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ভ্রীপরিভোঁষ বাঁ! , আরশি (গলপ) ৭৭৩, 
শতাবীর সম্মান ( কবিত| ). *৬৩১ ুযাগেন্দ্রনাথ গপ্ত | 
প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় | গিরিশ প্রসঙ্গ [ প্রবন্ধ) ৃ নন: 
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বিপজ্জনক খুঁত ( রগ) ৩৭৪ শ্রীরেবতীমোহন সেন, 
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“অর্ধ ( কবিত।.) | ১৮৫ শ্রীলতিকা সেনগুণ্ত। 
শরভবপতি দৈর রসিশোধ (গর) রা 
রর | ভুলভাঙ্গ। | গল্প] ৭৩৪ 
ঈশ্বর গুপ্ত ও বাংল! কাব (প্রবন্ধ) শেক | গল্প) . রী. ৬৩৭ 
কবি কুঁমুদরঞ্জনের কাবাবিচাক্স ( প্রবন্ধ) প্ীণটান্রমোহন সরকার 
শ্রীতবানীশঞ্কর চৌধুরী কন্যাদ।য়ে বলিদ।ন [ প্রবন্ধ ] : ১২৬ 
রবীন্দ্রনাথের শেষ কবিতা (প্রবন্ধ) ২৩১ ডাঃ শচীন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত রঃ 
ৰ অতিথি [ গল্প] ৮১ 
শ্ীভুবনমোহন সাহা ৃ লাঞ্ছিত [ গল্প) রি 


আইনের ফাকি (নাটিক! ) ৰ £ 8৮১ প্রতিশোধ [গল্প ] * ৮৪০ 


গা 


বর্দমান যুদ্ধের বিপদসঞ্কীলতা হইতে রঙ্গ পাইবার উপায় কি? ৫৭৭ 


শ্রীসত্যরঞন মুখোঁপধিতীয় ১ 


লন।সধী$ কবিত| ] ৩৯৬ 
শন ঝ্চন্্র বাক্‌চী | 
কবি রজনীকান্ত [ কবিত| ] ৪৯৪ 


ঞ 
শ্ীম্ধীরচন্ত্র ধর 


শেষ কথ! | উপন্থ।স ] ১৬৭, ৪১২ 
শ্ীনুধাংশু সেন 

যাত্রা শেষে [কৰি ] ৪৯৯ 
শ্রীস্থুরেশ বিশ্বাস 

করালব্দনী কালী [ কবিত। ] ৬৯৪ 

সম্বর মন্বর মহাকাল ( কবিতা ) ৭৫৩ , 


শ্রীন্বরেশচন্জর ঘোষ 
দেশ-ধিদেশের নৃত্তঝল। [ প্রবন্ধ ] 


1৫৯ 
. শ্রশোতা দেবী ভূমিকম্প [ সচিত্র প্রবন্ধ] 
» পরেশনাথেয় পথে | ভ্রমণ-কাছিনী ] ৬৫, ২১৭, ৩৫৮ চিটলার ও নাৎসীদল। সচিত্র প্রবন্ধ ] 
ছিন্ন কোরক [ কবিত। | ১৬৯৬ শ্রীসুয়েন্্রনাথ দাশ ূ 
ল্লীশৈলেন্দ্রকুমার মল্লিক পা বাঙলার বাইচ গান! গন] 
বাঙ্গালীর শীবন ওয় রীন্দনা,ণ। প্রভাব | প্রবন্ধ শি ৩৪১ লোকসাছিতায ও চেকসঙ্গাত | প্রবন্ধ ] 
্রীশুদ্সত্ত বনু , শ্ীস্টেবীন্ 9: 
জটিল [ গল্প] , ৭৫১ ০. ঝড়ের রাতে (গজ! 
শ্রীশ্তামরতন চটোপ্রাধ্যায় | শ্রীহীরেন্্রনাথ বন্থ 
ধ্বংসলীলাঁ [ কবিতা | * ০৯৬: একটি যাকের ভুল গজ) 
বন্িমচন্্ ও বাংলাসাহিত) [ প্রবন্ধ] ৫৪৬, ৬৮৪) ৭৬৭ একটি দিস্বের কথা [গল] 
। ঝুবীন্্ সঙ্গমে [ প্রবন্ধ ] ১৬৮ আ্হ্মস্তকুমার তর্কতীর্থ 
সচ্ছিদাননদ কটরচার্য উা। [.কবিত। ] 
বর্তমান যুদ্ধের শিক্ষ। * ৮৯৭ শ্রীহেমেন্ত্রনাথ দাশ 


সিঙ্গ পুর | সচিত্র ঠ্বন্ধ ] 
ডাঃ গ্রাহেমেন্রনাণ দাশগুপু,. 
, জাতীয় মহীসমিতির ইঠিহাস 
বঙ্দার কথ। ” 
রাজসিংের ভুমিকা 
সিপার্মদ গৌনাঙ্গদেব ও নাটয-কল। 
শ্রীঠেমজ্জ সরকার 
বাংল! ভাধায় বিদেশী শব্দের অভ্ঞিন 
শ্রীহবিপদ দত্ত এ 
বাংল! ও হিন্দী গান [ প্রবন্ধ, 
শ্রীমতী ক্ষণপ্রস্থা ভাঁদুড়ী * 
ুরুটীর অপমৃত্যু 
গানালিষ্ট * 


৪৬২ ** * রাষ্টীয়রণাজণ * 


১২১ 


৮১৬ 


৪৭৪ 


৪৫৬ 


তি 


মি. 


৪৩ 


৬৩২ 


গু 
১৪৯১ ৩০১, ৪৮১, ৫৯৩ 


৪১৬, 


৪৬৬, ৬৮৬ 
১৩২, ৯১৩ 


৩৯ 


৩৬৪ 
৪৮ 


৯৩, ২৬৪৯ 


চিত্র-সূচী 


ত্রিবর্ণ ন্‌ 
কাণামাচি শিলী _ শ্রীশটীনান্ভূষণ ধর 
তৃপ্ডি ঈ।প্রভুল বন্দ্যেপাধায় 
পল্লীরহাট শ্রীপ্রভাঙ্ুমোহন বনো।পাধা।য় 
পাবব। দৃণ্ঠ *. জ্রীতনীলকুম।র মুখাপাপায় 
বিদায় অঞ্ ".. আনিশানাথ মজুমদার 
বিশ ”. জীশচীশ্রভৃষণ ধর 
ছ্বিবর্ণ 
য়া শ্তী-কুমারী নীহারবণ। ঘোম 
'সাকো ". শ্রীমণীন্ভূষণ €প 


নিঙ্গ।'খুরের দৃগ্ঠাবলী ৮. জীহেমেন্ীনাথ দাশ 

প্রবন্ধান্তর্গত চিত্রানলী 

দ্থিন্ন কোরক | 

নীলিম! মুখা্জা 

লাতীয় মহাসমিতির ঠতিহাস * 
. স্যার হরেন্্রনাথ,.রমেশছনর, আনি লেশান্ট, মিঃ গান্ধী, লর্চ 
কজন, অিশীকুমার দত প্রাড ষ্টোন। 
দীযামকৃষ, গিরিশচন্দ, স্বামী বিবেকানন্দ. তু 
চিন্তরপ্রন ও তিলক। 
গর চল্লাভরকর, ছিনসা ওয়161, জো|তিরিন্দনাথ এঠ।কুর, ্ 
কাঙ্জন, বিপিন5ন্গ পাল এবং ভব্রিট, সি বানাজ্ডি। 


পলী-সা্গার 
চন, খেয়াঘাট, কটুরিপান। বোঝাই বিল । 


৬৯৬ 


১৪৯, ৪৪৯, ৫৯৩ 


গিনী নিবেদি, 


দেশ বদেশের নৃতা-কল। 
শিব নটরাজ" নুতোর”বেশে মুখোসধারী বৌদ্ধ শামার দল, 
বালি স্বীপের নুতা, সিংহলের কান্দীনূতোর বিচিক্ত ভঙ্গী। 


দিজেল্-সাহিতো 'মা' £ 
দ্বিজেন্রপাল - 

পুস্তক পরিচয় ঃ 

.. ৬মুধীন্ত বন 

বশ্মায কথা ২: 
ছাতা ও চুরুট হস্তে বন্মা রমণী, ছাত। নির্মাণ রত; হুয়েডেগন 
পেগোডার মানবাকার বুদ্মুস্তি ; বরদ্দনেত। ভিক্ষু উত্তম; বর্ায 
কাষ্ঠ নির্মিত গৃহ ; বন্দী প্রেমিক প্রেমিক! ) মিঃ পি, সি, সেন) 
সপরিবারে মিঃ গে, আর দাশ ও মিঃ এস, আর দাস; বান 
কুঞ্নবিহারী বন্দোপাধ]য় ; ফুঙ্গী শিয্পগণকে পাঠ .দিতেছেন ; 
ভিক্ষা সংগ্রহে নির্গত ফুঙ্গীগণ, মন্দির সৌপানে ফুঙ্গীগণ ; ফুঙ্গীদের 
থাকিবার স্থান; রেঙ্্ুনের গবর্ণমেন্ট হাটল ; মিকটিসার হন, 
পাগানের় প্রসিদ্ধ আনন পেগোড।, হুয়েডেগন পেগেডর দক্ষিণ 
তোরণ, প্যাগানের মন্দিরশ্রেণী, ব্রহ্ম সির পোয়ে ঠা 
বালিকাগণ। 


৭৬1 ৫২৬ 
৫৭ 
ঙ 


ক 


৪১৬ ৫৬৬, ৬৮ 


লাসিও ষ্টেশন, ইরাবন্তী নদীবক্ষে ষ্টীমার, যমুন।দাস বিশ্রাম ভবন, 
ইরাবতী নদীর একাংশের দৃণ্, রেঙ্গুন রেলষ্টেশনের প্রবেশ পথ, দণ্ড, 
» সেতু ও গেজেট গহ্বর, রেঙ্গুন দহরের একাংশ, মঠানোধী মানত 


সর ঈ্যাফোড আ্রীপস, পঙ্িত জওহরলাল, মৌলানা আজান, 
আনন্দ পাাগোড।। 

বঙ্কিমচন্দ্র ও বাংলা সাহিতা £ ৬৮ $ 
বহ্ধিমচন্র 

বহিমচন ও ২৮৬ 
বাস্কমচনা 

বাঙ্গালীর জীবন-যাত্রায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব £ 
রবীন্দ্রনাথ ১. 


বাংল। গান ও উমা £ 
কুমারী উম! বনু 
ভগ-কবি রজনীকান্ত ঃ 
কবি রজনীবান্ত, কান্ত কবির পল্লী-ভবন 
ভ/রতের রাজনীতি 
মিঃ হিউম, ওয়েড।রবার্ণ, চিত্তরঞরন, হার 
পণ্ডিত জওহরলাল । 
আর|মকৃষ্জ ও গিরিশচন্ছা £ ২১ 
শ।ঘীরামকুধণ, গিরিশচন্দ, স্বামী বিবেকানন্দ 
সদাশয় গিরিশ্চন £ 5৫ 
গিরিশচন্্ | 
সহিহ্তোর নেশ| £ 
ঠেমচন্দ বন্দ্পাধায়,। অক্ষয়কুমার দত্ত, গোবিন্দদাস, যোগেন। 
বিদ্যাডুষণ, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, চতীচরণ সেন, মাইপেন 
মধুহদন দত ও হ্বণুকুম।রী 
সাঠিত্যিক নারী-চিত্রে দত্তার স্থান £ 
শরতচনুর 


সিঙ্গাপুর ঃ 
.. প্রশস্ত রাজপথ, একটা দৃষ্, কজওয়ে এবং ক্ষারিত রবার সংগ্রহ । 
রাশিয়!র সাহিত্য £ 
মাইকেল, লারমন্টভ, আলেকজাগার পুন্ষিন, টর্গেনিত- এন্টন 
শেখভ ও ম্যাক্দিম গব।। 
রাষ্ীয় রণাঙগণ ঃ - ৯০, ২৬৯ 
মরপণে সাজোয়। গাড়ী, ট্যাঙ্ক বাহিনীর অগভীর নদী অতিক্রম, 
রাহ “বাহিনীর অগ্রগতি, কন্ভয়ের উপর বোমাবদণ ও 
ইংঙ্গগুন বোমার বিমান। 
হিটলার ও নাৎসীদল £ 
রর চিউলার, নেপৌলিযান বোনাপা্ট, কার্ল মানস? হিগেনবার্গ 
ও হিটলার, হিটলারের জন্মভূমি পর্বতবন্ধুর য়া, জান্ানীর 
রি বালিনের রেল-&্শন, আটলিন হুদ, আলাগ।, 
জম্মানীর পিতৃম্ব্ূপ রাইন নদ, কলোনে রাইন নদের বঙ্গে 
দৃপ্ত সেতু, হিটলার ও মুসোলিনী, ব্রিগেড জোনারেল হের রোয়েমের 
সাহত রাজনৈতিক আলোচনারত হিটলার, লিনিয়ার মুসোলিবী, 
ট্রটস্বী। | 


৬১৯: 


ছরেন্দ্নাথ, মিঃ শী, 


৮৮ 


৮১৬ 


স্‌ লাশিন্বা 
কা এক ৬ শি 


শী রঃ রঃ ++. 





শু রি * 
পুড়ে 


হি 
& 

টা 1 শাখা 848) লে 
বক ) ১ 
॥ ৯ ব্ী চি 


পর্গিত চত 


বেশাখ--১৩৫৯, 
৯*ম বধ ২য় খণ্ড ৪ম সংখা। 









3১1 
£ 
২১ ৫ 
৯ রে 
জপ আাটি 
রি ৩ 
গর 

০ ২ 


(| 1 





ন্ন্ষ্্ন্ প্রীদীনেশ গচঙ্গাপাধ্যায় 
পুরাতন বর্ষ হ'ল শেষ )--জীবণের অস্তাচল্‌-কুলে উদার অংক্ষাশ-তলে পাখ। মেলি" নব মেঘলোকে 
হেরি” তারে নব রক্তরাগে নীরবে প্রণাম করি। * উড়াঁককে নঞ্চিত ধূলি, ছড়ায় ফুলের ডালা 
দিগন্ত শায়িত পথে দেই তারে মহানিক্রমণ,। ০ * , “তন কাজন ছানি' কচি কচি শ্ামল পাতায় টু 
নুতুনের যাজা হ'ল সুরু * সম্মুখে নুতন দিন লেবুর ফুলের স্রানে, আমের মঞ্জরী-গন্ধে 
রর নুতন,লসঞ্চয় নব ছন্দে ভবিয়া ভূবন-- 
ফ্কুরিয়। শু তরু, ভিজাঁয়ে তৃষিত মাঁটি নব জলধাবরার সিঞ্চনে, 
ফোটাফ্চে নূতন ফুল, ভরিয়া পথ্রেধূল্‌ * অতীতের তম্ম হতে অঙ্কুরিছে নবীন জীবন) 


নৰ তৃণে নবীন সবুজে তারেও প্রণতি করি, 


প্রশ্ন করি, 
মান্নষের জীবনের নর্ণ শুষ্ক কঠিন শাখায় 
আসে নি নুতন পাতা কত দীর্ঘদিন! খর মরুদাহে 
মুতের কঞ্চালসম ভূবনের এক প্রান্তে রয়েছে দীড়ায়ে 
অন্তহীন চরম ছুর্দৈষে, কালের শ্বশান-কুলে 
কালো ছায়া মেলিয়া আকাশে 1-" 
, কী এনেছে! নূতন পথিক ! 
তোমার সোনার ঝাঁপি ভরে এনেছো কী নতুন সঞ্চয় 
আম়ুহীন জীবনের লাগ” কী এনেছো নৃতন পাথেয় ! 
অরুণ আলোর রঙে দিগ্চক্রতলে জেলেছ কী উজ্জ্বল মশাল 
মানুষের লোভ আর খলতার ক্ষধিত শৃগাল 
সে আলোকে পড়িরাছে ধরা ;--সংসার শুশানে যারা 
হানাহানি ক'রে ফিরে অন্তহীন অন্ধ হিংঅতায় 
,প্রহরের আত্ৃঙ্থরে অন্ধকারে কালরাত্রি যাপিছে শঙ্কায়। 


[৮ 


আলে] নাই এ জীবনে, 
রূপ নাই, রস ন।ই,,নাই পরিচয় 
আনন্দ লাবণ্যহীন ক্ষুধিত নির্মম 
জীবনের অস্তিম-শিয়রে দুঃখের প্রদীপ জলে নিস্কম্প শিখায় 
: -রাত্রিদিন। 
প্রাণহ।ন জীবনের, শব 
বহিহে অনন্ড ক্লেশে অস্তিমের পথে) 
_ললাটে জলে ঢা রবি আরীক্ত গৈরিকে 
_ ভয়ের তিলক নাই ক্যৃপ্ত ভালে 
| নয়নে নূতন আলো নৃতন চাহনী 
জাবনে নৃতন আশা নূতন স্বপন 


রি 1 


ভি 


2 নাই নাই কিছু শাই 
নবজীবনের মহ'মুক্তির আম্বাদ কত কাল পায় নাই তারা! 
--দুরস্ত ঝটিকারূগী ওগো! বন্রূপী ! 
খোল তব সর্ব আবরণ 
: উলঙ্গ উজ্জল হুর্ধ্যে ভরিয়া ভূবন « 
দেতাও নৃতন মুখ দীপ্ত নবারুণে 


কঠিন ঝড়ের বজ্জে প্রদীপ্ত আলোকে আবার দেখাও মুখ 

অট্ুহাসে অতি আচম্বিতে | 
অন্ম আর মৃত্-ম।ঝে আদি অক্কে হোক্‌ পরিচয়। 

জালে] তব রুদ্র বহ্-শিখা, 
পুরাতন ভঙ্গুর কঙ্কাল দগ্ধ হ'য়ে জাগুক নঙ্গীন 

নয়নে নৃতন স্বপ্ন অমল উজ্জল 
জীবন প্রসাদপুষ্ট দীপু তয়ঙ্কর) 
নৈরাখ্ের কলঙ্কের ছায়া লুপ্ত হোধ্‌ নব বজ্পাঁতে। 


আর্তেরে নির্ভয় ক, নিংশ্বতারে করো দূর__ 
নিররন তৃষিত মুখে দা অন্নজল 


“মৃত্যুপথযাত্রী এই মানুষের করুণ ক্রন্দন 


সত কর নব জয়োল্লাসে। 


নিখিলের দিকে দিকে ধ্বসিতেছে তীব্র হাহাকার-- 
আতঙ্কিত সৃষ্টি সাথে কম্প্রবুকে কাপিছে শানু 
ঈশাণে জমেছে মেঘ বজগর্ভ, কঠিন করাল, 
তারই মাঝে জাগো তূখি হে প্রলয় সুন্দর ভয়াল-_ 
আসন্ন মৃত্যুর এই বিষবাষ্প হ+তে 
মুক্ত ক'রে বাচাও বিশ্বেরে। 
দুঃখের পাবকে দগ্ধ জরাজীর্ণ প্রাচীন পৃথিবী 
আর তার ভাগ্যহীন মানুষের দীর্ণ ইতিহাস 
রোগ, শোক, মহামারী, দুতিক্ষ, মড়ক 
অনস্ত বৈরিতাতর] অন্তঃসারহীন এই দণ্ডের হিমারি 
সর্বনাশ! সভ্যতার অদত্য ম্পর্ধারে 
চূর্ণ কর নির্মম আঘাতে । 


তোমার অশনি শীথে আনে] নব প্রাণের মুকুল 
ধ্বংসের শ্ুশান-ভলম্ম নবজন্ম লতুক বসুধা 
মর.-বিজয়ী তব নব মন্ত্র শোনাও মানবে 
৷ শরিক বিপুল বুকে গর্জমান্‌ গুরু গুরু রবে) 
.- শক্তি দাও শাস্তি দাও, দাও তারে বল 
অক্ষমের ক হ তে ছিন্নকরো এ অনন্ত মৃত্যুর শৃঙ্খল । 


শিল্পী প্রীশচীন্দ্রভুষণ ধর 












০০০০ | দি হজ সিত সি সি উপ সি 552 তাত টিটি ৪ 
দশম বর্ষ '- পৌষ__১৩৯৯ ২য় 1 ধ ৩৯, মং খা: 


' বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের য়র দায়িত্বও কর্তব্য 


প্রবন্ধের উদ্দ্দেশ্ট ও রচনা প্রণালী 


আমাদে্ি বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য বর্তমান 
পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রধান দায়িত্ব 
ও প্রধ।ন কর্ভবা তাহ] দিদ্ধীরণ কর] । 
্া খতে হইলে যে জগচ্ের খর্ভমান অবস্থায় ভারতবর্ষের 
শিক্ষিত মম্প্রনায়ের প্রধান দাহিত্র ও প্রধান কর্তা কিক, 
হাই আমরা এই এঞএখন্ধে শিদ্ধ1রণ করিতে 
অবস্থায় ষেঘ বৌশষ্ট্র 
হইয়া যাইবে তদন 


[ক কি মে 


"খল মাত্র তা 
বসিয়াছি। জগতের বর্ভমাণি 
উদ্দধ হইয়াছে তাহা যখন তিরোহ 
আমাদিগের প্রধান কর্তব্য যাহ| যাহা হইবে তংসম্থান্ধে 
বিশ্বৃভত আলোচন। কর। অম।দিগের এই প্রবন্ধের উদ্দেগ্য 
নহে। আবুও মনে রাখিতে হইবে থে ভারতবর্ষের শিক্ষিত 
সম্প্রদ।য়ের যাহ। যাহা প্রধান দায়িত্বও কর্ধ্য ৫কেবলমাও 
তাহাই আমাদিগের এই প্রবন্ধের আলোচা।, শিশ্ষাখী 
ছাত্র সম্প্রদায়ের অথবা বিশেষজ্ঞ রাজপুকষ ও বৈল্াণিক 
সম্প্রদায়ের অথবা অর্ধাহারী অশিক্ষিষ্চ শ্রমন্্ীবী সম্প্রণায়ের 
যাহা যাহ কর্তব্য তংসপ্ধন্ধে আলোচনী করা আমাদিগের 
এই প্রবন্ধেরপঅভিগ্রেত নহে । * 

আমরা এই প্রবন্ধে যাহ| আলোচন| করিতে বপিয়া্ি 
তাহা সম্পুর্ণ ও ল্রমগ্রমাদহীন করিতে হইলে সন্দগরথমে 
বর্তমান পরিস্থিতিতে বৈশিষ্ট্য কি কি (অর্থাৎ এমন কোন্‌ 


শেঠি (4 হট 


কেন্‌ অবস্থার উদ্ভৃব হু হইয়।ছে যাহা আগে ছিল ন+এ্দং 
কেবলমাঞ গত ২।৩ বং আরেই, দেখ বইতে ভে) তাহ! 
লক্ষা ক্লরিতে হইব । তাহ।র পর, বর্তমাধ পরিস্থিতিতে 
অকাম্ বৈশিষ্টোর উদুন হইল কেন তাহার কারণ খু জিয়া 
বাহির করিতে হইবে। ততীয়তঃ বর্তমান পরিস্থিতিতে 
থেযে অকাখ্য টি ষ্টোর এ -উদ্ধব 
করতে হইলে কোন্‌ “কান্‌ প 

স্থির,.করিত্ে হাব! বর্তমান 
যে অকামা নৈশ্ষ্টোর উদ হইয়াছে তাহা | দুরীহু* করিতে 
হইগ্রে যেখে পদ্থার আশ্রয় লইতে হয় শে সেই পদ্থার, 
ক্লোন, কোন্টা ভ!রতবর্ষেধ শিক্ষিত সম্প্রদায় অনায়াসে 
“কাহারও সহিত বিরোধিতা না করিয়া, কোনরী-ঞ্ত 
সম্মথীণ সা হইয়া গ্রহণ করিতে পারেন তা নির্ধারণ 
করিত তি উই না. | 


রর 5, তাহা দুরীভূক্- 


০ 
হি 
“ও এ 
রব 

ঠ-% 

0] 

পে 


৮ 


চতুর্থ" ুশ 


এক্ষণে আমরা উপরোক্ত চারিটা চিন্তার বিধর় একে 
এর্ব এই প্রবন্ধ আলোচন! করিব । 


ধ্ 
বর্তমান পর্িিস্থিভিহিত 8বশিষ্টত কি কি? 
র্ভমানর্দরিস্থদতে বৈশিষ্ট্য কি ঢি তাহা সঙ্ষ্ষেপ 
তা ঙ “নি . 
ক।রয়। বলা যাইতে পারে আবার 'বস্কৃত ভাবেও তৎসন্বদ্ধে 


২ | ১*ম বর্ধ ৮ 


আলোচনা চলিতে পারে। বর্তমান পরিস্থিতির এই বৈশিষ্ট্য 
সাক্ষপে বর্ণশা করিতে হইলে বলিতে হয় যে উহা ছুই 
শ্রেণীর | এক শ্রেণীর বৈশিষ্ট্য আপাতদৃষ্টিতে মানুষ 
মাব্েরই কাম্য। আর, 
'ম[ত্রেরই অকামা।, ভারতবর্ষের বর্ঘমান ' পরিগ্থিতিতে 
যে? -খ কাম্য বৈশিষ্ট উদ্ভন হইয়াছে তাহা, সঙ্ঞেপে 
টি, 9 
শিম! লিখিত | 5৭ কণায় প্রকী! কর! রা ৫ 
(৯) শিল্প ও বাণিজ্য কার্যোেীঃবিদু [001196121 মি 
(:0)771710701017)] 0%0/07911) আচ বউ, 
(২ নিয়োগ ও চাকুরীর বিস্তৃতি (কা, ০ 
150)1 19017) [0 07060 96151098) 


(১) শিল্প ও ব।ণিজ্যে লাভের হারের বৃদ্ধি । 
18001006110 (010 177৮601]07090 01 17003817101 2770 
(.0107)))01014৮1 (010061108) 


যে খে অকাম্য বৈশিষ্ট্যের উত্ুন হইয়াছে তাহ! 

সঞ্লেপে বখন।। করিতে হইলে নিপ্নলিখিত আটটা কথ। 

বলিতৈ য়, যথা 27 

15) গয়ে।জনীয় উষধ, খংগ্, পরিধেয় ও ব্যবহার্য 
দ্রবোর থুল্য হ।রের অপরিশিত বুদ্ধি। 

( মান্তষ ৬|হার আয়ের অন্থপ!তে প্রয়োজনীয় ভিনিষ 
কিশিনার জগ গনি(পেশন অধিক যে মূল্য দিতে মক্ষম হয়, 
দ্রগোণ মুণ্য যগন আদ্দপেক্ষা বেশী হয় তখণ এ মূল্য 
অপরিমিত বৃদ্ধি প্রাপু হইয়াছে ইছা বুঝিতে হয়|) 

(২) প্রয়োজনীয় উষপ, খা, পরিধেয় ও ব্যবহার্য দ্রব্যের 

/প্রায়াজশীয় প্‌ রমাণের এন উতা ও অপ্রাপ্যতা ॥ 


(11101'০- 


(মানুনকে সন্থ শররে বচিম: থাকিতে ই হলে তাঁহার 
কার্যে রকমানটমারে কতগুণি খাগ্ঠ, পরিধেয় ও ব্যবহাধ্য 
দ্রধোর খা'নকটা পরিমাণ তাঁহার নিতান্ত প্রয়োজশীস। 
ও অমিন্তবায়িতা১, সর্পহোভ।বে পরিহার 


কি, তর ২১১ পঁ 5 কি 
৮1111 
পরিমাণ ন| 


করিলেও উপরোক্ত ড্ব্য গুলির খানিকটা 
হইলে মানুষ সুস্থ শরারে ' বাচিয়া থাকিতে পারে না। 
উপ,র|ক্ত দ্রব্য গুলির উপরোক্ত পরিমাণ মাগষের 
প্রয়োজনীয় খাগ্ঠ, পরিধেয় ও ব্যবহার্য দ্রল্োর প্রয়োজনীয় 
পরিমাণ । উপরোক্জ দ্রব্য গুলর উপরোক্ত পরিমাণ যখন 
মান্য তাহার ভাণতর কাছে কেন কেশ না কুয়া পায়, 
এয়ে(ছন্যয় দ্রব্যের প্রয়োজনীয় প'রমাণ স্থল 
হ.য়াছে ইহ। বুঝিতে হয়। যখন উহা হাতের কাছে 


০ 


অপর শ্রেণীর: বৈশিষ্ট্য মান 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা। 


পাওয়া যায় ন| এবং পাইবার জন্ত মান্ুর চেষ্টা, 
প্রয়োজন হয় ভখন প্রয়োজনীয় দ্রব্যের পয়েজনীয় 


' পরিমাণ দুল হইয়াছে ইহা বুঝিতে হয়। আর যখন 


চেষ্টা করিয়াও মানুষ তাহার গ্রয়োক্ষণীয় ড্রবোর 
প্রয়োজনীয় পরিমাণ যোগাড় ঝ্বরিতে প্রারে না তখন ইহা! 
অপ্রাপ্য হইয়াছে ই। বুঝিতে হয়|) 





২৮1৩) মিলিটারী (বিভাগের প্ররনোজনের জন্য নস্ঠানাদি 


হইতে বিচ্যুত হইবার আন্তক্ক। 

(৪) শত্রুপক্ষের আক্রমণে সপরিবীনে বিপনশ্থ 
হইবার আতঙ্ক। 

(৫) নৌকা, রেল, ভীমার, টাম ও বাস প্রভৃতিতে জনতা 
জন্ত' এক স্থান হহতে আর এক স্বানে যাতানাতের 
অসুবিধা । ৃ 

(১) গুণ, চোর, ভাকাত ও *মন্তগণের অত্যাচ।রের 
আতঙ্ক | ] 

(৭) গভর্ণমেণ্টের অতিরিক্ত ট্যাক্স সমূহের অগহণীয় 
তার বহন। 

(৮) জন-নায়কগনণের কারাগারে আবদ্ধ হইবার জন্য 
গ্রত্যেক অন্ুখিধ।র প্রতিবিধান সম্বন্ধে নৈর1গ। 


ও নিন 


বর্তমান পরিপ্বিতির উপরোজ্জ কাম্য ও অগান্য 
বৈশিষ্ট্যুলি আলোচনা করিয়। দেখিলে দেখ। 
যে, কাম্য টবশিষ্টা গুলিতে মানুষের কিছু সুবিপ| হইয়াছে 
আর অকামা বৈশিষ্ট গুলিতে মানুষের দৈনন্দিন জীবন 
নির্বাহ কর! ও জীবনধারণ কর। অবর্থনীয়ভাবে ক্লেশকর 
হইয়।ছে। কাঁমা বৈশিষ্টা গুলির স্থবিধাসমূহ উপঠে।গ 
করিঙ্োছন কেবলমত্র সমাজের শিল্পী, বণিক ও শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের সামান্য অংশ, আর অকাম্য বৈশিষ্টাগুলর 
অসুবিধায় জর্জরিত হইতেছেন সমাজের প্রায় গ্রতোকে । 
ধাহার! কামা বৈশিষ্টানুলর' স্থৃবিধা উপভোগ করিতেছেন 
কাছারাও অকাম্য বৈশিষ্টাগুলির অসুবিধায় জঙ্জরিত 
হুইতেছেন, তাহাদিগেরও কাম্য বেশিষ্টোর সুবিধাসমুহের 
উর অকাম্য বৈশিষ্ট্যের অন্গুবিধা অধিকতর বলিয়া মণে 
হইতেছে। 


যাইবে 


ধাহ।র। মনে করেন যে আধুনিক শিল্প, বাণিজ্য ও 
চাকুরীক্ষের প্রসার লাভ করিলে মানুষের বেকার, অর্থাভ|৭ 


ও খাস্ভাতাব সমন্ার পুরণ হইতে পারে তাহাদিগের ' 


পে ধ--১৩৪৯ ] বর্তমান পরিস্থিতিতে ভাঁরতব্‌ 
শ্মতবাদ €ঘ অত্যন্ত ভর" প্রশার পরিপু' ও অসার তাহা 


রস অবস্থা! পর্যবেক্ষণ করিলে প্রতিপন্ন-হইবে। 


শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দাত ও কর্তৃষা ঙ 


? 
ফেোলুপতা। আনদিগের মন হিটলারের সামাজা- 
লোলুপতা যুদ্ধের কারণ -এই কথা ধরিয়া লইলে জগং- 


্‌ পুয়োজ কাম। ও অকাম্য বৈশিষ্ট্যগুলির *কেধলমাঁত্রৎ* ব্যাপী যুদ্ধের মূল কারণ নিষ্ারণ করা হয় না। এই কথা 


বর্তমান বৎসরে রব হইর্রাছে। এক বৎসর আগে এ 
বৈশিষ্ট্যগুলি বিগ্তমান ছি|ী না। ইহারই জন্ত উগু্লকে 
বর্তমান 'পরাস্থিস্তির বৈ ুষটয বলিতে হইবে। বর্তমান 
পরিস্থিতির বৈশষ্ট্গুলি ছাড়া ভারতবাদীরু আরও অনেক- 
গুল সমন্তা আছে, গেই সমষ্ত]গুলি পাচ প্রকার) 
যথা ঃ- 5 রি ৪ 
0) অর্থাভাধ, ২) স্বাস্থযাষ্টাব, (৩) শাভির অভাব, 
« ৪) অঞ্চাল-বাদধি) ও (৫)৬িএকাল-মৃত্যুশ 
& বর্তমান পরি! সুতির বাঃ ম্য ও অকাম) বৈশিষ্ট্য গণ ও 
উপরোক্ত, পচ শ্রেণী *সধারণ সনস্তাগুলি বে কেবপমাত্র 
আরতবষে উদ্ভব হইয়াছে তাহা এহে। অশ্রপক্ধান- কালে 
(দখা যাইবে ষে উহার প্রত্যেকটা ন্দগতের প্রত্)েক দেশে 
অতাধিক বিষ্কটগাবে প্রকাশ পাহয়াছে। বিরাট বিরাট 
খারপুর্গঞ্জার অধিনায়কত্ব থাকিলে হিটলারের দেখ, 
ঠাজে।র দেশ, মুমোলনীার দেশ, চাচ্চিলের দে 
রজতেণ্টের দেশ ও ষ্টালিনের দেশ এ সমস্ত অকান) 





বৈশিষ্ট্য ও সমন্ত!র হাত হইতে 
১. 
পারে নাই। রর 


বর্ভগান পরিস্থিতিিত অকাম্য টবশিতষ্যর 
উদ্ভব হইল কন? 

বর্তমাণ পরিস্থিতিতে উপরোক্ত বৈশিষ্টের উদ্ভুব হইল 
কেণ তাহা বু অনুসন্ধান করিতে বসছে সন্দপ্রথমে বর্তমান 
পরিস্থিতির প্রধান অঙ্গ কি তাহার দিকে লক্ষ্ট করিতে 
হইবে। বর্তমান পরিস্থিতির প্রধান অনা যে জ্লগংব্যাগী 
ুদ্ধ ইহা বলাই ধাহুল্য, কাজেই বর্তর্মীন * পরিস্থিষ্চিতে 
উপরোক্ত কাম) ও অকাম। বৈশিষ্টযসনুষ্থের উদ্ভব ইইপ 
কেন তাহার করণ অনুসন্ধান করিততে হইলে জগংব্যাপী 
দ্ধের উদ্ভ*হইল কেন তাহার *কারণ সন্ধান করিতে 
হইবে।  * 
. অনেছুক মনে করেন যে, জগংব]াগী যুদ্ধের কারণ 
এক কথায়গ্ৰলা যাইতে পারে উহন৷ ছিটলারের সাম্্াজ্য- 


ব্দুখাঞ্ও রক্ষা পাইতে. 


অতীব সত যে, জান্মাণ ষ্নসাধারাণয় আন্তরিক পৃষ্- 
পোম্ককতা না পাইলে একমঠত্র ৬*ছিউলাবের সন |জা- 
লোলুর্সতাতে জগহন্।পী এত বা ছদ্ম মুনের উদ 


« হইতে পারি ন*। কাছেই হিটলার জহর এত রে 


পাশবিক কাধে ও শ্াণ জনসাধারণের আন্তরিক %ুঠ- 
পোবঝজ্জত| লাঁও ফ্রিতে পারিল' কোন্‌ কারণে, হর 
, সন্ধান করিতে হইবে। মনে রাতে হইলে যে,খাকৃতির 
 রিম্রম। [রে প্রতোক দেশেরই * জনসা ধাধ্ধণ 'অতাস্ত অনতে 
গন্ঠুট এবং শী।গুপ্রিয় হইয়। খাকে। অপৃঠুশায বিশেষ কোণ 
কারণের উপস্থিতি না 1 হইলে তা হার।" ঠা+লেই যতি 
একযোগে জীবন, সম্পুদ ও সম্স।ন খউগে পণ শরিয়। শর 


ঘাতক তার প/শবিক কাধ লিপু, হর» না। কুশিক্ষ ও 
কুসাঁধনার ফলে জননায়কগণ রাজসিক ও. তাক, 
গ্রপুন্ির চরিতীর্থ হা সাধন ্ররিখার জগত অশ্যপ্ত হেয় 


কার্ো্পিপু হইতে পরেন বটে এবং জনস।পধ|রণের অংশ- 
বিশেষও তাহাতে যোগদান করিতে পারেন বটে, কিস 
সন্বব্যাপী পিশেষ কেনি অসুবিধার" উৎপন্ভি, না হইলে 
প্রক্কতির নিয়মান্রগাররে দ্ুনমাধারণ খীকলেই তে 
ন:ঘাতকতার পাশবিক কার্য্যে লিপু ছয় না প্রকৃতির 
এমনু কিছু নিয়, যূদি পা থাকিত তাহ! লে *মাষের 
পক্ষে সমাজ বন্ধন করিয়া £'জীবনযাজ। নির্বাহ বর অগস্ভব 
হই যখন তখন নযাধারণের সকর্ধেই একযে।গে 
ঝিলত হইয়া কাহারও গা কাহারও অধিনীয়কত্বে সমস্ত 


ঙ র পিন ২» পি ক 
শৃঙ্খল] ভগ্ন করিয়া সমাজুডক নষ্ট করিয়া" দিতে উদ্ভট 


কিন্তু তাই প্রারশঃ হয় না। কাজেই হিটলারের সাম।জ্য- 
লৌেনুগত] জগগংব্যাপী পাশবিক যুদ্ধের কারণ, ইহা ধরিয়। 
লইলে চলিবে না; সর্বধ)।ণী কোন্‌ অস্থৃবিধার জগ্ত জাম 
'জন্ণীধারণের,ীঁয় মকলেই রাস এই বুদ্ধে যে|গদান 
করিল তাহার মন্ধ'ন করিতে হইবে & 

অনেকে হয়ত মনে করিবেন থে এত খেজাধু জির 
কি প্রয়োজন? বর্তমান পরিস্থিতিতে ?য শমস্ত অকাম্য 
বৈশিষ্টোর উদ্তধ হইয়াছে তাহ। গন্তিমেন্টই অশারাসে 
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নৃতন নূতন আইস ও অডিনান্সের সহায়তায় দূর করিয়া 
' দিতে পারেন। জ্গতের প্রত্যেক দেঁশৈরউ প্রায় প্রতোক 
গভর্ণমেন্টই করিতেছেসও তাহাই । মুল্য নিয়্ণের 
« অডিনান্প ও আইন করিয়া যুলাহারের .অপরিমিত বৃদ্ধি 
দুরীভূতু- করিতে চেষ্টা করিতেছেন । ব্রেল, ট্টামার প্রড়ৃতি 
ৰ উর অরিন ও আইন করিয়া প্রয়ে।জনীয়-গাগ্ 
ূ পরিধেয় ও ব্যব্ছার্ধা গ্রব্যের ভুল ভতা। ঢুর করিবার চেষ্টা 
' করিগুঠছেন। প্রয়োজনীয়" দ্রব্যের টক করিয়। উবার 
অপ্রাপ/তা দুর করিবার 'চেষ্! করিতেছেন । মিলিটারী 
বিভাগের প্রয়োজনের জন্য কাহারও কোন বাসস্থানাদি 
, লইতে হইলে মানুষের বাহাতে অসুবিধা শা হয় গভর্ণ- 
টের পক্ষে তাহার চেষ্টারও অবধি নাই । গর্রপক্ষের 
আক্রমণে যানুষ যাহাতে সপরিখারে শিধ্বস্ত ও বি*ষ্ট না 
৯য় তাহার জন্ত কোন, গত্ণমেপ্ট, এ, আর, পি, প্রতি 
ব্যবস্থার কপণ্য করেন নাই । শুপা, চোর, ডাকাত ও 
মৈশ্তাগুণের অত্যাচার যাহাতে বৃদ্ধি ন! পায় তাহ।র জগ্ঠ 
কোন গতর্মমেক্টের সত্য, তা, অবলম্বনে গুদরাসীন নাই । 
, এক কথায় কোন বিষয়েই গভণমেন্টের ; 'বুদ্ধি ও স্যমর্থা 
হিগাষে চেষ্টার কোন কস্ুর নাই। কিন্তু কারধাতঃ 
মানুনের অকাম্য অবস্থারও কোন অভাব নাই। প্রত্যেক 
". ম্পমেপ্ট যত কিছু চেস্রী করিতেছেন তাহ। ব্যাবির লঞ্ষণ 
_ অথব। বহিধিকাঁশ (3৮701১60708) দ্র করিবার জন্য । 
ব্যাধির নিদান স্থির করিয়া ব্যাধির টুর? নিদ্ধারণ 
করিতে ন! পারিলে এঝ' ব্যাধিম, মুল কারণ যাহাতে 
আরোগ্য লাভ"করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা না হইল 
ফোন ব্যাধি হইতে সম্পূর্ণভাবে জ্লারোগ্য লাগ করা, 
এব্জুর। সহ, চছ। চিরস্তন সত্য । 

' কোন গভর্ণমেন্টই ব্যাধির নিদান স্থির করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন ন| এবং ব্যাধির মূল ' কারণ নির্ধারণ করিতে 
. পা রতেইন না। ফলে প্রতোক দেশেই যদিও গভরণমেন্ট 
প্রজার দুঃখ দুর করিয়। তাহদিগের সন্ধষ্টি সাধন করিব 
জন্ত সচেষ্ট থাকেন কিন্তু তথাপি প্রত্যেক 
দেশেই প্রজার দুঃখ বৃদ্ধি পাইতেছে এবং প্রত্যেক গতর্ণ- 
 মেণ্টের বিরুদ্ধেই , প্রজার অসন্থষ্টির' মাজা বাড়য়। 
. উলিতেছে। কাজেই বলিতে হইবে যে, খোজাখুঁজির 


প্রথমতঃ 


] 
& বঙ্গ -১,ম বধ 


| ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


প্রয়োজন আছে রা বর্তমান পরিস্থিতিতে যে"অকাম্য ৮ 
বৈশিষ্টাসমূহের উত্তৰ হইয়াছে তাহার প্রতোকটী এপুণা 


,উতৎ্পাটিত করিতে হইলে জগতব্যাপী পাশবিক, ু্ধর । 


সম্ভব হইয়াছে কোন্‌ কোন্‌ কারণ তাহার" সন্ধান করিতে 
হইবে। তাহার পর যে যে ক্কারণে এই জগত্ব্যাপী 
পাশবিক যুদ্ধের সম্ভব হইয়াছে, শিই সেই কারণ কোন্‌ 
কোন্‌ পন্থায় সমূলে উৎপাটিত হই পারে তাহার সন্ধ।ন 
করিতে হইবে। তৃতীয়তঃ, যে"যে পন্থায় জগংব্যাপী এই 
প।খবিক বুচ্ধর কারণসমুহ' সমূলে উৎপাটিত হইতে পারে 
মেই সে পদ্থা কোন্‌ প্রণালীতে কাহার দ্বার! কার্যে. 
পরিণত করিতে পারা 'যায় তাহা চিন্তা করিয়া বাহির 
করিতে হইবে এবং তদঙুযায়ী কার্যা করিতে হইবে। 
তাহা না করিয়া কেবলমাত্র বহিবিকাশের অথবা লক্ষণের 
(৪101),0125-এর ) চিকিতৎস| করিলে গভর্ণমেণ্টের পক্ষে 
চিকিৎসার ব্যয় ও সমন্স খরচ করা হইবে বটে কিন্তু 
কার্ধ্যতঃ কোন ফলোদয় হইবে না। জনসাধারণের যে" 
দুঃখ সেই ছুঃখ সমানতাবেই থাকিয়া যাইবে। .বরং উহা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইনে থাকিবে | ৃ 
যে জগতব্যাপী পাশবিক খুদ্ধের জন্য বর্তমান পিস্থিতির 
উদ্ভব হইয়াছে, এবং তত সঙ্গে সঙ্গে কাম্য ও অকাম্য 
নোশষ্টোর উদ্ভব হইয়াছে, আমাদিগের মতে সেই বর্তমান 
ঘুদ্দের প্রধান কারণ তিনটী £ 
(১) জগতব্যাপী অর্থাতাব ; 
(২) রাগ-ছেষের সংযমোপযোগী শিক্ষার 
অভাব? 
(৩) সমগ্র মানবজা1তি-পরিব্যাপ্ত পরার্থপরতার অভাব। 
আমাদিগের উপরোক্ত মতবাদ (অর্থাৎ ছন্ঘাকলহ ও 


জগংব্য।পী 


পাশবিক যুদ্ধ যে' কখনও মনুষ্যদুমান্জধের অথবা ব্যক্তিগত 


মানুষের মঙ্গলপ্রদ নছে এবং উহার কারণ যে উপরোক্ত 
তিণটা 'ইহ) যে অকাট্য, তাহা প্রমাণ করিবার জন্য 
| ইতিহাের সাহায্য লইব এবং তাহার পর 
দর্শনের সাঁহাযুং লইব ।, 

ইতিহাসের সাহায্যে দেখাইব যে. জগর্তে লিখিত 


ইতিহাসের কালে যত কিছু যুন্ধ হইয়াছে তাহা হয় ইশ্বর 


লাতের জন্ত নতুব' কম-লোভ তৃণ্ুর জগ্ঠ, নতুবা বল | 
দেশাইবার জন্ত। একটু চিস্তা করিলেই দেখ। যাইবে যে, . 


পথ ১৩৪৯ ] 
-টীশবধ 





তের জন যুদ্ধ হইয়াছে ইহা বলিলে যাহা বুঝায়, 
নুরূপ-অর্থাতাবের জন্য ধুদ্ধ হইয়াছে ষলিলেগ 


বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারভবধের ,শিস্িও লক্গ্রুদায়ের দারিত ও বর্তবা ও 


তাহা হইলে এতাদৃশ, যুদ্ধের “প্রয়োজন আছে ইহা মনে 
করা যাইত। ধাহার! যুদ্ধ কবিয়া মনুষ্যসমাজের উপর 


- গু * 
(তাহ বুঁঝায়। কামা'দ পরিসৃপ্তির জন্ত যুদ্ধ হইয়াছে ইহা** প্রতৃত্ব স্থাপন করিবার চেষ্টা ফরিয়াছেন তাহাদিগের 


বলি.ল যাহা বরা, কার্ঠাদি সংযত করিবার উপযে।গী 
শিক্ষার অভাবে দ্ধ হর্ত্রয়াছে বলিলেও তাহাই বুঝ|য়। 
বল দেখাইবার জন্য যু হইয়াছে বলিলেও য।হ। বুঝায়, 
গর প্রাণত।র অভাবের ভুত যুদ্ধ হইয়াছে ব্লুলিলেও তাহাই * 
বুঝ/য়। - £ 5" | 

ইতিহাসের সাহাযো' আরও* দেখাই যে, খখনই যুদ্ধ 
হইয়াছে তখনই মনুয্যসমাপ্র* সাময়িক রকমে বিধবস্ত 
হইয়াছে এবং হাহার। যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ ফ্নরিয়াছেন্‌ 
গঠাহারা স্থায়্তাবে4কোন ব্যক্তিগত অথবা জাতিগত লা 
করিতেওন্নক্ষম হন নাই। 

মানবের দশুন্থের সাহায্যে দেখাইব যে মানুষের ক্ষয়ের 
প্রধান কারণ দন্দ ও ফলহের প্রবৃত্তি এবং উহ্ছার কারণ 
“ভিনটী, যথা+(ম পরের ছুঃখ অনুঙব করিবার সামর্যের 
অশ্ব» অঞ্জব! রাগ-দেষের প্রাবল্য, (২) রাগ-দ্বেষ সংযত 
ঝু্বার উপযোগী সুশিক্ষার অতাঁধ, (৩) জীবন রক্ষার 
উপযোগী প্রকৃত অর্থ কি তাহা বুঝিৰার এবং তাহা 
উপাজ্জন করিবারু সামর্যের অভাব। রর 

লিখিত ইতিহাসে জগতে ঘত কিছু বন্ব-কলহ ও 
পাঁশবিক যুদ্ধের কথা লেখা আছে তাহার প্রত্যেকটা 
বিশ্লেষণ করিলে দ্বেখা যাইবে যে তাহার প্রত্যেকটীর মুলে 
হয় রাজচক্রবর্তী হইয়া] কাম ও লোভের পরিতৃপ্তির প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করা; না হয় ধর্ম প্রচারের নামে প্রাধান্ত 
লাভ করার এবং কাম ও লোভের* পরিতৃ গতর ক।মনা 
চরিতার্থ করা, না হয় রাজা অয় করিয়া অ্থপ্র্যা লাত 
করা এবং কাম ও লোতের পরিতৃপ্তির প্রবৃতি চরিতার্থ 
করা, না হয় পদ্মিনীর মত সুন্দরী কাধিনী 'লাত *কারিয়া 
কামের পরিতৃপ্তি সাধন করার প্রবৃত্তি ক্চরিতাগ করার 
প্রচেষ্টা বিগ্থবান আছে। যদ এই পাশবিক যুন্ধগুলির 
ফলে ধাহারাংযুদ্ধ করাইয়াছেন তীাদিগের অথব1 তাহা- 
দিগের স্থলাভিষিক্তগণের অথবা তাহাদিগের সন্তান- 
িম্ততিগঞ্ের অথবা তহাদিগের লম-সাময়িক মন্ুষা- 
লমাজের নুব-শাস্তি বুদ্ধির কোন প্রষাণ পাওয়া যাইত 


কাহারও ওভূত্ব দীর্ঘস্থায়ী ছয় নাই এবং তাহাঁদিগের 
কাহৰরও সন্তান সন্ততিগণ পুরজান্ষরকে দীর্ঘকালের। জ্ 
 প্রত্ব উপভোগ করিতে পাঞ্করন, নাই গ্রীক 
সাম্াঞ্যের, রোমান সায়াজ্যের, মৌর্য সামঠজোর, পাঠান, 
সাআাজ্যের, যোগল সাম্রাজ্যের ইতিহাস ইহার জঠস্ত 
প্রমাণ ইংরার্জ সাম্রাজোর : ইহার আল্লোচরা 
করিলেও দেখা যাইবে ঘে, ধাছার। প্রাণ্চপাত করিয়ণ দ্ধ 
জয়ী হইয়া এই সাআ।জ্যেরু ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন 
তাহার। শাঁন্ততে শেষ জীবন অতিবাহিত করিতে পারেন 
নাই এবং তাহাদ্িগের সন্তান- সন্তুতিগণ এখন আর 
সামাজ্য পরিচালনায় স্থান পাওয়া তপুরের গ্থা) ইংরাজ 
সমাজের শ্রদ্ধ। পর্যন্ত ,লাষ্ করিতে পারেন নাই। 
অধিকাংশেরই বংশের চিন্ু বসত বিলুপ্ত হয় 
লিখিত ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে বুঝ! যাইবে যে, ধাহার] 
যুদ্ধ করিয়া শিদিগের কামা লাভ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন এবং যুদ্ধে জয় লাভ করিয়াছেন তাহদিগের 
প্রত্যেককেই ন্জীবনের শেষভাগে অন্বান্থে/রু ছুঃসহমীয় 
য।তনায় অথবা পুত্রকলক্রএ দির বিরূপত্তী জনিত অশযন্তিত্ে 
জীবনলীলা৷ শেষ করিতে হুইয়ীছে। * লিখব ইতিহীস 
হইতে উপরোক্ত কুথাগুলি বিচারবুদ্ধির ্বার। অুবিশ্লেষণ 
করিয়া গ্রহণ করিত পানিলে, মানুত্ষির জীবন হত্যা করয়া 
যুদ্ধে জয় করায় যে কাহারও ঘঙ্গল হয় ন1 
জ্সম্বন্ধে এবং নরহতগঠামধ যুদ্ধের লে যে অর্থলালস।, 
কামাদির উত্তেজনা সংফত করিবার মত সাধন? উস্পম্িজ্ভার 
অভাব, এবং পরের ছুঃখে বেদন! অনুভব করিবার সামধ্োর 
অদ্ভাব ন্িস্তমান থাকে তৎ্সপ্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হইতে হ্য়। 
মান্নষ কেন নষ্ট হইয়৷ যায়, মানুষের জীবনে হ্বতঃই 


তার্ধার বার্ধক্যের অণামধ্য কেন দেখা, দেয়, মাঞুষ কেন 


ব্যাধগ্রস্ত হয়,_ দার্শনিক তাঁধে তাহার্ব কারণ সন্ধান করিতে 
বসিলেও ০ লৈ যাইবে যে, মূলতঃ হার প্রধান কারণ 
ন্ব-কলহু ও যুদ্ধের" প্রবৃত্তি এবং তাঙ্জুর কারণ তিনটা, 
যথ! (৯) প্রয়োজনীয় অর্থের অভাব, (২) কামাদি প্রবৃত্তির 


ধর্মগ্রী-৮১১ম বর্ষ 


যম করিবার মত সুশিক্ষা ও সামখ্যের অভাব, এবং 
(৩ পরাথ-পরতার 'অভাব। 

এ. মাসি শশব অবস্থায় যে কতকশুলি কার্ষাক্ষমতার 

বীজ লইয়া জন্মগ্রহণ করে তাহা যে কোন শিণুকে লক্ষ্য 


নীরা ইইবে। যে সমস্ত কার্ধ)ক্ষমতার 
সীভলইফং. মাতষ শৈশৎঘ অবস্থায় জন্মগ্রহণ করে দাশমক- 


্্গ লেই, সমস্ত কার্ধাক্ষমতাকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 


করিাছেন যথা £ - - 


(১), .জীধনের প্রত নর্থ, প্ররূত সামধ্য ও প্রকৃত বারণ 
কি (মখাৎ ঈত্ব। কাহাকে বলে) ও তাহা লা করা 
যায় কোন্‌ পদ্থয় তাহ বুঝিবার ও অনুসরণ করিবার 
কাধ্য-ক্ষমতা। 

(২) বল লাভ করিবান ( অর্থাৎ দ্িরাজ করিবার) কার্ধয- 

৮... ক্ষমতা । 


(৮) উপভোগ ' ও প্ররিত্াপ্র ডি করিবার ( অর্থাৎ বিচার 
না করিয়। বিভোর হইবার') মকুতা। 

'-.-রীতবক্ষেত্রে যে কোন মু্ধকে শৈশবাদি যে কোন 
টগর? লক্ষ্য করিলে দেখা মাইবে থে, উপরোঞ, তিন 
' শ্রেণীর কার্ধ্য করার কোন না কোন কাধ্য-ক্ষমতার় তিনি 
ব্যাপুত আছেন। আপাতদৃষ্টিতে মানুষের কার্যক্ষমতা 
বহবিধয়ক ও বন্থ রকমের |, কিন্তু মূলে উপরোক্ত তিল 
: ণীর কার্ষ)-শগগমতার বাহিরে মানুঘের কোন কাধ্য-ক্ষমতা 
.নাই। আমাদিগের রই. কথা যে অতীব সঠিক তাহ। 
মানুষের, উৰিজ্র ও কার্য্য সম্মুখে রাখিয়া চিন্তা করিজেই 
বুঝা যাইধে। ৬ ॥. । ্‌ 


. ভারতের খধিগণ মাগ্তষের এই ভিন শ্রেণীর কার্ধা- 
“ক্ষমতাকে যথাক্রমে (১) তু) ( (২) রঙ্জ এবং 


আদি কারণ একটা অখণ্ড কর্ম ()9৫15191/16 ০25) 
উহা অখণ্ড (অথবা অবিভজ্য ) কম্মন অব্যক্ত (অর্থাৎ 
মানুষের, ইন্জিয়াদির অগোচর )1 উদ ব্যক্ত হয় গুণ 
( অর্থাত 11১01610110 এ ) লহায়তাম । যে গুণে 
(অর্থাৎ 17)1011)114৩এর ) সহায়তায় জগতের 
আদি কারণ অব্যক্ত কর্মের বিকাশ হয় (অর্থাৎ, পরিদৃগ্যখান 
জগতের কৃষ্টি হয়) ভাহ অঙ্গালীভাবে প্রাকৃতিক শিয়মের 
লছিত জড়িত। এর প্রাক্কাতক নিয়মই অনকশা তের 


(৩) তম এই” 
"তিনঈ-দামা দিয়াছেন। তাহাদির্গের কথাছুসারে জগতের, 


১] 
করিতে পারে না। 


[ ২ ধণ্ড-_১৭ রা 
আদি কারণ এবং ছাই অঙ্কশান্ত্র। উহার পড্চাক, ! 
কদদাপি সম্ভব নহে.। অঙ্কশাস্ত্রের অপর নাম প্জেযাীগ্ণ 


'& প্রারৃতিকণ্নিয়ম অথবা অন্কশাস্্র অথবা জ্যোতীশ .শাস্ 


যখাযখভাবে জা'নতে পারিলে জগতে অথবা জগতের 
মানুষে কখন কোন্‌ গুণ প্রাবল্য লতি করে ,তাছা সঠিক- 
ভাবে হিসাব কাঁরয়া বল! যায় ।« /মমুষ্যসযাজ এখন 'আর' 
& প্রাকৃতিক নিয়ম বিদিত নহে। ॥ এই অজ্ঞতার জন্তই 
দস্ত ওরে মানুষ প্রকৃতিকে দমন করিতে পারা যায় ঝূলয়া 
মনে করে। «কিন্তু তাহা পারা যায়না । পকাঁধ্য-ক্ষমত।” 
ও ৭” এই দুইটি শন একই" অর্থ প্রকাশক। 






, মাঙ্ষ থৈশৰ অবস্থায় জন্মগ্রহন করে সত্ব, রজ, ও তম 
এই তিনটী গুণে (অথবা তিন শেণীর কার্ষ)-ক্ষমতার ) 
বীজ লইয়া । ন্বঙ।ব বশে সাধারণতঃ শৈশব নন্থাঁ "সনু, 
যৌবণপ্রারস্তে "বজ” ও যৌবনের বুদ্ধির সঙ্গে সর্দে “তম” 
প্রণল্য লাভ করে। 

জাখনের প্রকৃত অর্থ, প্রকূত সমর্থ ও প্রকৃত কারণ কি 
এবং তাহা লা করা যায় কোন্‌ পঙ্থায় তাহা বুঝিবার 
অব্যক্ত সামধ্য ও এ পশ্থা অনুসরণ করিবার অবাঞ্জ কাধ্য-" 
শ্নতান বাঁজ থাকে বলিয়াই শৈশব অবস্থায় এতটুকু হেট 
ছে1ট হাত, এতটুকু হাট ছোট পা, এতটুকু ছোট ছোট 
কায় লইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াও আপনা হইতেই এতখানি 
বড় বড় হ।ত, এতখানি খড় বড় পা,এতখানি ঝড় বড় শর 
ল!ভ করিতে পারে । তখন তাহার মধ্যে “শত” নামক 
গুণের অথব কার্ধয-ক্ষমতার প্রাবপ্য থাকে বলিয়াই সে 
বৃদ্ধি অথবা উন্নতি লাঙ করিতে পারে তখন তাহ।র 


মধ্যে দন্দ-কলহের প্রবৃত্তি থাকে না বললয়াই তাহার কোঁন 


ক্ষয় হয় না গকেবলই বৃদ্ধি হুইন্ঠে থাকে। ৩থন তাহার 
মধ্যে ন্রজ” ন।মক গণের অথব| বল লা করিবার কার্ধা- 
ক্ষমতার প্রাবল্য থাকে ন] বলিয়াই সে: ছুটাছুটা মারামারি 
* শায়িত অবস্থায়ই তাহার বুদ্ধি 


সাধিত হয়। 


যৌবনের প্রারস্তে তাহার বল লাত করিবার কাধ, 
ক্ষমতার অথবা “রজ" নামক গুণের প্রাবল্য হয় বলিয়াই 
তাহার ইঞ্জরিয় ও যন সতেজ হয় এবং সে উপভোগপ্রবৃত্তি 


দি ইনিনিল। ] 
করিবার জন্য রাগ-দ্বেষ-বিশিষ্ট হইয়া থাকে । এই 
ধিবশতঃই যুবক দ্বন্ব-কলহে মাতিয়া যাঁয়। 
যৌবনের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উপভোগ ও পরিত্প্থি 
: লাভ*করিবার প্লবৃত্তি অথবা “তম” নামক গুণৈর প্রাবল্য' 
সংঘটিত হয়। * &ই ্ মানধষ সাধারণতঃ রাগ-দ্বেষ 
চ রিতার্ম করিথার জগ্ঠ মৃন্ঘ'কলছে সর্বদা ব্যাপুত থাকে। 
.জীধনের প্ররুত "অর্থ, প্র্কত সামর্থ্য ও প্ররুত কারণ যে কি 
এবং তাহ! লাভ করা ধষয যে কোন্‌ শন্থায় তাহা স্মরণ 
করিবার 'গুরদ্ধি মানুষ সাঁণারণতঃ হইয়া ফেলে। ফলে 
মানুষে ক্ষয় দেখাছেয় এবং ক্রথে খনন প্রোর্ট ও জরাগ্র্ত 
হুয়া সামধ্য হারাইয়। বসে এবং মুত্যুমুখে পতি ত ছয়। * 
যৌধনবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যে উপঠোগ ও পরিত্বৃপ্থির 
চিত প্রবৃত্তির উদয় হয় এবং তক্ন্ঠ যে রাগ ও দ্বেষ 
দ্দমণীয় হয় এবং"ছন্দ-কলহে বা।পুতি বটে, মান্তষ ঘগ্তপি 
শিক্ষার দ্বারা পরার্থপ্ুরতার প্রবু নত বৃদ্ধি করিয়!, এ উপশ্োগ 
ও পরিভুপ্টির গন্য রাগ-দ্বেষ, সংযত করিগ1 ছন্দ কলহের 
প্রশুন্তিকে সংযত করিতে পাবে এবং মাধনার দ্বারা 
জীব্টণরপ্রন্তত অর্থ, প্রকৃত ঘামর্য ও প্রক্কত কারণ খে কি 
*এবং তচ্ছা লাভ কর! যায় কোন্‌ পদ্থায় তাহ উপপন্ধি 
করতে পরে এবং যদি ঈ গন্থনসাধে কাম্য লিগ্ু হয়, 
তাহ] হইলে মধন্তষের কয় এত অল্প বয়মে খাল্ডব হয় না। 
দুই শতাধক বর্ষ পর্যন্ত তাছার যৌণন স্থায়ী হইতে 
পাবে। 
মানুষের জীবনের .উপরোক্ত দার্শনিক সত্যগুলি 
অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে তাহার ক্রয়ের প্রধান 
কারণ দ্বন্দ-কলছের প্রবুন্তি এবং দ্বন্বকলহের প্রবুঙির 
কারণ প্রথমত; পরের ছুঃখ অন্ত করিবার সামখোর, 
অভাব অথবা রাগ-দ্েষের প্রাবল্য দ্বিতীয়তঃ রাগ-দ্বেষ 
সংঘত করিবার উপযোগী সু-শিক্ষারধ অভখব, তৃতীয়ুতঃ 
জীবন রক্ষার উপয়োগী প্রকৃত অথ কি তাহা" ধুরিবার 
এবং তাহা উপার্জন করিবার সামর্থোর গুভাব। , ৃ 
“অর্থ” শবে আমরা কোন বস্তকে হুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছিঃ তাহ! এইখানে বিবৃত করিব। সংস্কৃত 
ভবাগুসারে যে সমস্ত বস্তর যে লমগ্ে ব্যবহারে মানুষের 
শারীরেরঞ্ইজ্ি:য়র। মলের। বৃদ্ধির ও 'আত্মার স্থাস্ব্য ও 






বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের পকষত সম্প্রদায়ের দায়িত্ব কর্তব্য 


খল 


কার্ধ/ ক্ষমতা সমানতাবে রক্ষা কর! ও বুদ্ধি করা সম্ভব হয় 
এবং উহাদের ক্ষয়, নিবারিত “হয় সেই সমস্ত বস্তর ও 
তাহাদের দেই সকল ব্যবহারের, নাম “অধ । যে সমস্ত 
বস্ত্র অথবা তাহাদের ষে সমস্ত বাবহারে মানুষের শরীরাদির, 
কোন একটা ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে পারে সেই সমপ্ত বস্ত্র 
এঅখব] তাহাদিগের সেই সমস্ত ব্যন্বহারকে সংস্ক্ ভ: যায়, 
রথ” বল। হ্যা সংস্কৃত ভাষায়* “অর্থ” ব্রত ধা. 
বুঝায় আমর|' সাধারণতঃ. তাহ! প্রকাশ * ক ক 
জন্যই এই, প্রবন্ধে অর্থ * শন ব্যবহার করিতেছি। 
মান্ুট্ঘর শরীরাদির প্রত্যেকটীর ক্কা্ধা- ক্ষমত। ও স্বাস্থ 
যাহাতে সমানভাবে রক্ষা করা যায় এবং বৃদ্ধি ধরা যায়, 
তাহা করিবার জন্ঠ মানুষে সমস্ত ধস্ত ব্যবহার করিতে! 
বাধ্য হয়__তাহ| সাধারণতঃ তিনু*, শ্রেণীতে বিভক্ত 3 
যথ1--.(১) বাচ্য, *(২) ব্যঙ্গ ও (৩) লক্ষ্য । রি 

যেবস্ত এবং তাহার যে বরবহার প্মুখ্যতঃ মান্ধের। 
মনের বৃদ্ধ শাধন করেনঅর্থীৎ উষ্থুকে মংযত এবং চিন্তাশীল 
করিয়া তুলে এনং সঙ্গে গঙ্গে ঠুরীর, ক্রয় বৃদ্ধি ওস্্ু 
বাস্থা ও ঝার্যা-স্থমতা রক্ষা করে সেই,বস্ত্র ও তাহার সেই 
ব্যবারকে সংস্কৃত ভাষায় পবাচ্যার্থ ” বলা হইয়া! থাকে ।* 
কতকগুলি পদ, স্থতর ও শ্লোক ও তাহার নিয়মাবদ্ধ ব্যবহ।র 
মানষের “ঝচ্যার্থ”। এ পদ ত্র, ও শ্নেক নিয়ম 
ভাবে ব্যবহৃত হইলে উচ্ছা অর্থে পরিণত হয়। 
ও ক্লোকের যে ধারণা মাগুত্ষর বুঁচ্যারখের সহায়ক হয়, 
তহাও উহাদের অর্থ। * হি 

যে বস্ত এবং আহার যে ব্যবহার মুখ্যঃ বুদ্ধির ও 
ক্গণত্মার বৃদ্ধি সাধন করে অর্থাৎ এ ছুইটাখে পরিমাজ্জিত ০ও 


'পদ। টু ্ 


*পরিন্মুট কৃরিয়া 'তোল্লে বং সঙ্গে লঙ্গে শরীর, ইন্জি, বুদ্ধি 


,ও মনের স্বাস্থ্য ও *ককার্যয ক্ষতা রক্ষা কাযিস্ইস্ত ও 
তাহার সেই ব্যবহাঁরকে সংস্কৃত ভাষায় মানুষের ব্যঈ। 
ন্লা ইয়া থকে । কতকগুলি মন্ত্র, স্তোত্র ও কবচ এবং 

ভার নিয়্মাবদ্ধ ব্যবহার মানুষের “্যঙ্গার্থণ। এই মন্ত্র 

তোরে ও *্ষবচ নিয়ম-বিরুদ্ধ- ভাবে ব্যবহৃত হইলে উহ! 

অনর্থে পরিণত হয়। মন, ্োর্রঁ ও কবচের যে ধারণা 

মানষের ব্যুঙ্গার্থের সহায়ক. হয় তাহাও উহাদের 
অর্থ। 


৬ম বর্ষ 


যে বস্ত ও তাহার যে ব্যবহার মুখাদ্তঃ শরীর ও 
ইন্ত্িয়ের বুদ্ধি সাধন করে অর্থাং (এই দুইটার ম্বাস্থ্য এবং 
কার্য্য-ক্ষমতা বাড়াইয়া, দেয় এবং সঙ্গে সঙ্গে মন, বুদ্ধ ও 
আত্মার স্বাস্থ্য ও কার্ধ/-ক্ষমত্রা রক্ষা করে সেই বস্ত ও 
তাহার সেই ব্টবছারকে সংস্থত ভাষায় মানুষের লক্ষযার্থ 
. বলা হেইয়া থাকে। দানুষের লক্ষ্যার্থ সাধারণতঃ চারি 
“ শেরীহে - বিতজ্ঞ, যথা--(১) খাস) (২) পরিধেয়, 
৮০) বাস গৃহ, (8) আসবাব অর্থাৎ রন্ধন, শয়ন, বিশ্রাম, 
লৌকিকতা৷ প্রভৃতির উপকরণ এবং এই মমস্ত উপকরণের 


রপ্লণর: উপকরণ। প্টিপরোক্ত বস্তসমূহের, গ্রাপ্তেকটীর 
নাম মানুষের "লক্ষ্যার্গ। উহাদের প্রত্যেকট'র 
ব্যবছ।রের নিয়মের নামও 'মানষের লক্ষ্যার্থ। খাদ্যাদির 


জন্য যে-সমস্ত বস্ত,ব্যবহার করিলে শরীরাদির কোনটী 
কোনবপে ক্ষয়প্রাপ হইতে পারে সেই মস্ত বস্তকে অথবা 
ক্ষর-সংলাধক'ব/ব্হারতৈ “অর্থ” বলা'চলে না। তাহাকে 
অন্র্থ বলিতে হয়। 4, *. * 
', শারভীয় খষিগণ যে সমস্ত কথণ, মন্ত্র ও হুত্রের সহায়তায় 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার” প্রত্যেকট; মানুষের বাচ্যার্থ, 
ব্ঙ্জার্থ ও লক্ষণার্থের সহায়ক এবং উহার প্রত্যেকটার 
উপরোক্ত তিন তিনটা করিয়া “অথ” থাকে । কোন 
তাধ্যকার নিয়মাবদ্ধ তাবে “কান মন্ত্র অথবা স্াত্রর এই তিন 
.পাতিনটা, অর্থ বিশদ কিয়] 'লেখেন নাই। ইহারই জন্ত 
ভারতীয় খুষিণণের জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা ম্মু-সমাজে 
ুক্কায়িওয়চুয়াছে। ' 
বর্তমান পাস অর্থ-বিজ্ঞান € তীয় খাবির লক্ষ্যার্থ- 
বিজ্ঞানের সামা অংশংমাত্র। মানুষের মন, বৃদ্ধি ও আঞ্র'ব 


"রক্ষা ও বৃদ্ধি কোন্‌ উপায়ে সংঘটিত ' করা" সম্ভব, হয় ত্বাহাও _ 


কো কথ! বর্তম'ন পাশ্চাত্য অর্থ-বিজ্ঞানে নাই। মানুষের 
শরীর ও ইন্্িয়ের স্বাস্থ্য ও কাধ্য-ক্ষমত! “জায় রাখিতে 
হইলে কি কি করার প্রয়োজন তাহারৎ কতিপয় কথা 


বর্তমান পাশ্চান্ত্-বিজ্ঞানে আছে বটে কিন্তু এই-সম্ত 


কথা অত্যন্ত অসম্পূর্ণ। শরীর ও ইন্দ্িয়র কার্ধয-ক্ষমা 
বজায় রাখিবার জন্ত কতকগুলি উপায় বর্তমান পাশ্চাত্তা- 
বিজ্ঞানে উদবাটিত হুইয়াছে বটে কিন্তু এ সমস্ত উপায় 
অবলম্বন কণ্রলে মান্ধৃষের মন, বৃদ্ধি ও আত্মার উপর কি 


' করিয়। 


[ ২য় খণ্ড-.১ষ সংখা] 


ক্রিয়া ও গ্রতিঞ্জিয়! হয় তাহা লক্ষ্য করিবার কে+7 উপায়ই, 
উদঘাটিত হয় নাই। খষিগণ মানুষের অবয়!-বিজ্ঞানে 
যে সমপ্ত কথা বলিক়।ছেন তাহাতে প্রবিষ্ট হইলে দেখা 
যাইবে যে, মানুষকে ভাল থাকিতে হইলে একসঙ্গে তাহার 
শরীর, ইন্দিয়। মন, বুদ্ধি ও ষ্াস্ম।র দিকে লঞ্গ্য করিতে 
ইইবে। কোনগীকে ছাড়িয়। টকানটীকে লক্ষ্য করিলে 
চলিবে না। কাক্তেই পাশ্চান্র্য অর্থ-বিজ্ঞানের উপর নির্ভর 
হুমের ভাল থাকা সম্ভব হয় না। 

পাশ্চান্াগণ তাহাদ্িগের ' অর্থ বিজ্ঞানে ছুইটা শব্দ 
ব্যবহার করিয়াঞ্ছেন। একটী *)1910$” অর অপরটা 


(4ডা৮। 81০29) বলিতে কাহার! যাছ। যাহ! 
বুঝাইয়াছেন তাহ! বুঝাইতে সংস্কৃত ভাষায় ণ্ধন” শব্দ 


ব্যবভর করিতে হয়। ৮911) বলিতে তাহারা 
যাহ। বুঝাইয়াছেন তাহ] সংস্কত “অর্থ”শব্দের অংশ মাত্র। 
প|শ্চান্ত্য-বিজ্ঞানের ড/০৮।0) এর মধ্যে সংস্কৃত ভাষার 
অনর্থও অন্তভূক্তি হইয়ছে। র 

ভারতীয় খধির “অর্থ” অত্যন্ত ব্যাপক এবং তাহার 
বিজ্ঞানও অত্যন্ত বাপক | অতবড় বিস্তৃত অর্থ-বিভ্ঞানের 
সমস্ত কথা এই প্রবন্ধে বলা সম্ভব নছে। | 

লক্ষ্যার্থের অভাব দুর করিরার উপায় সম্বন্ধে লক্ষ্যার্থ- 
বিজ্ঞানের যেন সমস্ত কথ আছে তাহার-্সমান্ত কয়েকটি 
মোটা কথ! মাঝ আমর! এই প্রবন্ধে আলোচন। 
করিব। 

মানুষ যদি একবার ঠিক ঠিরু ভাবে বুঝিতে পারে যে, 
কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ খাইলে, কোন্‌ কোন্‌ বস্ত্র পরিধান 
করিলে, কিরূপ গৃহে বাস ক'রলেঃ কোন্‌ কোন্‌ আসবাব 
ব্যবহার করিলে মাস্ষর শরীর, মানুষের ইন্দ্রিয়, মানুষের 
মন ও মাষের বুদ্ি--ভগবাঁনের দেওয়া মাণ্ষের এই 
চ,বিটী জিণিব সমান ভাবে সুস্থ থাকিতে পারে, তাহ! 
হইল মানুষ দেখিতে পাইবে যে, যাহা খাইলে, যাহা 
পরিধান, করিলে) যাহাতে রাস করিলে, যাহা ব্যবহার 
করতে পারিলে মাষ দর্বতোভাবে তাল থাকিতে পারে 
তাহার সমস্ত উপকরণই মানুষ যে-স্থানে জন্মগ্রহণ করে 
তাহারই নিকটবন্ত! চারিদিকে ছড়ান রহিয়াছে । তাহ! 
সংগ্রহ করিয়! জীবন নির্বাহ করিবার জন্ত কোন দ্বদ্ব-কলহ 


পৌষ-+ ১৩৪৯ ] 


খন বুজে প্রয়োজন হয় না। প্রয়োজন হয় কেবলমাত্র 
এই নি 8 4ণগলি বাছিয়া লইবার শিক্ষা এবং উহ! 
পার করিবার শিক্ষা এবং উহা! বণ্টন করিবাবু * 
শিক্ষা । * * রর 

যে যে জিনিধ*খাইলেোঁ যে যে বস্ত্র পরিধান করিলে, 
যেরূপ গৃষেবাস করিলে, থে. যে আসবাব ব্যবহার করিলে, 
মানুষের "শরীর, মামষের ইন্জিয়, মান্য়ের মন, মানুষের 
বুদ্ধি- ভগবানের দেওয়া মাুষের এই চারিটা জিনিষ সমান 
ভাবে সুস্থ থ্‌কিতে' পারে তাহা বাছিয়া লইতে হইলে, 
তাহা উৎপাদন করিতে হইলে এবং তা! বণ্টন' করিতে 
হইলে মোহুষের যে শিক্ষা ও সাধনার প্লুয়োজন সেই শিক্ষা 
ও সাধনা বর্তমান মন্ুধ্য-সমাঁজ বিস্বৃত হইয়াছে যাহ। 
খাইলে, যাহা পরিধান* করিলে, যাহাতে বাস করিলে, 
যাহা ব্যবহার করিলে মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি 
সমানভাবে ভাল থাকে তাহা বর্তমান সমান্জের মানুষ 
ব$ছিয়। লইতেপা&র না বলিয়াই কামনান্ুরূপ খান, বসন- 
ভূষণ, অষ্রালিকা ও আসবাব উপভোগা করিয়াও প্রায়শঃ 
শারীরিক' অধবা ইন্ত্িয়ের অথবা মুনের অথবা বুদ্ধির 
অর্থাস্থ্য ভোগ করে। এ মমন্ত জিনিষ অনায়াসে উৎপাদন 
করিতে হইলে যে শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন সেই শিক্ষা 
ও সাধনার অভাব হইয়াছে বলিয়াই প্রত্যেক দেশের সমগ্র 
লোকসংখ্যার জীবন নির্ব্বাহের জপ্ত যে পরিমাণের যে যে 
জিনিষের প্রয়োজন তাহা সর্বতোতাবে উৎপাঁদন কর! 
সম্তব হইতেছে না। প্র সমস্ত জিনিষ প্রত্যেক সংসারের 
প্রয়োজনানুরূপ পরিষাণে বিতরণ করিতে হইলে যে শিক্ষা 
ও শাধনার প্রয়োজন, বর্তমান সমগ্র মন্থষ্ব-সমাজে সেই 
শিক্ষা ও সাধর্নার অভাব হইয়াছে বলিয়াইি ল্লমগ্র পৃথিবীর 
প্রত্যেক দেশের শতকরা নব্দুইটী সংসার অর্থীভাবের 
তাড়নায় প্রায় সর্বদাই জর্জরিত। ৭ 

যাহ! খাইলে, যাহা পরিধান করিলে, যাহাতে বস 
করিলে, যাহা ব্যবহার করিলে মামুষেরশরীর, ইন্দ্রিয় মন 
ও বুদ্ধি সমানভাবে ভাল -থাকিতে "পারে, তাহা সঠিক 
ভাবে বাছিয়া বইতে, তাহা। যাহাতে সমগ্র লোক-সংখ্যার 
প্রয়োজনান্ুরূপ পরিমাণে উৎপন্ন হয় *তাছা করিতে, 


প্রত্যেক পীঁঙ্ার যাহাতে "এ সমস্ত 'জিলিষের প্রতোকটী, 


বর্তমান পরিস্থিতিতে ভাঁতবর্ষের' শি : দয় দাত ও বর্ষা ্ 


গ্রয়োজনাহ্থরূপ পরিমাণে পাইতে পারে তদম্রূপ বিতয়ণের 
ব্যবস্থা করিতে হইলে €ব শিক্ষা ও কার্ধ্যক্ষমতার প্রয়োজন 
সেই শিক্ষা ও কার্যক্ষমতা .যখন মনুঘ্যসমান্ধে 
“বিদ্যমান থাকে, তখন» মসযসমাজে অর্থাভাৰ 
থাকিতে পারে না। কেবলমাত্র অর্ধাভাব দুর হইলেই য্‌ 


ন্ববকণীহ্‌ ও পাশবিক ঘুদ্ধের প্রতি টুর "ছয় তাহ! ন্হ।. 
অর্থাত না থাকিলেও মানুষের কাম, চক্রাঞ্, লো” “মোহ ৰ 
ও মদের উত্তেজনাবশতঃ রাগ- 'দ্বেষ থাকিতে পারে এক এ", 


রাগ-দ্েষবশতঃ দন্দ-কলহ ও পশিবিকু ঘুদ্ধের প্রবৃত্তি জাগ্রত 
হইতে পীরে। *বরং অর্থাত না থাকিলে, এবং অর্থ- 
প্রাচ্য থাকিলে এ রাগ-দ্বেষ-গ্রবৃন্তির জাগরণ অর্ধিকতর 


* পরিমাণে সম্ভুবযোগ্য হয়। অর্থাতাৰ থাকিলেও স্বতাব- 


বশে মানুষের রাগকদ্বেষ-প্রবৃত্বির জাগরগ্ু"হইতে পারে। 
রাগ-দ্বেষ-প্রবৃত্তিরঞ্জাগুরণ হ হইজলেই ন্ব-কলেহ ও পাশবিক 


যুদ্ধের প্রবৃদ্তি জাগ্রত হইয়া! থাকে । ঞ্রই হিস্টর্ব বলিতে ৰ 


হয় যে, অর্থাতাবু যেরূপ দণ্বশ্কলহ-প্রবৃত্তির কারণ, সই- 
রূপ রাগ দেষ-প্রবৃত্তির কীঁরণও দ্বদ্ধকলহ ও পাশবিক 


যুদ্ধের প্রবৃত্তির অন্ততম কাঁরণ।* কাষেই, ঘ্ন্-কলহ ৬. 


পাশবিক যুদ্ধের প্রবৃত্তি দুর করিন্ডে হইলে , একদিকে যেরূপ 
মনুয্াসমা্জ হইতে অর্থাভাব দুর করা একান্ত প্রয়োজনীয়, 
সেইরূপ আবার রাগ-দেষের কারণ দুর করাও একান্ত 
প্রয়োজনীয় । রাগ-ঘেষের কারণ দূর, করিবার একমান্র 
উপায় এ বিষয়ক শিক্ষা ও সাধনা+ « 


ধু 


এক-একটা! মানুষ অথবা এক-১একটী ভাতি যদি কেবল 


মাত্র শিজ নিজ অর্থীভাব ও রাগ-দেত্বের“কারণ বর করিতে 
সক্ষম হুয়--তাহা হইলেই যে ঈনুষ্যসমাজ হইতে দ্বন্দমকলহ 
ও পাশবিক যুদ্ধের প্রবৃত্তিঃদুর হইতে পারে তাহী *নছে। 
কোন একট! মান্থষের অথবা কোন একটা "জাতির মধ্যে 
যগ্তর্গ অর্থাভাব রাগছেষের কারণ বিগ্কমান থাকে, তাহা! 
হইপ্লে একটা মানুষ অথবা এ একটা জাতি ছন্দ-কলছের 
ও পাশবিক যুদ্ধের প্রবৃত্তির 'তাড়নায়ুঅপর সমস্ত 'জাীতকে 


দন্ব-কলহে ও পাশবিক যুদ্ধে আহ্বান করিতে এবং বাধ্য 


করিতে" সুক্ষম ুয়। কাযেই ঘন্ব-কলহের ও পাশবিক 
দ্ধের মূল উতপাটন কারিতে হইলে একদিকে যেরূপ নিজ 
গিজ/নর্থাভাব দৃন্ধ করা ও রাগ-ছ্েবের সংযমোপযোগী 
শিক্ষার বিস্তারকরার প্রয়োজন হইয়॥ থাকে, সেইরূপ 
আবার জগতের প্রত্যেক দেশের অথাভাব যাহাতে দুর হয় 


এবং প্রত্যেক দেশে যাহাতে রাগ-দ্েষের সংযমোপযোগী . 


শিক্ষার বিস্তারর্পহয় তাহারও ব্যবস্থা করিবার প্রয়োজন 
হইয়া থাঙ্গে। ঢা 


ক 1.০ 


১৩ বজকী...১ম বর 


ন্যখন দেখ। ফাইতেছে যে। যাহা খাইলে, যাহা! পরিধান 
কৰিলে, যাহাতে বাপ 'করিলে, যাহ। ব্যবহার করিলে, 
মানুষের শরীর, ইঞ্জরিয়, মন.ও বুদ্ধি সযানভাবে সুস্থ থাকে 
তহা যদি মানুষ বার লইতে, সমগ্র মন্তষ্যবসংখ্যার 
গ্রয়োজ্জনাস্থরূপ পরিমাণে উত্পাদন করিতে, এবং 'প্রতোক 
সংসারের লোক-সংখ্যার শ্রয়োজনাছুসারে ও 'যোগ্যতানু- 
মাকে বণ্টণ করিবার “উপযুক্ত শিক্ষা ও সাধনা অর্জন 
-কর্সিতে সক্ষম হয়ঃ তাহ] হইলে মান্থফেন্ অর্থাভাব দুর হয় 
পিং এ, অর্থাতাব দুর হইলে, রাগ-দ্বেষের সংযমোপযোগী 
শিক্গার বিস্তার হইলে এবং সমগ্র মনুষ্যজাতি-পরিব্যাপ্ত 
পরার্থপরতার নিষ্তার হইলেই দন্দ্-কলহের,ও পাশবিক 
যুঞ্জের মূল উতৎপ্'টন কর! সম্ভব হয়, তখন ইহ| অকার্টাতাবে 
বলা যাঁইতে পাকে যে, বর্তমান যুদ্ধের কারণ তিনটা, 
যথা £ - ৃ 


॥ 


(১) জগত্ব্যাপী অর্থভাৰ ; 


(২) রাগ-দ্বেষের . গংযমোপখোগী ক্গঞ্ধবাপী শিক্ষার 
অভাখ ; ৬ ৪ ্ 


(৩) সমগ্র মানবজাতি- গররিব্যাপ্ত পরার্থপরতা'র অভাব। 


ইহ 1 ছাডা অকাট্যভাবে আরও বলা যাইতে পারে যে, 
সর্বব্যাপী অর্থাতাবের করণ তিনটা, যথা £ 


(১) যাহা যে পরিমাণে খাইলে, যাহা যে পরিমাণে, পরি- 
ধান করিল, যাহাতে যে ভাবে বাস করিলে, যাহা যে 
পরিমাণে আসবার ভাবে ব্যবহার করিলে মানুষের 

শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি সমানভাৰে সুস্থ ও পুর্ণ 
কার্ধযক্ষম থাকিতে পারে তক্জত্বন্ধে জ্ঞানের ও শিক্ষার 
অসম্পূণভা | '. ২" 

(২). এ সমস্ত জিনিষের সমগ্র লোক-সংখ্যার প্রয়োজনাক্নরূপ 
পরমার উৎপাদন ক' বিবার ভান ও শিক্ষার 
অসম্পূভা'। “ 


৫(৩) এ মস্ত, জিনিধের প্রত্যেক সংসারের প্রয়োজন" "ও 


যোগ্যতা অন্সসারে পরিমাণের বণ্টন করিবার জ্ঞানণও, 


শিক্ষার অসম্পর্ণতাঁ। তদন্সারে যুদ্ধের কারণ ও 
অর্থাভাবের কারণ নির্দেশে আমরা উপরে যে ঠিলটা 
অভাব ও অসম্পূর্ণতার 'কথা বলিলাম, তাহা যে 
বর্তমান জগতে বিচ্ঠমান আছে- আমরা এক্ষণে উহা 
একে একে যুক্তি-গ্রমাণের দার) প্রমার্ণিত করিব, | 


মানুষের অর্থাডাব 


মানুষের অর্থ বলিতে লংস্কত ভাষায় যাহ] বুঝায় তাহার 
অঠাব যে সম্পূর্ততাবে মহ্য্যবমালে প্রকাশ পাইয়াছে ইহা 
বলাই বাহুল/। চ?;ত হিনাবে অর্থাতাব বলিতে যাহা 


[ ২য় খ-১৭ নংগা। 


বুঝায়, জগতের প্রত্যেক দেশের অধিকাংশ সংসারেই যে 
অল্প-বিস্তর অর্থাভাৰ দেখ! দিয়াছে তৎসমদ্ধেওযিহারও 
মনন্দেহ করিবার অবকাশ নাই, ইহা! আমরা ধরিয়াশপএৰ 


,এখং তৎসম্থন্ধে কোন প্রমাণ এই প্রবন্ধে আমরা উ৫ স্থিত 


করিব না। 


ং 
রাগ-দ্বেষের মংযমোপষোগী পে অভ্ভাব 


রাঁগশছেষের সংবমোপযোগী শিক্ষার অতার যে জগতের 
গ্রত্যেক দেশেই*দেখা দিয়াছে তৎসন্বন্ধেও চিন্ত/শীপগণের 
মধ্যে কেহ বিরুদ্ধ মত পোষণ করিতে পরেন না । অনেকে 
40181011105 8100 10101) 9001800178”এর কথ|। বলেন 
বটে, কিন্তু অর্থ নৈর্তিকগণ % 8139 (1)6 '৪0870910 €1 106৮ 


এই শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন। বল] বাছুলা, রাগ- 


"দয সংযত করিতে হইলে সর্ধপ্রথমে উপতোগ' পদায়ণতা 
ও পরিতৃপ্তি-পরায়ণতার প্রবুত্তি সংযত করিতে*হয়। কিন্থু 
বর্তমান শিক্ষা ঠিক তাহার বিপরীত । 417৯০ 07 
88110810 061109” এই শিক্ষায় উপভোগ-পরায়ণতা ও 
তৃপ্তি-পরায়ণতার বুদ্ধি অনিবার্ধ্য। আধুনিক শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্ব দেশেই উপরোক্ত শিক্ষার অন্ুবঞ্া 
গণের সংখ্যা সর্ববাপেক্ষ৷ অধিক । 
রি 


সমগ্র মানবজাতি-পরিব্যাপ্ত পরার্থপরতার অভাব ; 


আধুনিক মানবসমাজের মধ্যে সমগ্র মানখ্জাতি-পরি- 
ব্যাপ্ত পরার্থপূরতা ত* দূরের কথ।, এক এক সম্প্রদায়ে পরি- 
ব্যাপ্ত পরার্থপরা পর্যান্ত যে অনৃষ্তমান' হইয়াছে তাহ। 
অন্বীকার করা যায় না। কোন দেশেই “চাঁচা আপন 
গ্রাণ বাচা” এই ম*বাদের অন্গশীলন-ৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
আগেই দেখান হইয়াছে যে, অমগ্র মানবজাতি-পরিব্যাপ্ত 
পরার্থপরতা বলতে বুঝায়-প্রতেক মানুষকে সমগ্র 
মানবজাতির কণা তাবিতে হইবে, সথগ্রা মানবজাতির 
যাহাতে দুঃখ দূর হয়, তাহার চেষ্ট। করিতে হইবে, যে 
কার্যে মানবজাতির কাহারও ছুঃখ উপস্থিত হয় সেই কার্ধ্য 
বঙ্জন কহ্িতে হইরে। কোন একটী ধর্ম, কোন একটী 
সম্প্রণায় অথবা ফেবলমাত্র কোন একটী দেশের উন্নতিকল্পে 
কার্য) করিলে সেই কার্যে মানবদ্ধাতিপরিব্যাপ্ত পরার্থ- 
পরতার দৃষ্টান্ত বামাধিত হয় না। বরং তাহার বিপরীতই 
সংঘটিত হইয়া থ|কে'। দের্শগত জাতীয়তা সমগ্র মানব- 
জারির পরার্থপরতার বিপরীত । প্রাতোক দেশের 
অথনৈতিকগণ যে গত দুইশত বংসর হইতে দেশ-গত 
জাতঠীয়তার উন্নতি ও অবনতির কথা ভাবিয়া আসিতেছেন 
টা সাক্ষ্য তাহাদিগের প্রতোক পরেছে, গাওয়া 


পোঁর--১ 8৯ ] 
জীবনু/রণের প্রয়োজনীয় বস্তু নির্বাচনের জ্ঞান 
ও টশঙষার অসম্পূর্ণতা 


বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের 


বীচ ষে পরিমাণে থাষটলে, যাহা যে পরিমাণে পরিধান" 


করিলে, যে বাসগুষ যে গর বাস করিলে, ঘা! যে পরিমাণে 
আসবাব ভাবে বাবহার! করিলে, মান্গষে শরার, হন্জিয়, 
মন ও বুদ্ধ সমান াঁবে নুস্থ ও পূর্ণ কার্ধাম থাকিতে 
খ্পারে ততদন্বন্ধে জ্ঞান, ও শিক্ষার যে অসম্পূর্ণ ঠ। রহিয়াছে, 
তদিষরে কোন তর্ক চলিঠে পারে না । ধর্ভমান বৈজ্ঞানিক- 
গণের মধ্যে, কেহ কেছ, গু ত মনেকবেন যে তাহাদিগের 
বিজ্ঞানে উপরোক্ত বিষয়ক জ্ঞান *লেগা আছে । * আমাদিগের 
মতে তীঁতারা ভ্রান্ত ।  তগীদিগের বিজ্ঞানে যদি উপরোক্ত 
বিধয়ক জ্ঞান থাকিত, ও] হইলে স্বাালা রা সম্পর় এবং 
) বাহার! বর্তমান টজ্ঞানিকগণের কথণঘায়া গাগ্, পরিধেষ, 
" বাদগৃঃ এবং আসফীানেঞ বাবস্থ! করিতে সমর্থ এবং রে বাধন! 
করিয়া “থাকেন, ক্টাহাঁরিগের শরীর অপবা উল্জরিয় 'আথনা 
মন 'অপণা বুদ্ধিৎ অস্ুদ্ব অথবা কলুষিত হজ না। কিন্ত 
কাধাতঃ হইয়া থাকেতভার বিপরীত) বর্তমান বৈজ্ঞ।নিক- 
। গণের কঙ্গান্র্ধায়া যাহারা থাগ্ঠ, পরিধেয়, লাঁলগুভ এসং 
'[সণাবের বাবস্থা করিয়। থাকেন *ষ্ঠাহার। প্রা প্রতোকে 
ভয় শক্দীরের। না হয় ইন্জিয়ের। না হয় মনের, ন। 5য় বুদ্ধির 
*আনান্থোও ও কাধাক্ষমতার 'অন্ভাবে ভুগিধা থাকেন 'এবং 
দীরঘীবন লা করিকার আগে£ মৃড়ামুখে পাতহ হন। 
কাষেই, উপরোক্ত অবস্থা! দেখিয়। সাধারণ বুদ বাবার 
করিগেও এই সিঞ্চান্তে উপনীত হ£তে হবে যে, খাস্ঠ, 
পরিধেয়, বাসগৃহ ও আপবান স্ঘন্ধে বর্তমান বেজ্ঞানিকগণের 
জ্ঞান এখন৪ নিরবের 'অযোগা। মাহা! বশরম্ধান খাস্ঠ- 
নি্ঞান,। পর্রধেয়-বিজ্ঞান। বাসগুহ পিজ্ঞান ও 'আসনাব- 
বিজ্ঞ।(নর সমস্ত কথাগুলির সহিত পরিচিত তাহাবা স্বীকার 
কারে বাধা যে, কোন্‌ বস্তর সহিত মানুষের মন, বুদ্ধি ও 
আত্মার কি সম্বন্ধ তাঠার কোন বিচার বর্তমান কোন বিজ্ঞানে 
এখনও আারস্ত কর হয় নাই । 
মন, বুদ্ধি ও ন্সাত্মার কি সম্বন্ধ চার' বিচাবু করিতে 21 
[নিলে কোন্‌ বজ্র বাহারে মানুষের মন, বৃদ্ধি ৪ আত্মার 
্বা্থা ও কার্ধ-ক্ষণতা বঞ্জায় থাকবে বৃদ্ধি পার্কে, আর 
কোন্‌ বস্কা বাহারে উহাদিগের* ক্ষ টবে তাহ) নিদ্ধারণ 
কর। কখন৭ সম্ভব ভয় না। কােট, এদিক দিয়া” দেখিলেও' 
বর্তমান বিজ্ঞানের জ্ঞান ধে অসম্পূর্ণ এবং নির্ভরযোগ্য নহে 
তা স্বীকার ন| করিয়া পারা যায় না। যে বিজ্ঞানের জান 
অমম্পৃপ্ু সেই বিজ্ঞানের শিক্ষা যে সম্পূর্ণ হইবে ইছ! বলাই 
বল) | রর 


কোন সহ মানুষের, **! 


শিক্দিত স্প্রদায়ের দায়িত্ব ও কর্তব্য ১১ 


সুস্থ জীবন ধারণের প্রয়োজনীয় বস্তু উৎপাদনের 
জ্ঞান ও শিক্ষার অসম্পূর্ণতা ;, 


যে সমস্ত খাছ, পারধের, ১বাপগঃ ও আঁলবব ধেনপ রমাণৈ 
ব্যখছার ঝীরলে মানুষের শরীর, “হান্ত্রয়, মন, বুঝি ও নত 
সমন ভাবে গুস্থ ও কাধাক্ষম ৭$কিজ্ পরে এং যে প্রণালীব 
আশ্রয় লহলে এ সনশ্ু থা, পরিধেমজ্বামগৃছ গুন্নীনবাবের 
"কাচ! মাল অনায্জাসে গ্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হঠতে পারে 
তাহার জ্ঞান আছে ভারতীয় *ঝাঁধর বিজ্ঞানে। খ্ৰ চিজ্ঞান 
অবগত হইত পারিপে দেখ] ঘাইবে যে) বিবিধ কীাচামাল 
উৎপক্জ করার যে সমস্ত গ্রণালা এক্ষণে বাত হয় কাচা 
প্রাথশঃ ভ্রম-গ্রমাদ পরিপূর্ণ । ফলেবে সমস্ত বচামালের 
সঙ্গুয়তাযি শানু য শরীর, হ্রর। অন্চ বু ৪ শাত্ার 
ধাগ্কা ৪*কাধ্যক্ষমতা সনান ভাবে রক্ষা কর] ও বৃদ্ধ কর! 
ঠন্ত। হয় 0প5 সমগ্ত কাচানাল এখামআর এগংঠেক সণশ্র 
লোকসংখ্যার প্রয়োজনানুরূপ পারম!ণে উৎপন্ন হইতেছে ন1। 

গ্ুতোক দেশের ও»সার! জগঞ্জের সমগ্র, শোকসংখারি 
এগ, তার, মন, বুধ *৪ আবার 5 ও কাধাঞ্ষমত। 
বগায় রা!খচঠ ও বৃদ্ধি করতে হইট্গি যে পারমাণু খাগ-শগ্ডের 
£য়োজন গাহার শতকরা যাহ »হাগ পধুক্ত এখন পার 
তপন হয় না। * রি + 


এক কানাডা এবং শঙ্ট্রোলগার কণা বাদ দিলে, অনেক 
ধৎপর হইতেই প্রতি বৎসবই গ্রতোক 'দেশে সমগ্র লোক; 
সংখ্যাধ গ্রজ্মাঞ্নাঙ্থুরূপ শস্তেবু পরিমাণ উত্তপগ্ন হয় না। 
প্রয়োজনীয় থাগ-শস্তেঞ্ড উৎপাদনের পরিগাথ যে হন 
পাইয়াছে তাহা বর্তমান অর্থ-€ক্জঞ্ঞানিকঙগাণের অনেকেই শ্বীকার 
করেন না। ঞ্টাহার। মঞ্জে করেন যে কোন কোন দেশে' 
খাঁন-এন্তের গরছযািনাগুূপ উত্পাদনের পরমা শক্ছু কম 
হইলেও সমগ্র জগত্েতী উৎপাদনের পু বুমাণ ঠি্ই আছে। 
রা মুতে 7.906$ অথব। টাক! থাক্ষিণেই প্রয়োজন] 
ছ্-পন্ত পাওয়ু সম্ভব *হয় এবং কোন কষোন সংসারে থে 
অর্থাভার দেখ! যায় তার একমাত্র কারণ, বণ্টণ-প্দ্তিন, 
নুষ্টঠা। উপরোক্ত অর্থ-টৈজ্ঞানিকগণ যখন কর্টন- পষ্কতির 
1 এবং তত ধঙ্গে সঙ্গে কোন কোন সংস ারে প্রয়োজনীয় 
কথা ছকে কিনিবার মত 1))01709-র আথণ। টাকার 
ভাবের কথা স্বীকার করেন, তগন কঞকগুপি সংসাণৰে 
পাত বৎসরের কয়েকদিন আংশিফ আহারে কাটাহয়। দেন 
তাঠাও পরোক্ষ ভাবে স্বাকার কগিয়া/থাক্নে। বাণ্ব গতর 
পরাক্ষ! ক:রয়। দেখিলে দেখা যাইবে যে, জগতের শধকাংশ 
ংসারকেই_প্রত্তি বদরের অধিকার্শ দিন অন।হারে অথব| 
অর্ধাহার্রেঅথবা অনাহারে কাটাইতে হয়। গরতোক দেশের 
অধিকীংশ সংসরেই ঘযগ্তণি গ্রদোঞনী খস্ভণন্তের 


১২ 'ইন-.১০৯ বৰ [ ২র খণ্ড-১৯ সংখ্যা 


পরিমাণের অপুর্ণত1 না 'থাঁকিত তাহ! হইলে প্রত্যেক দেশের 
সমগ্র লোকনংখ্াার শতকর! ৬* ভাগ চল্লিশ বৎসর প্রাপ্ত 
হইবার আগে মৃত্যুমুখে শতিত হইত না। এতদবস্থায় ষদাপি 
গ্রয়োজনীয় খাঙছ-শস্যের বাঙগরিক উৎপত্তির পরিমাণ সমগ্র 
লোকসংখ্যার প্রযোজনামুরূপ হইত তাহ! হইলে কতকগুলি 
সংসারে গ্রাতি বৎসরই কিয়ৎ পরিমাণ উদ্বৃত্তি দেখা “যাইত 
» এবং খতি বৎসর জগতে যথেষ্ট পরিমাণ খাঁ-শতোর 
/লাকলানের . সংবাদ শুনা যাইত। কারণ কোন খান্-শস্ত 
৩৪ বৎসরের অধিক জনাইয়া রাখ! যায় না। উহাতে হয় 
পোক! ধরিয়। যায়, ননুবা পচিয়! যায়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
প্লা-শস্যর (এবসিধ লোকসানের কথা প্রায়ই শেন যায় 
না। * কাষে) তর্থ-বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে ধাহারা মনে 


করেন যে খা-শন্ত সমগ্র লোকসংখ্যার প্রয়োজন মত 


পরিমাণে প্রতি বৎসর উৎপক্ন হইতেছে এবং লোক অগল্লাহারে 
কষ্ট পাইয়া থাকে ব্টন-পদ্ধতির ছুষ্টতার জন্য, তাহাদের 
মতবাদ যুক্তিসজত নহে। ৰ | 


সমগ্র লোক্সংখ্যার প্রয়োজনামুকূপ পরিমাণে কোন বস্ত 
প্রতি বঙ্দর উৎপন্ন হইতেছে কিনা তাহা বিচার করিতে 
ৃ প্রথমতঃ জানিতে হয় মাঁছুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন, 
বুদ্ধি ও আত্মার স্বাস্থ, "ও কার্ধ্ক্ষমত| সমানভাবে রক্ষা ও 
বৃদ্ধি করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ শস্ত ও কীচামালের প্রয়োজন 
হয়, দ্বিতীয়ঙঃ জানিতে হয় এ এ শন্তের ও কাচামালের কত 
পরিমাণ একজন মানুষের প্রতিপিনে ও সমগ্র বৎসরে 
প্রয়োজন হইয়া থাকে, তৃতীয়তঃ জানিতে হয় সমগ্র দেশের 
“নথবা সমগ্র পৃথিবীর লোকমংখ্য|কত। 


' আমবা আগেই দেখাইয়াছি যে মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, 
মন, বুদ্ধি ও আত্মার স্বাস্থ্য, ও কাধ্/জ'মতা৷ রক্ষ| ও বৃদ্ধি 
করিতৈরহল কোন্‌ কোন্‌ শশ্ত ০ও কীচামাল অত্যাবস্তকীয় 
তাহাই 'বর্তমন ঠবজ্ঞানিকগণের 'আাঁনা নাই তাছার পর 
আবার, এ ্র' শন্তের, ও কাগুমালের কত পরিমাণ গজ্জন 
মানুষের প্রতিদিনে ও সমগ্র বৎসরে প্রয়োদন হইয়া! থাকে 
তাহা কাহাদিগের জান! নাই. কাজেই সমগ্র 'লোক- 
সংখ্যার 'প্রয়োজনাহুরূপ' পরিমাণে প্রয়োজনীয় বস্তসমূহের 
উৎপাঁদন হইতেছে কিন! তাহা বর্তমান অর্থবৈজ্ঞা নিকগণের 
পক্ষে নিঃসন্দিগ্ধরূপে নির্ধারণ করা সম্ভব নহে ।, *  * 


মানুষের বর্ানুমারে ইঞ্জিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মক্‌স্থাস্থা 
ও কাধাক্ষমতা সমানভাবে রক্ষা ও বৃদ্ধি করিতে হইলে কোন্‌ 
কোন্‌ শশ্তের ও কামালের গুয়োজন হয় এবং প্রত্যেক 
মানুষের প্রতিদিন অথবা গ্রতিবৎসর এ এ শঙ্তের ও কীচা- 
মালের কত পরিমাণ অত্যাবস্ত কীয়, তাহার “হকাট্য হিসাব 
রহিয়াছে ভারতীপ খাষির অর্থ-বিজ।নে। তদন্ুসাবে. জগতের 
অথব! প্রত্যেক দেশের সমগ্র লোকসংখ্যার কোন্‌ কোন্‌ শস্ত 


ও কীচামাল কত পরিমাণে সমগ্র বৎসরে অতাবাধাকীয় তাহ। 
ছিদাব করিয়া! দেখিলে এবং এ হিসাবের সহিত জগতে বশ্তীবিক 
পক্ষে এন্র শশ্ত ও কীচামালের কত পরিমাণ গ্রিবত্নর 
উৎপর় হইতেছে তাহ! তুলন! করিয়! দেখিলে দেখা যাইবে যে, 
আধুঃক্ষয়কর বহু বস্তঈ উৎপন্ন হইতেছে বটে কিন্তু মানুষের 
সুস্থ জীবন ধারণের জন্ত যে ফ শন্ত ও” কাচামাল একান্ত 
আবগ্তকীয় তাহার, কোনটিই শতকরা বাট ভাগের অধিক 
উৎপন্ন হইতেছে না | 


সুস্থ জীবনধারণের প্রয়োজনীয় বস্তুর টন 
মবন্ধে জ্ঞান ও শিক্ষার, 'অসম্পূর্ণত। 


প্রদ্োজনীয় শস্ত৪ কীচামালের বণ্টনের পদ্ধতিতে থে 
দুষ্টত! আছে তাহ! বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণও ত্বীকার করিয়া 
থাকেন। কাজেই বণ্টনের জ্ঞান ও শিক্ষণর অসম্পূর্ণ 
গ্রাতিপক্ণম করিবার জন্ক কোন যুক্তি-প্রমাণ উপস্থিত করা 
নিশ্রয়োজনীয়। 


বর্তমান পরিস্থিতিতে অকাম্ম ' বৈশিষ্টোর উত্তৰ হইল 
কেন তাহার উত্তরে আমরা যে তিনটা কারণ নির্দেশ করিয়াি 
তাহা যে অকাট্য তা বখন ইতিহাস ও দশনের সহায়তা: 
প্রমাণিত কর! যায় এবং এই তিনচী কারণ ফধন দেখা 
যাইতেছে বর্তমান মনুষ্যপমাঞে বিগ্ঠমান আছে, তখন 
আমাদের নিদ্ধীরণ যে নির্ভরধোগ্য তাহ! নিঃসন্দিগ্চ ভাবে 
গৃহীত হইতে পারে। 


বর্তমান পরিস্থিতিতি তে তে অকাম্য 
টৈশিচষ্ট্যর উদ্ভব হইক্সাচ্ছে ভাহ। দুরীভূত 
করিতে হইঢল ০কান্‌ ০কান্‌ পশ্থার আশ্রয় 
লইঢত হয় ? 

বর্তমান পরিস্থিতিতে যে থে অকাম্য বৈশিষ্ট্যের উত্ত 
হইয়াছে তাহা দুরীভূত করিতে হইলে কোনু কোন্‌ পন্থার 
আশ্রয় লইতে *হয়?-:এই প্রশ্নের জবাব দিতে হইলে 
আমাদিগকে, সর্বদা স্মরণ বুখিতে হইবে যে বর্তমান 
পরিস্থিতি প্রধান কারণ ত্বগৎ্ব্যাপী পাশবিক যুদ্ধ: এবং 
জগতবঃাপী এ পাশবিক যুদ্ধের প্রধান কারণ তিনটী, যথ| £-- 


(১) জগত্ব্যা্গী অর্থা'াঁব ; 
() 'রাগংঘেষসংযমৌপধোগী শিক্ষার জগতবাপী অভাব; 
(৩) সমগ্র মানবজাতিগ্ারিব্যাপ্ত পরার্ধপরতার্‌ অভাব। 


এক্ষণে আমাদিগকে অন্ধুলন্ধান করিতে হইবে যে, ব্যাধির 
কারণ নিদ্ধারত «হইলে ব্যাধিকে সম্পূর্ণ ভাবে দুর করিস 
রোগীর সম্পূর্ণ আরোগ্য সাধন করা ধায় কোর্ঞ্পন্ধতিতে 
ব্যাধির কারণ সম্পূর্ণভাবে দুর করিতে পারিলে যে ব্যাধিবে 


গৌঁয ১০৪৯ ] 


সম্পূর্ণ রবে দুর করিতে পার! যায় এবং রোগীর আবোগা 
সম্দুণ ভাবে বিধান করা যায়, ইহা! বল! বাহুল্য। পু 
এই হুআনলারে ইহা বলা যাইতে পারে যে, থে (, 
কারণে মনধাঞ্জান্তির মধে। ঘুন্থ কলহ ও জগত্ব্যাপী পাশবিক 
দ্ধের প্রবৃত্তির "উদ্ভব হয় সেই সেই কারণগুলি দুর করিবার 
ব্যবস্থাংকরিতে, পাঁরিলে জগৎব্যাপী পাশবিক যুদ্ধের অবসান 
টিতে পারে এবং উহ্থার অবসান ঘটলে বর্তমান পরিস্থিতিতে 
*্যেষে অকাম্য বৈশিষ্ট্যসমুহের উত্ত৭ হইয়াছে সেই সেই 
অকাম্য বৈশিষ্টযদমূহ দুরীভূত হইতে পারে এবং মানবজাতি 
আবার শান্তিতে দিনপাত করিতে পাবে । 
উচ্গরোক্ত [নরমানসারে বর্মন পরিস্থিতিতে যে ষে 
। অকাম্য বৈশিষ্টাসমূহের উদ্তব হইয়াছে তাহা দুর করিবার পদ্থু 
বীঁকি? এ প্রশ্নের জুবাবে বাঁলতে হইবে ঘষে উহার 
করিবার পদ্থ। নিয়লিখিত টা যথ। £-- 


(১) মানবজাতির প্রতোকের অর্থাভাব দুর কর; 

(২) মানবজাতির' প্রত্যেকের অধ্থগ্রাচুধ্য সংঘটিত করা; 

(৩) মানবঞ্াত্তির প্রত্যেকের রাগ-দ্বেষ ষে আছে এবং উহ! 
যে মানবজাতির সর্বনাশ সাধন করিতেছে তাহ। মান+- 
51৪ প্রত্যেককে বুঝাইয়! দে ওয়া ; 

(৪) *মান্জজাতির প্রতেকে যাহাতে 'রাগ-দ্বেধ সংঘত করিঠে 
পারে সেহ পন্থ। বাছিয়া বাহির করা এবং প্র পন্থার 
গ্রগর করা; 

(৫) মানবঞ্জাতির প্রত্যেকে যাহাতে ' সম্পূর্ণ স্বার্থপরত। 
পরিহার ক্ুর তাহার পদ্থ! গ্রচার করা ১, 

(৬) মানবজাতির প্রত্যেকে বাহাতে পরার্থপর হয় তাহার 
পন্থা প্রচার কর । 


বিচারবুদ্ধির দ্বার! চিন্তা কিয়! দেখিলে দেখ! যাইবে যে, 
উপরোক্ত ছয়টী পন্থার আশ্ররর লইতে পারিলে যুদ্ধের অবপান 
ও বর্তমান পরিস্থিতির অকাম্য বৈশিষ্টাসমূহ দুর কর! সম্ভব 
হয় বটে কিন্তু প্রশ্ন যে--উপরোক্ত ছয়টা পন্থার আশ্রয় পাওয়। 
যায় কিঞকরিয়। এবং কেই বা এই কার্যে পৌরোিত্য, 
করিতে পারেন? 


ব্যাধির কারণ সম্পূর্ণ ভাঁবে দুরু করিতে পারিলে 
ব্যাধিকে সম্পূর্ণ ভাবে দুর করা ধায় বটে এুবঃ রোগীর 
আরোগাও সম্পূর্ণ ভাবে বিধান কর! সম্ভব হয় বল্টে' কন্ত 
বা।ধি যখন পুরাতন (0100210) হইসা দায় তখন,এক দিনেই 
ব॥ধির সমন্ত কারণ দুর কর! সপ্ত হয় না। 'তখন একদিকে 
রোগী বধির তাড়নায় ধেধ্য ছারাইয়৷ ফেলে, নানারকম 

জটিলতায় কোনটা যে আপল ব্যাধি তাহা বুঝিতে পারে না ও 
- বুঝিতে চায় ন| এবং ওধধ গ্রহণ করিতে চায় না, অগ্ঠদিকে যে 
যে ওঁধধ রোগীর সমজ্ত কারথ দুর করিতে পারে সেই সেই 
ওধধ মংগ্রহ করা এবং কার্ষ)কারী কর! সময়সাপেক্ষ 


বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবর্ধের শিক্ষিত সম্খরদায়ের দায়িত্ব ও কর্তব্য 
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থাকে এবং ভাঙার জন্ত রোগী ধৈর্য রাখিতে চায় না ও. 
পারে না। এতদবস্থায় একান্ত প্রয়োজনীয় রোগের বিকাশ 
অথব। লক্ষণ অথবা 81800778" ধরিদ্ন। এমন ভাবে ওষধ 
প্রয়োগ করা, যাছাতে বোগের যাতন্! কিছু ভখনট হাঁস" 
হইতে পাঁটর এবং সঙ্গে সঙ্গে রোগের কারণও দরীভূত হইতে 
পাঁরে। এঠাদৃশ অবস্থায় চিকিৎসকের ধৈধ্য, জ্ঞান, কণ্ক্ষমত. 
'অপারমে হওয়ার একান্ত প্রয়োঞ্ন শাছে। 

এখন প্রশ্ন, মানবজাতির এই ভটিলতর্‌ পুরাতন বাধির_. 
চিকিৎসাহ বা কি হইবে এবং চিকিৎদকই বা ৫ হইবেন? * 

আমাদিগের, মতে মাণবজ।ঠতির এই পুরাতন ব্যাধির 
আঞ্োগ। সাধন কারতে হইলে হংাদজাঠতর শিক্ষিত ও 
চিন্তানীল সম্প্রদা্কে ইহার চিকিৎসক হইতে হইবে ।,, 
ভারতবধের শিক্ষিত ও চিন্তাণীী সম্রদাযকে এই চিকিৎসার 
সহকারা ;চিকিতৎদক অথবা 098198009% হইতে হইবে। 
হংরাজজাতির চিন্তাশীল' ও শিক্ষিত সম্প্রণায়কে কেন এই । 
চিকিৎসার চিকিৎসক হইতে হইবে,” অন্য কোন জাতি 
(স্তাশীগ ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পরে এই চিকিৎসকের কার্য" 
করিবার বাধ কি, ভারঠবধেধ শিক্রিত ও চি্াশীণ সম্প্রদায়কে 
হহার সহকারী [িকিত্মঞ অথবা 00201১0909৩ +হইততে 
হইবে কেন, তাহ আমর], এষ প্রবন্ধে অন্থ তম অংশে 
আলোচনা কারুর) এহ ব্যাধির চিকিৎসার ওন্ত ছটা ওষধ, 
অবলম্বন করিতে হইবে । থা ২_- 


(১) বাছাতে অনতিবিলম্বে সমগ্র মানবজাতির প্রত্যেকের 
অধাভার ( অর্থাৎ সমানস্ঠাবে শরীর, ইন্জিয় মন, বুধ, 
ও আত্মার অন্বস্থঃ ও কার্ধক্ষমতার অভাব) যথাসভ+ 
পরিমাণে দুর হয, তাহার পরিকননী স্থির করিতে্ছইবে " 
এবং তাহার সংঘটন স্তুনতিবিলহে গ্রহণ কিতে গবে। 
(২) যাহাতে জাদুর ভবিস্তঠে সমগ্ু মানবঞান্ঠিন * *্প্রতোকের 
অর্থপ্রাচূ্ধা (অর্থ সমান ভাবে শী? ইজ, মন, বুদ্ধি 
”* ও আত্মার স্বাস্থ্য ও কোর্ধাক্ষমতার অটুট হ.) সংঘন্তিত 


?» , হয়, তাহার পরিক্ষল্লন। স্থির করিতে হইবে এবং তাহার 


 সংঘটন অপতিবিরাষ্ঘ গ্রহণ করিতে ইউযেশ-. ৯০০ 


৩ যাহাতে অনতিবিলন্বে সমগ্র মানব-জাতির প্রতোকের 
» হায় * হইতে শক্রতাব-ঞনিত। বিল দেশ-জাত 
তাব-জঙগিত, বিভিন্ন বয়ঙ্ক'গাত ভাঁব-জনিত, বিভিন্ন বর্ণ- 

»ঞজাত ভাডুজনিত, বিভিন্ন শিক্ষা-জাত ভ্তাব-জনিশ্ত। বিভিন্ন 

£ আচাঞজাত ভাব-জনিত,' বিচিন্ন বাবহার-জাত ভাব" 
জনিত, বিভিপ্লবাবস|-জাত ভার্ব-জনিত, বিভিন্ন চেহারা- 
জাত ভাব-জনিত, বিভিপ্ন বেশভূয!-জাত ভাব-জনিত, 
বিভি্র খাস্থ-জাত, ভাবজনিত, বিভিন্ন ভাষা-জাত 
ভাব-জনিত, বিভিজ্জ জ্ঞানজাত ভাব-ঞনিত,। বিভিন্ন 
রম ও সন্বপ্ধ-জাত ভাখ-জনিত, বিডি ধর্ম-জাত, 


$ 


'ধ্-.১০ ্ 


, ভাব-জনিত ও 'বিভিজ্ আবস্থা-জাত ভাব-নি 


স্থির করিতে হইবে "এবং তদগুঘায়ী প্রচার কার্য আস্ত. 
করিতে হনে । . ৫ 


(8) প্রত্যেক মান্য, ওুষ মাহষ, প্রন্তেকেরই গ্রাণে ক্ষুধা 
ধিপাসার যন্ত্রণা যে সমান, প্রতোক্রই প্রাণে কুপ। 
পিণীদ! দূর কাঁরিবার প্রয়োজন ও প্রচেষ্টা যে সমান, 
গ্রাতাকেরই প্রাণে পুক্র- -কলঙ্াির ওগ্ব উদ্বেগ যে সমান, 
*প্রত্যেকেরই মুখেচ্ছা -ও দ্বঃখবিদ্বেষ যে সমান, 
মীনুষমাত্রেরই ধর্ম থে স্বভাব-জাত 'এবং' উহ! ষে এক, 
স্বভাব-ভা মানব-ধর্মের সহিত পাঁরচিত হওয়। 
যে-মানুষের একমাত্র ধর্ম, মানুষের মধা বিভিন্ন 
ধর্মের কথা গ্রচার করা য়ে 'মঅদুরদশিতার পারগয়খ্ এবং 
কল্পন|-গ্রস্থত : ইহ যাহাতে অনতিবিলঙ্গে ঈমগ্র মানব- 
জাতির গ্রতে)টকের হাঁদয়ে, ব্ধমূল হইতে পারে, তাহার 
পরিকল্পন৷ অনতিবিলদ্বে “স্থির করিতৈ হইবে এবং অদুব- 
ভবিষ্যতে ঠদনুযা যী প্রচারকাগ্া জার করিতে হইবে। 


(৫) মানন- সমাজের গ্রে কের হৃনগ হইত যাহাতে স্বাধীন ঠ1 
শ্াগ্থিনগিত জাতীয়তা, অ্প্রণায়পরায়ণঠা, পৃথকত্ব- 
পরাঁয়ণতা, সঙ্কার্ণ ্া্থপরতা, উচ্চ;নীচ ভাবপরামণচা, 
প্রভু-ভূঙা-ভাবপরায়ণতা, সম্পূর্ণভাবে “ডাচ্ছন্্ন হয এবং 
মানুষ মাঈুষকে তাগারই মত ভাবে দেখিতে পারে, তাহার 
পরিকল্পনা স্থির. করিঠে এবং অনতিবিলম্বে ৬দনুষায়। 

, গ্রচার-কাধা আরম্ভ করিতে হইবে।  * 

(৬) উপভোগ ও তৃপ্তিপরায়ণত।র প্রবৃত্তি উচ্ছিনন হটয়া 
যাহাতে অপর" কাহারও অপকা'র হণ এতাপৃণ কথা 
কারব না, ধাহাতে মানুষের উপকার হট কেবেলমাএ সেও 
কাধৃই'করিব এহাদৃা ভাব যাহা,ত সগ্র মানব এর 
প্রত্যেকের হৃদয়ে স্থান পায় ও বঞমূগ হয় শাহার পারকল্পন। 
স্থ্রি করিতে হইতে এবং সনতিবিলগে আনুষায়া প্রগর- 
কার্ধা আরম্ত করিত ছুইবে। « * ৪ 


স্হমো রাখিতে হ্ইকে ঘষে সমগ্র মানবজাতির বর্তমান 


ব্যাধি অত্যন্ত'বিষম। চিকিৎসার বিলগ্ব করিলে চর্ণিবে নাঁ। 
বিল্ঘ করিলে রোগীগ গ্রাণতযাগা ঘটিবার আশঙ্কা! আছে। 
চিকিৎসা করিবার জন্ত যে ছয়টি ওঘধের কথা: বলা হইল 
তাহার একটী আগে এবং একটী পরে করিধৃব ব্লন জুবগদ্স, 
করিলে দার্ধহব্রতার, পরিচয় বেওয়া হইবে *এণং তাহীতে 
সুচিকিৎদ। অসম্ভব হয়| ঈ$া.বে যুগপৎ ইয়টী ওবধোহ 
একনদ্ধে নাশ্রন্ন গ্রহগ করিতে হ£বে। 

মানহসফাজে শৃঙ্খল! মানয়ন করবার উঠনপ্তে জগতে 
আযটল্যার্টিক চাটার, প্রেসডেট রুজভেল্টের পরিকল্প।, 
ছিঃ আযাটিলির পরিকল্পনা, মিঃ হিটগায়ের পরিকল্পন। প্রভৃতি 


[ হী খণ্ড. ১৪ সংখ্যা 


দেখ! দিগাভে | চার গ্রভোকটি লমগগত স্বভাঙের ফ্াাা। 


বিদ্বেষের উচ্ছেদ হয়, তাহার পরিকল্পনা অনতিবিলগ্বে উহার £তে/কটী--মানুষ যে এখন আর বর্তমাণ শৃ্খলীঃ সহ 


নহে তাহার সাক্ষ্য । আমাদিগের মঙে এই সমস্ত পরিকল্পনার 
কোনটী সম্পূর্ণ অথ] ভ্রম- প্রমাদশৃন্ত লঠে। ' মানবজাতির 
বহমান ব্যাধর চিকিৎসার জগ্ু, ভারতবর্ষ হইতৈ উপরে যে 
ছম়র্টি ওঁধধের কথ! প্রকাশিত হইয়াছে তাঞার সহিত এই 
সমস্ত পরিকল্পনা তুগনা করিলৈ দেখা” যাইবে যে উহার 
গ্রত্যেকটী ভারতবর্ষের পরিকল্পনার 'অংশ মাত্র । ভারতনষের 
সম্পূর্ণ পরিকল্পনা! যুগপৎ গ্রহণ না করিয়া শন্ত 'কোন পরি- 
কণ্পন| গ্রহণ করিলে জগতকে দ্পনত্রতার' দোষে ছুষ্ট ছঃতে 
হুইবে এবং তাহাতেল্টন্দেশের অসাফগ্া. ঘটিবে। 

সমগ্র মাঁননসমান্ধেরে বর্তমান বধির চিকিৎসার ভঞ 


যে ছয়টী ওুঁধধের কথা ভারতবর্ষ হইতে উপরে বল! ছইয়াচ্ছে 


তাত কাধো পরিণত করিতে হলে প্রতো ক। গভর্ণমেন্টত। 

বিশেষত: 00590009911 91 [1004%চক ঢালিয়া, সাঞ্জিতে 

হইবে । গভর্ণমেণ্গুগির পরিচালনাকাধ। চালাইবার জগ ষে 
সমস্ত খিপিধ কাধা করিতে হয় তাহ! এক্ষণে ধেরপ বিচিন্ন 

1)০1)816))086এ বা বিভাগে বিভক্ত করা ভয়, এ 

100050007018071486107 ( অর্থাৎ বিভাগকরণ) পথাস্ত 

পরিবন্তিত করিতে ভইবে। € 
গ্রতোক গতর্ণমেন্টকে মূলতঃ (১) আইন- রন (২) 

কাধা পরিণতি ও. (2) বিচার _ এই তিন বিভাগে বিভক্ত 
কারয়। বনু শাখা-গ্রশাখা উদ্ভাবন করিতে হইপে। এই 
প্রঃঙ্গে এ সন্ত কথ| বিস্তৃতভাবে বলা 'প্তভবধোগা নঠে। 

এ সন্বন্ধায় বিস্তৃত কথ! যথা নময়ে আমর। প্রবদ্থীন্তরে প্রকাশ 

করব । 
পমগ্র মানবসমাজের বর্তমান বাধির চিকিৎপার জন 

যে ছর়টী ওধধের কণ! এই গ্রথন্ধে ভারতবর্ষ হইতে বসা 
হহতেছে তাহ! কগপ্রহ্থ করিবার জন্ সর্ববপ্রথমে ইংবাঞঞ্জ|তির 
শিক্ষিত ও চিন্তাশাগ সম্প্রদারকে ভারত-গ গর্ণমেণ্টের 

((5095911)17891)6 01:11)91%র) সাহায্যে সচে& হঃতে হইবে। 

এক্ষণে আমর! নিষলিগিত চারিটী কথার খিঠার করিব £-- 

(১) মানবঞ্জীতর .এই খুরাতন ব্যাধির আরোগ্য সাধন 
কুরিতে ছইলে, কেন হংরাজঞাতির শিক্ষিত ও চিন্তশীপ 

* দেশ্রদাগ্নকে ইহার চি চি(কতণকের.কাধা করিতে হুইরে এবং 
অন্ত জাতির শিক্ষিত $ ,টিগ্তাণীন সম্প্রদায়ের উহ 
করবার বাধা কি? 

(২) ভারতবর্ষের শিক্ষিত ও চিন্তাশীগ সম্প্রদাকে হহার 
লংকার [কতক অথব! 09207908007 কাধা 
করিতে হইবে কৈন ? 

(৩) মানবজাতির এই পুরাতপ বধির চিকিৎসার অন্ত থে 
ছটা ওধধ বধলনন 'করিবার রখ! বল। হহয়ছে গাহ। 


পৌ--+১৩৪৯ ] 


বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতরধের, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দায়িত্ব ও কর্তব্য 


১৫:৩5 


সংগ্রহ কর। যাইবে কি করিয়। এবং ভাহার কার্য তাহাদের সেই সেই প্রয়োগকে যে যে বস্ত্র এবং তাহাদের 


(70810108] ৪০8০০) পরিণতি লা করিবে কিন্ূপে ? 


যে ষে প্রয়োগ সমানভাবে মাগ্ুষের শরীরের, ই ন্দ্রয়ের, মনের) 


(৪) চুপরোজ ছয়টী ওধধ প্রয়োগ কর হইবে কোন্‌ বুদ্ধির এবং আত্মার থা ও কার ক্ষমতা বজায় রাখিতে পারে 


পু 


উপস্থায়? , 
উপরোক্ত তিনটী, কথার ধধো আমর! সর্ব প্রথমে তৃতীয়টীর 


রণ 


'এবং বুদ্ধি সাধন করে ॥যে বে ধস্ অথবা যে যে প্রয়োগ 
মানুষের শরংবের. মথব| ইন্জ্রিয়ের অথবা! মনের আঅথনা বৃদ্ধির 


স্চির করিব ।* এই. তৃণীয় কথাটীর বিচার না করিলে অথব আত্মার স্বাস্থা ও কার্যক্ষযঠার' ক্ষয় সাধন: করে 


প্রথম, '্বিতীয় ও চততুর্ণ নর বিচার করা সম্ভব হইবে না। 


মানবজাতির পুরন ব্যাধির চিকিৎসার জন্য যে 
ছয়টা $ষধ প্রয়োগ-কাঁরবার কথা বলা হইছে 
*তাহা সংগ্রহ ক? যাইবে কি 'করিয়। এবং 
তাহার কার্য পরিণতি লাভ কাঁরবে কিরাঁপ? 


তাহাদিগকে আমাদিগের কথান্থুসারে ** নর্থ” বল. ৪লে না, 


* উহাদিগকে আমাদের কথানুলারে *জনর্থশ. “বলিতে হয় 


ক 


সাধারণতঃ বিস্ত” শবে কতকগুলি ড্রপ বুঝায়। সন্ত 
ভাবায় হয যে স্তকে “অর্থ” এবং অন” বলা হয় সেই সেই 
বস্তর মধো দ্রব্য এবং কর্ম উভয়ই .থাকে। শী ও 


, ইন্দিওয়র ্বায ও কার্ধঃক্ষমত বায় রাখিবার অন্ত ও বৃদ্ধি 


নি জাতির পরান 'বা|ধর চিকিৎসার ভন্ত থে ছয়টা করিবার গন্ত যে যে বস্থ প্রয়োগ করিতে য় ভাহারা মৃতঃ 


উধধ প্রয়োগ করিবার কথ। বলা হমাহে তাহ] সংগ্রহ করা 
খাহবে কি করিয়। একু তাগার কার্ধ। পারণ'ত লাগ কাবে 
*“কিরূপে এই তুহটী প্রশ্নের জবাব দিতে হহপে আনাপিগকে 
সনবপ্রথমে উপরোক্ত €য়টা ওষধ্র গ্তাম আর একথার স্বরণ 
ঠ হইবে ॥ ধথ। *--- ৃ 
(১) -অথাষ্ভাব ধুর করিবার কথ]; 
(২) অথপ্রাচুধ। সংখটি৬ কিনার কথ । 
(৩) বিঁখিধরিকমের ছ্বেষ দুর কারবার কথ ; 
(৮) বািঁবধ রকমের সঙ্কা্ স্বাথপরতা দুর কারবার কখা; 
(২) মানব-ধন্ম প্রতিষ্ট। করিবার কথা; 
(৬) সমগ্র মান$ঞজাভিপরিব্যান্তপরার্থপরঠ) লাধন খধিবার 
কথ! । 
উপরোক্ত ছয়টা ওধধ সংগ্রহ করা যাইবে কি করিগ্কা এবং 
তাহার প্রতোকটীর কাধ পাঁরণতি, লা্দ করিবে [রূপে « 
তাহার কথা আমরা এখাণে একে উকে ফলিত আস্ত 


কার 


করিব। ৮. হা 
অর্থাভাব দুর করিবার কথা, ও জর্থ- রান 
সংঘটিত করিবার কথা ।  * 


কতকগুলি দ্রব্য। মুন, বদ্ধি-ও আত্মার স্ব ও কার্য্যক্ষমতা 
বজায় পাথিবার অন্ত ও বৃদ্ধি করিবার ৬গ্ঠ ্ে গে'বস্ত প্রয়োগ, 

ক1৪৩ হয় তাহার মুল ককগুতি কম্ম। + | 

সমগ্র মানংসনাজের, শঠকর। নববুষ্টটা সারে, 
আগ্রকাগ আল্লাধিক, অর্থাভাব* গিষ্মান, আছে _এই কথা 
আমর! পাঠকগণকে আগেই শুনাইয়াছি। চোখ মেলিয়৷ চাহিয়। 
দেখিলে দেথ| যাইবে যে সমগ্র দানবসমাঞ্জের শুধু শতকণ। 
নববষটটী সংঘ্ারে কেন প্রত্যেক সংসরে আমরা 
যাহাকে ণঅর্থ” বপিতেছি, শাহার দারুণ অভাব চলিতেছে ]. 
কোন একটা সংলারও এই অথেক্ অভাব হইতে যুক্ত নহৈ। 
যে লংগারে টাকার স্বণবা খাঁছাদির অভাব নাই সনে, সংসারে 
হয় শারীরিক অস্থাস্থা, তা হয় মনের অশান্তি, নাছ বুদ্ধির 
বৈঝলা, না হয় আত্মার মলিনতা বিমান জ্জাছে। ষে স্ব 
সংসারে টাকার ন্মথবা খান্দির ক্রাভাব নাঁই, সেই মধ 
মুংসার অধিকতর “অনর্থের ভাণ্ডার হইয়া রহিরাহে, কারণ ' 
শরীর; ইন্জরিদ:,মন, বুদ্ধি ও আত্মার ক্ষয় সেই সব ংসারেই 
জধি কতব্ন পরিমাণে দেগ] দেয়। সমগ্র মানবলমাগের 


» উপস্মেজ অবস্থা, পধাবেক্ষণ করিলে ইহা বগিতে বাঁধ, হতে 


হর যে, মানবলমাজের প্রত্যেকের" অর্থ,গ্রাচুর্ধা সংঘটিত করা 


অর্থাডাৎ দুর করিবার কথা ও অর্থ-প্রাচূর্যা সংঘটিত একেবারেই সংজনাধা নহে। বরং উহা অতীব কষ্টসাধা। 


করবার কথা শুনিতে হইলে পাঠকগণকেল্মরণ রাখিতে হইবে 
যে আমদ্বি; “নথ” বলতে বুঝ! থাকি সেই সেই বস্ককে এবং 


সমগ্র মানবস্ম[্ের গ্রতোকের অর্থ-প্রাচূরধা সংঘটিত করিতে 
হইলে সর্দপ্রথমে কোন্‌ কোন্‌ বস্ব শনর্থের এবং 


১৬ 


কোন্‌ কোন্‌ বস্ত, মর্থের সহান্বক তাহা নির্ধারণ করিতে 
হইবে। এই নির্ধারণকার্ে কোন্‌ কোন কস্থ শরীরের অর্থ 
ও অনর্থলাধক, কোন্‌ কোন্‌ বস্ত ইন্দ্রয়ের অর্থ ও আন্থ 
। সাধক, কোন্‌ কোন্‌ বস্ত মনের রথ ও অনর্থ সাধক, কোন্‌ 
কোন্‌ বন্ত বু'্ধর অর্থ ও অর্থ দাধক এবং কোন্‌ কোন্‌ বস্ত 
. আত্মার অথ ও অনর্থ সাঁধক তাহা পৃথক পৃথক ভাবে স্থির, 
করে হইখৈ। , * রী 

তি তীয়: ধে সমস্ত বস্ত অন্মর্থর সহায়ক তাহাদের নাম 
যাহাতে সমর মানবসমাজের প্োত্তোকে ভানিতে পাবে এনং 
: তাহাদিথের ব্যবহার যাহাতে পরিহার করিতে বাধ্য হয় তাহার 
বাবস্থা গ্ি কারে হঈ্বে। 
তৃতীয় *ঃ যে লমন্ত বন্থ অথ্রে সাধক সেই সমস্ত বন্থর 
শাম যাহাতে সমগ্র এ[নবসমাঞ্জের গ্রত্যেকে জানিতে পারে 
4৬এবং তাহাদের বাবহার্যা্াতে মনবদমাজের মণে। প্রচারিত 
-হ% তাহার বাবস্থীদর্থর করিতে হঈবে। : 

চতুর্থতঃ যে সমস্ত দরবার সহায়ক সেই এমন দ্রবোর 

৫০৪ উৎপাদনের পদ্ধতিই। বা ্ষি কি ও অপর্থ মূলক 
উৎপাদনের পদ্ধতিই ব! কি কি গা নির্দার করিতে হইবে। 


পঞ্চমতঃ যে সমস্ত দ্রবা অর্থের সহায়ক সেই সমস্ত 
দ্রবোর অনর্থ-মুলক উৎপাদনের পদ্ধতি যাহাতে পরিতাক্ত হয় 
এবং অর্থ-মূলক উৎপাদনের পদ্ধতি যাহাতে গুীত,হয় তাঁধা4 
"ত্ুবস্া স্থির করিতে হই্ডে। ্ 

যষ্ঠত; যে সমস্ত ত্রবা অর্থের সহায়ক সেই সমস্ত দ্রবা 
যাহাতে ঘর্থমুলক 'উৎপার্দনের পদ্ধতিতে সমগ্র 'মানবসমাজের 
সমগ্র শোলপংঞ্যার প্রয়োজনাগুরূপ পরিমাণ্ধে উৎপন্ন হর 
তাহার বাবস্থা ছির করতে হইবে। 


* সপ্তম? 


বঙগহী-.১ 


অর্থসূলক, বস্তলমূছের কোন্‌ কোন্‌ বাবহার,. 


*ম বর্ধ, [ ২য় খও--১৭ সংখ্যা 


দশম্ঃ যে পমন্ত দ্রৰ অর্থের সহায়ক এবং বনের 
যোগা সেই সমন্ত দ্রবোর অর্থ-সাধক বণ্টনের পদ্ধতি 'কি কি 
এবং অনথ-সাধক বন্টনের পন্ধতি কি কি তাহা | ্ 
করিতে হইবে। 

সমগ্র মানবসমাজের প্রতোকের রি সংঘটিত 
করিঠে হইলে একটীর পর একটী করিয়! যে দশট,কা্ধা- 


 স্থচীর সাধন! করিতে, হইবে এবং যাছার কথ উপরে বল 


হইল দেই দশটি ফারয-হুচীর মধ্যে কি কি কার্ধ। কিভাবে 
'আছে তাহ। বিশে? করিয়া দেখিগে। দেখ। যাইবে যে উহ্থার 
প্রতোকটির মধো গব্ষণু (২০ 39%1018), সংগঠন (01001 
8/১0101))) আইন প্রণন্ণ (14981818৮00, এবং শিক্ষ। প্রধান 
(15510712ী, এই চারিটি কার্য বিদ্মান আছে। ইহ! ছাড়। 
এই দশটি কারধা-স্ত্রের করেকটির এধো ক্ষেত্র নির্বাচন 
(39100101) ০1 1800), কষবর-প্রণযণ (5151)8750100 0৫ 
1%04)) কায়ক শ্রম (117591081 150901), এবং শ্রম- 
পরিদর্শন (39197518107) ০01 1১০০1) বিদ্তশান আছ। 


যেদণটা কাধ্-কুত্রের সাধনায় শিদ্ধ হইতে পারিলে সমগ্র 
মানবসমাঞ্জের প্রতোকের অর্থ-প্রাচুধা সংঘটত করা »স্তব 
হইতে পারে, তাহা যে ছুরূহ, তাহা! চিন্তাশীলগণ সহজেই, 
অন্থুমান করিতে পারিবেল। কিন্ধু তাহার প্রতোকটী যে 
কত দুরূহ এবং সময়সাপেক্ষ হাঁচ। অনুমান করা অতীব ক্লেশ- 
সাধা। 'এহ পর্থটী কাধ্যহ্থত্রের প্রতোকটী "ষ কত ধর্ধহ 
এবং লময়মাপেশ এবং মানিবলমাজ্জের বর্তমান অবস্থায় 
উহা সহজ ও শ্রমপাধা করিতে হইলে কোন্‌ পন্থার ছাশ্রয 
লঃতে হইবে তাহা নিদ্ধারণ করিবার জঙ্গ এই দএটী কাধ. 
হত্রের প্রতোকটী আমরা একে একে বিচার করিন। পাঠক- 
গণকে "অনুরোধ তাহার] থেন খৈধা না হারান। 


গমগ্র মানবসমাঁজ কি কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত তাছ। তাঙছার! 


অনর্থলম্পাদক এবং কোন্‌ £কান্‌ ববহা অগুদম্পাদক ৩151” যেন ম্মরণ বাখেন। রোঁগ কঠিন ছইলে চিকিৎ্সাও কঠিন 


| র্দারপ কহেকুইদে । |... 5১ 
অষ্টমতঃ অর্থ-মুপক বন্ধ সমুহের থে যেধাবঞ্ার অনর্থ 
. লম্পাদ্দক সেই সেই বাবঞ্ছারের কথ যাছাতে মাদবদমাঞ্জের 


. গ্রভোকে জানিতে পারে এবং পরিত্যাগ করিছে শাধা হয 


: তাহার ব্যরস্থ। স্থির করিতে হইবে। | ্ 


ক, 


নবমতঃ অর্থ-মূগক, বস্তপমুহ্রে যে যে ব্যনহার অথ" 


সম্পাদক সেই লেই ব্যবহারের কথ যাহাতে মানবসমাজজেঃ 
প্রতোকে জানিতে পারে, শিক্ষা করিতে পারে এবং গ্রহণ 
করিতে বাধা হয় তাঙার পথ্থ। গ্থির করতে হইবে ।** 


 হইয়। থাকে।' চিকিৎ ন]! 'কঠিন বলিয়। হগ্রাশ্বাস অথবা 
অধৈর্য হঈলে। চলে না| ধৈর্ধা রক্ষা করিয়। জুচিকিতগার 
বাবস্থা! ঝরি;ত পারলে নুফল আনিবার্ধা। 
সমর মানবসনাঞের ল্র্াতাব দুর কয়া অর্থগ্রচূর্ধ। 
ঘন্টভ ঝরিতে হইপে যে দশটী; কবধ12 অবলগ্ধন করিতে 
হইবে বলয়! নিধীরিত.গ£্গ সেহ দপটী কাধানুতের মোট! 
মোট। কথা গুলি পৃথক্‌ পুধক ছাবে মালো5ন! করিস” আম?! 
পুননায় সমগ্র মানবসমাণ্জের অর্থাভাব দুর করিয়া, অর্থ প্রাচুধা 
ংঘটত করিবার কথ! 'আলোচনা করিব। [ ক্রমশঃ 


মায়-মৃগ্ 


কুমারগঞ্জ। 
সুরেশ বসিয়া ভাবে। তাহার পো্টিকে! দক্ষিণ-মুখী, 
সেখান হইতে দৃষ্টি পড়ে কুমার নদীর ক্ষীণ-পরিসর বিসপিল 
রেখ! । যখন দেশ-দেশাস্তরের পণ। বহিয়া তরণী আসে, 
তাহাদের বড়ীন পালের দিকে চাহিয়া সুরেশের মন উড়িয়। 
যায়। ্ * রর । | 
* নিরুদ্দেশ গতি--চঞ্চল বেদনাময়। মনের এই ভাবকে 
তাঁষায় প্রকাশ কর! কঠিন। তাহার অঙ্গনে বেল ও জাম 
পরস্পর খেষ্টন করিয়া উঠিরাছে। বৈশাখে বেলতরুতে অজন্র 
ফুল ফুটিয়াছে_ তাহার' সুমিষ্ট সুরভি আকুল করিয়া তোলে। 
মাঝে মাঝে কোথা হইতে “চোখ গেল" পাখী উড়িয়া 
ক্মাসে, তাহার,উদ্জাস করুণ স্বর হৃদয় বিগলিত করে । 
বৈশাখের তপ্ত ভার আকাশ, মিষ্ট দক্ষিণ বাতাস, সুন্দর 
ও চাকু, কিন্ধ'প্রাত্যহিক জীবনে এই চারুতা কোথায়? 
সুরেশ সাব-রেজিষ্রার। দিনের পর দিন সে দলিল 
লইয়৷ দিন যাপন করে। এই গ্রাহ্যহিক গ্লানি তাহাকে 
বিদ্রোহী করিয়া! তোলে। কালা; রেহেণী খত, কবুলিয়ত 
ও পাট।, আর তাহার সঙ্গে দেশের বত বিকৃত, বিশ্রী 
নর ও নারী। 
যাহার! দলিল রেজিষ্টারী করিতে আসে, তাহাদের কেহই 
সুন্দর নহে, সে বসিয়। বপিয়। নভেল পড়ে । মাঝে মাঝে 
কাব্য লইয়৷ নাড়ে-চাড়ে। 
উর্বণীর কথ! ভাবে-_ , 
একজন তপোভঙ্গ করি, " 
উচ্চহাস্ত অগ্রিরসে ফাজ্ুনের সরাপাত্র ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণ মন হরি' 
দু'হাতে ছড়ায় তারে বদস্তের পুম্পিত গ্রল।পে 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে 
নিষ্্াহীন যৌবনের গানে। 
নিদ্রাহীন যৌবনের গান তাহার অন্তরকে তাবোদেল 
করিয়। জেলে। গৃছে তাহার লক্ষ্মী আছে-- প্রিয়তমা পত্বী 
বীণা । 


5০০, 


শ্রী মতিলাল দাশ 


বীণ। বীণ| নয়, তাহাতে সুরসপ্তক বাজে না। গ্রাতাহিক 
জীবনের মাঝে সে কর্মময়ী সহ্ধর্ষিণী | সুরেশ সহধর্শিণী 
চাঁ না। চায় প্রেয়সী-যাহার সহিত তালবাসা চলে-চলে 
জ্োতন্গা-রাক্সির সম্ভাষণ, চলে নিশীথের নিম্ন আলাপন! 
সুরেশ হাফাইয়া ওঠে । 
হায়, তাহার হৃদয়ে যে ক্ষুধিত যৌবন বিতর সৌন্দর্দা- 


' প্রুতিম! চায়, সে কি ব্যর্থ হইয়। ফিরিবে ? 


রবিবার : 

ভিথারীর! দল বাঁধিয়া আসে। তাদের নান! জনের 
নান! স্থর। নান! ভানে ইচ্গুনি বিশ্থনি করিয়া দাবা জানায়। 
একটী পাগলী আসিল, সে বকিয়! ্ * অবিচার চলবে 
না, আমার জমি বেচলে শাপ লাগবে-ঠ আরও কত কি 1... 

আর একটী বুড়ী আসিয়। বসে; পা ছড়াইয়া বিয়া 
ঝুড়ি হইতে চিরুণী স্বাহর করিয়া চুল আ টি বসে আর 
বপে-ণ্ম| ঠারণ--” ত 

সুরেশ জানিত, বীণ! এ বুড়ীটাকে ভালবাসে, মাঝে মাঝে 
এক আধট| পয়ম। দেয়। সংসারের এট রিক্ত হাহাকার, 
এইট সুগভীর দৈন স্ুরেশের ঝুলে বেধে। গে বীণাকে 
বারণ করে না। . » 

কিন্তু তাহার তাঁবন| তাল-গোল প|কাইয়। বসে! 'বস্থধার 
ধনরত্ব অনন্ত, অভ্র শ্বধ্যে দিকদিগন্ত ' পরিপূর্ণ_মথচ 
তাহার মঝে এই অঙহায় ভ্রনান। মানের সভ্যতার এই : 
বিরাট অপচ্ম কেমন করিয়া শেষ হা রেশ ভাবিয় 
পাদ না। 

বীণা পয়স। 'দিয়! ফেরে।, 

আমার নুতন “ক বিত1--1” 

“নাত এখন আমার কাজ রয়েছে, কামুনদি রোদে 
দেব--* 

“রে।দ পালাবে না, একটু দাড়াও । কাপ সারারাত ধরে 
এই স্বপনটি দেখেছি--আর আজ ভোরে উঠেই লিখেছি--” 

প্লে ত" ভাল হয় নি, ঘুম না হলে তোমার অভীর্ণ 
আবার বাড়বে-_এনোর ক্র,ট-সপ্ট এনে দেব কি?” 


সুরেশ ডাকে _*শুনবে বাণ 


১৮ ব্গপ্--১*ম বর্ষ [ হয় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


“এনে। চুলোয়'ষাক, তুমি একটু স্থির হয়ে দাঁড়াও 1৮ ভাহার মধ্যে যেন অনাদ্দি বঞ্চনার গভীর বিষাদ--তাঁঠার 

"বেশ দাড়ালাম। তারপর--* « নিস্তব্ধ হৃদয়ের নিবিড়তায় সেই সঞ্চরণশীল বিষাঁদকে- সে 
“তারপর শোন তোম্ণর শ্ডব-"” ূ অন্ত করিতে চায়। ৫ 

ভালবাদি সথি তোমার, ." কাজল কালো! শ্াণি সতা বটে, বীণাকে সে হয় ত কোন কালেই ভালবাসে 

গে আমীর প্রাণের পাখী ! নাই। পৃথিবীর নানা কবির নানা কাব) সে পড়িয়াছে। 

ৰীন খিল্‌ খিল্‌: করিয়া হাগে ০০ "মামি ত' ভাহাদের ছন্। ও গান তাহার চিত্তে যে পিপাসা জাগাইয়াছে, 

পাখী নই ও । সেই পিপালার সে শিবৃত্তি চায়। বীণ। একান্ত পরিচিত. 

এপাখী হলেই ভাল 1 সা আবৃত্তির একান্ত সহজ, তাাকে লইয়া জীবনে সংঘাত ওঠে না। 
স[ননা মাটি করে! না-৮ টি সে ভাল্বাদে আইডিয়া,। তাহার মানসী অনিন্দিত ত1 
£ " ভুমি আমার শু পাণেরপূর্ণতম সাক ৭ * সে মনে করে,__তার ঘালে! ত্রেশম-পরঙের" শাড়ী, তার পেলব 


র্‌ তোমায় আমার বামে রাখি, 


ভুমি আমার সারাদিনের গভীর হম বাওয়া 
ধুর দথিণ হ। ওয়া, 
তোমার লাগি কল্পলোকে নিত্য আগ! যা ওয়| 


'প যেন নিক্কারঙ্গ জোত্কার প্লাবনের মত নিগ্ধ, ভার চেখে 
স্ট্টর বিশ্ময় যেন জমাট বাধিয়াছে, তার কথায় যেন ছন্দ 
নাচে, তার চলা যেন রাগিণী বাজে ঠে যেন শুধু ভাল- 


ও তবু তোযায় হ ভর্ষনি পাওয়া। বাসার মাধুরী--সে যেন চিরন্তন 'মাদুরী--এমনই কত কি-- 
বীণার চোখ? বাহিরে ছোটে, সেখানে খোকা নিতাইয়েব কল্পনার নাগ়িক। বীণাকে গানে না-- 
কোলে, বায়না ধরে--প্জামি ঘাচ, করব।” তাহার আর্থ বাণ। গ্রন্িঠিঠ বাস্তবের অচল ভৃমতে, ঠাকর অঞ্চলে 


'জাছে। ঘাচ করিয়া গল! কাঁচা যায় [খোকা ভাহা শিখয়াছে। বাজে চাবি, সে ঘরকল্র 'আয়োগগন করে_সে, প্রেমিক 
নিতাই তাহাকে চটা দয শুরখারি বানাইয়। নিবে, খোকামনি গরেমিকার বিস্তৃত নিভৃত জগৎ রচন! করিতে পারে না। আই 
ভাগ দিয়া নিতাইকেই ঘ্যাচ, করিবে। স্ুরেশের কাবাগাল তারা অগ্রে অস্থরে যেন বিদেণা, সে যেন এক পারের পাখা, 
হইতে, গ্রাণময় পুত্রের এষ আনন্দমুখর বচন ভাহার নিকট অশ্বখতরুর পর্রজালে ডাকে বেদনার পূরবী, বীণ। যেন অপর 


ন্‌ 


০ লাখগুণে প্রিয়। এ | পারের সুখী বুলধুল, বকুলের ডাকে চুলবুল করে । 

ও সুরেশ রাগিয়। ওঠে, বলে, এগুনবে না” উপগ্ঠাসের গতি অবাধ, সেখানে পরিচয় ঘটে সহজে, 
প্র দেখ ন।'থোকামণি কেমন করছে--** জীবনযাত্রা সেখানে যেন কোনও অগ্তরায় ঘটান না, কিন্তু 
নুরেশও চীঠিয়া রহে ।.বলে পিতৃগর্ষের গ্বত অভিমানে, বাস্তন একান্ত কঠিন--সুরেশ কল্পনায় চায় তার সঙ্গ, যে তার 

ধু দুষ্ট, হয়েছে-_কিন্ত__” | যাদু দিয়া দরদ দিয়! বিপ্লব স্থষ্টি কারবে। 
' বীণা 'রাগাইবার ডন বলে-৮ তুমি ত আমায় য় শপযাস সাব রেিট্রার আর থানার দারোগ। ইহাই লইয়। কুমার- 
ডি 8 ও  "গঞ্জ। দারোগা! মাহেব ৩মিজদ্িন খ| আলাগী লোক। 


সুরেশ বাম হইয়া বণে--্তবে কাকে ভালবাসি-1* অভিজাত বংশের মাধুর্ তার অজগঠনে, অভিজাত বংশের 
“মামি কি তার জানি। “কিন্ত তোমার" পাগলীমি আলাপ, তার কঠঠ। ছুইগনে খুব বনত্ব-খ। সাহেব 
শুনবার অবপর নেই__যাই-_বধতে হবে_৮* 7 আঁফলেন। | 


বীণা চলিয়া! যায়|... নি শত ও সুরেদ অনাথ করিয়া বসাইপ, বলিল, “মেজাজ 
তার ছাই-রউ শাড়ী, তার হাতের ধবল শাখা, তার সরিফ?" ৮ | 
. কাণের দুল, তার চপল চঞ্চগ গতি এসেন্সের মত একটা মোহ থ| সাছেব হাসিল, তারপরে বলিল, 'নাল্লার দোয়ায় 
 ছড়াইয়! যায়। সুরেশ আবার ভাবিতে বসে। চলছে।” 


বৈশাখের কনক-উজ্জঙ্গ আলে ছড়াইয়! পড়ে-কিন্ধ সুরেশ বলিল, *শুনবেন কবিতা। আজই লিখেছি--মনে 
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করুন আপনার বিবিসাঞছেব আপনাকে ভালবাসেন না, 
ক্মাপনার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ-_* 

*খাল্াাহেব বলিল, "কবিত। এখন থাক” * 

সুরেশ বলিল, “তা হলে যুদ্ধের থবর শুনবেন, ইবাঁক 
আবার আমাদের "বিরুদ্ধে লড়ছে_-” 

খ। সাহেব শোত থায়াইতে বলিল, ণ“কাগজ পড়েছি, 


তাই 


আপনাকে এখন অন্ত একটু কাঁজে বিরক্ত করতে এসেছি ।% , 


“বলুন মেহেববাঁনি করুন|” 

"ওপারে গোয়ালনি গ্রামের ঝ্কাম' শুনেছেন?” 

পগুনেছি, কেন? ওথাব্ধে কমিঙনে গিয়েছি, ওই যে 
সথঞ্শন ঝ'ষর স্বী-_-ইংরেজী স্কুলে বিখা জামঞ্দান করল, 

তার ঝাড়ীতেই গিয়েছিলান ৮ 

“তার ছেলেকে নিয়হ কাণ্ড” 

“ছলে? ছেপে নেই বলেই ত মুর্শন জমি দান 
করল !” ্‌ ঞ | 

«*  “ছেলেছছিল, টানি মত, খ'ষদের ঘরে এমন সৌমা- 
কান্তি, দেখা যায় না, তার রূপ দেখলে পরণি জুড়ায়। তার 
নাম বিফুপন, দশ বদর আগে একদিন বাপের গালাগালি 
শুনে ছেলেটি পালিয়ে যায়__ 

স্থরেশ বাধ। দিয়ে প্রশ্ন করল, “সে বুঝি ফিরেছে, ভাগ্য 
বলতে হবে_ঠিক যেন ভাওয়াল চুমারের মত?” 

খ। সাহেব ধীর মানুষ । সুরেশের উচ্ড্ান জানিত। 
বণিল, “ফিরেছে, তবে একট! নাটক ক'রে ।* 

“ক বিয়োগাস্ত, না মিলনাস্ত ?” 

খ। সাছেব বেশী পড়াশুনা করে নাই। স্ুুরেশের কথার 
রস উপভোগ ন| করিয়াই বলিল, “মব, শুন, বিষুপদ খাষি 
বরিশাণে গা বিঞুপদ চক্রবত্বী নাম ধরেঃতারগর ওখানকার * 
এক ধনাটয ব্রাহ্মণের ঘরে আশ্রয় পায়।* আম নিঃ সম্তান__ 
তার স্্া ওকে পালিত পুত্রের মতই পাণন করে, আঁরপ্র এক 
দিন শুভক্ষণে শুঙলগ্নে তাঁর বিয়ে দে” , ও 

সুরেশ স্তস্তিত হইয়! বপিল, “বলেন কি?” * 

খ। সাড়েধ বলিল, প্পত্য কল্পনা চেয়ে শক্ত, এক অনাথ 
্রাঙ্গণের এক্‌ স্থুরূপ! সুলক্ষণ কন্তা ছিল-_তার নাম 
সগাত!-_-* 

"নামটি খুব চমৎকার 1 


 মারা-সুগ ১৯ 


টু 


এখন মেরন্গুহীন। 


জি 


"ধু নাম নয়, তাঁর চেহারোও চমৎকাঁ--যেন জগন্ধাত্রী 


মত।” 

“বেশ বলুন, তারপর ৪8 » 

“বিয়ের পরে ওদের বিবীহিত জীবন টুর বছর *কেটেছে 
হাদি, গানে, খেলায়, মেয়েটি দিনে দিনে স্বামীকে, জল, 
ধেসেছে। গত ছুহু মাল হ'পনসুজাত্র কি অন্ুখ হয়েছে 
*তাই কলকাতায় ডাক্তার দেখাবে বলে বিষ্ুপদ ওকে এথানে। 
নিয়ে আসে। সুজাতা এসেই সব জানতে পারে,  সুগানে। 
শত্রু ত” কম 'নয়,র পয়লা! 'আছে বলে তদ্রলোকেরা ওবে 
দেখতে পারে সা। সুজাতার কা শুনে ভাঙ্গা! থান খব; 
দেয় 

“তারপর ?” 

“এজাহার দেয় কুদ্লানের, মেখ্সির জবানবন্দী নিযে 
জানলাম ফুদলানে। নয়, প্রবরথলা | , মেয়েটির, দিকে চাইঞে 

থে হয়, তার ভর! যৌধন_্বামীকে সে" ভালবাসে, অথচ 
বর্ষণের কন্ঠ সে তার কার মুছে ফিরতে পারে না ঝষিঃ 
ঘরে। মেয়েটি এখন আশ্রম চার, সে কোনও বামুনের ঘরে 
খেতে টায়। এগ্রানকার সবাইকে ডেকে “বণলাম, কেউ বাঁজি 
নয়। এর! সব একান্ত তীরু 1৮ * 

সুরেশ ব্যথিত হইয়া বলিল, “য। পেন খ। টা হন 
তার সৎসা গ্লেই, মে কাছিমের মত 
শুড় গুটাতে জানে, আপনাকে মেগে ধরতে পানে ,না। 
সবাইকে বলেছেন?” ২ 2111 

: “বলেছি, কাউকে বাকি রাখিনি, কিন্ত, *" 

এদের ধিক্কার দিতে হয়, এর। মরবেননারীর মর্যাদা 
যার বোঝে নী” 

পাকসু'আপনিও ত বামুণ 
*. “তা বটে, [কন্ত আমি সরকারি চাকর।” 

"তাতে 'ম[পত্তির কারণ কি? আপনি তি আইন 
তাঙছেন *না, একজন নিরাপ্রঘ়কে সামগিকতাবে আশ্রয় 
দিচ্ছেন” * 

“[কন্ত আমার বাস! ত” ছোট ৮ ' 

“হাসালেন, একগন আতীয়। এলে কি করতেন ?” 

তা” ছাড়। বুঝেছেন *ত” খু! সাহেব, এসব ব্যপারে 
গৃহিণী উদদারদৃষ্টি দিতে পারেন না” 


২৪ বঙ্গশ- ১ম বর্ষ 


পতা* জানি, কিন্ত বৌদি এতে আপত্তি করবেন না। 
আপনি আশ্রয় না দিলে মেয়েটিকে কোথায় পাঠাব তা 
তেবেই পাট না।” 

সুরেশ নিজের খনিত গর্তে নিজেই ড় | 
মাচ করিয়া রহিল! 

খী সাহেব বলিলেন,” “আমি মেয়েটিকে নিয়ে আঁয়ি, 
আপনি তক্ষণ ক্ষেত্রে প্রস্তুত করুন।” ৃ 

খ| সাহেব সম্মতির অপেক্ষা ন। রাখিয়া বাহির হইয়া 
গেল। ূ | | 
সুরেশ মুঢ়ের মত বহিবের দিকে চাহিয়া রহিল। 


মুখ কাচু- 


- দুই. 
যীণ। অসিয়। বলল, “মশারির থান আনবার ব্যবস্থ! 
করেছ?” | 
“ন। |” ৃঁ 


অগ্রলন্ মুখে বলিল, “এসব বাজে বই না পড়ে, যদি 
সংসারের দিকে ঘন দিতে-”" 

সুরেশ হাসিয়। বগল, “তাতে সংসারের লাভ হত না, 
আমার 'মন শুধু শুকিয়ে যেত।” 

পরে বীণার হাতে একখানি রূতীন থাম দেখিয়! বলিল, 
*ওট। কি?” | 

বীণী। হায়! বলিল, "কচ্স্বার চিঠি, আমার সঃ শান্তা 
দিয়েছে। সে লিখেছে মজার কথা, শুনবে ?" 

সুরেশ, পুলকিত হইয়া বলিল, প্লেশ পড় ন 1” 

“তোমার বন্ধক দিয়েছি উপহার, মাণিক নয়, মুক্তো নয়, 
এঁকট নাম । ৫স নাম থাকবে আমদের দুজনের মাঝেই, 
পীচজ্নের মুখে, সেটা 'স্তা হতে পারে না-_নাম দিয়েছি 

তোমার বন্ধু আমার মনের স্ুরকে জয় করেছে) 
হু'ঞজনের মন যেখানে মেলে, সেখানেই “ত, বিশ্বের 
সেই স্থুর আমাদের হৃদয়কে নিভাদন ছু 


নুরজিৎ। 
তাই। 
সমস্ত সুর । 
রঞ্জিত করবে।” | 

স্থরেশ ক্ষুব্ধ বেদনায় বলিল, “শান্তার বরের সৌভাগ্যের 
জন্ত আমার ঈর্ধ্য। হয়।” 

বীণ। বলিল, “কেন ?” 

“ভোমার সই ভালবাসতে জানে ।” 


[ ২য় খণ্ড --১ম লংখ্যং 


বীণা বলিল, “এই, আর মামি বুঝি জানি না ?? 

“ন। ।” | 
* * “তার কারণ, আমি কবির ভাবা কথ! বাল না, কিন্ত 
তুমি যে বেজায় ভূল কর, গল্পে যা চলে জাবনে তা চলে না। 
চীদাসের কবিতা খুব মিষ্টি, কিন্তু কেউ খদি সেটা প্রত্যহ 
ঘরে বলতে আরম্ত করে তা” হ'লে পগোকে তাকে পাগলা 
গ|রদেই নেবে |” ্ 

বীণ। তাছার সহজ সাংলারিক বুদ্ধি দিয়া সুরেশকে পরাস্ত 
করে। হার মানিয়া লওয়া, তাহার স্বভাব নহে, সে তর্কের 
খাতিরেই তর্ক করিয়া চলে । কিন্ত আজ ন্ুজাতার কথ৷ 
বলতে হইবে। তাই ছে পত্বীকে ন্সিদ্ধ সম্ত(ষণ করিয়! বলিল, 
“আচ্ছা একটা! প্রশ্নের জবাব দাও'---” 

স্বামীর কের অন্বাভাবিকত|' বাঞ্থাকে আশ্চধা করিগ, 
সে বলিল, “কি বল, কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি, ভাতের হাড়ি 
উনানে চাপিয়ে এসেছি ।* 

“আচ্ছা, ধর যদি আমি বামুন ন| হয়ে অন্য গত হতাম, 
তাহলে কি তুমি আমায়, অশ্রদ্ধ1। করতে ?” 

“দূর, তা” কেমন ক'রে হবে, তুমি বামুন না হ'লে আমার 
সঙ্গে বিয়ে হ'ত কেমন ক'রে ?” 

“ধর, যদ আমি সিথ্যা। পরিচয় দিয়ে তোমায় বিয়ে 
করতাম তাণ্ছলে ?” 

“তা” হতে পারে না, বিয়ে ৩ তোমার হচ্ছের কথা 
নয়, এ-ষে জন্মঞ্জন্নাস্তরের বাধন?” 

"কন্ত মানুষ বোধ হয় বিধাতার বিধান উন্টাতে পারে, 
একজন প্রবঞ্চক এমনভাবেই একট! ষেয়েকে প্রতারিত 
করেছে, সে কি করবে বল?” 

বাণ! ভাবিত হইয়া পড়ি । 
কিং কর্তা, হয়৷ গ্ড়িল। সে বলিল, 
আমি দিতে পারব ন/।” | 

হরে হাপিয়া বণিল, “কিন্তু দিতেই হবে, সেই মেক 


এখন এরা প্রশ্ন-সে 
“এর জবাব 


আমাদের, এখানেই আসছে ।” 


"এখানে আবার এ-সঁব্‌ গণ্ডগোল কেন ? 

“আমি চাই নে, কিন্তু খা! সাহেব ধরলেন, আমর! আশ্রক্ 
না দিলে নিরাশ্রয়া ভেসে যাবে, তুমি কি সেটা! চাও?” 

বীণ! ন। বলিতে পারিল না। কিন্তু তাহার মন খচখচ. 
করিতে লাগিল। | 


৫প এল অনিন্দিতা লাবণাময়ী। ওর লালপাড় সুজাত। মুখ তুলিয়া চাছিল/ বলিল, “আই্নায় আপনি বলে 
শড়ীতে তাহাকে অগ্নিশিখারই মত দেখাইতেছিল। লজ্জা দেবেন না দাদা)* আমায় বোন বলে এগ্রহগ-করবেন,।* 
মেয়েদের জূপ আছে, সে-রীপ দিয়া তাহারা! জয়,কবে, কিন্তু , স্থরেশ মে কথার উত্তর দিল ন14* সুজাতার করুণামাখ। 
এরূপ বিশ্বীতিশায়ী, আপন অবিনশ্বর মাধুধো পরিবেশকে মুখমগুলে যে অপার্থিব সৌনীপ) ফ্লেযাতিক্টা ছুড়াইংতছিল 
মধুময় করে। মুর্জাতা কীদিতেছিল, নুরেশের মনে হইল তাহাই তাহাকে চঞ্চগ করিয়। তুলিল, দে. কথা না রপি্া 
যেন পদ্ম পাঁপড়ীতে শিশির-বিন্দু টলমল করিতেছে । চি গেল। 
নিতাইয়ের সঙ্গে ন্বজাতা_ আমিয়াছিল। সৈ আপিয়া স্ুরেশের , * আফিস হইতে ফিরিতেই নুজাতা নী “তাইয়। হরেশকে 
ছুই প| জড়াইয়া উচ্ৈঃন্ববে কাদতে 'আরম্ত করিল। সুজাতার বাতাস করিতে বদিল। ক্রীন্ত *হঈয়। যণ্ন ফেরে, তন 
করপ্লীবের মদির' পরশ, করুণায় *ও নহে এবং*বোধ হয় স্ুুরেশের হৃদয় সেবরে আস্ত ব্যাকুল ত্র, কিন্ত বীণ। দর্পিতা। 
আরও এক অন্নুভূত শিহরঞ্ে থুশঈ হইয়। সে বলিল, স্বামীর অজস্র ভালবাস! সে পাইয়াছে, তাই ত্তাহাকে, গ্রহণ 
প্কীনবেন না, এখানে আপনি নিজের মতই থান্কুন, বীণা, : করিব!র জন্ত যে সাধন তাহ! কখনও শেখে নাই। সুরেশ 


একে নিয়ে যাও )” চোখ বুক্ধিয়া*বিছাণায় শুইয়। পড়িয়াছিল আরামের নিঃখাস 
বাণার, মন অপ্রসঙজ হয়া উঠিল। জ্যোতির্য়ী এই ফেপিয়। বলিল, “ন| না সুজাত], তুমি কর্টীঝরছ কেন?” 
আগ্মশিখাকে সে গরথম দশনেই যেন ভয়ে গ্রহণ করিল, প্রেমে “এত কষ্ট নয়, দেয়েদের এই ত,*্কাজ দা.” 

তাহাকে আপন করিত পারিল না। জয় করিয়৷ সে সুরেশ উত্তর দিল নাঃ শন তপূ্ণ দৃষ্টিতে বীগার দিকে 


গ্বামাকে বশ করে নাই, সহজেঠ তাহাকে পাইয়াছে। সেই চাহিল। সুজাতার এই গ্রগল্ভত টা 'বীণার ভাঁল লাগিতেছিল 
প্রেমাতুর স্রাঝালু মাকে এই পরিস্থিতি কোথায় নিয়! ন!, তাহার ও তাহার স্বামীর মো ধ্বধান গড়িধার জন এই 
যাইবে তাঁহ। কল্পনা করি! সে যেন শিহবিয়! উঠিল । কষ্টে সুনারীর পরিচধ্যাফে সে বিরক্তির সহিত দেবিতেছিল, তাই 
আস্মদমন করিয়৷ সে বলিল, “এস বোন)”, অস্বাভাবিক ঝাঁঝের সঙ্গে বপিল, “কি খাবে বল?” 
অগ্রস্গত| সুঞজাতাকে বিদ্ধ করিল না। আ্োতের 


রঃ সুজাতা লঞ্জৈত হইয়। কহিগ, “সারাদিন খেটে ফিরেছেন, 
ভাসমান তৃণের মত মে আশ্রয় পাুলেই বর্তিয়। যায়। এমন 


এখন কি অমন কড়া ভাধেন্বলতে হয়।” 


মময় খোকামণি আসিল, ডাকিল, "ম1।" বীণ! তাহার উত্তর দিল ন1, "স্বামীকে সম্োধন কিয় | 
সুজাতার দিকে সগ্রশ্থ ৃষ্ি মেপিয়৷ চাহিয়। রহিল। বলিঝ, প্লুচি তৈরী করব 1৮ ০০২ 
সুরেশ কহিল, “মাদী ।” সুরেশ বিরক্ত হইয়। লিল, "ন।”” ,. 
সুজাতা বাচিল। খোকামণিকে বক্ষে চাপিয়৷ বলিল, কেন কি গেলা আর 5 ॥ 
“এস খোকাবণি।” রি * সুতা মগ্রতিত ্ বুঝিল প্রাহার উপস্থিত বাঞ্ছনায 
সুজাতা আশ্রয় পাইল। ছু 4? নয়, তাই ধীরে ধারে পাখা রাখিয় ছাল্য়া যাইতে ছিগ। স্রেশ 


ডাকি বপিপ।*"আর একটু বাতাস কর বোন।” সুজাতা কি 


বাণ তাহাকে রাঙ্প।ঘরে বাইতে দিবে না। মাত্র ছুটী ঘর। | 
কমে, নিরপ্রুয় ইয়া ফিরিল 


একটিতে সুরেশ থাঁকে, অপরটী সুজাতাকে দেওয়া হইল । ৃ 
সেখানেই সে থাকে ও খার। খোকামনি সুজাতাকে “পাইয়া ' বাধ রাগিগাবলিল, “তাহলে ০ | 
বদিল, স্থজাত]র দিন কাটে তাহাকে ,লইয়া। ০০০০০০৪ 


আফিসে যাইবার সময় মুঞাতাকে সুরেশ বলিল--বীণ! বীণা চলিয়া গেল, নুজাতা উঠি দীাড়াইল, “আমি 


তখন রাস ঘরে-_“আপনার দিদ্দিকে এঁকটু সইতে হবে, দাদ! )- | | 
উনি আচারপরার়ণ ।* , সুরেশ বুঝিল, কিন্তু পত্বীর সনোহ ও বিরক্তি বাহাতে 


২২ বঙ্গতী--১৪ম বর্ষ 


এই নবাগতাকে: ক্রিষ্ট না করে, তাহার জনক সম্বন্ধকে সহজ 
করিবার জন্ক বলিল, "তোমার ভাহ (বান আছে স্থ।” 

এই গ্রীতিপূর্ণ সস্তা? স্থুজাভাঁর চোখে জল আনিল। দে 
ছল ছল চোখে বলিল, “না 1৮ 
” বীণ! প্লেটে আম আনিয়! বলিলঃ “ এখন বসে কাদাকাটির 
দরকার নেই বোন, এখন নিজের ঘরে যাও।” 

সুরেশ বলিল, 
ফেখছি।” 

বীণা তাহার উত্তর নি না। তাহার পাংশু মুখে বিরক্তির 
রেখা (খলিগ্ গল 

এইভাবে সংশয় ও অবিশ্বাসের মধ্যে দিন কাটিল। 
সুজাতার ছুর্ভাগোর বিষয় তাার পিত| কিংবা খশ্তর কেহই 
অগ্রসর হইয়। আপিল না। .জাতিটতির বিড়ম্বনার ভয়ে 
' তাহারা নড়িনোন না।,. যে পা খসিয় গিয়াছে শাহাকে 
 খসিতে দিয়। কলঙ্কের দায় হইত আপনাদিগকে বাচাইণেন। 
কাজেই প্রমাণের অভাবে সনের পুত্রের বিরুদ্ধে মামলা 
টিকিল না। 'তাঁহ। ছাড় সুদ্রশন জলের মত অর্থব্যয় করিয়। 
সমস্ত বিরুদ্ধ প্রমাণকে অনুকূল করিয়া তুলিল। 

খা সাছেব সেদিন সঞ্ধায় বলিল, *্মানুষের এই দ্বৃণ্য 
মনোভাবের জন্ত একাণ্ড হখ হয়। জাতির তয় হিন্দুকে 
একান্তভাবে দুর্বল করেছে” 

' সুরেশ বিরক্ত হিতে, পরিপ না। বণিল, "তা ঠিক খ। 
সাব, আমরা মরে গেছি, তাই শ্রোতের' শক্তি আমাদের 
নেই, আম বন্ধগলা, তাই নৃতন্যক আমর) গ্রথণ করতে 
পারি না, আমর ছুট কৃলকে উর্ধবর করতে পারি না 
খু সাহেব বলিল, এই বিচ্ছেদেবোধ শুধু আপনারের 
' নয়, আমাদের আছে;, গোলা" মুসলমান) 
মুসলমান, জনাদারও মুসলমান, তা হলেও তাদের সঙ্গে 
'আমর। আপনাদের মত জাতির বেড়া বেধে রেখেছি 

স্বরেশ কহিল, “ভারতকে বাচতে হলে এ এই নিছিরাকে 


দুর করতে হবে, তাঁকে সামাজিক একো গ্রতিষ্টিত করতে 


হবে।” 
খঁ। সাহেব কহিল, শক সেসবত, পরের কথ! ভাই, 
এখন আপনার উপায়?” 
সুরেশ কহিল, “ভাই ত" ভাবছি ।* 


হি যা!চ্ছল, ,আমহ ওকে ধরে, 


নিকারিও' 


[ যর খ্--১ম সংখ্যা 


খ! সাঞ্েব বলিল, “মাপনাকে বিপদে ফেলেছি, তাঁর চন্য 
, আমার পা্জ| করছে, থানায় একজন ভদ্রলোক এসেছেন, 
. কলকাতার নারীরক্ষ!-সমিতির বন্মী, তাকে পাঠিয়ে দিতে 
পারি।* 

“দেবেন, দেখি কি করা যাঁয়।” 

“এষ সব সমিতির উপর আমার াস্থ নেই,,আর তা 
ছাড়! এই সমস্ত সুন্দরী তরুণী সেখানে ০০৪ বিপদ 
পড়ে, এই আমার বিশ্ব।স।” 

“তা হলে উপায় ?” 

থ| সাহেব উঠিতে উঠিতে বলিল, “তবু তার সঙ্গে আলাপ 


করুন, তাঁকে আমি পাঠিয়ে দেব।” 


পরদিন নবান শট্রাচাধ্য আসিল । পরণে সন্নাাসার মত 
গৈোরক বগন, গলায় নামাবগা, তাহার নাচে বিলপ্বিত বজ্হথঞ্জ, 
নারারক্ষা-সমিতির উপযুক্ত কম্মী বটে । 

সুরেশ বসাইয়। বলিস, “আপনাদের আশ্রমে মেয়ের কি 
করেন ?” | রা | 

"তাদের কাজকর্ম শেখানে। হয়, দু'চারজনের আবার 
বিয়ের বাবস্থাও আছে ?” [. 

“কাদের সঙ্গে?” 

“বাঙ্গালীর সঙ্গে ক'চৎ কদাণচৎ হয়, পাঞ্জাবী এবং সিঙ্গীর। 
আমাদের আশ্রমের হুন্দ গা, মেয়েকে বিয়ে করে।” 

“শ্বেচ্ছায় ?” 

"েচ্ছায় বই কি, চিক্ষান গ্রহণ কিংবা পতিতার জীবনের 
চেয়ে বিদেশে সম্মানিত গৃহিণীর জীবন তারা পছন্দ করে।” 

“তা বটে, কিন্তু শুনেছি এদের কাছে আপনারা কণ্ঠ 
বিক্রয় করেন।” 

“না, নু, রামঃ সেকি হয়?” ু্রাচার্ধা টি হুলাইগ। 

“তা'হুল এসব মিথ্যা গুজব?” 

ম্থ| বই কি, তবে এহপণ বিদেশীরা আমাদের আশ্রম 
পরিচালনার জন্য কিছু' কিছু । দান করেন, সেট! একান্তই 


হ্‌ 


। 


দান।” | 
“বোধ হয় এই ধান নিয়েই ভিংশ্কের। আপনাদের বিরুদ্ধে 


আন্দোলন করে?” ৃ 
উট্টচারধয প্রলয্প হইয়। বলিল, “ঠিক ধরেছেন বাবু, 


আমাদের দেশের মাগ্ষ ভ'ল জিনিষ ধরতে পারে না।* 


পৌষ ১58৯ ] 


সু্রশ ধলিল, “আচ্ছ! আপনি এখন আনুন, আন 
মেফ্চেটিকে বুঝিয়ে বলি” 

সুরেশ পুস্তক লইয়। বসিল। কিন্তু এক বর্ণও সে পড়িতে 
পারিল না। এই আপরিচিত তরুণীকে সে এই কর়দিনেই 
স্নেহ রুরিতে  শিখিয়াছে। সুন্দরী নিরাপরাধ। এই 
আশ্রয়হীনাকে বিপদের মধে) পাঠাইতে গাছার সঙ্কোচ বোধ 
হছইতেছিল | অথ১ গৃহে তাহাকে আশ্রয় প্রধানও অন্নুবিধা- 
ধীণ তাহাকে ধেন আপন 'বলিয়। কিছুতেই গ্রহণ 
করিতে পারিতেছিল ন|। ৭. ঞ 
- স্ুরেশের ওমর খেয়াজমর রুনাইয়। দে 
প্ড়িতেছিল-_চাগাদেবভার সচল অগ্কুলি লেখে 
পিখিয়াই ভ্রত চিয়। খায়, মানুষের কোন বুদ্ধি, কোন সাধন 


ভট্টাচার্য বিদায় লইল। ॥ ্ : 


ভনক। 


ভাতে 


আর 


কর্ণ ও বিকর্ণ র ২৩ 


তার এক বর্ণ ও ঘুচাইতে পারিবে, না, মানুষের প্মশ্রজল তাহার 
একটা অক্ষরও মুছিতে পারিবে না। রঃ 
সুজাতার ভাগাদেবতা তাহার *অনৃষ্টে কেন এই সমস্া 
জাগাইয়। তুলিল, সুরেশ তাহ 'ভ্বাবিয়া পায় নু! । কিন্ত যতই 
অনিচ্ছায় তাছাকে সে গ্রহণ করিয়াছিল, সে অনিচ্ছ৷ আজ 


তাঙাকে এই দীনাকে পরিত্যাগ করিতে উদ্ দ্ধ করিল ন|। 


, * সুজাতার সুন্দর মুখ, তাহার অকঙড' শাবণা, ভাঞার 


নিগ্ধ সুমধুর আচরণ, তাহার কান্ত নির্ভরতা, তাঁহার কর 
পরিপ্তিতি সমস্ত গ্লিলিয়া তাল-গো্স পাকাইয়। তুশিল। 
ন্থরেশ ভাবিল, “সে অপেক্ষা করিবে, ভাগ্য তাছার বথচব্ধে 
'যেদিকে নিবে, সেদিকে নিবেই,*বাস্ত হইবার াণ নাই । 
্রাচারযয পুনরায় আসিগে সে তাহাকে ন1 করিয়। দিল। 

[ আগাঁমীবারে সমাপ্য ] 


কর্ণ ও বিকণ | 


ও কী চিন্তায় ব্লান্ত আলি 
রাঞজ-নথা, মহাবীর, বর্ণ ধনুধর 
গড ্ৈ 
ধরণীর শ্েঠদ।তা, 
যুধ্ঠির-ডেউ-সছোদর ? 
নিদা।ঘঙ্ক খরজবি-- অগ্রিশাবী 
আলে তীর মধাচ্ি আকাশে, 


পাপ।সক্ত ভৃষ্র্ত ধরায় 
পুড়াইয়! দিতে যেন 
লেগিহ।ন.অনল-নিশস ! 


ছুদ্দিন ভ।রতে এল আগ 
অবসর বুঝি 
কৌরব পাগুবে ওই লেগে গেছে 
দত মহামার, 


দ্বৃত-মতত হষ্ট ছুধ্যোধন 
জয়-দভভে মুহম্মুছ ছ'ড়ে ছহস্কার ! 
যাহাদের বীর্য বিকম্পান 

প্রকম্পিত ফেরুলম" 

পলায়েছে কত শত বাঁর, 
স্তাজি_ প্র 
শকুন মোহ-সন্তরে 

মাতামহ-অস্থিন্ত্রে 

৭ মন্ত্রৌধধি সম জিতুন-_ 
অঞেয় সে পাগুবন্দুর্বার | 


* ডাঃ শ্রীঘগেন্দ্রনাথ উট্রাচা 
দুরে গৃহান্তরে বি,কর্ণ* 
* চিন্তা-জীর্ঘ বিবর্ণ সে: 
গ্রশ।্ত বদন 


দ-মত্ত কৌরবের সটহান্ত ধ্বনি 
বার বার করেন শ্রবণ! 


একি এ বিষম দ্বন্দ 
অবিশ্রাপ্তু গান্দোলিক 
রি করিতেছে ঈন! 
অন্তরের গুঢ ্রান্তে__ 
ধার হুচিকা' মত 
মর্জাহত বিবেক কি করিছে দংশন 1", 
"সহম। কাহার চর্রণশব্বে 
« চমকি উঠিল বীর-_ রি 
“হল স্থির সহজ গশ্বীর 
কী জানি আসেন র।জ। 
*“বদনের স্থচ্ছন্দ দর্ঘণে 
দুশ্চিন্তার ঘন সী রেখা 
ফুটে পান্ছে হয় বা! বাহির। 
রাজ” -কে ডাকিল 
শ্িধধ কণ্ঠে 
গুভ্রদপ্তে উদ্ভাসিত করি চারিধার, 
সমান্বন্ত ওঠে রাজ! 
“সন্তাবণ জান!য় তাহারে 
কহে সমাদরে-. 
শ্যাগত হে খাগত কুষার ! 


২৪ 


'অদুর-দর্শন ফলে* 


বঙ্গ *ম বর্ষ 


কম্চবীর, ৰ 
বিজয়-গৌয়ব-দীপ্ত সভাস্থল তানি 
কী মহ। সৌভাগ্য মোর 
হ্থে আসি দিলে দরশন ?" 
"সৌভাগ! তোমার নর 
(সীভুগা আমার রাজা" 
কহিল বিক্ণ কর্ণে 
বিশ্ষরিত আকর্ণ-নয়ন। 
এন মহামারণ যজ্ঞে 
তুশি যে হে শ্রেইহোছ! 
৬. | ধত্বিক মহান! 
পৃণ।পু৪ সঞ্চয়ের তরে 
আইলাম দেখিতে ্ে 
রর ধর মুত্তিমান।” 


৫ (৯ 


“বুথ গঞ্জ মেরে বীর 
“জেনে! স্কির'ঘনে 
বীরজন-দৃণ্য এই পাও নিধনে 


কোন অংশ নাঁহিক আম|র !” 


“কাহারে গঞ্জিক জব 


| কহ বীর্ঘাবান? 
বীর ভিন্ন কে নুঝিবে 
বীরের লম্মন? 


বিশেষতঃ তুম একি ভাবিছ ন| ? 
*অ|মি' কিন্ত করি অনুভব 
এ কপট '্রধ-যজ্ঞে « * 
“হরণ 'সম ধর্ম হয়ে এ 
খাটা হবে লাঞ্ছিত পাব ! 


ঙ 
"৮. এ অন্ধের! বুঝিছে না 
ফরিছে যে-তুল্ | 
সে মহাপাপের ফলে | 


. সমূলে এ কুরুকুল্‌ হবে যে নির্গূল।" 


স্তম্ভিত হইল কর্ণ! 
বিস্ময়ের না রহিল সীম। | 
হর্যোধন-আতৃগণে দুরদর্শী হেন যুব 
সাধুশীগ, হেন উচ্চমন। ? 


সে ভাব চাপিয়া বুকে 
হাস মুখে কহে অঙ্গরাজ, 


“ভীম্ম(দি থাকিতে বংশে 
ংস হবে কুরু-মহাকুণ 
ভাবিতে কি নাহি হয় লাজ?” 


[২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


“ন| ন! রাজ! নাহি নাহি | 
মোর লাজ 
ওই দিক্চত্রবালে দৃষ্টি তব 
কর প্রসারিত, 
দুরে-- আরে! দুরে ভবিয়ের 
কষ যবনিক! পার 
দেখ চেয়ে কী দৃশ্ঠ ভাষণ? 
ওই নীতি ওই ধর্ম 
ছলনায় লা&নায় 


 মন্্ীহত অগ্রিশন্মা। ওই নীতি ধর, 


মুতিম€ কৃতান্তৎদমান 
ধেয়ে আঠ কুষ্ণাজ্দুন রূপে, 


কেন ভীম্ম, কেন দ্রোণ কর্ণ 
বল নিবারিবে হারে? 


সতোর মে চিরজয়ী  * 
অজেয় শত্তিরে 
কেব| কবে,পেরেছে বরিতে ? 
কহ সত) তবে 
গতা এ নিধন যজ্ঞ 
কৌরব-মারণ যজ্জ কিন) 


শ্যদি ত1 হয় 
আমি কেন শেঠ হোত হ।র 7” 


“তে।ম। সম বিজ্কজনে 

একথ| কি বুঝ|ইতে হবে গুণাধার ? 
শক্তি সত্তে, বাধ! নাহি দিয়ে 
পাপকাধা স্থির চিতে দেখে যেই জন 


সে নহে কি পগী হতে 
সমধিক পাপের ভাঙন রা 


“শক্তি মনে" 
' হা! ই]! বীর শক্কিসন্ধে? 
শাঁঘি কি শকতি তব?” 
” “কী শান্ত আমার? রা 
ছিনু নামহীন গোত্রহীন 
গৃহছাড়া অন্নহারা যাযাবর বিপর যুবক 
যেই জন দিল নাম, দিল গোত্র, 
এন্ব্) সম্পদ, ধন মান. 


হীন হতপুর্ত্ে অঙ্গাজ খ্যাতি দিল, 

সধা বলি করিল সন্ম/ন | 

কহ মতিমান্‌-_ 

বাধ! দিতে তর কাজে 
মী শকি আমার?" 


পৌব--১৩৪৯ ] 


* ঠাহ!র নিকটে-- 


কর্ণ ও বিকর্ণ 


বসার এ হস্ত আমার 
স্তব্ধ হ'য়ে আসে! 
কঠ মোর রুদ্ধ হয়ে যায়!" 
“কন্তধব্চুক্ষণ ভাব দেখি মনে-_ 
যে সি রাজা মান, 
অভিজাতা, পরিচয় * 

কৌলিন্য সম্মান 


তারে মতিমান্‌__-এইভাবে 


পরারিত জৃতরাজা হ্ৃতাৈর্ঘচ ক'রে, 
ক'রে তারে হত-মান,। ৬ 

গত অভিমান 
খেঘে পিঞজর আবদ্ধ 
৭. $ দীট শার্দ,ল সমান-- 
প্রাগদান দিয়ে এক্রকরে 


দিষে-ঝিহে সে দানের 
ঘাগায প্রতিদান?" 
রণ তব স্বস্তি তাতে পাবে?” 
"আমি কী করিব? ৫ 
কী করিঠে পারি? 
দীন আমি, হীন আমি 
ষ্াহার নিকটে নিতাই 5 
অশরণ অক্ষম যে আমি!” 
“নানা রাজা, রাজা, , 
বীর তুমি, ধার তুমি, শক্তিমান তুনি 
অক্ষম অশক্ত দ্বীনহীন তূমি নও-- 
বীর্ধা-বহ্ছি তৰ সম্মুখে তাহার 


শুধু চিরাভ্যস্ত দাস-ভাব-_ 
ভম্মস্তপে হয় আচ্ছাদিত, 


ঝেড়ে ফেল, মুছে ফেল তারে, 
ক 
স্নান করি হুনীতির-মন্দ!কিনীন্পীরে 
হও শুদ্ধ, হও মুক্ত, 
মুত দাও বন্ধুরে তোমার, 
এ জঘন্য মনোবৃত্ব হ'তে, 
ক্ষ! হোক রাজা ধন মান, 
যথার্থ বন্ধুহ দানে 
তত ত্রাণ বন্ধুতের 
চিরণ হতে।” 


“একাম্তই যদি হয় বাম 
কছে মোরে অকৃতজ্ঞ 
কৃতদ্ব পার |” এ 


“তুচ্ছ ধুলিমুক্িসম * 
৬ তার দেয় রাজ-পদ , 
* দুরে নুজেপিবে, 
ফিরে লবে-_ * 
* দেহমনে অন্তরের পূর্ণ স্বাধীনতা, 
দিয়ে নীতিধর্দা মনুয্তবত ৪ ৯ 
গ বিবেক আগ্ন, 
মানুষ ক লয় বিনিময়ে 
হেয় ঘৃণ্য রন্গত কাঁগুন"? 
* হেনওআকিঞ্ন যার্দ ছিলঞ 
ধ্টীবনের আকাঙ্ক্ষা তোমার-- 


রামের চরণে পড়ি 
কেন তবে শিখেছিলে মহান সম্ভার 1 
» চ।টুকার কতশত ভূগ্জে রাজা 
তোমারি মতনশ" 
গম্ভীর হুইল কর্ণ * 
মুখবর্ণে দেখা দিল 
উতৎ্গাহের উচ্দল-মু/লিমা-_ 
গুষ্টিবন্ধ হ'ল*র 
ওষ্ঠাধর দৃঢ়বদ্ধ ছল, 
মনে হ'ল ্ 
গঞল অমৃতে ভরা 
ভারতের কথা 


হয় বুঝি সত) সত্য অমৃত সমান। 
গহেনকালে 
দেখ দিল কুত্ন গ্রহ সম সেখ * 
মু দুর্যো$ন. « 
জ্থাংস| সজাগ দৃষ্টি পাপদুতিষ্ধন ! 
“'সথ।,গদখা, শীন্ চল 
কী কর হেথান্স? 


আরে কেও? 
খবছুরের পার্থচর। 
মহাহিজ্ঞ বিকর্ণ পণ্ডিত | * 

কী কহে উন্মাদ? ধর্নমক্! বুঝি? 


ওয়ে আয় আয়--আয়-_ 
“দেখে য| হেথায় * 


কী ভাবে আজিকে ূ 
৪ ধর্ম তোর কৌরবের চয়ণে লুটায়” 


«এই কথ! হয়ে করে কর দিয়ে * 
দুইবদ্ধু চলে দ্রুত পদে ! 


বিবেক, বিকর্ণ সনে-- 
দীম নেত্রে। ভগ্রমনে-- 


মৃতপ্রায় রহিল পশ্চাতে | 


৫ 


ঠাকুর হরিদামের.পুণ্যকাহিনী 
[.. * ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


ফুলিযা়_শরেমোমমদ 


তু 


' -* হরিদাস শাস্তিপুর পরিস্ঞাগের পর ফুলযাং আসিয়া বাস 


করিতে লাগিলেন । শান্তিপুরের অদূরে গ্ঙ্গার' তটে এখনও 
ফুলিয়া নামে এটি গ্রাম আছে। বঙ্গের অমর কৰি কৃত্তিবাস 
এই ফুলিয়ায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ভরিদাসের সময় 
ফুলিয়া৷ ও শান্তিপুর একজন কাঁজীর অধীনে ছিল । হাহার 
নাম ছিল গোড়াষ্টকাজী। আর নবদ্বীপ ছিল দ্বিতীয় 
একজন কাজীর অপীনে | তাহার নাম ছিল চাদ কাজী। 

ফুলিয়ায় বছসংখ্যক সরলগাণ বর্ষণের বসতি ছিল। তাহার! 
সকলেই হরিদাসের অর্দূরব প্রে ইক্তি দর্শনে তাহার প্রতি 
আকষ্ট হটলেন। ছি 

“সবেই তাহানে দেখি হইল বিহ্বল ; 

, সায় তাহানে বড় জন্মিল বিখ।স।" 
প্রাণের সুহৃদ ভদ্বৈতাচধোর সঙ্গেও এখানে 
প্রত্যেক দিন মিলন হইত |, 

“গাইয়। তাহার সঙ্গ আচাযা গোসাঞ্ি। 
হস্কার রেরেন আননের অস্ত নঞ্ি। 
«১৬. হরিদান ঠাকুর অদ্বৈতদেব সঙ্গে | 

| ভাদেন গে।বন্দ-রস-সমুহ তরঙ্গে ॥” 
এখন হরিদাসের ভক্তিলত। ফলফুলে সুশোভিত দিব্য বক্ষে 
পরিণত হইয়াছে। 
'তিনি *এখন অমৃত ফল 'ভক্গণ কাগজ আননে নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। তাগ্যবান্‌ হরিদাস যে পরমফল তোগ করিবেন 
তাহার নিকট চারি পুরুষার্থ কিছার। . 

“বঙ্াও ভ্রমিতে কোন ভাগাবান্‌ জীব। 

গুরু কৃষ্ণ,প্রসাদে পায় ভাকলত| জীব | 

মালী হঞ| করে লতা বীজ আরোপণ। 

শ্রধণ কীর্তন জলে করয়ে সেবন ॥ 

উপজিয়! বাড়ে লঙ। ব্রচ্গাণ্ড ভেদী যায়। 

বিরজ।ব্রদ্মালোক তেদী পরঝোম পায় 


তাহার 


এখন তার গ্রেমফল সুপ হইয়াছে । 


শ্রীবিপিনবিহারী দাশগ্প্ত 


তাহ! বিস্তারিত হঞ| ফলে প্রেমফল 
ইহ। মালী সেচে বণ কীর্তনাদি জল ॥ 
প্রেমফল পাকি পড়ে 'মালী আম্ম।দয়ে। 
লতা! অবলম্বী মালী কল্বৃন্দ গায়ে 
তাহ। সেই কল্পবৃক্ষের করয়ে সেবন । . 
হুথে প্রেমফল যব করে আন্মাদন॥ 
এই মত পরম ফল পরম পদার্থ । 
যার আগে তৃণতুল) চারি পুরার্থ ৪ 
হরিদাসের এখন চৈতন্যদেবের হায় দিবা প্রেমোন্মাদ উপস্থিত। 
তিনি আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে খন মত্ত সিংহ গ্রায় 
গর্জন করেন, কখন উচচৈঃস্বরে রোদন করবেন, কথন টু 
অট্র মহাছান্ত হাদেন, কথন হুষ্ক।র ছাড়েন, কখনও 
অলৌকিক শব্দ করেন। পুলক, অশ্রু, রোমহধ, হান্ত, যুচ্ছা, 
ঘন্ম প্রভৃতি কৃষ্ণ5ক্তির লক্ষণ সকল তাভার শ্রীবিগ্রহে 
উপস্কিত। বুন্দাথন দাস তাহার নি এক্রূপে বণণ] 
করিয়াছেন _ 

“নিরবধি হরিদাগ গঙ্গ। তারে তীরে, 
' ভ্রমেন কৌতুকে কৃষ্ণ বলি উচ্চেঃবরে। 

বিষয় হুথেতে বিরস্তের অগ্রশ্গণা, 

শ্রী নামে পরিপূর্ণ শ্রীবদন ধন্য 

্ষণেক গে|বিন্। নামে নাহিক বিরতি, 

ভক্তিরসে অনুঙ্গণ হয় নান! মুত্তি, 

কখনো! করেন নৃতা আপন। আপনি, 

কথনে!। করেন মত্ব-সিংহ প্রায় ধ্বনি। 

কখনো ব। উচ্চৈঃস্বরে করেন রোদন, 
ঃ টু টি মহাহ।স্তে-হাসেন কথন। 

কখন গঞ্জেন অতি হুঙ্কার করিয়া, 

কখন মুচ্ছিত হই থাকেন পড়িয়।। 

্ীণে অলৌকিক শব বলেন ডাকিয়া, 

ক্ষণে তাই ঝাখানেন উত্তম করিয়! । 

অশ্রপাত গোমহ্য হাস্য মুচ্ছ। ঘর্দ; 

বৃষঃভক্তি-বিকারের যত জাছে মর্শম। 

প্রভু হরিদাস মাত্র নৃত্ট্ে গ্রবেশিলে, 

সকল আমিল। তার প্রা বিগ্রহে মিলে। 


এ 


পোঁধ--১৩৪৯ ] 


হেন যে আঁনন্দধার! তিতে সর্ব অঙ্গ, 

অতি পাবতী দেখি পায় মহারঙ্গ । 

কিব! সে অস্বৃত অঙ্গে শ্রীপুলকা বলী। 

তু্দা শিবে দেখিয়। হয়েন কুতূহলী ।” * * 


চৈতন্দেব * কুঞ্চভক্তিরমের পঞ্চপ্রকার তেদ বর্ণনা 
করিয়াছেন । হরিদাস ইছার মধ্যে কোন্‌ রসের সাধক 
ছিলেন তাহ বাহিরের লোকের পক্ষে অনুমান কর! ভার। 


কারণ হরিদাল গ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কোন ভাব এস্তরঙ্গ বন্ধ" 


ব্যতীত অন্যের .নিরুট গ্রাকাশ করেন নাই । পুরী অবস্থান 
কালে &্চতনদেবের. সঙ্গে তাহার প্রায় রহস্ত আক্তীপ হইত। 
* রূুপসনাতন ও স্বরূপ গোর্থামী সৃতি ভক্তির 'আাচাধ্যগণ, 
সতত তাহার সহবাস সুখ লাভ করিতেন। কিন্তু' হরিদাসের্‌ 
সহিত তাহাদের কুথেপকথনের বিবরণ বাহিরে প্রকাশিত 
হয় নাই? বোধ হয়.হরিদাস হৃদয়ের গভীরতম তাব গুহাতি- 
গুহরূপে রক্ষ |, করিয়াছিলেন এবং বদ্ধুবর্গেরাও তাঁহার মত 
জানিয়া সে সে নির্বাক ছিলেন।* কিনব তাহার যে সকল 
ভাব ও উক্তি প্রকাশিত হইয়[ছে তাহাতে তিনি দান্তরসের 
আশ্চ% সাধক ছিগেন তাহা স্পষ্ট গ্রতীয়মান হয়। প্রধান 
পঞ্চবিধ তুক্তিরস ব্যতীত ভক্তের মধ্যে আবার পাটা রম 
গৌশভাবে বিগ্ঠমান আছে। বাহিরের লোক কেবশ সেই 
রসেরই পরিচয় পায়। অন্তরের খবর তাহার! জানিতে 


পারে ন1। 


“গ।ধন ভক্তি হৈতে হয় রতির উদয়। 
রতি গাঢ় হৈলে তার প্রেম নাম কম়॥ 
প্রেম বৃদ্ধি ক্রমে নাম মান প্রণয় । 
রাগ অনুরাগ তাৰ মহাভাব হয় ॥ 
ঘৈতে বীজ ইন্ষুরস গুড়খণ্ড দার । 


' খ্র্করাসিক্ত মিষ্রী উত্তম মিছরী সার ॥ 


এই সব কৃষ্ভক্তিরস স্থার়ীভাঙ্খ। - 
স্থারীভাবে মিলে যদি বিভাব অনুভ্থুব 1 
সাত্বিক ব্যভিচারী ভাবের মিগনে। 
কৃষভক্তিরস হয় অমৃত আন্খদনে ॥ 
যৈছে দধি সিক্ত ঘুত মরীচ কণুর। 
মিলনে রলাল হয় অমৃত মধুর ॥ 


_ ভক্তভেদ্ে রতিভেদ পঞ্চ বিভেদ । 


রতিতেদে কৃষ্ণতক্রিরম পঞ্চ ভেদ & 
শান্ত দত্ত নখ) বাল্য মধুর রস নাম। 
কৃ্ণতক্তি রস মধ্যে পক গুধান ॥-_চরিতান্ৃত। 


ঠাকুর ইরিদাসের গুপ্কাহিনী 
তথাপি ভক্তি রসামৃতসিন্ত্রৌ -. 


২৭ 


হানোভূকাপুথ! বীর করণে রৌদ্র ইতাপি। 
ভয়ানকঃ বীতৎ্য ইতি গৌণুশ সপধ।॥ 
হান্তোভুত করণ,রৌদ্র বীওৎস ভয়। 
পঞ্চবিধ ভক্তে গোঁণে সপ্ত" রদ হয়॥ 

পঞ্চ রস স্থায়ী ব্যাপী বুহে ভভতগণে। 

সপ্তু লৌণ আগস্তক পাইবে কারণে 


* উপরে আমরা হরিদাসের দিব্যোন্সাদের মধ্যে কেবল 
গৌণ সপ্ুরসের খেল] দেখিলাম ) ভিতরে তিনি কোন প্রসে 
উম্মত ইইয়াছিলেন আপাততঃ রর হুর | 
পূর্বেবান্ত পঞ্চরসের লক্ষণ এই ঃ 


কষ্ণনিষ্ঠা ভৃষখতা|গ শান্তর ছুই গুণ । 
এই ছুই গুণ বাপে নব ভভ্তঞ্জনে ॥ 
আকাশের শঞ্চগণ যেন ভূতগণ্ণে।* 
শান্তেরজ্ৰভাব কুষে সুমত। গন্ধহীনে ॥ 
কেবল স্বরীপ আন হয় শান্ত খাদে | * 


*পুর্ৈধ্য গরতুঞা জান অধিষ্ঠ হয় দানে ॥ * 


ঈশ্বরজঞান, দন্ত, গৌনুব প্রচুর । 

দেবা করি কৃষে সুখ দের্ন নিরস্তর॥ 
শাঠগ্তর গুণ দান্তে আছে অধিক সেবন । 
অতএব দাস্তরদে এই দুই গুণ ॥ 

শান্তর গুণ, দাত্তের সেবন, সখ ছুই হয়) 


দান্তে সন্ত্রম গৌরব সের্বা, সঞ্চে বিশ্বাদময় ॥ 


কাধে চড়ে কাধে চড়ীয়ু, করে স্তীড়ারণ । 
বৃ দেবে কৃষে করায় আপন্ন সেবন ॥ 
বিশ্স্ত প্রধান সখা, গৌরব মন্তরম হীন । **, 
অতএব সর্াঃসের তিনগুণ চিন্‌ ॥* ৬ রি 
*মমত| অধিক কষে, আত্মলম্জ্ঞান ।* 
অতশ্রব সারে বশ ভগ্ধবান॥ 
বাল্য শাস্তের ৩৭, *দাস্তেরসিবদ 
সেই দেই সেবনের ইহ! নাম পালন ॥ | 
- সধ্যের গুণ অনস্কোচ, অগৌরব সার 
মমতাধিকে] তাড়ন ভৎ“সন ঝাবহার 
আপনাকে পাপন জ্ঞান, বুঝে পালা জান । 
চারি রসের গুণে বাৎসল) অমৃত সমান ॥ 


বে অমৃতানন্দে ভক্ত ডুবেন আপনে। 

, কুঁফতক্ত রসগুণ কহে উহ জনীগণে ॥ 
মধুর রসে কৃর্ধনিষ্ঠা দেবা অতিশয় । 
সখোর অসস্কোচ লালন:মমতা ধিক হয় ॥ 


' শান্ত রসে 


' মম 


 গ্রচুর সম্ত্রম ও শৌরব দেখান। 


'ছ্ইয়াছে। 


২৮ 
কাণভাবে নিজাঙ্গ দি করেন সেবন। 
অতএব মধুর রনের হয় পথ গু 
আকাপাদির গুণ যেন গর পর সুতে। 
এক দুই তিন স্ীমে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥ 
এই হত মধুকে সব তাব সমাহীর। 
অতএব আস্বীদ ধিকো করে চমতক।র ॥_ চৈতন্থচরিতসৃত 
তক্তির পণ্ডন হয়। শান্ত রলের ছুইটী গুণ, 
ও সংসারবাসন। ত]াগ। শান্ত রসে ঈশ্বরের 
না। কেবণ "ম্বরূপ জ্ঞান হয়। শান্ততক্ত 
আর সনকার্দি। দ্াস্তের প্রানি গুণ সেব। 
ভগবীনের পুরগৈশ্ধ্য জ্ঞান হয় এবং তক্ত ভগবানকে 
ইছ1 ছাড়। শান্তের গুণ 
দান্তে আছে। দাগ্তভক্ত হনুমান, প্রহল।দ, হরিঘ।স, মুরারি 
গুপ্ত । রর রর 
সখা রসে ,গোঁরব, সম্্রমের অভাব, ভগবানে বিশ্বা ময়, 
'মমতাধিকা ও আগ্মসমজ্ঞান তগবানের সছিত কোলাকুলি 
গলাগালি ভাব। ইহানড়ী শান্তি ও দাস্যের গুণ সখ 
আছে। সধ্যতুক্ত--ছিদামান, ০৭ গুহরাজ, 
বিশ্বমঙগল। 
বাৎসলারসে নিজকে পালক জ্ঞান ভগবানকে পালা 
ক্ঞান। ম্মতাধিকো তাড়ন ভঙসনা প্রতৃতি জনকজননীর 
বাবার । ইহাছাড়া 'পূর্ববস্ী তিন রসের গুণ বাৎসল্যে 
আছে। সুতরাং টারি রঙের গুণে বাৎসল্য অমৃত সমান । 
বাৎসল্যওক্-_যশোদা, ' নূন, দৈন্কী, বনুর্দেব ও শচীমাতা । 
আকাশাদি গুণ যেমন, পর পঃ, ভূতে বিগ্তমান, অতএব 
শেষভৃত পৃথিবীঠে 'ষেমন রূপ, রস, গন্ধ, শব, স্পর্শ পাঁচটা 
ই বিদ্ঞমান, সেইরূপ মধুর রূসে-পাচটা রসের সমাহারু 
উহ! আপপক্ষা আর প্রেমের উচ্চতর আদশ নাই। 
এ.রসের উন্তু কান্তভাঁবে' ভগবানকে নিজাঙ্গ দিয়া সেবা 
করেন। এ গ্বস্থায় ভক্ত ও ভগবান যেন সত্তী ও পতি- 
গৌরী ও শঙ্কর,_রাধা ও কষ। তখন তক্ত তগবানে মন- 
গ্রণ সমর্পণ করিয়া বলেন-- | 
“রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। | 
গ্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর॥ 
এই রসের পরম আদর _-শ্রীগৌরাঙ) গোপীগণ, রাধা, কক্সিণী 
ও সতাভাম]। 


র্‌ 


ঈশ্বর নিট 

হয 
নবধোগেন্জ 
দাঁরভিতে 


১০ম বর্ষ 


তি সময় ঙ্ঞি ভিন্ন ভাবে সাধন করিম। থাকেন। 
পরমহংস মাতৃন্তাবের সাধক ছিলেন। 


| ২য় খও-_,ম সংখ্যা 
প্রেমিক সাধক হতই সাধনায় অগ্রদর হন ততই নুতন 
নুতন রস আম্বাদন করিতে থাকেন। এক সাধকই ভিন্ন 
, রামকৃষ্ণ 
এই সাধনায় তিনি 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্ত তিনি কখনে'বৈষ্ণবের সায় রাধা 
ভাবে, কথনো শিশুর স্তায় পিতৃভাবে, কখনো অকদুন ও 


মহম্মদের স্তায় সধ্যডাবে তগবানের সাধনা করিয়াছিখেন; 


ভগ্গবান একাধারে লখা-গুরু, পিতা-মাআ, গ্রতু ও স্বামী। 
বিশিষ্ট ভক্তু তাহাকে নারাভাবে * সেবা করিয়া নানারস 
আম্বাদন করে । কিন্তু যগন ভক্তের প্রাণে মধুর রসের 


সর হয় তখন ঙিনি সার অন্ত কোন রস আস্বাদন করতে 


ণ্ 


গান না। মধুর রসই তক্তের পুরুষাথ। হরিদাস সাধনার 
পথে অগ্রসর হইয়া মধুর রসে সার দিতে দিতে উন্মন্ত 
হইয়াছিলেন কিন! জানি ন|। তাহার দিব্যোন্মাদের পূর্ণ 
লক্ষণ বৃন্দাবন দা বণনা করিয়াছেন কিন্তু সেই 
দিব্যোন্াদের অবস্থায় তাহার কোন মনের ভব বাউক্তি 
তিনি শিপিব্। করেন' নাই । শ্তরাং এ বিষয় ঢ 'নশ্চয় 
হইবার সম্ভাবনা! নাহ। হরিদাস পুরের আশ্রমে বাসয়া নাম 
জপ করিতেন। এখন উন্মত্ত প্রায় গঙ্গাতীরে কীর্তন করিতে 
করিতে ভ্রমণ করিতে লাগগেন। ভতক্তিশান্সজে যেমন নামঞ্জপ 
যজ্ঞ নামে অভিহত হইয়াছে, নামকীন্তনও সেঠরূপ যজ্ঞ নামে 
অভিহিত হইয়াছে। 
"কলৌ সংবীর্তনপ্রায়ে- 
যগপ্তি হি হমেধলঃ ।- উ্মন্ত।গবত | 

হরিদাস নামবজ্ঞ সমাপন কারয়। কার্ভনধঙ্ঞ আরম্ভ করিলেন। 
নিজে উন্মত্ত হইয়া শত শত লোককে উন্মন্ত করিতে 
লাগিলেন। ফুপিয়য় আননের ঢেউ খেলিতে লাগিল। কিন্ত 
এ জগতে যেখানেই তা পেখানে অন্থরের অত্যাচার, যেখানে 
তপোধ্ন সেখানে রাঞ্ষসের উপদ্রব । যেখানে যক্ত সেখানেই 
তভৃত- -শিশাচের বিভীষিকা, ও বীভত্দ বাবহার। হরিদাসের 
প্রেমের "ভীষণ অগ্নিপরীক্ষা! অচিরাৎ উপস্থিত হইল। সে 
পরীক্ষার তুলনা পৃথিবীর-ইতিহাসে বিঃল। এসিয়ার পশ্চিম- 
প্রান্তে উনবংশ শতাবী পূর্বের মহামতি কুখবদ্ধ হণ র প্রেম 
যেমন অগ্রিপ্রীঙ্গায়* উত্তীর্ণ হইয়া অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
পাঁচশত বৎসর পুর্ব গাঁরতের পুণাঞক্ষেত&জে হরিদাস ঠাকুরের 


পোঁধ-_১৩৪৯ ] 


অচল 'বিশ্বাপ ও গন্ভীর প্রেমভক্তি তেমনি কঠোর পরীক্ষায় 
উত্জীণ হইয়া মৃত্যুঞ্জয় উপাধি লাভ করিয়হিল। 


*. . মগ্তম পরিচ্ছেদ 


প্রেমের অগ্নিপরাক্ষা__ গ্রেপ্তার ও কারাবাস 


হারদাসের প্রতিপত্তি সংবাদ গোড়া $ কাজ।র র্ণগোচর 
হইল। গ্োড়াই যখন দেখিলেন যে, হরিদাস তাহার অধি- 
কারের অধো তাহার গ্রভুত বস্তার করিতেছেন তখন 
গোড়াই একেবারে ক্রোধে অধার হই উঠিলেন। গোড়া 


খচছ। করলে তাহাকে শ্বয়ং কতকটা শুসন করিঠেপারিতেন * 
হরিদাসের প্রাঙগত্তি ও গ্রভুংত্বর ভয়ে নিজে 


কিন্ত তি'ন 
' তাহার আচরণের কোন প্রতিবাদ ন। করিয়া গৌড়েশ্বর হুসেন 
শ/হার নিকট স্বয়ং উপাস্থিত হইয়। তাহাদের স্বধশ্মতাগী, 
মুনপমানদ্রোহী বলিয়। তাহার নামে রীতিমত আভযোগ 
উ্ুপাস্থত করিলেন। ূ 
"কাজী গিয়। মুলুকের অধিপতি স্থানে, 
৯. কহিলেন তাহার সকল (বৰগণে র 
১ যখন হঠয়া করে হিন্দুর আচার, 
ভালমতে তারে গানি করহ বিচার | 

গোড়া সম্ভবতঃ নুপতি হুসেন শছের একজন প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। [শি গোড়ার সমস্ত অভিযোগ মনোযোগের 
সহিত শুনিতেছিলেন এবং তাহার পরামশালুলারে হরিদাসকে 
গ্রেপ্তর করবার গ্ন্ত পাইক পাঠাইলেন। হব্দাস যদি 
ধর! দিতে ইচ্ছুক না হইতেন তবে তাঁহাকে ধরিয়। নেওয়া 
এমন সহজ ঝাপার ছিল ন|। দমস্ত হিন্দু-সমাজ তথন তাহার 
পশ্চাতে দণ্ডায়মান । কিন্ত হরিদাস যেঞ্জন একদিকে নিফাম 
ও নিবিবিকার অন্দিকে তেমনই নিহ্িন্ত ও নির্ভয। তিনি 
গৌড়ের সংবাঁদ শুনিয়াই ধর! দিবার জন্য প্রস্থত "হইলেন এবং 
বন্ধুঙ্জনের আর্তভনাদের মধ্যেও প্র।ণের, আনন্দে উৎকুল্প চুইয়! 
রছিলেন। বরাভয়গ্রদ ভগবানের চরণে হ্মহার চিত, (৭যুক্ত 
তাহার গাঁণ একদিকে কুন্ম হইতে মৃছ হহলেও অন্ভদিকে 
বর্জ হইতেও$ কঠিন। তাহার প্রান্ত চিত্তে সংসারের 
অত]াচার, অৰিচার, শাসন বা শান্তি কিছুতেই তয় বা 
বিভীধিক। উৎপাদন করতে পারিত না । হরিদাসের নিকট 
 পাইক আিণ। হরিদাস অচল অটল। তিনি পাইকদের 


ঠাকুর হরিদাসের পুণ্যকাচিনী ২ 


কোন্‌ কথার প্রতিবাদ ন! করিয়৷ তাহাদের সঙ্গে কষ কৃ 
বলিয়া যাত্রা করিলেন এবং যেখানে নৃপতি হুসেন শাহ দরবার 


_ করিয়া বপিয়া আছেন সেখানে বাই নির্ভীক চিন্তে উপস্থিত 


হইলেন। পু 

* “কৃষে।র প্রসাদ হরিদাস মইশয়, 
যবনের কি দায় কালের*নাঞি ভগ্ন 
কৃষঃ কৃষ্জ বলিয়। চলিল। সেইক্ষণ্ 
মুপুক তির আগে দিল! দরশন। 


সে-দিন গৌঁড়েশ্বরের সহিত হুয়িদাসের সাক্ষাৎ হইল নাশ 


এখন যেমন বিটারের পূর্বে কীরাগীরে হাগুশ রাখার ব্যবস্থা 
আছে, তখনও প্র প্রকার ব্যবস্থ। ছিল। হরিদাস গৌডেশরের 
নিকট, উপাস্থত হইবামাত্রই কারাগারে * বন্দী হইলেন। 
রক্ষকের! তাচ্ছীকে কারাগারে লইয়া গেল । 

কারাগারে তখন বহুণংখাক হিন্দু-বঙ্শী ছিলেন। বড় 
জমিদারেরাও তখন উপযুক্ত সঙগর খুন দিতে না পারিয়া . 
বন্দী হইতেন।, রিদাস কবগারে আঁসিতেছেন শুনিয়া” 
বন্দীদিগের মধো এক কোলাহল উঠল । একদিকে যেন 
তাহারা পরম টৈষ্ণব ছরিদা সক দেখিবার জন্ত তৃষিত 
চাতকের স্থায় উদগ্রীব হইয়া উঠিলেন মনিকে তেমনই ভু 
বীরের কারাবাসের সংবাদ শুনিয়া মন্্বাত হইলেন । তাহার 
দর্শনাভিলাষী বন্দাগণ বাগ্রচিত্তে র্থানাধা উপযুক্ত স্থান " 
অধিকার করিণ। কেহ কেহ রক্ষকর্দিগকে ন্ুনয় বিনয় 
করিয়! বিশিষ্ট স্থানে দাড়ায় রহিল ৫ যখন দেব ভ. 
মনোহরজোতিঃ * প্রেমিক *ভক্ত কাণাগারের মধ দিয়া 
চলিলেন তখন তাহার পের ছুট পার্থ বন্দীগণ *তাহাকে 
ভক্কিগদ্গদ্চিত্ে প্রণাম করিগেন। হরিদাস সকলের প্রতি 


দৃষ্টি করিলেন অহাদের প্রাণে নতৎক্ষীৎ কুপাদৃষ্টির 
"সঞ্চার" হইলণ। পু 
“হরিঘাস ঠাকুরের শুনি আগমন, 


ইরিযে বিষাদ হৈল যত হুমজ্জন। 
বড় খড় পোক ঘত আছে বন্দিঘরে, 
তর সব হষ্ট হৈল। শুনিয়া অন্তর | 
গরম বৈধঃৰ হরিদাস মহাশয়, 

তানে দেখি বন্দি-ছুঃথ পাইবেক ক্ষয় । 
রক্ষক লে!কেরে নবে সাধন করিয়।, 


গলহিলেন বন্দিগণ, একদু্টী হইয়া । 
হরিদ।স ঠাকুর আইল! সেই স্থানে, 
বন্দি নব দেখি কৃপাদৃষ্টি হইল মনে। 


৬॥ বধ ১ম বধ 


হরিদাস ঠাকুয়ের চরণ দেখিয়া, 

রহিলেন বন্দিগণ প্রণতি করিবা। 

আজীনুলদ্িত ভূ, কমল নয়ন, 

সব্ব- মনোহর মুখ- চর অনুপম । 

ভজ্জি করি সবে কমিলেন নমস্ক। র, 

সবার হইল বৃষ্ণতুক্তির বিকার । 


কারাগার আজ তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হইল । যাহার! আভীবন 


বিষয়-কৃপে ডূবিয়! থাকিত তাহাদের গ্রাণে চক্ততকপায় অভূত্ী-. 


_ পুঁবৰ ভাবের উদ্রেক হইল।" বন্দীদের ভক্তি দেখিয়া হরিদাস 
তাহাদিগকে সহান্তবদনে আনীর্বাদ করিপেন, "তোমর] এখন 
এখানে যেরূপ তাবে আছ, চিরকাল এই ভাবে থাকি ৪1৮ 
তা'সবার ভক্তি এখি হরিদাপ, 
বান্দসব প্রতি করিলেন আ।শীববাদ । 
“থাক থাক এখন আছহ যেন রূপে, 
ৃ পু গুপ্ত -আশী বদ করি হাসেন কৌতুকে 
- হরিদাস তখন তাহাদের মনোগত ভাব বুঝিয়া তাহার 
আশীর্বাদের ব্যাখা ক্জিতে লাগিলেন । 


“আমি তোষা সভারে থে কৈম্থু আশীর্বাদ, 
তার 'অর্থ ন| বুঝিয়! ভাবছ বিষাদ । 
“মন আশীর্বাদ আমি কথনে। না করি, 
মন দিয়া সভে ইহ। বুঝহ বি61র। 
এবে কৃষঃ প্রতিএ্তোমার সাকার মন, । 
ঘেন আছে এই মত রহ সবিক্ষণ। 
এবে হিংসা নাহি, নাহি প্রজার গীড়ন, 
কৃষ্ণ' বলি কাকুর্ব্বাদে করহ চিন্জন। 
* : আরবার গিয়। বিষয়েতে প্রন্তিলে, 
“সবে ইহ। পাদরিবে গেলে দুষ্ট মেলে। 
“বন্দী খাক' হেন আশীর্বাদ নাহি করি, 
, বিধয় পারি অহনিশ বোল “হরি” । 
ছলে করলাম আমি এই আশীববাদ, 
 তিলার্ধ ন! ভাবিহ তোমরা বিষাদ | , 
গর্ব জীব প্রতি দয়! দশন আমার, 
কুঝে দৃঢ় ভক্তি হউক তোমার সভার । 
বন্ধন ঘুচিবে এই কহিনু তোমারে, 
চিন্তা নাহি,দিন ছই তিনের ভিতরে । 
বিয়েতে থাক কিনব! খাক বথ! তথা, 
এই বুদ্ধি ক্তু ন| পাঁসরিহ সর্ববথ| |” 


ইরিদাসের উপদেশ ও আশীর্বাদপূর্ণ বাক্য শুনিয়া! বন্দীগণ 


[ ২ ধও-- ১৭ লংখ্যা 
পুনরায় আশ্বস্ত ও আনত হইল এবং হুরিদাসকে ভক্কিভরে 
প্রণাম করিয়। স্ব স্ব স্থানে চগিয়৷ গেল। দেবদৃতগণ বাহাকে 


৫ঘরিয়া নৃত্য করিতে বাঞ্ছ। করেন, তিনি আজ সামান্ প্রহরী 


কতৃক পারবেষিত হহয়া দিনরান্জি "কারাগারে যাপন 
করিলেন। 
অষ্টম পরিচচ্ছদ 
বিচারালয়ে 


পরদিন হরিদাস ঠাকুর ছুসেনশা্ের দরবারে বিচারাথ 
নীত হইগেন। আঙ দরবার_-লোকে লোকারণা। নৃপতি 


রী ূ ট্ পু 2 নর হি... 
সুদেনশ।হ পাত্র মিত্র নাজার উজীৰে পরিবেষ্টিত হহয়। 


দরবারে বাসয়। আছেন। ফু'লয়ার গোড়াই কাজীও আত 
যোক্তারূপে সেখানে উপস্থিত। এমন সময় প্রহরীগণ হারদ!স 
ঠাকুরকে পিয়। দরবারে উপস্থিত ইহল। হুসেনশাহ দেখেন 
যে তাহার সম্মথে এক দিবাজে]ো তঃ মহাপুর্ষ উপস্থিত। 
তাহার দিব্যকান্তি ও অসামান্ত তেজঃপুঞ্জ দেখি তিনি 
অতিশয় মুগ্ধ হইলেন এবং যদিও তিনি তাখার সমক্ষে 
অপরাধারূপে দপণ্ডায়মাণ তথাপি তাহাকে বহুদন্যান প্রদশন 
পূর্ববক বাসবার আসন প্রদান করিলেন। 
* “অঙি মনোহর রাপ দেখিগ। তাহান, 
পরম গৌরবে বমিবারে দিল স্থান ।” 
হুসেনশাছ ধারপাসকে যথাযোগ। সন্মন করিয়া! তাহাকে 
মৃন্বরে সাদর সম্তাষণে বলিতে লাগিলেন__ 
আপনে (জজ্সে তানে মুপুকের পতি, 
“কেনে ভাই ! তোমায় কিরূপ দেখি মতি। 
কত ভা.গা দেখ তুমি হৈয়!হ যবন, 
তবে কেন হিন্দুর হাচারে দেহ মন। 
আদর! হিন্দুরে দেখি নাহি খাই ভাত। 
অহ! তুমি “ছোড় হই মহাকৃশজাত। 
জ[তি ধর্ধু গঙ্বি কর অগ্ঠ ব্যবহার, 
পরলোকে কেমনে বা পাইব। নিশ্তার | 
ন। জানিয়! ঘে (কিছু করিল! অনাচার 
দে পগ ঘুচাহ করি কলিম। উচ্চার ॥* 


হরিদাস যেমন 'ুর্ভেন্ভ বন্ধে বর্ষিত হইয়। আছেন তাগাতে 
কোন বাক্যবাণ তীছার জদয় ভেদ করিস পারে না। কল্মা ; 


পৌষ-১৩৪৯ ] 


পড়িয়। তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে এরূপ কুৎসিত 
প্রস্তাব শুনিয়া হরিদীন কোন বিরক্তির ভাব প্রকাশ 
করিলেন না। পর 
উচ্চৈঃস্বরে হাসিলেন। 
“গুনি মীরামোহিতের বাকা হরিদাস, 
... আহ বিজুমায়। বলি ছৈল মহাহাস।” 
কিছুক্ষণ পরে হরিদাস গৌড়েশ্বরকে মধুর কণে প্রি সম্ভাষণ 
পূর্বক হার উদার ভ্বদয়ের উদ্ারধর্্র সর্ব *সমক্গে ব্যাগ্য। 
করিতে লাগিলেন--ভিনি বলিলেন €হে রাজন! একগুদ্ধ 
খাত অখণ্ড অব্য ব্রচ্ধ সকলের হু পরিপূর্ণ করিয়া 
বরাদ্ধ করিতেছেন। যিনি হিন্দুব হত, কষ নারায়ণ, যিনি 
জ্ংনীর ব্রহ্ম, ভক্তের ভগবান, ধৈগীর অস্তরাত্মা, তিনিই মুপল- 
মানের আলা একই অন্িতীয় ঈশ্বরকে হিন্দু ও মুসলমান 
ও অন্তান্ত সম্প্রদায় ভি তিন নামে ড!কেন। হিন্দুর বেদ ও 
পুরাণে যে তত্বকথা, যুফুলমানের কোরাণে৪ সেই তন্বকথা। 
একই প্রতুর গুণবলী রুচিভেদে নানাদেশের নানাশান্ 
নানাহারে প্রচার করিতেছে । আমি হরিনাম লইতে 
তালবারি, শার একজন আ|ল। নাম লইন্ডে ভালবাসে । 
রুচিভেদ হইলেও বস্তুত; ভু তো এক। তিনি আমাকে ষে 
নাম লইতে আন্ুমতি করিঙ্েছেন আমি সেষঈট নাম লইতেছি। 
ইহাতে আমার কি অপরাধ? আমি দন মুললমান হইয়। 
হিন্দুধন্ম অবলগ্বণ করিয়াছি সেরূপ তো কত ত্রাঙ্গণ স্বেচ্ছায় 
মুধলমান-ধরন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। হিন্দুরাই ব। তাহাদের 
প্রতি কি বিধান ক'রতেছেন?. রাজন্‌, তুমি বিচার করিয়। 
দেখ, যদি আমি দোষী হই তবে আমার প্রতি শাস্তির 
বিধান কর। 


“*শ্তন বাপ! সভারই একই ঈর্বরণী ৪ 
নাম মাত্র ভে? করে হিন্দু ও যনে, 
পরমার্থ এক কহে কোরাণ পুরাণে , | 
এক শুদ্ধ নিত] বস্তু অপগ্ড অবায়। 
পারপূর্ণ হই বৈমে সঙ্ার হদয়। 
নেই গ্রভু ঘারে যেমন লওয়াঞেন মন, ও 
সেই মহ কর্মা করে নকল ভুবন। 
সে প্রভুর নাম গুণ সকগ জগত, 
টবেলেন সকল মাঞ্র নিজ শাহী মতে। 
ফেঈখঃ সে পুণি সার ভার জয়, 
ছিংস। করিলেও সে তাহ।ন হিংস! হ়। 
এঠেক মানার়ে সে ঈশ্বর যে হেন, 
লওয়াইছেন চিতবে করি আগ ঘেন। 


"অহো| বিষ্ুমায়।” বলিয়। একবার ' 


অবশেষে নি শান্তুমত গ্রহণ করতেই হইবে। 


ঠাকুয হরিদাসের পুণাকাহিনী ৩১ 


হিন্দুফুলে কেছে। মেন হইয়। ত্রাঙ্গাণ, 
আপনেই সির হয় ইচ্ছায় ঘবন। , 
হিন্দু বাকি করে তরে যার যেই কর্ণ, 
আপনে যে মৈল তারে মারি কি ধর্থ। 
* মহাশয় | তুমি এবে করছ বিচার, 
যদি দোষ থাকে, শান্তি কুরচ্জর আমার ।৮ 


ছরিদাঁস এইরূপ সর্বধর্মের মিলনক্ষেতরে দগডায়মান হইয়। 
 সর্বধ্্- -সমন্বয়ের মহামন্ত উচ্ঘারণ করিলেন। তীঁছাও উদার 
অপানদায়িক অর্মমত মকল “সম্প্রদায়ের শিক্ষণীয় ব্স্ত। 
হরিদাল যে স্কুলে দণ্ডাক্মান হইয়াছিলেন; সকল রর 


» প্রচারকের। সেই স্থলে দণ্ডায়মান হইলে ধশ্বে ধরে ধিরোধ, 
* সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে মারামারি কাটাকাটি পুধিদী হইতে চির- 


কালের জন্য বিদায় গ্রহণ করিতে পারে। যাহাকে নিয় 
বিবাদ তাহার অভেদতু, সম্বন্ধে শছরিদাস হয উচ্াসে যে 
মহাসত্য সহ্াস্থলে বিবৃত করিলেন “গাছ, শুমিয়। সমবেত 
মুসলমান-মগুলী*মূক ও স্তষ্ভিত ইল, নৃপতি ছুসেনশাঠের 
জদয়ও দ্রবীভূত হইল। কিছ গোডঠাই কাজীর পাষাণ শ্হদয় 
টলিল ন!। সে, দেখিল ফে তাহার শিকার ফাসাইয়। 
যাইতেছে । অমনি বাস্তচিত্তে দণ্ডায়মান হইয়া করজোড়ে 
মুলুকের প্ভির নিকট সবিনয়ে বলিতে লাগিল- প্রত বিচার- 
পতি! এই ৰ্বক্তির প্রতি আগনি সমচিত শান্তিবিধান 
করুন। ইহার কুৃষ্টান্তে ক্মারও মুপলমান-সম্তান হি হর 
গ্রহণ করিবে, নচেৎ ইহার প্রতি গুরুতর শান্তিবিধান করুন। 
ষদি আপনি এ বিষয়ে "দা দীর্নতা। প্রকশ করেন তুঝেবুজদেশে 
মুদগমানের গৌরব অচিরা$' বিলুপ্ত ইইবে ॥ গোড়া কাজীর 
এই উত্তেঞ্গনাপুর্ণ বক্তৃত। শুনিয়া হুস্নেশাহাই মত ফিরিয়া, 
গেঁপ।* তিনি পুনরায় হরদাসকে স্স্থাধন করিয় বলিতে 
লাগিলেন, "ভাই তুমি নিক্ শাস্ত্রমতগগ্রহণ কর। * তবে "সার 
তোমার কোন চিন্ত। নাই । উহ যদি অস্বীকার কর তবে 
সব কান্ট একক হইয়া তোম।র শাস্তিবিধান করিবেক। 
তবে ,কেন 
গ্রথমতঃ অনিচ্ছা! প্রকাশ করিয়! অপমানিত হইতেছ ?” 

“পুন বোলে মূলুকের পতি আরে ভাই । 

আপনার শাস্ত্র বোল তবে চিন্তা নাই। 

অগ্তধ! করিব শন্তি দব কাঁজীগণে' 

বলিবাও পান্কে, আর লঘু হইয| কেনে ?” 


৩২ বন্ী---১০ম বর্ষ 


নৃপতি হ্ষষেনশাহ হরিদাঁসকে বথাসাধা ভয় প্রদশন 
করিলেন। তাহার চরম সিদ্ধান্ত জান্ইলেন। কিন্তু ভক্তবীর 


অচল অটল ভাবে উত্তর করিলেন যে, "ঈশ্বর যাহা করান 'কাজীগণ ও নৃপতি 
যাছার' , সশশ্ প্রহর বেষ্টিত হয়া হরিদাস যেরূপ বীরত্ব, 'তেখান্বত! 


তাঁছ! বই আর কেহ কিছু করতে পারে না। 
যেরূপ "অপরাধ ঈশ্নর তাহাকে *তদঙ্থরূপ শান্তির বিধান করিয়া 


থকেন। তিনি মনে মনে যিশুর হায় ভগবানকে বলিলেন - 
“প্রভো ! তোমার ইচ্ছ! পুর্ণ হউক ।” রর 
হরিদ।ন যোলেন “যে কর।ন ঈখঠর, 
ৃ ত&| বই আর কেহে। কারতে ন। গারে। 
্। অপরাধ অন্ুরূপ'ঘার যেই ফণ, 


ম৭৫ দে করে।ইহ। জানিহ মকল।”  , 
। ইরিদাল সুরপর নে মনে চিন্তা করিলেন যে, এমন কি 


শান্ত ছে যাঁঠার ভয়ে মামি হরিনাম হাড়িতে পারি । মনে, 


মনে এই গ্রাশ্রের*্উদ্রেক ইইবামাত্রই ধীর, শান্ত, লৌম্য, 
কোমলপ্রাণ হরিদাস গ্রাহলাদের হায় সিংহগর্জনে গঞ্জন 
করিয়! বলিলেন-* ৭ * 


ৃ * নর খণ্ড হই যর. যায দেহ প্রাণ, 
ক : &বুআমি' ধদনে ন ড় হয়িনাম |” 


*হবিদাস দিবাচক্ষে হঠ1র ধিষ্যতের দিকে লক্ষা করিয়! 
, দেখিজেন যে, একদিকে হরিনামামৃত, অগ্থদিকে ভীষণ অত্যাচার, 
কঠোর শাস্তি, গ্রাণান্তিক যাতনা, মৃতার বীভৎস মুন্তি। 
হরিনা'মৃঠ পানে উন্নত হরিদান অনামাসে সকল ভয় 
উপেক্ষণ করিয়া যে মহাবাণী উচ্চারণ করিলেন তাহ! 'যাবচ্চন্ত্র- 
, দিবা করো? ভক্তের প্রাণে ধ্বনিত গ্রতিধ্বনিত হইবে | ভারত- 
বর্ষের অন্তঃস্থগ ছে করিয়াণ্বীরদর্পে মধুর কণ্ঠে এমন বাণী 
গুহল|দের পরবন্তী ময় আর, কখনো ভারতাকাশে উখিত 
হয় নাই। এ জশরীরিণী' বাণী ভারতের চিরসম্পত্তিরূপে 
ভারতের প্রত্যেক ধর্মমন্দিরে সাধনায় সর্ববত্রম আদশরূপে 
বিরাজ কররিধে'। নামজপ্‌ যাদের, সাধনার অঙ্গ তাহার। 
ঘদি নামের নায়, এ বাণী ধপ করেন তবে তাহাদের দুূর্ববস 
প্রাণে বস আসিবে, সব তদেহে জীবনী শক্তি সঞ্চারিত হবে, 
সকল তয় দুরে পলায়ন.করিবে। ' * ৫ 
'ছরিগ1দের এ অশ্রুত্পূর্ব অমুতময়ী প্রতিজ্ঞ বাঙ্গালী 
পাঠকগণ একবার স্মরণ করুন। 
“খণ্ড খও হই যদি যায়দেহ প্রাণ, *, 
তবু আমি বনে না ছাড়ি হরিনাম 1 *« ২৭ « 


নৃপ্পৃতি হুসেন শাহের দরবার ইংরেজের বিগরালয়, নক, 
সেখানে অভিযুক্ত ব্যক্তি স্বেচ্ছাক্রমে নিজের মতৎব্ক্ত করিতে 
পারে, অথচ লে জন্ত তাহার প্রতি আইনসঙ্গত দণ্ডের মাত্রা 
বৃদ্ধ পায় না। বর্তমান সময়ের দগুবিধি তদানীন্তন দণ্ড- 
বিধির তুলনায় অতিমাত্র নগণা। তুঙ্দানীস্তন নৃখংল শ।রীরিক 
দণ্ড যেরূপ তীতি ও. আতঙ্কের উৎপাদন করিত অধুনাতন 


দরকার নাই। 


[ ২য় খণ্ড--১ম লংখ্যা 


কারাবস নির্বাসন ও প্রাণদণ্ড তাহার বিন্দুমাত্র ভীতি ব1. 
আতঙ্কের সঞ্চার করিতে পারে না। জ্ুদ্ধ রক্তিম-লোচন 
হংসনখাহের সমক্ষে রক্তপিপান্থ অসংখ্য 


ও ভগনদ্‌ নিষ্ঠার প'রচয় দিলেন বর্তমান গগতে তাহার ম|প- 
কাঠি থুগ্িয়! পাওয়! যায় না। 

মুসলমানাধিপতি হুরিপাসের দুঢ পঠিজ্ঞা শুনিয়া বিস্মিত ও 
ক্রুদ্ধ হইলেন। ৩খুন আর তাহাকে বশীভৃত করিবার কোন 


। আশা রহিল না । তিনি কিংকর্তগাবিুট় হইয়া গোড়াই কাজীকে 


ডিজ্ঞাস| করিলেন --”এখন হার প্রতি কি ব্যবস্থা কৰিব| ? 
৪. *গুনিয়। তাহা£ বাক] মুুকের পতি, 
[জিজ্ঞাসিটী। এবে পি করিব ইহা প্রতি ।” 
গোড়াই কাজী উত্তর করিগ-এখন আর বিচারের 
ইহাকে বাইশ কাঁজারে নিয়া কঠোর বেরাথাত 
করিয়া হহার প্রাণ হরণ করিতে ইবে ॥ বাইশ বাজারে 
মারিলেও যদি এবাক্তি জীব রে তবে বুঝিব যে ইহার 
কথা সঠ্য। 
“কাজী বলে বাইশ বাজারে বেড়ি মারি, 
প্রণ লহ আর কিছু বিচার না করি। 
বাইশ ঝাঁজ।রে মরিলেও যদি জীয়ে, 
তবে জানি জ্ঞাণ। মব মাচচ। কথ কহে। 
গোড়াই কাজী নৃপতির মতের অপেক্ষা না করিয়া নিজেই 
পাইক দকল ডাকিয়। তজ্জন গর্জন করিয়। রুহিঠে লাগিল 
যে, এমনভাবে মারিবি যেন প্রাথ না থাকে। 
“পাইক নকলে ডাকি তঙ্জ করি কে, 
'এমত মারিবি, যেন প্রাণ নাহি রহে। 
যবন হইয়। যেই হিন্দুয়াশী করে, 
প্র।ণাস্ত হইলে শেষে এ পাপেতে তরে।” 
পাপাত্ম! হুসেনশাহ নরাধম গোড়াই কাজীর আজ্তা 
অনুমোদন করিল। দেখি:ত দেখিতে চতুপ্দিক হইতে দুরন্ত 
পাইকের। আলিয়। ধন্মের প্রতিবুণ্ডি) গ্রেম-ভক্তির অধিনায়ক 
হররদাসের দিন্য তনু ধৃত করিল। দেখিতে দেখিতে ভষণ 
কলরব ও বাশৎদ ছৎকারধবদনর মধ্যে সহান্তলদূন উৎফুল্ল 
নয়ন আনন্দের হাভিমুরিঝনি যবনের দরবারকে চির অমা- 


৬০ 


€ 


নিশার নিমহিজত করিয়া অন্তহিত হইল। ন্বর্গে ছুন্দৃতি 
বাজিল। অনন্ত বিশ্বে মহাশঙ্খ ধ্বনিত হইল। দেবগণ 
পুষ্পবৃষ্টি 'করিল। অগ্গরাগণ সঙ্গীতনুধা ঢালিল। ভক্তগণ 


 বিশ্বরাজের সিংহামন খেরিয়া আননে। নৃত্য করিতে লাগিল। 
 প্রেননিজ্ির বিজয় নিশান বঙ্গের পুণাময় আকাশে উদ্্ীন 
হইল। ক্ষ র্‌ এ 


পুরবাপর সংখ্যায় ্রব্টা দাধ হর়িদাসের পুথাকথ। নামে অভিহিত 


হইয়াহিল। লেখকের জাগ্রহাতিশন্ধে এই সংখ] হইতে উহ! বর্তমান নামে 
পরিবর্তিত হইল। --বঝঃ সঃ ৪ 


] কলিযুগ শ্্রীমেঘেন্্রলাল রায় 
( নাটিকা ) ্‌ 


[স্থান_-কলিকাঙা, কাঁল- অপরাহ্ন। টালীগঞ্জের লেকের নিকটস্থ »কৃষ্ণকনল।। কে ঠতবা করলো ছুই স্ুস্তকে _-এট কৃষঃ 
এক মুগ ঝাটী বসবার ঘর-_কুলিমুগ কাগজের»সম্পাদক কুষঃকমলবাবু " 
সোফা বসিয়। গড়গড়। টানিতেছিলেন-বয়স প্রায় পঞ্চাশ হইয়ছে-_ মলয়। কী হয়েছে কী-ত, 
দীথাকৃতি হন্দর সুপুরুষ-তবে মাথায় বৃহৎ, ট।ক বর্তমান। কিয়ৎগ্গণ 


কমল জনেই লিগেছেঙগ যে মাসে মাসে ৫ জনের 
পরে কৃষণবাবু দুইটা পঞ্র পাঠ করি বিরক্ত ৩ চি শিত। এইসসময়ে বাহির রি | দ্ঃগনেই ছি ষে ৭ ১ টু 
» হইতে মোটর গাড়ীর শব্ধ ] * লেখা আমার কাগছে বেরোয় স্| ঠাশ টান্‌ ন! | 
গু 


". মলয়। ভারী বিপদ তে, রর 
কৃষ্ণকমলু। বিপদ মার কী, ভোমরা এখন চালা ৪-- 
( এমন সময়ে নিথিলেশঃ বিশ্ব নীহাক গ্ুলিন, জ্যোতন।,। 
ণীরেন গভৃঠি সার হিত্যিক বৃন্দের প্রবেশ 2 


শা, এখন আমাকে শাসায়? 


রঞ্ধকমল। ওরে ভঙ্গা-ভজাঁ--( ভজাঁর * প্রবেশ), 
দেখ তো দরদ্ধার সামনে একটা গাড়ী এমে দীড়াল না? 

ভজ] € বাহিরে না" গিয়। ভানাল! হইতে দেখিয়।) 
আজে ন1-- 


তি ক 


বান্ত হই গন্ডগ$1 ট 
নকমল। না, বাইরে গিয়ে গেটের সামনে দেগ- যর ( ন্ভহ ইয়ু৮,ঘন রন গড়া, নিয়! ) 


* হার এসো এসে| সব ( সঙ্জোরে ) ওরে ভাঁ-ভঞা ( জজ্রার .এঁক 
ভ৪1। ও আঙ্ছে হা।__ * কাপ চা, টোষ্ট ও শ্গণারের মাল্পো লই! প্রবেশ )-যা ওটা 
১ রেখে ছু কাপ চাণআরো, টো ও ্গীরের মাল্‌পো। বারট! 

( গ্রাসি্ধ কথা-সাহিতি)ক মণয় রায়ের প্রবেশ) নিয়ে আয়। পু 
কষ্ণকমল। এপে।শ এসো মলয়, তোমার কণা দেবাত্স।। কুষাদ, মুলঠানা কাশো! গরুটা, হেধ দিচ্ছে 

ভাবছিলাম, গাড়া কিণসে না কি? * ওরে তজা, য| এক কাপ বুবি--গুঃ কী সময়ে এপে, পড়েছি--বুজ্খছে। মলম, ঠ 

চাও টোস্ট বেশ ভাল করে মাখম চিনি দিয়ে নিয়ে আয় বলে 8০০৭-/০৫৮- ৩ 2. এ 

আর ম1 যে ক্ষীরের মাল্পে। করেছেন তাই দু'টে। নিয়ে আয় রা [র। বোখি হয় ও ”তিস্কটে গরু এক সঙ্গে দুধ দিচ্ছে _ 

--যা-ষা -- কৃষ্ণ কমল। 8111 বত 81০--আচ্ছ1-চী- 'টা,আম্ুক 
মলয়। ক্ষীরের মাল্‌.পা? বড় ভাল সময়ে এসেছি টিন টি 

তো হী] কৃষ্ণ দা-_গাড়ীটা সম্তাগ পেক্চে কিনলাম, টকীতে  *মলয়! শুনেছ নিথিবেশ, প্োঁৎন।, রমেশবাু ও 

একজন নূতন ফিল্ম কোম্পানী খুলেছে, গল্পের প্লট গিয়ে প্রায় ঘোগেশধাবু পানাকে পাত ক 'রেছেন যে এই কাগজে 

হাজার টাকা জোগাড় করেছি .- এ দ্ুঞন পাশাপাণি মাসে মাসে লেখা দিতে চান না 
।  কুঞকমল। তাই মলয়, হাতে হাত মেগ1ও--এই তত পুতিন, | 2] ভারী -আশ্চধা তে|__ 

চা, পাকা 710817)039 10] হনে তুগ্মি- (80161 একটা কষ্ণকমল । 1 গড়গুড়। ট।নিয়। )- মানস হবার ক্ছ 

/৮০ দয়ে হহাজার-- ৬/1)09110]1 ০ নেই_ এক দুইজনকে বড় গেখক ঝলে এত দিন তুল ক'রে- 
মলয়। স্মাপণার হাতে চিঠি_কার চিঠি, রযেশবাবুর ছিলাম, এদের মধে। কেউই (9610198 নীয়--15191)9 আছে 

লেখানা?  « কিছু উভয়ের -লেখ| তাদের হয়ে গিয়েছে প্রচুর, বৈচিত্র্যও 
কুষ্ণকমল। আর বল কেন? যেঃগেশ আর রমেশ-- গিয়েছে ক ,মে-_আমার উদ্দেগ্য ছিল থে পাশাপাশি মাসে 


মলয়। আপনার কাগছের দুই স্তস্ত-- মাসে লেখী দিলে উভয়েই ভাল লিখ চেষ্টা ক'রে কিন্ত তা 


৩৪ বঙগপ্ী-_১*ম বর্ষ 


তে| ওরা খাটতে চায় না-_সে জন্ত ঠিক করেছি এবার 
ছ'জনকেই বাদ দেবো--81৭) 0৫ 700570988-- 
বিশ্ব । কিন্ত", 


কৃষণকমতা। এএর মধ্যে পরিত্ত” নেই বিশ্ব-_তোঁমরা বোধ 


হয় কেউ অস্বীকার ক'রবে না যে, আমার কাগজের সাকুলেশন 
খুব বেশী-_টাকাও তোমাদের আনীর্ধাদে অনেক অর্জন 
করেছি এবং কাগজের প্রতিষ্ঠাও আছে। তাদের পত্রাথাতে 
ভন্ত ই কৃষ্ণকমল শর্ম্। কাগন্জ চালান ছেড়ে দেবে না_ 
এখন টু ক'রে ব্যাচ ঠিক ক'রে নিতে, হনে--ছ/'জনকেই 
বাঁদ দেবো এট ঠিক-- 

মলয়। কাদের চুস্‌ করবেন, ঠিক করেছেন ? 

কৃষ্ণকমল। নিশ্চয়ই-__ছোটি গল্লে--মলয়, নীরেন; 
কবিতা--নীহার, £ত্যাত্স|বেশ* ভাল কবি। উপন্তাসের 
জন্া--বিশ্ব, পুলিন, নিখিল আর প্রবন্ধের ভন [361101009 
চ.0110190), 3০38] তিন জন ঠিক আছেন-ই আর প্রবন্ধে 
টুমিং কিছু কাজের হয় না | 

(এই সময়ে পুনরায় ভার প্রবেশ--প্রথমে এক তে 
চা--পরে টোষ্ট ও গরে মাল্‌পো ৬টী প্লেটে ] 

কুষকমলণ দে--দে স্ব, মলয়, আর একবার হবে ন 
কী? ঃ 

মলয়। হাণ--আাপনি” আমার মনের* কথ! ধরে 
ফেলেছেন. ২, ৭৭ 

কৃষ্ণকমল | তভ| এক ডিস মাল্পো, “চা, টোষ্ট নিয়ে 
আয়--অঁম!' গিম্ীর ছ'টো ০১৮) আছে-_-একটা| প্রচুর 
ক্ষীরের মাল্‌পো ঠৈী করা আর খিতীয, সপ্তাহে তিন দিব 
ক্ষালীথাটে পৃ! দেওয়া, নিজে গিযেল 

পুলিন।, দুটোই খুব তাল 1০১ ৪. ৪ 

মলয়. একটা গ্প প্রিখে এনেছি কৃষপদা। 
কৃষ্ণকমল। প্রট্টাকী? , ০ 5 
নীরেন। যেট! আমাকে প'ড়ে শুনিয়েছিলি লয়? 


মলয়। হা - 

নীরেন। সেই-টে চমৎকার 9788 0198৪--কেবল 
একটা যায়গায়-+.. 

কৃষ্ণকমল। প্লট কী বলো, মলয়। “ 


মলয়। কৃষ্'দা। গল্পের প্লটট! হচ্ছে-'ঞএক বন্ধুর আর 


] হয় খ্--১ম সংখ্যা 


এক বন্ধুর : সঙ্গে বন্ধুত্ব হয় তারপর সেই বন্ধুত্ব জম: 
ইতি 

*কৃষ্ণকমূল। ঘশীভুত--তাঁরপর-- 

জ্যোত্া। বন্ধুর স্ত্রীর চেহারা! কী রকম, বয়স কতো, 
গায়ের কি রকম রং-- 

মলয় । একেবারে ইহুদী তাই--ইহুদী 'ঝ'লে অম হয়__ 


পুলিন। জ্যোতননা, যখন বন্ধুত্ব ঘনীভূত তখন চেহার! 


কী রকম ০0৫6 ০%099 00681107--- 


নীরেন ॥ মোটেই না:-বদ্ধুর গ্বীর চেহ!র। শুধু ইনছদীর 
মতন ঝল্লেই তে হব না-বয়স কতো-মোটা কি রোগ! 


" কি দোহারা--চোখ ভাসা ভাসা, বড় বড় কালো কী লা-- 


মলয়। তোরা বড় জালিয়ে তুলেছিন্‌--দোহাঁরা চেহাঁরা 
বয়স ২২-এর বেশী নয়, ভাল] ভাদু! ব$ চোখ, 90117) 
1080১ ঠোট পাতল!, দীর্ঘকতি--এখন এ বন্ধুত্ব ঘনীভূত 
হবার কারণ বন্ধুটা গান করেন ভাল ও নন্ধুর স্ত্রীও সুগাগিক1। 
বন্ধুটী গানই শেখাতেন-- 

কুষ্$কমল। আচ্ছা, তারপর--. 

মলয়। ক্রমশঃ বন্ধুর বাড়ীতে ঘন ঘন যাতীয়াত, 
প্রথমে বন্ধুর উপস্থিতিতে তারপর মম্ুপপ্িতে আরো বেশী-- 

কৃষ্ণকমল-- তাঁরপর-_ 

জোত্না | তারপর পোধ হয় প্রেম 

মলয়। তুই কী আমায় পচা লেখক পেয়েছিম্‌, 'অমনি 
প্রেম। বন্ধুর ঘন ঘন আগমনে বন্ধুর স্তী গ্রীতা হ'লেও স্বামী 
ক্রমশঃই বিরক্ত, পরে কলহ-_ 

কৃষ্ণকমলপ। শুধু কলহ? স্ত্রীর মুখে কিছু 199 109 
এর 81071906 দেও নি? 

মলয়। ঠা আ0900 দেবো না? তবে আপনি শোনলেন 
কি এতদিন ০, দিয়েছি যে বিবাহ একট! ধরা- 
বাধা নয়ন, তার মধে কি ভালবাণ! প্রস্ফুটিত হ'তে পারে? 
এই বাঁধা-বাধির মধ্যে কি হৃদয়ের মিল হ'তে পারে? 

নীরেন। বাঃ ভাই 08[01691 | 

কৃষ্তকমল। 0০০৫. তারপর-_ ঁ 

মলয়। তারপর। বন্ধু একদন্ধ্যায় আফস্‌ থেকে এসে 
দেখলেন টেবিলে স্ত্রীর চিঠি । স্ত্রী জানিয়েছেন ধেঃ তিনি 
নিরুদ্দেশ হ'লেন। 


পৌধ 7১৩৪৯ ] 


কৃষ্ণকমমল। তাঁরপর-- 


“মলয় । শ্বামী বন্ধুর মেসে গিয়ে শুনলেন তিনিও 


০ 


রুন্দেধরা-* তারপর দ্বামী পুলিশে খবর দিলেন-- ২ 
(প্রায় সকলেই একলঙে ) 21879 !  100106: ! 
লিশে খবর ! 
জেগত্ন! । পুলিশে খবর বর্তমান যুগের অযোগ্য-- 
' ক্ককমগ । পুলিশে 'খবর? এ আমার কাগ। 
কলিুগে এ চ*ল্বে না-ওটা বাদ দিতে হবে, তারপর-- 
পুলিন্‌। 1108০ 09 1017810802, এরুটা ক। 
গজ্ঞাসা করে নি-দ্বীর ছেলে-পিলে হয়ৌছিল ? 
ঈলয়। না। রর * 


পুলিন। *বেশ--বেশ ছেলে-পিলে হ'লে বাপার | 


একটু 90110110660 হত, 8090101075%-র 891)0 10011 ॥ 
থেকে-- ময় ্‌ 

কৃষ্ণকমল । পুলিণ থামো, কিছু" ০01001109090 ছো 5 
না। তোমার ছারা উপন্তাস লেখা চলবে না, কলিধু 1 
নীতির দর্ন্ধ এখনও যায় নি তোমার. 

পুলিন । নীতির দুর্গন্ধ প্রায় পরিত্যাগ করেছি দাদা 
আপনার স্কপাস। | 

কৃষ্ককমল। যাক্‌, তারপর বোধ হয় একটু 9010])%- 
[10180 0081180-এর কথা দ্রিয়েছো-_বিয়ে করলো না 
জথচ স্থামী স্ত্রীর মতন থাকলো! ও বেশ সুখে সময় কাটু। 

মলয়। হ্যাা। 

জোতস|। দ।দা) না নাও ঠিক হ'ল না-মলয় বন্ধ 
স্ত্রীকে দেখিয়ে দাও তিন বছরের মধ্যে অনবরত তিন জনে; 
সঙ্গে 1০০-এ পঞ্ড় লো। রর 

কষ্চকমল। না না, এখনও সে সময় কাসে নি, আরে 
বছর দুই পরে, 'এখন অতোটা বাড়াবাড়ি ,কার্লে কাগজে; 
8819 কমে যাবে। * ৪ 

জেোতন!। 13910 হওয়া দরকার কন) ৪19 ন্‌ 
হয় কম্লো। ৷ ৃ ণঁ 

, ক্ষ্চকমল। দেখ, বাবা বোতল বিক্রী করে ভীবন 
আরম্ভ করেন, *3$6৮০০০:৪-এর কাঞ্জ ক 'রে অনেক টাকা 
উপার্জন কুরেন, আমি কাগঞ্জ বের করেছি ব্যবসা ছিসাবে, 
লাভ কমলে তে। চ*ল্বে না, সৎসাহিত্য প্রচার করতে আমি 


কলিধুগ 


'-7৭ শ্রেম নিয়ে লাহিত্যে এত হুড়াহড়ি কেন? 


৬৫ 


সাহিত্য বাঁজারে আমদানী করছি নে, পেই জন্য কোন 
প্রিন্সিপল্‌ নেই আমার্--যখনই দেখবে!*সে বন্ধুর স্ত্রী পাঁচ 


জন কেন দশ জনের সঙ্গে পর পর ঞ্পরমে পণ্ড়লেন এরকম 


গল্প খুব চ'লুবে তখনই চালবো, (বিষয়ে কোন "সন্দেহ 
ক'রে! না। ৮ 


*( এই সময়ে প্রবাণ অবসরপ্রাপ্ত মধ জগদীশ চৌধুরী, 


» এম্‌এ, পি-আরু-এদ্‌, পি-এইচ ডি, প্রবেশ করিলেন )। 


গজ বড 


( জগদীশ বাবুকে দেখিয়া ক্পকলে উঠিয়া ) 

"আনুন, আমন আমাদের 1১180 ঠাকুর্দা” | 

জগদীশ । *মদনদেবের আশীব্বাঁ জেমাদের, উপক্ষ 
বধিত হোক্‌, উপবেশন করো, আমার 130101181 
নাতীরা--( সকলের'উপবেশন)। 

কৃষ্ণকমল। জগদাশ ক্কাক1, আপন/র*হাতে ওটা কি? 


জগদীশ । থিয়েটারের হাগবিল, তায় 10/০:৩১৪৮, 
তাই নিয়ে এলাম। * উট 


কুষ্ককমল 1 কি লিশেছেশ। ,*১ তে 


জগদীশ। প'$ছি, শোন, +ন্থামী ও নিজ নি 
স্বাতন্ত্রা ও শ্বাধিক্ুর রগ্গায় দু হইয়া যে বিগ্রাটের কটি 
করিল এবং পরিণামে যে সতোোর সন্ধান পাইয়া শ্বাধিকার 
সন্ন্ধে সচেতন হইল তাহ! এই নাটকে ফুটাইয়৷ তোলা 
হইয়াছে” এটুকু" বেশ, কিন্তু তারপর £এই দম্থ অতীতে 
ছিল) বর্তমানেও আছে ও ভবিষ্যতেও ,থাকিবে। ঈর*ও 
নারা, স্বামী স্ত্রী এ সম্বন্ধে এখনো স্প্ট' বোঝা' পড় করিয়া 
লইবাঁর মত শক্তি অঞ্জন করিতে পরে নাই বলিগ্নাই,সমস্তাটা 
সর্ববকালীন হইয়। রহিয়াছে ৮ ্ 
মঙয়। আমার গল্প , যে ঠাকুরদা! এই নিষেই, এই 
সমস্ত 'যে দর্্বকালের প্রেমের । পু 
, জগদীশ । প্রেম ভালবাসা মোটেই একটা সস্তা নয়, 
স্বামী স্ত্রীর সন্বস্থা ঠিক আছে ভারতে । 
' জ্যোত্বা। “অদ্ভুত লোক আপনি, যদি সমস্তাই নয় 


জগদীশ । হুড়াহুড়ি এই জন্ত ষে তা সৌথীন সমাজে 
আদর পাবে, বইএর কাটুতি হবে| লেখক কিছু টাকা পাবে 
আর টকীতে প্রট হিসাবে গৃহীত হ'লে বেশ মোট। টাকা 
পেয়ে যেতে পারে--1)8191 00138970181) সাহিতেো। 
স"ও নেই। 


৬৬ 


জ্যোতস্বা। ৬আঁপনি সৌখীন দমাভ বলছেন কাকে? 

অগদীশ। সৌথান সমাজ আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত 
সমাজ--ধনী, 01079? 0080016 01885 2010 10দা৩] 1110019 
,সৌখীন সমাজ বলতে আমি 10৩৪০ কর্ছি 
৪009০018119 01719 1010016 চা অর্থাৎ বাঁপ ঠাকুর? 
ভাল চাকুরী করতেন, ছেঙেদেরও ভ।ল মাইনের চাকুৰী 
জুটিয়ে দিয়েছেন, ১7 1809 ০: 1801 
ভাল, কা য়েছেন। এই সৌবীন সমাজে সমাজের অ্- 
পতনকে সমাজের অগ্রগতির বেশে সুন্দর মোকনরূপ দিয়ে 
একদল লাঠিতি!ক বেশ নাম করেছেন ও পয়স।ও পাচ্ছেন । 


01898, 


€ 
এবং 


কৃষ্ণকমল। কাকা, এ জাপনার অন্তায় কথা, বঙ্কিমচন্দ্র, 
গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল গত হলেও তাদের সৃষ্টি বর্তমান, 
আর রবীন্ত্রনাথ তোএম-দিল গত হঃয়েছেন, এদের লেখার 
পরও যখন আধুশিক লেখক" নাম করছেন তখন তাঁকে 
৬পেক্ষা করেন কী করে ? 


পকলে। [788061), 03850 কৃষ্'দ1 | 

গগদীশ। 'বাধা, সোমার বোঙাম পঃরো আর ক্যারেট 
গোঞ্চ-এর সোনার বোভাম পরো) দেখর্খে যে 
গ্জ্ড-এর বোতাম বেশী চক্চক করে। চক্চক করে বটে 
ফ্যারেউ গোল্ড কিন্ত গ্থাযা হয় না, কিন্তু খাটা (সানা খা, তা 
চক্চক্‌ করে চিরদিন যদিও ওজ্জল্য হয় তো কম হ'তে পারে 
কিন্ত তার ধাম চিরদিনই থাক । মেকী জানের চাকৃচিকা 
হয় বেশী সেইওন্ মেকী £708/*কিছুদিন্ন ধাধিয়ে দেয় বটে 
কিন্ত আবার তার সৃষ্টি লোগ পায়ও" তেমনি, এ-বিষয়ে আমি 
একটা গ্রবন্ধ (লিখেছি, কৃষ্ণ এটা [দিয়ে দও এই 1989905 
( গ্রবন্ধর 09810080711) দান 51 পু 


গ ষ 


কাণরেট 


মলগ্। আমার প্লট! একটু শুনবেন ন]। 
.. জগদীশ। না, প্লট শোন্বার এখন সময় .নেই, আমি 
আল্ছি ঘুরে, আমি তবে । বেঁচে থাক তোমরা-(গ্রগ্থান)।' 
নিথিলেশ। কৃষ্ণ'দ!, আপনি শুর প্রবন্ধ চাপবেন না। 
$ষকমল । তাও কিহয়? ছাপবো বৈকি, এমএ, 
পি-আর্-এস্‌। পি-এচখডি, হিন্ুভাবাপন্ন, হিন্নুত্বের প্রতি 
আস্কা আছে, এই রকম ছু'টে। তিনটে প্রবন্ধ ,বার করে 
হিনদুত্থের প্রতি শ্রদ্ধা আর অন্তধিকে তরুণের নব-অভিষধান 


বজ্রী-৮১৪ম বর্ষ 


দিলে কি মনে গল ল্লামীর তা বাততে পারি না, 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ছাপিয়ে ছুই দলকেই হাতে রেখে বেশ কাগজ চালাচ্ছি ভায়া, 
099870088) 1১0810995- বুঝেছে] | 
*( এই ,লময়ে দ্দরধারিণী এক শুন্দরা পৌটা মঠিলা, নাম 

লতিকা কারসর্মা «সে উপস্থিত হ'লেন, 'এম্‌-এ পাশ, 

স্বরাজ কাগজের সম্পাদিক ) রি 

সকলে। আন্গুন-আন্ুন_-লঠিকাদি | রি 

কৃষ্ণকমল। কিখবর মিসেস্*কারসর্ম1? 

লতিকা। দেখুন, কলিধুগ কাগজ একটু বেশী বাড়াবাড়ি 
আরম্ত করেছে, এ-বিষয়ে আাপনাক একটু 'ঝলতে এলাম, 
দেখুন তো এই গল্প আপনি কি দেখে দিরেছিলেন। ' 

কষ্ণকমল। কি লেগা, দেখি, এ বে রমেশধাবুর লেখা, 
পিখ্য/ত লেখক, হা তলে একটু 11109 লোখা, 001917 
চাল!ন দরকার । গত 

লতিক1। দেখুন মামিও কাগঞ্জ গলা, এদ্‌-এ পাশও 
ক+রেছিলাম, এক সময়ে দেশের জজ জেরা ও েটেছি | যিনি 
৪কালতা এক সময়ে ছেড়ে আমারহ সঙ্গে জেলেনগিয়ে হলেন 
এধং বাবা তার সঙ্গে বিপ্রহের ঠিক করেছিলেন সেচ বিবাহ 
ভঙ্গ ক'রে পুনর্বার বিবাহ করেছি ঠাকেঠ। দেশের সেবা 
করতে গিয়ে নারী ও পুকষের স্থান রাগনীতির কেরে সমান 
খলে আমার বক্ৃঠায় একদিন মুপ্ধ হয়ে কংগ্রেল সেণায় 
ঝাপিয়ে পড়েছলেন অনেক নারী, তারপর শাহ বোন্‌ 
ুবক তরুণীর সংপগে দেশের সেবায় এসে এহ আমার 
আভিজ্ঞঙ1 হয়েছে যে, নারা ও পুরুষের স্থান বিভিন্ন সমাঞ্জে 


রাষ্ট্রে সর্বত্র। সেই কারণে আজ ম। গৃহিণী হয়ে অন্তঃপুরেই 
বাস করছি । কলিযুগের এ পড়ে তাই থাক্‌তে না 
পেরে এসেছি । আমার মেয়ে যখন হেসে এই গল্প পড়তে 


তাগিযস্‌ 
মেয়ের বিবাহ হয়ে গিয়ছে। আমিও নারা, আমিও মা। 
কষ্চকমল। 'আঁপনি চটেছেন দেখছি। 
মিসেম কারসর্মা। শুধু চ'টেছি, পুরুষ মানুষ হ'ণে 
“মামি সেখ্লেখককে চাবুক দিতাম, আপনারাও যদি মানু 
হতেন ৩ হলে লেখককে, 
শগ্য়। প্রেম শিয়ে গঞ্জ লিখলে ও (5)01 নি 
থাকলে একটু 109০ হবেহ লতিকাদি | | 
মসেদ্‌ কারপর্মা। রেখে দাও তোমাদের প্রের্ম আর 


পৌধ-৮১৩৪৯ ] 


[010)181) ২)০,০-9081)918, মেয়েদের নারীত্ব নিয়ে তোমর! 
পণা*ছিসারে সাহিতো আমদানী করছে।। 
তিন হন "সম্পাদকের, সঙ্গে এই কথাই হচ্ছিলে।, 
সকলেই একমত হলেন যে, আমাদের দৃষ্টির কিছু দোষ ঘটে 
থাকৃবে যাতে এই যৌন প্রেম এই ৪৫স্ক একটা বড় স্থান 
সাহিতো পনিয়েছে। 

কৃষ্ণকমল। দৃষ্টির দোষ কেন ব ,লছেন তারা । 

মিসেস্‌ কারসর্মা ৷ দৃিব দোষ এই জন্ক বলছেন যে, 
প্রেম বিয়ে জীবনে ষটুকু স্থান অধিকার ক'রে ঘাছে ঠিক 
ততটুকু স্থানই সাহিতো বা কথা-সাহিত্যে তাদের থাকা 
উ/চন্তপ ূ | 

কষ কমল । আপনি কি বলতে চান ষে, প্রেমের জন্ত 
কিছু বাঁভৎসু বাপার সমাজে ঘণ্টছে না? 

মিসেস্‌ কারসর্ম। । আমি হ* বলিনি যে, ঘটছে না, 
ঘটছে বৈকী। এমন“নারী অনেক আছে যারা নিজের দেহ 
ধিঞ্ুয় ক'রে আনদ্দ পায়, এমন ঘৃবক "অনেক আছেষারা 


আাঁদেব গ্ুন্দর চেহারা নিয়ে অনেক তরুণীর সর্বনাশ করেন 


_ এমন নারী মনেক আছে যার পুরুষকে আকুই 
.) 
ফেগে মা দেখে, 


ক'রে ফাদে 
এ-সমাজে আছে ও থাকবে এ-কথ! কেউ 
অধ্বীকার করঠে পাবে না, কিন্তু আছে বলেই এই জথন্ত 
প্রবৃিকে গাগ্ঠ দিয়ে এই সব ব্যাপার গল্পের আকারে রজীন 
চিত্র দিয়ে শত শত যুবক, শত শত তরুণীকে এই পথে 
'অগ্রপর করাই কা উচিত) না এ-পথের বিভীঘিকাই আকা 
উচিত ? 
মলয়। তা হ'লে গল্পে উপগ্ভাসে কেবল ভীম্মের মতন 
চরিত্র আকৃতে হয় । 
মিসেস কারসর্মা ॥ এমন বাজে কুথা আমি বলব ন| 
যে, উপন্টাস বা গন্ন লিখলে ভীম্মের মতন, চরিগ্ত আকৃতে 
হবে, যদি কোন লেখক তা করেন তবে তিনি পলেথকই 
নন। শুবে চরিত আকৃতে হ'লে সেট। যদি ল্লাললা! কমের 
পোটপা &'য়ে দাড়ায় তবে সেটাও চরিত্র হবে না। , আয়াদের 
দেখতে হবে চধিএগুলে। একদিকে ষেখন সদ্গুণের পোটলা 
* না হয় আবার অুষ্ঠর্দিকে কাম লালমারও পৌটলা ন৷ হয়। 
কে অস্বীকার ক'রবে কৃষ্ণ'দ যে কাম লালসার পৌোটপাই 
/মাজ সাহিত্যের দোকানে খোলা হ'য়েছে। আর ছে'ড়া 


সেদিন কষা. 
তারা. 


ছেড়া স্ঞাকৃড়াকে কাজে লাগাে জানা চাই । 


ফলিধুগ -. ৬ 


পচ স্াকৃড়া গুলো বিক্রী হচ্ছে মখমল্‌ আর কিংখাপের 
দরে | 
কৃষ্ণকনল। মিসেন্‌ কারসর্মা,” কিছু ছেড়। ড়া 
কাজে লাগিয়েই তো নৃতন কাপড় তৈরী হয়। 
মিপেদ্‌ কারসর্ম।। ঠিক তাই, ন্ছড়। স্বাক্ড়া বাড়ীতে 
রাখবার যে! নে আবদ্জন। বাড়ে, কিন্তু সেই পঁচা কাপড় 
(নথিলেশ। সেই ছেড়। াক্ডাকে কাজে তে] লাগাচ্ছি 
আমরা, তাতে আপনি ৮/টছেন কেনলতিগাদি? | 
মিসেদ্‌ কারসর্ম! । এই ছে'ড়। স্টাক্‌ড়া কাজে লাগিয়ে- 


ছিলেন বন্কিমচন্ত্র হবিজেন্্রলাল, উলষ্টয়, থাকঝারে, রবীন্নাথ, 


গিরিশচন্দ্র ও শরতচন্ত্র | 

কষ্ণকমল। শরগচন্ত্র? | 

মিসেদ কারপর্ম। | .হা, শরতক্র- তিনি 'কোন দিন 
দুনীতিকে প্রশ্র্থ দেন নি, এন কি কোন হিন্দু বিধবার 
সামাঞ্িকাবে বিবাহ দেন নি কোন গল্প বা উপন্তাসে। তিনি 
টরিত্রহীন লিখতে পারেন কিন্ত চরিতস্থীলন তার স্থষ্টির মধ্যে 
পাওয়া কঠিন। * 

কৃষ্ণকমল। 
11111001012) 

মিসেস্‌ কারসর্মা। "তা ক₹ুষণকমঙগ দ]---109010, 01 
078৪ আপনাকে টেনে গিয়ে গিয়েছে তো, আমি না 
ব'লে 'আপনারা এই বিষয়ে চিন্তা করতেন ন[1,, তিনি 
সতাকারের পগ ছ্ন্ধ ভূক্ড়াকে* কাছে, লা লাগিলেন 
দেশের জাতির মঙ্গলের গন্ত । . 

এনিথিলেশ | তবে আমরা করছি কি ? 

মিসেস্‌ কারসর্মা।  হানিয়! ), তোমরা দেখাচ্ছে 'যে, 
ছেড়া ্াকৃড়াই লব, কাপড় কিছুই নয়, এই আর কি। শুনুন 
সকলে, আমি 'আপনাদের কাছে এসেছি এক আবেদন 
শিয়ে_- 

সকলে। লন বলুন-_-লতিকাদি । | 

মিসেস কারপর্ম।। মমি কাগজণ্চালাচ্ছি অঠি কষ্টে, 
আমার স্বমা মনেকবার আপত্তি করেছেন তাও আমি শুনি 
নি। আমি এ কাজে ব্রতী হয়েছি দুই কারণে, প্রথম কারণ 
হচ্ছে দের্শ-সেবার ভুল পথ থেকে দেশবাসীকে যদি পারি 


তাই তো বটে, তবে তো 0)7180891 


ক 


৬৮ বঈ্-.১০ম বর 


ফিরিয়ে আনতে ও দ্বিতীয় ফ্কারণ সাহিত্যে যে আগাছার 
সৃষ্টি হওয়ায় হিন্দুর ধণ্ম-কম্ম, শিক্ষাঁ-দীক্ষাকে বাজ ক'রে 


যাচ্ছেন এই আগাছার দশ, তাঁদের 6%[)989 করতে, তৃতীয়, 


কারণ 'হচ্ছে। ইংরেজ-বিছ্বেষ পরিত্যাগ ক'রে জাতির পোষ 
কোথায়, তাই চিন্ত। করতে। ণ 
জ্যোত্স!। কংগ্রেম সেবিকা হয়ে আপশি বলছেন 


ংরেজ বিদ্বেষ পাঁরতা!গ করতে। : 
'এ মিসেস্‌ কারসর্ম!। নিশদই, আপনাদের মনে আছে 
বোধ হয় যে, ১৯৪১ সালে'বখন হজ হয় মুসলমানদের মক্কায় 
যাঁবার 'জন্ জাইজের দরকার হয়, তখন সরকার বাহাদুর 
অতি কষ্টে ছু" খানার স্থলে তিন থানা জাহাজ দিয়েছিলেন 
আর ছু' মাস পরে যখন পূর্ণকৃস্ত মেলা হ'লে! তখন সরকার 
বাহাদুর কোনই 1990181 (1:811)- এর বাবস্থ। করলেন না, 
প্রায় ৭ লক্ষ লোক সেখানে সমবেত হওয়া সত্বেও 
জ্যোত্ন। ॥ টাকি সরকার বাহাছরের উচিত কাজ 
হয়েছিল? 
মিলেস্‌ কারসর্মা | “কিছু অনুচিত হয় নি, তা কলিযুগ 
সম্পাদক তীব্র মন্ত্র প্রকাশ কর! সত্বেও _-আমি লিখেছিলাম 
ষে, গর্ণমেপ্টকে দোষ দেওয়ার আগে হিন্দুধন্ধ কয়জন হিন্দু 
পালন করেন, কয়জন হিন্দুধণ্মের জন) ভাবেন সেট৷ চিন্তা 
করা দরকার। আধ্য-খাষি ভারুতের সর্ধ প্রকার সমহ্যার 
সমাধান ক'রে গিয়েছেন, সই খধি বাকোর প্ররুত অর্থ 
| প্রাঞ্জল ভাবায় বুঝিয়ে দিলে তা তো আপৃনার। কষ্ট ক'রে পাঠ 
করেন নাঁএবং পাঠ না কঃরেই সে বিষয়ের সমালোচশ1 করেন, 
এই তে৷ আপনাদের হিন্দুত্বের প্রতি, হিন্দু ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা। 
প্রত্যেক 'ুসলমান জানে যে, যদি তাঁর প্রতি অত্যাচার হয়, 


. তার ধুর্শের “প্রতি অত্যার্ঠার হয়ঃ ,কোটী মুসলমান তার 


পশ্চাতে আছে --ব্মধিকাংশ মুসলম॥নই নিজের ধর্মকে প্রাণের 
চেয়ে ভালবাসে । তার! ধর্প্রাণ সুতরাং শক্তিমান, তাই 
তার! ছ'টে। জাহাজের স্থলে তিনটে জাহাঞ পৈরেছিল। 
হিনুরাঁ ধর্শের প্রতি সেরূপ অন্কুরাগী থাকলৈ, তারাও ৬ট| " 
8[)9019] 0810 পেতো! | বাঙ্গালী হিন্দুরা ঘনেকেই ধর্মের প্রতি 
আস্থাহীন, এবং ধর! খধি-বাকোর প্রতি শ্রদ্ধাবান তাদের 
হিন্দু »,য়েও তার! বিদ্প করেন ) হিন্দুরা শক্তিহীন বগেই 
অধিকার পাচ্ছে না, অধিকার অঞ্জন করতে হ'লে শক্তি চাই, 


প্রয়োজন, 
. প্রফধীশ কঃরে হিন্দুধশ্মের প্রতি তক্কি দেখান “বন্ধ কর! 


 ২ঃ খ--১ধ সংখ্য| 


শক্তি 'র্জন করতে হ'লে ধর্খ্ের প্রতি আহ্বান হওয়! 
আত্ম বিশ্লেধণ-এর প্রয়োজন, ইংরেজ বিদ্বেষ 


দরকার, অধিকার অর্জন করতে হয়, দয়া ক'রে কেউ কাঁউকে 
অধিকার দান করে না । 

পুলিন। তাই তো, এ কথা তো ঠিক বলেছেন, এ রকম 
ভাবে তো আমর! চিন্তা করি নি। 

মিসেস্‌ কারপর্ম। | যে দিন দেশের কাজে নেমেছিলাম 
সে দিনএকারাবরণ কগগ্পেছিলাম, সেদিন বুঝিনি যে পাশ্চাত্য 
[00%৩296এর নকগী ক'রে ভারতের যুক্তি হবে না--পরে 


বুঝলাম, দেই দিন ধেটিক ভারতীয় খধষি কি বলছেন, তারই 


অন্বেষণ করেছি--বাক্‌। তর্কে মু বক্তব্য থেকে অনেক দুরে 
চলে এসেছি । আমি আঙ্জ এসেছি আপনাঞ্ের কাছে 
সাহথাধ্য প্রার্থন! করতে । আমি কোন দ্রিন. আমার পত্রিক৷ 
“রাজ” ব্যবসাদারীর 20009 নিয়ে চালাতে আমি নি। 
আমি কলিখুগ নিয়মিত পাঠ করি। অনেক তরুণ লেখকের 
শক্তি দেখে আনন্দে গর্ধে হৃদয় তরে ঘাঁয়। কিন্ত প্রর মৃহূর্তেই 
বিষাদ এসে উপস্থিত হয় যখন মনে করি, এই শক্তির কি 
অপবায় হচ্ছে- (দশে অন্ধ বনের অভাব, চতুদ্দিকে বন্ধ।, 
হাহাকার, মড়ক, দেশে অর্থের মভাবে বহু শিক্ষিত মধাবিত্ত 
পিতা দীর্ঘকাল পধাস্ত কন্তাকে অঢ। রাখতে বাধা হয়েছেন, 
এই লব কি আপনাদের গল্পের, প্রবন্ধের উপচ্ভাসের, কবিশার 
381))9০০ 109666£ হ'তে পারে না? 

মলম্ন। 4:৮এ আবার 9৫৮)০০-০)৪৮৮৪: কি 
লতিকাদি, 46 10: 57৮8 8৪৮০--47৮-এর  99৮)০৪ 
7)9660: য| খুশী তাই হ'তে পারে। সষ্টিট। সুন্দর হ'লেই 
হোল, ফরুমায়েস দিয়ে, /৮এর স্থষ্টি হয় না। /87086এর 
পক্ষে কতকগুলো ,011)01016 নিয়ে গল্প বা উপন্তাস লেখ। 
চ'লে'না,। গল্পে উপন্থাসে কোন [)17701019 বা 109৪ প্রচার 
করা টলেনা। উদ্দেশ্ঠ,'গল্প লেখা। . 

মিসেস্‌ কারসর্মা। ও লব বাঙ্জে কথা ভাই, একটু 
থাটুতে হবে, চিন্তা! করতে হবে--উপন্যান গল্পে দকলে৯ কিছু 
প্রচার ক'রে গিয়েছেন। 11019010915), [)10528) 39019 
11700, 091850701), 10186০7, 190960176810% 1100, 
00755, 2982810) [5011800, 7, 0, 1০118, 807810 
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9109১ বন্ধিমচন্ত্র, গিরিশচন্দ্র, ছিজেন্দ্লাল, রবীন্দ্রনাথ, 
শর$চন্্র, গ্রমথ চৌধুরী কি 07680]) করেন নি? জানেন 
[)1০%908এর যখন নাম ছিলে! না! :81৮07এর কথা মত 
কতকগুলে! 071701019 নিয়ে লিখতে আরম্ভ ক'রেন, নইলে 
[10107 ছাঁপবে নাথ 101010178 তাই লিখেছিলেন, সেই 
পুস্তক কোল জগৎবিখ্যাত [১0] 101 [0900618-- 

জেতা । তাই তো এ কথ! তো! আমর! জান্তাম না-_- 

মিসেস্‌ কারসর্ম! । আপনারা ডিকেন্স, থা(কারে, জর্জ 
&জিয়ট পঞ্ড়বেন না! জানবেন কোথ| থেকে ? যাক্‌, শুনুন 
,আমার পত্রিকার খারাপ অবস্থা দেখে ও 'মামি কাগজ বাবসা- 
দারী হিসাবে প্রকাশ করি না জেনে "আমার স্বামীর বিশেষ 
বন্ধু এক ধনী মহ্থাপ্রাণ বাক্তি আমাকে অর্থ সাহায্য করতে 
অগ্রসর হয়েছেন। ' আপনারা এক সময়ে আমার কাগজে 
লিখেছেন, টাকা অবশ্ত নিতান্তই কম পেয়েছেন তার অন্ত 
আমি লজ্জিত, কিন্ধু এখন সে ত্রটী থাক্ৰে না । কষ কমলবাবু 
অনেকর্দন সারছিত্য সেবা করছেন আমাকে নিশ্চয়ই এ বিষয়ে 
উৎসাহিত করবেন। আমার স্বাম'র সঙ্গে এ বিষয়ে 
গআলোচনা করেবেন। আজ তবে আসি- নমস্কার | (পন্থান) 

কৃষণকমল। (সক্রোধে) লেখক ভাঙ্গিয়ে নিতে 
এসেছেন সম্পদকের বাটীতে। কী করব? সাহিত্যকে 
বাবগাদারী হিসেবে চালাচ্ছি তাও তে! পিখঙে পারি নে, 
তাতেও কাগজের ১৪19 কমে যাবে, পুরুষ মানুষ হলে দু'কথ| 
বল্তাম, স্ত্রীলোক যে 

জ্যোতন।। চটছেন কেন এতে। কৃষ্ণকমলদ1-- 

কৃষ্ণকমল। চ*টুবে। না, এই পকন্ুগ” প্রায় আঠারে। 
বছর সগৌরবে চালিয়ে এসেছি, কত, লেখককে তুলেছি 
এথন ও তুলছি, কত লোকের খাতির গা চ্ছ, সব যাবে এক 
মেয়ে মান্জষের কথায়? 

পুলিন। আম তো লতিকাদির কাগজেই লিখবে-_ 
আমি ভাবছিলাম এরকম একট| কাগঞ্ হ'গে ভাল হয়_- 

কৃষ্চকমল। তা তো! লিখবেই-_-আমার কাগ্ে নাম 
হলো এখন অস্থা কাগঞ্জে_ | 

পুলিন। সে বিষয়ে আপনি আমার গুরুদেব কৃষ্ণ'দ]-_ 
লেখক টাকার জোরে ভাঙ্গাতে আপনি 7886 0)08661-- 

নিখিলেশ। আপনি ক্ষেপেছেন--আমর! ছাড়ছি না 


কলিধুগ ৩৯ 


আপনাকে--আপনি এখনও লেখকদের €%]106 বরুন, 
কাগজ বেচে ৪ খান! বাড়ী করে ছেন, আর.ষ্িতেডোরী কব 


৮টি! বড় ঝাড়া, আর ৪ খান বাঁড়ী যাতে কর্তে পারেন 


কাগজ বেচে তাঁর চেষ্টা আমরা করবই-- আপনাকে দা&1য। 
করবই-_পুলিন যেতে চাচ্ছে যাক-কি বলো হে | 
 পুলিন বাতীত সকলেই ) আমরা আছি কুষ্ঃ'দা, মেকীর 
যুগ চলছে, আসল চালাতে চেষ্টা করলেই চ*পবে?” 
কৃষঃ$কমল। বেশ বেশ তোমর| আমায় “সাহা; 
ক'রেো-- । 
কুষ্ধকমল। মলয় গল্পটা দাও একটু বদলে" সদলে দেবো, 
তোমার মত আছে তে। 1 
[ এমন সময়ে অন্তঃপুরে কৃষ্ণকমলের স্ত্রী দ্বিজেন্ত্রলালের 
অমর নাটক সাঞাহানএর অভিনয় £৪916-তে শুনিতে ছিলেন, 
বাহিরের ঘর হইতে তাহা! স্পষ্ট শ্রত হ্তেছিল। ] 
মলয়। সাজাহান হুচ্ছে।, 
নিখিলেশ। চুপ কর্‌, শুনতে গে'। ৯ 
(নাটকের মছ্ামায়। ও যশোবর্ ০সিংছের দৃশ্ত রেডি ওতে 
অভিনাত হইতেছে) 
মহামায়।। একে যুদ্ধ বলেো--ধিক্‌ ! 
ধশোবস্ত । মহামার।! তোমার এই ছাড়া কি আর 
কথ! নাই? দিবারাত্র তোমার তিক্ত তৎসন| শুনবার জগ্ই 
কি তোমায় বিবাহ করেছিলাম ?. * রি 
মহামায়। । পহিলে বিবাহ করেছিলে কেন মহারাও 7 
ধশোবস্ত। কেন? ,আশ্চর্য্য , শী | পাক বিবাহ 
করে আবার কেন? 
, মহামায়া। হ্যা, কেন? বিলাস গ্রতৃতি চরিতার্থ 
করবার অন্ত? তাই কি1. হাইকি? 
যশোবস্ত ॥। (ঈষৎ ইতস্তত করিয়া) ই], একরকম 
তাই বলতে হব বৈ কী-- 


মহামায়। | তবে একজন গণিক। রাখে ন1! কেন এ 
যশোবস্ত । ঝড় উঠছে বুঝি- 
মহামায়া । মহারাজ, যদি তোমার পাঁশব প্রবৃত্তি 


চরিতার্থ করতে চাও,ষদি কামের সেবা করতে চাও ততার 
স্থান কুঙ্গাঙ্গনার পবিত্র অন্তঃপুর নয--তার স্থান বারাজনার 


লজ্জিত ল্রক। সেইখানে যাও। তুমি রৌপা দিবে, সে রূপ 


৪৬ বঙ্গশ--.১০ম বর্ষ 


দিবে । তুমি লাবে তার কাছে লালসার তাঁড়নায়, আর সে 


তোমার কাছে আসবে ভঠরের জারার। স্বামী সত্রীর সে 
সম্বন্ধ নয়। 

যশোবন্ত। তবে- 

মঙামায়া। স্বামী স্ত্রীর সঙগন্ধ ভালবাসার সগন্ধ। সে 


যেমন তেমন ভালবাস নস।' সে ভালবাস! প্রিয়জনকে ডিন 
দিন হেয় করে নাঃ দিন দিন প্রিয়তম কারে। সে ভালবাদ] 
নিঞ্ের চিত ভুলে যায়। আর তার দেবতার চরণে আপন!কে 
ৰ্লি দেয়, সে ভালবাসা প্রভাত হুধ্যরশ্িব মত যার উপরে 
পড় তাকেই ন্বর্ণ-বর্ণ করে দেয়, তাগীরণার বারি রাশির 
মতন যার উপরে পড়ে তাকেই গাগ্যবান কবে-_ 


এ সেই গালনাসা--অচঞ্চল, অনুদ্দিগ্র, আনন্দময়--ফারণ 
উত্সর্গনয় | 


যশোবস্ত। তিমি আমাকে সেইর কম ভালবাস মহামায়। ? 
বাসি? তোমার গৌরব কোলে ক'রে 
মরতে পারি। 5 47 & 
স্নাটক অগ্রসর হইতেছে, .সে সময়ে “ধনধান্তে পুষ্পে 
ভরা” বিখ্যাত সঙ্গীত আমর ভন্মভুমি” গীত হইতেছে। 
ডাঃ জগদীশ চৌধুরী প্রবেশ করিয়া দঙ্গীত শ্রবণে হাতজোড় 
করিয়া নতজান্ত হয সঙ্গীত শুনিলেন, চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র 


শির্গীত, হইতেছিল ) ৃ্‌ 

(গীত শেষে জগদীশ উঠিলেন, সাচিত্যিক সম্প্রদায় 
এট দশ্ত দেখিয়া ন্তস্তিত০' হঈলেন_-এগদীশবাবুর সায় 
এতবড় পণ্ডিত বদ্ান ও বাহার মতামত পুরাডন ধুগের বলিয়া 
[07168 ঠাকুর্দী” বলিতেও তাছাও। দ্বিধা করে নাও ধিনি 
এত উপার সামাজিক লোক যে তাহাদের সহিত সমানভাবে 
নেলামেশ! ক'রেন, তাহার মধ্যে দেশভক্তি, জন্মভূমর প্রতি 
এত গতীর আকর্ষণ 'দেখিয়। সকলে বিস্মিত হইলেন, 
ককৃষ্তকমলও অশ্চধা হইয়াছেন) *, 


মহামায়া, 


 জ্ঞগনীশ |. পবিত্র হ'লাম-_সাঁজাচান আমার থু ভাল 
লাগে-- | পু 
মলয়। আমাদেরও বড় ভাল লাগে _কেন বলুন তো 


অতি পুরোণো বট, বছবার অভিনয় হয়েছে -- 

জগদীশ। পুরোণো ছলে কি হবে-ক্লাশিক নাটকের 
দেশ কাল নেই-- 

কুষকমল। সাজাছান ধত দিন যাচ্ছে তত বেশী অভিনীত 


অর্থবায় করতে অগ্রসর হয়েছেন। 


বেশ, বেশ আমি ওর কগাজেহ লিখবে1-- 
ঙ 


[ ২য় খণ্ড "১ম সংখা 


হচ্ছে, বঙ্কিমবাবুর চন্দ্রশেখরও অতিনীত হচ্ছে, ছোল.কি ? 
আবার এদিকে মিসেস কারপর্ম! বল্লেন ধে, এক ধনী 
"মুগ্রাণ বাক্তি সৎসা|হতের গ্রচারে মাসিক পত্থিকার্‌ জন্য 
দেপের “কথা, গতির 
অভাব 'অভিযোগের কথা, ভাতের দুঃথ-কষ্টের গ্রকৃত কারণ 
কি, এইসব বিষয় নিয়ে প্রান্ধ, কণিঠা, নাটক ৪ ্উপন্াস 
লেখা ধহবে। দেশের মঙ্গল কামনার চিন্তাধার| প্রতঠোক 


লেখার মধে। ফন নদীর ধাা4 মহন অগ্রসর ভবে $ ভাবিয়ে 


দিয়েছে _ ০ ৮ 

জগদীশ । ও টসে কারসর্না 'ভাই বলেছেন বুঝি, 
) 
*. কুঁষঞ্চকমল। 'আমাকে ছাড়ণেন না কাকা । 

জগদ]শ। আমি অনেকদিন চেঞাম্ধদের লেখ দিয়েছি, 
প্রবন্ধের মুলা কি য্দ না দেখলাম গে কাগঞ্জে গ্রবঞ্জ লিএছি 
অন্ততঃ সে কাঁগজ৪ আনার 'পবন্ধ *অন্রগারে কিছু কাজ 
করছে -কী হবে শর ঠোমার কাগঞ্জে পগে? আচ্ছ! 
আ[স-- (প্রস্থান ) 

বঞ্চকমপ। বুঝে! মলয়__ ই ও 

পুলিন। আমও এ কাগজে লিখবে রসদ । গীঠির 
ঠ্রগঞ্ধ ওকাগজ পহাণ করবে, নমঞ্চার | ( প্রস্থান ) 

কুষ্ণকমণ। শাহ তো ্ঢোত্ন| বড চিন্তার কথা হয়ে 
পড়পো। পাশ্চ] সাহিঠেোর বদ হঞ্জমের পপ হাঞ্জার সাগিংয়ে 
গুঁজয়ে চাপা দাও, ধরে ফেলেছে । বদ হঞ্জম একেবারে 


ধরে ফেলেছে, এমন লাভের খ্যবস! গড়ে তুলে!ছলাম, সে 
বারম! টিকলেো৷ না দেখছি । 
জেযোৎ্ম।॥ ভাববেন ন।” চাগজ চালান সোছা নয়। 


মলয় | কিছু হাববেশ না কষ্'দা-__মেকীর যুগের এখনও 
অবলান হয় নি, আপনি দম্বেশ না, কি বল হে 
সকলে । নিশ্চয়ই, দম্থার কি আছে? 
নীরেন। “দাদা, 'আপনি বড় 01) ৪6৮ &/য়ে পড়েছেন, 
চিন্তার কোন কারণ নেই, ( কষ মলের হাত ধ'রে) চলুন 
একটু লেংক বেড়িয়ে অপি । 
কুষকমল। ধ গড়গার একটান দিয়!) চ'গো, মাথাট। 
গরম হয়েছে ওরে ভভা1, ভ911 
( ভজার প্রবেশ ) 
রুষকমল। দাড়া বের করতে বল, চলে] ছে। 
[ নকলের প্রস্থান ] 


পদাবলী সাহিত্যে শেখর কৰি 


রর পদাবলী রসচিন্ত। উপনিষদের বর্ষ রসে! বৈ সঃ) 
বৈষব মহাঁজনদিগের রস, এই ব্রহ্ধ পধ্যায়ভুক্ত | বৈষ্ণব 
কবিগণ,জনুভূছির ভিতর দিয়া কল্পকলার আঙ্টা, তাহারা 
রূপ রসে বিলাম করিয়৷ জী'নে চিদানন্দ ঘন রস গান 
করিয়াছেন। শি 

রাগ, ৫ প্রেমবৈচিরঃ রসোধুগ/র) ভাবসন্মিন বর্ণনে 
। ভাষার আড়ম্বর নাই, কিন্ত ত্বনুভৃতিক্ জগতে ইহা চির 
"বসন্তের চারু চিত্রপট | এ 

মহাজনপদাবলী সাহিত্য ক্ষেত্রে পাঙালীর ভীবনে নব 
যুগের সৃষ্টি করিয়াছিল যে প্রেমের অভিনব উৎসে রস- 
গাহিনসের সথষ্টি হইত, জাতিধন্মনির্বিশেষে রসিক 
কাবা]ামোদীগণ বিভ্েের হহলেন। ফলে নলিরমামুদ, 
“আকবর শাহ? যেখ জাগাল, সেখ 5কৃ, সেখ লাল, ফকির 
১বব, মাতু জা, চাদ কাজা বচস্& পদাবলী জ্ঞানদাস, 
-ত্তীদা, "গোবিন্দ দাসের পদাবলীর সহিত সমতা! রক্ষা 
করিয়া চবিতেছে। 

এগার হতে বাজাও বাণী ওপার হে? শুনি 
অভাগীয়! নারী হাম যে সাভার ন| জানি$ 

চাদ কাজীর এই মর্খম্পশী পদ ভক্তচিত্ডের অপুর্ব আত্ম- 
নিবেদন । টৈষুব কবিগণ যাহার। অনুভূতির ভিতর দিয়া 
কল্প কলার স্ষ্ট করিয়াছেন, তাহাদের পদাবলী বিবিধ পুস্ত 1- 
কারে সংগৃহীত আছে । রাঁধামোংন ঠাকুরের “পদামূত সমুদ্র", 
বৈষন দাস সঙ্কলিত 'পদকল্পতরু'নিমানন্দ দাসের 'পদরসসার+, 
“পরকল্পলতিষ্ষা', “গীহুচিস্তামণি', 'গীতচন্ত্রদয়', “পদচিস্তা- 
মণিমাল।”, “রসমঞ্জরা? প্রভৃতি সংগ্রহ 'পুযুতক আছে। 

বজীয় সাহত্য পরিষ র পক্ষ হইর্তে ৬সতীশচন্ত্র রায় 
মহাশয় 'পদকল্পতরুর অন্ভিনব সংস্করণ বাছির করিয়া, বন্গ- 
সাঞিতোর শ্রীবৃদ্ধি কবিয়াছেন। ৬জগবন্ধু ত্র মহাশফ'গৌর- 
প্র তরঙ্গিণী' প্রকাশ করিয়। ভূমিকখয় বহু শৈষ্ঞব কবিত- 
গ্রহের এক অভিনব সংস্করণ গ্রাকাঁশ করেন। রবীন্দ্রনাথের 
বিষ্াপতির পর্দাবঙগীর পদ্চানুবদ, সারদাডরণ মিত্র মহাশয়ের 
বিস্তাপজির পদাবলীর সংস্করণ মুশীবৃন্দের চিত্ত বিনোদন 


তাহাতে 


করিতেছে । 


জীপ রায়, বি-এল 


অক্ষয়কুমান সুরকার, রম্পীমোহন ল্লিক, 
কালী: গ্রসন্জ কাব্যবিশারদ, নগেন্্রনাথ গুপ, ীযু্ত খগেন্তনাথ 
মি, প্রযুক্ত দক্ষিণারঞীন ঘোষ মু মহোদয়গণ বৈষ্ণৰ 


গরগাবলীর বিবিধ স্বরণ গ্রকাশ করিয়। টবষ্ণব-সািতাকে 


১. এ সোখা 


জনসাধারণের সহজগম। করিয়া দিয়াছেন। ১৯৪ 


বৈষ্ণব পদাবলী, আলোচনা বর্পরলে শেখর ভণিতাধুক্ত 
বহু পদ দুষ্ট হয় “গৌরপদতরঙ্জিনী” প্রণেত1/অগবন্ধু তষ 


" মহাশয় অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, চন্দ্রশৈথর, শশিশেখর, 


রায়শেখর স্ধতিম্ন পদকর্তা," কিন্তু পরব্তীকাণে বিশেষ 
আলোচনায় এ সিদ্ধান্তের বিক্রম দেখাখ্াম । 


কৰি রায়শেখর বন্ধীমান ঠেলার*পরাণি মে ওম গ্রহণ 
করেন, তিনি আণ্ডের রঘুবনেন গোস্াণীর শিষ্য ছিলেন। 
কৰিতীাহার চি পাবল।তে নিজকে কবিশেখর, : রায়শৈহীব, 
শেখররায় বলিয়া আঁ. [িকিত কৃরিযছেন । বি রায়শেথর, 
গোবিজীদাসের জদুসরণ করিয়াছেন, তাহার রচিত পদে 
গোবিনদাসের রপূর্ণ ওচ্ছামের প্রতিবি্ব পর়িয়াছে।* 
কাজর রুচিহর রা বিশ।ল। « 
তছুপর অভিসার কর্‌ ব্রজধাল।। ্‌ 
এই অভিঙ।বের পৰটী রায়ংপখ: রর, নিজেকে শেখর বলিয় 
ভণ্ি। দিয়াছেন 8 * 
যতনহিধুনিঃসরু নগর পটুরগ্া, রঃ 
ঙ শেখর শভরণ ভর বহতা । 
তম সাগরের অভিমুখে রূপাঞ্রাগ্রের গ্রবলবেগে রম 
বথবধুর মভিসার__ ১ 


তরল জলধর, বরিষে ঝর ঝর' 
গরজে ধন ঘন ঘোর, 

ড 

হম নাগর, একলে কৈছনে 


». পন্থ হেরই মোর, 
' সোঙরি মধু হন অবশ চেল জম 
অধির থর থর কপি। 
*মোয় গুরুজন নয়ন দারুণ 
ধোয় তিমিরহি ঝপি! 


৪২ বঙগপ্রী--১*ম বর্ধ 


ত্বরিতে চল অব, কিয়ে আগুসার 
জীবন মধু আুসার। 
প্রী-কছি শেখর, বচনে অভিসর 


কিয়ে পে বিঘি'এ বিথার ॥ 

রায়শেখয শ্রেষ্ঠ পদকর্ভা,, দ্তাত্সিকা পদাবলীগ্রস্থে নিজেকে 
পদের গুণিতাঁয় কঝিশখর প্রভৃতি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
' মৈথিলী কৰি বিগ্তাপতির কবিশেখর উপাধি দৃষ্ট হয়। সুতরাং 
অষ্টকালীয় লীলাবর্ণনকারা, দন্তাত্মিকা পদাবলী রচয়িতা" 
“্রারংখথরের পদাবলীর সহিত রিগ্তাপতি ও গোবিন। দাসের 
পদাবলীর সৌদাদৃশ্ত থার্কায় অনেকস্থলে' পদকর্তা নির্ণয়ে 
গোঁলযে্া ঘটে? রায়শেখর ব্রজবুলি ও বাংল! উ্য়বিধ 
রচনায় কৃতিত্ব প্রক্ণ করিয়াছিলেন । 

নিরুপম কাঞচণ, কচি কলেবর, 'লাবণি বরণি ন| হোইৎ 

নিরমল বদন, বঙ্গ অমিযাসার, জাজ সুধাকর রোই। 

পদগুলি রায়শেখর রচিত ॥ 


চন্ত্রশেখর বদ্মান জেলার কাদড়াগ্রামে গোবিন্দ ঠাকুরের 
গরপে জন্মগ্রহণ করেন। [তান অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষনাগে 
জীবিত ছিলেন। তাহার»প্রাতার নাম পদকর্তা শশিশেখর, 
পদাবলীর ছন্দলালিত্যে তাহার। দুই ভ্রাতা গোবিন্দ দনুসের 
প্রায় পমকক্ষ: ছিলেন। নায়িকারতুমালা কীর্ভনগীত 
ফত্ুুবলীগ্রস্থে তাহাদের প্রচুর পদাবলী দুষ্ট হয়। 

চন্্রশেথরের নায়িকার রূপব্ণনা, ভাব গাস্তীর্ধো ও রচনার 
পায়িপা্টে, ু্দবন্তি €৪গণ হটভে পৃথক, বিশেষতঃ কীর্ভন 
আসরে চত্মশেখরের পদাবলী সুর তাল্‌ মাঁন যোগে এক 
অভিনব নতি ধারণ করে « ্ 


তুঙ্গু সাঁণ মন্দিরে, ঘন বিজুরী সঞ্চরি, 
মেঘ রুচি বসন ধরিধানা, 
যত যুবতী মণ্ডলী, পন্থ ইহ পেখনিট | 


কোই নহি রাইক সমান! । 
ভাবি বিহি তোহারি হুখ লাগি 
রূপে গুনে সায়বি হঞ্জল ইহ-নায়ব 4 ২ 
ধনিরে ধশি ধন্ত তুর ভাগি।, 
কাহে তুছ কল্হ করি, কান্ত হুখ তাঞজলি 
অবসে বসি রোয়সি কাহে রাধে, 
মেরু সম মান করি, উলটি ফিরি বৈঠলি 
নাথ যবে চরণ ধরি সাধে। 


[ ২য় খণ--১ম সংখ্যা 


জয়দেবের গীতগোঁবিনোর ছন্দের সহিত ইহাঁয় তুলনা চলে, 
বদসি যদি কিফিদপি, দত্তরুচি কৌযুদী 
৫ হরতি দর তিমিরষতি ধোরং। 


চর 


কলহান্তরিভীয় যখন নাঁয়কের শত অন্ুরোধেও ছুর্জয় মান 
ভাঙ্গিল না, এ 
জগত জীবন কুঁষ্ঃ চরণ ধরিয়। * 
ফিরিয়! ন| চাহলি কি কুলিশ হিয়!। 


"কিন্তু বিষন্নবদনে €হটমুখে 'প্রাণবল্পভের কুপ্ত হইতে প্রয়াণ 


করিবার পর বিরহের উ উচ্বামে মান্রে বাধ* ভাঁঙিয়া গেল। 
টুটলমান ভেল বিরহ তরঙ্গ. 
গৃহ মাঝে বৈঠল সহচরি সঙ্গ, 
কহইতে 'অগ্তর গদঠদ ভাষ, 
বিমুখ হই সবে ছোড়ল পাঁশ। 
চন্ত্রশেখর কহে অনুচিত সন,” 
রোধে তেজলি কাছে নাগর ফাপ। 
লপিত শব্ধ বঙ্কারের মধ্য দিয়া বিরহব্্যথা উচ্দুসিত হইসা 
উঠিতেছে। 


তাহার পরে সখীগণ্র ভরৎখসনা, 
হ)/মর ঝামরি, মলিন নলিন মুখ 
ঝর ঝর নয়নক লীর, 
গীহান্বর গলে, পদহি লোটায়ল 
«.. হিয়! কৈছে বাধলি থির। 


সথীবচন শ্রবণে রাধার এমন হইল কেন? এ ধেম্বণ- 
কান্তি মলিন হইল, পূর্ণচন্ত্র সমতুগ বদদনথানি রসহীন হইল । 
নয়নকমলের জলধারায় নীল শাড়ী ভিজিয়! গেল, এখন যে 
মান ভীবন গ্রাহক হইল, মনে যত ক্রোধ হয়, তত প্রকাশ 
কর! উচিত নহে। যাহার অদর্শনে নিমিষ কালি শতযুগ, 
সেই কাস্তে করন্দনরত' বদন পানে ফিরিয়। ত* চাছিলে না? 


মঞ্জরী সথীর 'ভাবঃবিষ্ট চন্্রশেখর বলিতেছেন, উত্তম] 
নায়িকার পক্ষে এ কাজ ভাল হয় নাই। 
বিবর্ণ ভই গেয়ে পূর্ণ বিধমুখ তূ্ণ.নিরমল রে। 


নয়ন পল্নজ লোরে ভিগোয়ো, হিয্াক অন্বয় র়ে। 
মান ভেল তুম! জীবন গ্রাহক 
নহিলে উপেখসি রসিক নায়ক 
যে ভেল সো ভেল, অবহ্থ মুগধিনী 
ঝাপনা সন্বর যে। 


পৌষ ১০৯৭ 


ঘতছি মন মাহা কোপ উপজত 
ততছি কোপকি করিতে সমূচিত 
পায়ে পরনত 
তাছে কি তাজিদে রে। 
হিত কহইতে আহিত মাঁনসি 
* হুহাদগণে তুছ' বৈরী সম জানি 
অতয়ে দেখি গুনি, নীররে রহি নহি 
উত্তরদেইরে। * 
 যানিনু হুখশত, নিমিখে। হয়ত 
- সে! তোহে মিনতি বহি, কত শত 
করছি করজোরি, গলি অশ্বর 
ধরণী লোটার়ল র। 
এছে হটপুন উলটি বৈঠলি 
*কান্তবদন নিতান্ত না হেরিলি 
চন্রুশেখর ভনয়ে ভামিনী পিরিতি ভাঁঙ্গলি রে। 


বিরহ ব্যথায় ক্রি ণখীগণের মুদু তুৎসনায় আন্তরিকতার ও 
* সহানুভূতিক্ সুন্দর গ্োতনা । ৃ 
মাণ অবসানে-_ ৩ 


পে! মুখ চাদ হাদয়ে ধার পেঠব 
কালিন্দী বিষহ্দনীরে । 


তাহা শ্রবণে গোবিন্দদাসের সন্গেহ উক্তি 


কি কহিলি কঠিনি, , কাগীদছে গৈঠবি 
শুনইতে কপই দেহা, 
এছন বচন, কানু ঘব শুনব 


জীবনে ন| বাঞ্চব খেহ1। 
এই স্থলে চন্জ্রশেখরের সথী-উক্তিতে মানের সার্থকতা! 
মান কয়লি তে। করলে ক্লছে কাহে কান্দ্স 
বৈঠি রহ তুহ ভবনে, « 
সো কাছা যাওব, আপনি অবঃ 
পুনহি লোটায়ব চরণে । * 
নুগ্জরী বচনে করবি বিশোয়াস, টো 
সজল নয়নে পন্থ নেহারই চিত্র কহল সকু পাশ। « 


কষ্টের অস্বেযূণে দতীর যাত্রা--ভাষা ও ছলোর শ্বাভাবিক গরল 
গতিতে শবই অর্থের স্তোতক। 
| জিতি কুঞ্জ, গতি মন্থর, চলত সো খর নারী 
বংশী বট যাঁকট তট বনহি বন হেযি। 
চন্জরশেখরের পদাবলীতে ছন্দের বিচিত্র বঙ্কার আছে, খগডতা 


যোজন হয়ত ড ঙ 


পদাবলী টির পেখর কবি ৪৩ 


€ 
নায়িকার মুখের যে উক্তি, তাহাতে বিজ্রপের সতেজ তুজী 
আছে। 
তযনারণ নয়নাগুজ চু চুলু আলসে। 
কুঞ্জ ভঙেঞনিশান্ত লীলায়_-* *  * 
দশ দিশ নিরমল [ভলু, পরশ, 
সুখীগণ মনে ঘণ উঠয়েঞ্ুতরাল 
»আত্্রে কোকিল ডাকে, কদন্থে ময়ূর, 
দাঁড়ি বি! কীর কছয়ে মধুর। 
ভ্ক্ষা ডালে বসি ডাক কগোত কপোতী 
তারাগণ সনে লুকারলগ তার।প%5 
কুমুদিনী বদন তেল মধুকর, 
- কমল নিয়রে আগি মিলিল দত্বর | 
ইহা মদনমোহন তর্কালঙ্কারের “পাঙ্টুসপ করে রব রাড 
পোহাইল” ছনোর নায় সরল ও স্বাঙাধুক। 
কলহাস্ততার | . 
“কাতরে তুয়াডরণ'ধুগ বেছি তু পরবে * 
নাহ নিজ শপধি বহ দেল, ' 
. মিপটে কটু নাদ ক্পটো কঠিনি বরা ধুকি 
কৈছে কর চরণ প্র ঠেল। 
পদে চন্দ্রশেখরের ভনিতা আছে। 


কবি শ'শশেখর চন্্রশেথরের “আতা, .তাহার “রচিত 
পদ্াবলীতে শশিশেখর, শ্শ্রী, শেখর ভণিতা দৃষ্ট হয়। শশি- 
শেখরের পদাবলী লঘু এবং দ্রতষ্ছনো লিখিত) মৃদু উপাদানের 
ভিতর দিয়া সুঁলল্িত ছনে ও মনোহর প্রকাপুতঙীতে 
শশিশেখরের গীতিকাব সুধীজন "সমাজে সমাদৃত হুইয়াছে। 
ইহার পদাবলী ব্রজ্বুলিও বাংলায় রচিত | * নায়িকার্বমালা! 
 ন্বীর্তন ীজরধাবলী কুষ্দা ৃত মাধুরী গ্রন্থে শশিশেখরের 


পদাবলী ৃষ্ট হয়।  ** ৮ * 
$প্রমাম্পদের বিচ্ছ্দে বর্ণনা পশিশেখর টি ভাষা ও 
ছন্দে প্রকাশ কররয়াছেন। 


অতি সীল মলয়াণিল মন্দ নধুর বহন 
হরি বুথ হামারি অঙ্গ  ম্দনানলে দহন! । 
কোকিলাকুল। কুহুকুহছ রই অলি ঝঙ্ধরু কুহুমে, 
হরি লালসে তনু তেজব গাগুব আন জনমে, 
ললিতা ফোরে. করিবৈঠত. বিশাখ! ধরে নাটিরা 
গুশিশেখরে কহে গৌচরে যাঁউত জীউ ফাটিগ্না। 


পদকল্পতরুর বিরাট সংগ্রহে শশিশেখরের ভণিতার কোন পদ 


| 

৪8 ৃ্‌ 
ৃষ্ট হয় না। সাহিত্য পরিষদ হইতে প্রকাশিত বৈষ্ণবদাস 
স্চলিত পদকল্পতরুতে  পদ-মংখ্য ৩১০১। নুতরাং “তরুণা- 
রুণ নয়নাধুজ, নীলোতপল বদনমগুলঝণমর কাছে ভেল” 
্রভৃতি ঝঞ্চারময় শদগ্ডলি তৎনামে প্রচলিত খাঁকিলে তাহা 
নিশ্চই পরকল্পতরুতে স্থান পাত । কিন্তু নিমানন্দ পাসের 
পদরলসার ও কমলীকান্তের পদরত্বা করে শশিশেখরের পদ 
পাওয়া,দাম। | | 


গিষ্নে উদ্ধৃত মাথুরের শ্রেষ্ঠ গানটী শশিশেখর রচিত। 


চির দিবম ভেল হুরি। রহল মধুরাপুরী 
“ অতঙ়ে হার বুঝিয়ে অনুমানে । 

মধু নগর যোবিতা। সবহু তার! পণ্ডি। 
* ধধল মন নুরূত রীতি দানে। 

খু কুটী ঝানুকা, *. সহজে পণ্ড পালিক। 
* হাম কিয়ে মু দুখ তোগ্যা। 


*রাজকুলসন্তব/৪* *যোরণী নর গৌরব! 
যোগ) জন্জে মিলয়েযেন যোগা। । 
তত দিব জীবই «* নিশ্ব ফল চাথই 


অমিয় ফল যাবত নাহি পাঁতয়ে, 
অমিয় ফল তো'জনে, উদর পারপূরণে 
নিব ফগ দিক নাহি ধাতয়ে। , 
তাবত অলি গুপ্ররে, . যাই ধুতুর! ফুলে 
মালতীফুল্ ধাবত নাহি "টে 
রাই মুখ কাঁহনী ২ শশিশেখর গুলি শুনি 
রোষে ধনি কহছ়ে কিছু বুঁটে। 


ন্ত্রশেখর আচাধ। চৈতস্থ মহাপ্রভুর আত্মীয়, নদীয়া লীলার 
অগ্ভতম সহচর। কলিকাতা বিশ্বাবগ্ভালয়ের লাইব্রেখীর 
প্রাচীন হল্লি থিত পু'ধীতে আচার্য চন্্রশেথরেরর হি 

নিতাঁই কি সাধনে পাইৰ 

শীতল চরণে-্ছায়! পাইয়া 

কতদিনে জুরাইব। 


ব্__১০ম বর 


[২য় ধন -১৭ পবা 
পদটী দৃষ্ট হয়। বৈচ্যবংশ জাত চত্্রশেখর নামে অপর একজন 
" পৃ্দকর্তা ছিলেন, তিনি নরহরি সরকারের শিষ্য ছিলেন, 
তাহার সপ্থন্ধে রামগোপাল দাঁপ নিম্নগিখিত ভানে বর্ণনা: 


করিয়াছিল । ৫ 
চত্্রশেখর নামে বৈদ্ত আছিল খস্তেতে, 


যার বাস্তবাড়ী খণ্ডে গ্যর্ের! তলাতে 
রসিক ধায় বিগ্রহ তার সৈবা, অতিশয়, 
বণ ঠাকুর বলি মোগল বেড়িল আল. 
বক্ষে রাখিল ঠাকুর তবু ন/ ছাড়িলী।' 
চন্্রশেখ্ব মুণ্ড মোগল কাঁটিল।। 


* শিল্পে বণিত পদে কবির স্ুনির্িল প্রেমতক্তি প্রকাশ পাইয়াছে। 


কপট চাঁতুরী চিতে, 
লইয়ে তোমার নাম্জান £ 
দি।ড়াইয়] সহ পথে, 
পরিগম কি হবে ন। জানি: 
চন্রশেখর দ।স* এঠ মনে অভিলা 
আর কি এমন দশ! হব, 
গোরা পরিষদ সঙ্গে, ঙ্বীর্তন রদ রঙ্গে 
আনন্দে (দবদ গোডাইব। 
বঙগদেশে শীত প্রচারিত বৈষ্বধশ্মের একটা বিশেষত্ব 
আছে। ভগবানকে অস্তরতমরূপে হইলে নকল 
উপাসককেই* ব্রগুগোপীর ভাবের মধ্য দিয়া সাধন করিতে 
হহবে। এই রসতত্ব বৈষ্ণবাচাধা হম বূপগো্থামী কতৃক 
দার্শানক (তত্তির উপর স্থাপিত। 
সুতরাং চৈতনুেবের পুর্বববর্থী কবি বিগ্ভাপতি, চঙ্চদাগ, 
ও ব্রজভূমির কবি সুরদাপ প্রভৃতির রচনায় ভক্ত-স্ু্গত 
বৈষ্বতার গ্রচুর নিদর্শন থাকিলেও পরবভী পদকর্তাদিগের 
রচনায় সখীমুলনড দেবা-ধর্থের যেরূপ স্পষ্ট নিদশন আনে, 
সেরূপ অন্য দুষ্ট হয়া। সুতরাং পদে এ তাবলক্ষণ দেখিয়া 
পদবুর্ত। চৈতগ্রদেবের পূর্ববন্তী কি পরবর্তী তাহা নির্ধীরণ 
করণ যাইতে পারে। 


জনমন ভুলাহতে 


অদত) ত)'জব তার্থে 


পাততে 


' হে'ঈশ্বর 


শ্যামলী সুনন্দর 'শৈশবের বন্ধু। সংসারে বন্ধু কথাটার 
অপবাব্ার নানাদিক্‌ দিয়। বহুবার হইয়াছে, অতএব আর 
একটি উদ্দাহ্রণ এইথানে যৌগ কথা স্ইইল কি না ঠিক 
বুঝিতেছি না| .লুনন্দর বয়স যখন ছিল পাচ এবং শ্যামলীর 
তিন তখন তাহারা ছিল ছুষ্টখান। পাশাপাশ তবনের 
অধিবাণী । কিন্ত পাশাপাশি *ভবনের অধিবাসী হইলেই 
'ঙ্লোকে মকন্মাৎ বন্ধু হইয়া যায় না, সঙ্জ)কার বন্ধুত্ত মে কখন 


কেমন ক'রয়। গড়িয়া ৬ঠে সে এক দুক্তেক় হস্ত এবং " 


সর্ববাপেক্ষা বড় বিপর্দ এই: যে অন্য আরও দশটা র$স্তের স্তা় 
এই বস্ত্রটি পথে, ঘাটে, প্রান্তবে দিবারাত্র মেলে। থে জিনিষ 
হাতের কাছে নিবন্তর পাওয়! যায়, একটু চিস্ত। করিয়া 
দেখিলে তাচ্ছাদের সমন্ধে জটিলতাই পব চেয়ে কঠিন ভয়! 
ওঠে । সেঞজনাই বুদ্ধিমান ব্যক্তি ওসঞ্ল বস্ক গঠরা মাথা 


রী ঙ ড মূ শা 
-ঘামাইতে সে রাজী হুন না, ৩বু পথে, প্রাস্তরের সৌহার্দ 


লইয়! আর্মর] সংশয় গ্রাকাশ করিয়া] থাকি, এমনই আমাদের 


স্বভাব । 
কন্ত যাক সে কথা। মোটের উপর শ্ঠামলী 
নন্দর বন্ধু। লোকে বলে শৈশবের বন্ধ, এবং যেহেতু 


শৈশবের বন্ধু সেহেতু শুধু থে সে বন্ধুত্ব আস্তরিকতায় পূর্ণ তাই 
নয়, সে পরমনুলভ সামগ্রীটি টেকলই৪ বটে। কিন্তু 
শ্যামলী সুনন্দর বহুকাণের সখী । আজ শ্যামলী বড় হইয়াছে 
পুএকন্ার জননী শ্যামলী আদ যষ্ঠীবুড়ী সাঁজিয়াছে--লে!কে 
বলে হচীবুড়ী, শ্তামলীর অসাক্ষাতে বলেঃ কারণ শ্তামলীর 
রলন! তীব্র এবং ক্ষুরধার) কলা সন্মতরূগে তীব্র, একলা সম্মতরূপে 
্ষুরধার। হ্/মলী আধুনিক! এবং শ্যামলা বড়, সুননদর 
শৈশবের বন্ধু রূপসী শ্তামলী। রর 
বিজয়ের বিবাহের নিমন্ত্রণ খাইতে গিষা অনেকদিন পরে 
অবল্মাৎ শ্তামলীর সহিত সাক্ষাৎ হই] গেল। ধর্বজয় লোকটি 
একটু বেশীমাত্রায় সাহসীগে!ছের, ঢাক পিটাইয়। সহরের 
লোককে জানাইয়া বেড়ায় পৃথিবীতে যাঞ্ধার! নিপীড়িত হইল, 
যাহার! কথ পাইল, যাঁধার ছঃস্থ যাহার! রিক্ত, বাছার! বঞ্চিত 
তাহাদের কথা চিন্ত) করিয়! অর তাহার খ্বত্তি নাই । এই কথ। 


শ্রীআশীব গুপ্ত 


বলাতে বিজয়ের আনন্দ, ছার চেয়ে ক্ধিকতর মহত্বের ও 
সাঞ্পিকতাঁর উক্তি সে কল্পনা করিতে পারে না।--যদি 
. পারিত তাহ! হলে, গ্রাতি রবিবার যখন ষে পেট্রোল খরচ 
করিয়া শ্আামবাজার হইতে পিদিৎপুর ভাহার ধনু 
গৃছে উপস্থিত হয়) এই কথ! বারংবার উচ্চ ঘোষণা 
করিত ঙখন বাকী কথাগুল[ও প্রচার করিতেঞতাহার "সদস্ 
* গর্জনের অবধি থাকিত ন|। রর 

বিজয় স্ুনন্দকে দ্বণ। করে; স্বণ। করে সুনন্দ জীবনে কিছু 
করিতে পাগল ন। বলির) ঘ্বুনা! করেতাহার মিথা। কথা 
কাহার হেরদ্ব মৈত্রোচিত অক্ষমতার জন্থ ৮ বিজয়ের বিশ্বাপ 


স্থনন্দর স্তায় এমনতর পৃ্বন্ক শিশু * সে কসর দেখে নাই |. 


নুনন্দর বসনভূষণের এক্ীস্ত দৈন৯ জুননার আঁহাধা ব্যস্তর 
বশ্নঠা__-পথের ধারের গাহতলাফচ নন্দ খাবি গায়ে ঘর্মাজ 
কলেপরে বিশ্রাম কুরে, বিজয় তখন তাহা আহাজের মাল- 
খালাসের অফিসে এয়ার-কন্ডিশান্ও ঘরে “বসিয়া কাজে 
পিধুক্ত বিজয় ট্রিভেডোর, সুনন্দ চিরজ্ুন পথচারী। 


দৈবেজে বু * 


সি 


থিদিরপুরের দেবেন বলিল, ধবিজয়ের সাঠ/কার সাহল 


৩ 
আছে,--অত বড় ঝড় লোক, প্হেবমুবাদের মধ্যে আসৃবে 


একটা নেংট1 ফণ্কিরঃ যেমন *চেগারাঁ, তেমনইগ্গোয়ারের মত" 


কথাবার্তা, ছোটিলোকের মত চীলচ্ুন, এক বছরে উপোনী 
রাস্তার ভিথারী-চট পরে” আমবে কি ”ছ্ড়ে নেংটি পরে, 


আাস্বে তার ঠিক নেই,-এক সুখ দাড়ি, নাঃ, বিজয়ের মঞ্চে 


* মুখে ছুই নেইে। ” 


» সুন্দ নিমন্ত্রণ পাইগ। নিমগ্রণ পাইলে নন্দ ছাড়ার ৃ 
পাত্রঞ্নয় । $িশ্রী নোংরা একট। কাপড় পরিয়। সুন্প বোকার 


মঁত থাথিকট। 'াসিগ, অমিতাঁকে ডাকিয়া বলিল, “একট! 


' স্াকৃড়ী দে ত* আম, তোদের ভন্যও কিছু বেঁধে নিয়ে 
আস্ব-” * ৃ 


প্রত্বাত্তরে অমিতা চোখ তুলিয়া দাদার দিকে চাহিয়া 


রছিল। আঘাঢ়ের মেঘে যখন আকাশ নিদ্ধ হইয়া আসে, 


যখন আর আশঙ্কা থাকে না, সংশয় থাকে ন।, চিন্তা থাকে না, 
শুধু নির্ভয়ে বল! চলে ব্যাকুল, নতঃতল তাঙ্গিয়া এইবার বৃষ্টি 


ক 


ূ সংগ্রহ করে, 


৪৬ 


বা 
নাঁমিবে, ইছার জন্ত আমার 'দর্বন্ব পণ রাখিতে পারি, তেমনি- 


ব8--, চম বর 


[ ২র খ্ঁ-+১গ লংখ্যা 


লোক, শ্া।মলী, অতএব আমারও নিমন্ত্রণ হয়েছে ।--তোমার 


তর আমতার 77 চোথের দিকে চাহিয়া মুনন্দর, সঙ্গে দেখা না করে” আমি এখান থেকে নড়.ছিনে--৮. 


সন্দেহ রহিল ন| যে, 
দিয়াছে, ঝারিয়া পড়িল*বলিয়! | 0 

 অমিতা। নিঃশবে, চাহিয়া রহিল,_সুনন্দ বলিলু, “তুই 
একটা বোক।, তুট একটা গাধা, রুমাল এনে দে অমি, 
বোকামি করিসনে, টা করেই পৃথিকীতে লোকে আহার 
এতে লজ্জা নেই, অগৌরব নেই।” 


চোখের জল গ্েপন করার জন্তু ধোধ হয় এবার অমিত! 


মুখ কিরাইল। 


সুনদ্দ কহিঞ, "তবে “তুই থাক মুখপুড়ী উকি দিয়ে, 
কেমন লুচি থেতিস, রলগোল। খেতি, তা" তোর সইবে 
কেন !” বলিয়া! সে দ্রতপদে' স্থান ত!গ করিল। 


রি 


* * নিমন্ত্রণবাড়ীতে দেখা হুইল, শ্তামলীর সহিত। মোটর 
হইতে শ্রীমতী শ্তামলী' চুর পরিমাণে হীরা, জছরৎ ও 
সোনা বহন করিয়। বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতেছিলেন, 
প্রবেশপথের ঠিক সম্মুখেহ সুনন্দ তাহার মুণ্র সঞ্চিত গুম্ক 
শশ্র তাহার দেহের অসঞ্চিত মেদমাংস বাইয়া দণ্ডায়মান 
ছিল্‌। শ্তামলী অকন্মৎ মেদিকে তাকাইয়। স্তস্তিত হইয়। 
গেল । বাক্রুদ্ধ অবস্থায় গরপুণ বিপ্রয়ের ভঙ্গীতে সে কিয়ৎ- 
ক্ষণ নুনুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল,*_মুনন্দর মুখের একট। 
মাংসপেশীও কুকি হ্ইর্প না, বর্ণহী্া কঠে সে বলিল, "শ্তামপা 
শীগংগির কি নিজের ওজন নিয়েছিলে 1” 
হ্য।মলী কহিল, * নন্দদ] ন] ”" 
২ তিনিই পয়স1* নেই বলল দাড়িগোফ কামাতে 
পারেন নি__” 

শ্ামলী বলিল, প্বণ্টা দুয়েক পবে এক্স একধার আমার 
খোঁঞ কোরে! নন্দদা, বোলো মিসেস চৌধুরী, মিদেসী বি, বি, 
চৌধুরী, তার সঙ্গে তুমি দেখ! করতে চাও । বোলো মিসেস 
বি, বি, চৌধুরী--* বলিতে বলিতে সে হাতার আনৃশ্ঠ 
হ্যা গেল। | 

সুনন্দ কহিল, বেশ উঁচু গল'তেই কহিল, “বিজয় মহাত্মা 


রর 


গই নয়ষের কোণে জলভর। মেঘ দ্রেখা 


শালী শুনিতে পাইল কি ন! ঠিক বুঝা! গেল না। 

নিমন্ত্রণগৃহে গ্রবেশ করিয়া অনেক, পরিচিত মুখ সুননার 
চোঁথে পড়িল। মুখই দেখা গেল, দাঁড়ি নয়। তাহাদের 
পয়লা আছে, দাঁড়ি কামাইয়াছে | ছু*-একজন থে দাড়ি রাখে 
নাই তা নয়, কিন্তু তাহার! দস্বরমত দাড়ির চাষ করিয়াছে, 
কেয়ারি কর! দাড়ি, খরচ পরিয়াছে আনেক,--সে সব দাড়ির 
টাইপই'আলাদা। 

সুনন্নর সহিত কেহ কথা কহিল না। সে বেখানে বদিল 
তাহার কাছ হইতে 'সকলে -সরিয়। বসিয়া তাহাকে একটি 
'অসামানাতা দান করিল। . * 

্রফুল্লর চেহার! একটু পুরু ধরণের, অবস্থ।ও ত্য খুব ভালে 
তা নয়, তবুও সে ঝআটনাট সিকের পাঁজানী পরিয়৷ আসিয়াছে, 
হাত খড়িও একটা চাহিয়! অ'নিয়াছে কাহার না কাহার কাছ 
হইতে । এই সব ধার কর! ময়ুরের পালকে সঙ্জিত হই 
স্থননার নিকট হতে যথাসম্ভব দূরে সরিয়! .'গিয -ওগুর_. 
বন্ধুগর্গের ভিড়ের মধো বসিয়া প্রফুল্ল ঘর্াপু হ*হইতেছিল। 
বুদ্ধমান সুনন্দ *প।খাটার ঠিক নীচে বসিয়া বাকী লো ক- 
গুগাকে নিটুরভাবে জব করিয়াছিল। কয়েক বৎসর পূর্বে যখন 
সে স্কুলে পড়িত তখন প্রছুল্প সহিত তাহার অন্তরঙ্গ ত1 ছিল 
নিবিড় । কিন্তুসে শনেকদিন পূর্বেবের কথা | 

সুণন্ন গ্রফুল্লুকে ডাকিয়। বলিল, “ভাই প্রফুল্ল, জামাকাপড় 
ভাড়ার দরুণ পয়সাও কিছু ধার াঞ্বে, অথচ খেমেও মরছ। 
আমার মতন দাঁড়িগোফ রেখে নিজের কাপড়চোপড় পরে? 
এলে, কেমন আমারগ্পাশে বসেই হাওয়। থেতে পারতে - 

গ্রফুন্ত হিংৃষ্টিত সুনলর দিকে তাকাইল, দেবেন তীব্র 
কঠন্থরে চাপা গলাঁয় বলিল, পচা» 

খপ হইয়। মুনন্দ নিজের খোঁচা খোঁচা টি “ছা 
বুলাতে লাগিঙ। 


থাওয়ার ডাক পড়িগ, ছাদে আপন হইয়াছে । বিঞ্মের 
বন্ধুবর্গের স্থান কিন্তু নির্দিষ্ট হইয়াছে অনারমহগের শুঁরনকক্ষে। 
মুনন্দ অগ্রসর হইয়া! সেই দলের সছিভ মিশিয়। গেল। 


। 
পৌষ--১৩৪১ ] 
প্রকাণ্ড ঘর, কালো! সাঁদ| পাঁথরের মেঝে, আয়নার যত 
ঝকৃঝকে, বরফের মায় মন্থণ। দেয়ালের গায়ে গায়ে আলমারী, 


ছে ১ | | ৪৭. 


পাঁপড় ভাঁজ] লুচি 
তিন ভনের মত 


আহ্বান করিয়া] সুনন্দ কপিল, “ও, 
থেকে আরস্ত করে' সব বুককের খাবার 


মাথার উপরে বিচিন্ত দেছল্যমান আধারে ইপেকটি কের, নিয়ে এস ত, বাড়ী নিয়ে যাঁব-- বলিয়া সে মপরিচ্ন্ বস্ত্র 


আলো, ঘরের একধানে দক্ষিণ দিকের জানালার গা! ঘেঁসিয়া 
পালস্ক, ছুফেলনিভ' শ্ঘয1, ঝালর' দেওয়া রেশমের মশারি, 
জানালার উপরে বিশাতী ল্যাগুদ্কেপ ও মেমসাহেবের ছবি। 

সমস্ত ঘর ভুড়িয়! খাওয়ার জায়গ!* কর! হইয়াছে। 
দেবেন্দ্র বসিল খাটের গা থেঁপিয়া, স্ুনন্দ *ঠিক ভাহার 
পাশে গিয়া বগিল। . দেবেন্্ হনন্দকে লগ্য করিয়া নাসিকা 
কুঞ্চিত করিল, তৎপরে 'নিজের বসিবার, আপনটা সুননার 
নিকট ছুইতে কিছু দুরে সরাঈয়া লইল ।& সুনন্দ ফালু ফ্যাল্‌ 
করিয়! চতুর্দিকে চাহিয়। দেখিতেছিল, _দেপেন্ত স্নন্দর নিকট 
হইতে সরিয়। প্রায় * দেখ!লঠেসা হইয়াছিল,_ বক্রদৃষ্টিতে 
সেইদিকে ভাকাইয়া সুনন্দ নিজের 'আসনখান| দেবেন্দের 
নিকটতর করিয়৷ লই, ঝুলর-দেওয়া মশারির একট] অংশ 
টানিয়! দেবেন পিঠে দক্ষিণ হস্তের তর্জনীর আঘাত দিয়া 
বলিল, দেবেনবাবুমশাই, এই সিফ্কের গজ কত করে'? 
আঃশাদেরপ্বাড়ীর পালঙ্কে ল!গাব--+, 

রুদ্ধ রোথে দেবেন্দ্র গল! দিয় ঘরঘর করিয়া একট! 
শব্ধ বাছির হই মাত্র, দ্রাতে দত ঘপিয়! দে কহিল, 
“£ ডিয়াট--” * 

সুনন্দর উপস্থিতিতে সমস্থ ঘরের উৎসব যেন মলিন হইম| 
গেছে। সেন! থাকিলে যেন অনেক কিছু হইতে পারিত, 
কত হাসিঠাট্টা, কত ঝাকোচ্ছাস, কত কি! মুনন্দ ষেন 
সেই ঘরের মধো অপরূপন্ুন্দর দেহে দূত ক্ষতের স্তায় 
'আবিভূি হইল চারি দিকে চাহিয়। ঘটনাটা সম্যক উপশলন্ধি 
: করিঠে। মুনন্দর"বিলগ্ব হইল না,_চিন্ত তাঁহার এস হইয়। 
উঠিল, কিন্তু পে প্রলগ্নঙাকে তিক্ত আখ্য! দেয়] চলে। 
বাহরের দৃষ্টি ভিতরের দিকে ফিরাইয়া সে ভাবিতে লাগিল,-- 
এই তুচ্ছ, কুদ্র, দুর্বল মানবসজ্ব, গড্ডলিকা প্রধানের ীপ্রযণ 
মেষশাবক১-- ইছার্দিগকে ত্বণ। করিবে কি অগ্ুকম্পা করিবে 
তাহা ধেন সেস্থির করিয়। উঠিডে পারিহতছিল না। 


খায়! শেষ হইয়া আলিযাছিল। নিতৌর আপন হইতে 
উঠি দাড়াইবার পুর্বে একজন পরিবেশককে উদচ্চকণ্ঠে 


কৌচার গ্রান্তভাগ মেলিয় ধরিল। অসহ লজ্জায় অন্ভান্ট 
নিমগ্রিত ভদ্রলোকের] স্ততিত হই য়া গেলেন, পরিবেশক নৃতন 
করি! ধাস্থসাহগ্রী আনিতে গেল। * * 


কাপড়ের কোণে খাবার বাধিয় নুনন্দ আসিয়। বারান্দার 
মাথায় দাড়াইল। কোথাকার এক র্লীর্তি কোথাকার এক 
বিষাদ খিক্নত| মন জুড়িয়া আছে, দীর্ঘ দিবসের উত্তের্পার 
শেষে সুন্দর মনে যেন অবসাদ ।* বসনপ্রাপ্তের আহার 
দিকে চাহিয়! ঠাথ জাল! করে, মনে হয়, এ শ্রাস্তি দুর্জঘ়, 
এ ভার ছূর্ববচ, এ লজ্জা অসহনীয়। কিছ কিসের ছুঃখ? 
কোথায় মানুষের মধ্যাদাবোধ? আঙ্,সার! ৪শ্ব যদি এ 
হীনতার অভিনয়,*দীনতার ল্টুল! টলিয়াই থাকে তাড়া হইলে 
সুনন? কেন একটা নোংরামি মুখোস স্াটিয়া বেড়াইতে 
পারিনে ন|1- বারান্দায় দড়াইযা ্রীচের উঠঠীনের দিকে 
চাঁছিতেই, সুনন্ম দেখিল, ছোট ছোট ছেলেমেষের দগ 
রং-বেরং-এর পোষাক পরিয়! নাচিয়া বেড়াইতেছে। শ্রান্ত 
দৃষ্টিতে তাহাদের প্রানে চাহিয়া নিজের মসেই সুনন্দা কহিল, 
আগামী কালের মানব-মানদী ভীবনের হি্াব-নিকাশে আমি 
ঝাজে খরচ, কিন্তু তোমাদের জন্য আমি তবিষ্যাতের পথ সুগম" 
করিয়া যোইব--”' 

বারান্দা দিয়া অনার £ মহলের 'দিকে , একজন দানী 
যাইতেছিল। মুনন্দ তাহাকে ভাকিয়৷ কুছিল, "দেখ, ভিতরে 
গিরেবল, মিসেস বি, বি; চৌধুরীর ষঙ্গে জুননদ রায় দেখা 
করতে চান--” 


দ!সী সবনন্দর দাড়ির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাঁত করিতে করিতে 
অনৃন্ত হইল ।* সেঁধানে দাঁড়াইয়া আধঘন্টা কাটিয়! গেল, 
দ|সীর অরি দেখা নাই। মুনন। বুঝিগ, দাসী সুননর দাঙ্ডির 
মধ্যদা বুঝিয়াছে সে আর দেখা দিবে না 1 সুনন্দ নামিয়া 
গিষ্। গেটের কাছে দাড়াইল। শ্/মলী নামিয়াছিল একটা 
ক্রীম রং-এর ডেম্শার গাড়ী হইতে । নুন রাডার ধারের 
লাইনবন্ধী গাড়ীর মধা হইতে সেই গাড়ীখানাকে বার 


7. ৪৮ বি) ০ম বর্ষ 


করিল, ড্রাইলারকে জিজ্ঞাসা করিল, এটা! মিসেস 
বি, বি, চৌধুরীর গাঁড় ?” 


প্রশ্ন শুনিয়া ড্রাই ইতার রূ্ঢভাবে গ্রাতিপ্রথথ করিল, "সে. 


খবরে তোমার কি দরকার ?” 

স্থনন? বলিল, “বুঝেছি, তুমিও প্রফুল্ল দেবেন পশ্থী 
লোক। [কন্ধ কু, পরোয। নেঈ, চালাকি আমিও গানি। 
দেখ বাপু, আ'মু হলাম দরজী, মেমসহেবের কাছে একটা 
খবর ফাখতে হবে যে ম্তামি এসেছি। 
কতকগুলে] জরুরী কাজ আছে, কালই চাই ।- আমাদের 
[দাকান থেকেই লেগুলো উনি করিয়ে, চান। 


নিতে 


তাড়াশাণ় আছে বলে আমাকে এখানে এসেই খর সঙ্গে 
যাও, ভাড়।ভাড়ি 


দেখা করে? জেনে যেতে বলেছিলেন। 
যাও, মেমসাহেবকে, খবর দাও থে দরজী সথনন্দ রায় এসে 
পৌছেছে-৮. 

মেমলাহেবের দরজী নিয়া ড্রাইহারটা বিস্মিত হইলেও 
আর আপন্তি কারুণ, না, ক্ঞাভার মত লোকও জানে 
গোৰ!ক পরিচ্ছদ সংক্রান্ত কোন মালোচনায় যোগদান করিতে 
যেদিন মেমসাহ্বে অপিত্তি করিবেন, সেদিন আর তাহার 
ভীবনধারণেএ কোন অর্থ ধুয়া পাওয়া যাবে না! 


অন্দরমহলে ফ্বেথানে নারীবাহিনীর কঘগুঞ্জন সেখানে 
দ্রাসীর মুখে সংবাদ গেণ, দ্ু্বজী সুনন্দ বায় মিসেস বি, বি, 
চৌধুরীর সহিত সক্ষাৎ*করিতে চায়। স্তহিলামজ্ৰ চমকিত 
হয়া হি, শ্তামলী বুঝিতে পারিল ধেঁ ভাহাদের পরঠোকেই 
এক একটির গ্সিজ্ঞাসার চিহ্কে দ্ষপান্তরিত হইয়া গেছে। 
 শ্ামণী নিজেও কম বিস্মিত হয় নাই, কিন্তু সে কহিল, “কাল 
ঝ্বাণার শ4 হরিদাদের গার্ডেন, পার্টির হাঙ্জাম। আহে, তাই 
দর়জীটাকে আসতে বলেছিলাম এখানে, কয়েকটা কথ! ঝলে' 
দেব বপে। ঝি,যাও ত এপ্িককার বারান্দায় ডেকে নিয়ে 
এস ত দরগীকে--” 5. ৭ 
ঝি চলিয়৷ গেলে , নমিত। শান্তার দিকে. চাহিল,-'নমিতার 
ঠোঁটের কোণে ঠাসি, শান্তার নয়ন প্রান্তে বিছ্যং-সে সবের 
অনেক কিছু অর্থ হইতে পারে। নমিত। বলিল, প্দরজীর 
নাম স্নন্দ রায়! বেশ ইপ্টারেছিং কিন্ক, নয়?” 
চোখ টিপিয়া শান্তা বলিল। প্নিশ্চয়-_” 


মেমসাছেবের 


[ ২য় খও--১ম সংখ্যা 


শ্ামলী একবাঁর মুখ ফিরাইয়। ঘরের আবহাওয়াটা বুঝিয়! 
লইল, নমিতাকে উদ্দেশ করিয়া কৌতুকন্মিত কঠে কহিল, 
“সুনন্ বায় নামের দরভীর কথা শুনে তোমর| বিশ্মিত হ+য়েছ 
দেখ ছি,২কি দেখলে তোমরা খুশী হতে ?, ব্যাঁরিষ্রার, না 
এঞ্জিনীয়ার, না গ্লোরিফায়েড গাণ্মেণ্টু *কার্ক ? বলিয়া 
সে মুগ্ত হাসিল। ্ 

“কিন্ত সদাশিব নাম ত তোমরা পছন্দ কর না জানি, 
অথচ ইন্কাম- হী দেড়'হাজারা অকিধার দেখ লাম যে 
ওই নামের সেদিন _ | 

বলিয়ী শ্ঠামল্টু ষটিত ৪ ' ঈমিহার মুখর দিকে 
চাহিয়া রহিল কাধে উপরকার মগ অ৷টিয়। দেওয়া 
জন্ত নমিত না মুখ নামাইল1-__সদাশিব মুখোপাধ্যায় ইন্কাম- 
টাক বিভাগে বড় চাকবি করেন | কিছুকাল পূর্বে নমিত| 
গঙ্গোপাধ্যায় নামের একটি মেয়ের ,সঠিত তাঁঠার বিবাহ 
হইয়াছিল। যেরূপেই হউক এ সংবাদ" 'নমিতার অজ্ঞাত 
ছিগ না। ৃ 

শ্তঃমলী কহিল, “নগিতা, খবপট| জান দেখছি তাহলে! 
অত এব বুঝতে পার্ছ খুকীর।, এমন উল্টে-প্রণ্ট" বার, 
সংসারে নিতা ঘটে থাকে ।” 

ঝ আসিয়। কহিল,--“গুনন্দ রায় বারান্দায় অপেক্ষা 
করিতেছে, শ্ত।মলী বাহির হইয়া! আসিশ। দরজার পিছন 
কয়েক ছেোড়! হরিণ-নয়ন যে দরভী গননা রায়কে দেখিবার 
ভন্ত পলক ফেলিবার অবকাশ পাইল ন। সে সংবাদ শ্তামলীর 
অন্ঞাত রহিল না। গ্ঠাদলী কম্বর নীচু করিয়া সনন্দকে 
কল, “তুমি একটু গাড়ীর কাছে খিয়ে দাড়াও ননাদা, আমার 
থাওয়। হঃয়ে গিয়েছে, আর বেশী দেরী হবে না ।-গাড়র 
ক'ছে খেকো কিন্ত, চলে যেয়ে! না যেন, তোমার সঙ্গে 
আমার কথ] আছেক্ননিদ।--" 

সুনন্দ কহিল, “কিন্ত আমি তোমাকে টা চাইনে 
গ্তামলী, তোমার সে নন্দ] আর নেই। আমায় এবাড়ীতে 


বিজয় নিমন্ত্রণ* করেছিল ভার বদ্ধুবাদ্ধবদের কাছে সংমাহস 
দেখাবার জগ্কে। গোঁকে অংমায় আজকাল লাহস দেখানোর 
উদ্দেশ্য ছাড়া আর কন-্ছুর জঙ্কে নিমন্ত্রণ করে না। 
আম এখন একশ” তালি-দেওয়া কাপড় পরি, পথ পর্ধাটন 
করি ঘণ্টার পর খণ্টা, দিনের পর দিন, 90৪ ড৪4512% 
টম |” 


পোঁধ”-১৩৪৯ ] 


বলিয়া সে এক মুহূর্ত চুপ করিয়! রহিল, পরে কহিল, 
"লুচি নিয়ে যাচ্ছি কৌচায় বেধে--” 

নুমন্ট মীরসভাবে 'হাপিতে লাগিল।--*্লুচি লিয়ে যাচ্ছি 
অমিতার চগ্ঠে_-আমার বোন অনিত।- তাকে তোমার মনে 
আছে শ্যামলী 1" 

“আছে--” নু 

শ্তামপী কি যেন একটা বুঝিবাম্ধ চেষ্া! করিঠেছিল, 
পরীক্ষার ছা যেমন করিয়া র্ববোধ্য পাঠের 'পরে সমস্ত চিন্ত 
নিবিষ্ট কল্লিয়। বিয়া .থাকে) শ্রাঁমনী তেমনই ঞ্ষাগ্রভাবে 
'স্ুনন্দর মুখের দিকে চাহিয়। রঠিল, যেন সে যুখের একটি 
রেখা তাহার দৃষ্টি ন৷ অতিক্রম করিয়া যায় সেদিকে শ্তামলীর 
মন রহিল জাগ্রত । সনন্দকে ভুল বুঝিলে ষেন একট। গুরুর 
অপরাধ হই€ৰ, মে টি সংশোধনের যেন আর উপায় থাকিপে 
ন। বনকাল পুরে পথের ধারে ছারানো রতন যদি না 
খুগিয়া পা*য়া গেল, “তাহা হঈটলে "তাহার উপরকার নগণ্য 
ধগাবালিগুল1? হ্তামলী যেন ধুঈয়। লইতে পারে । বাহিরের 
মাটি দেয়া” শ্তামলী। যেন ভিভরের মণিম|ণিকোর বিচার না 
করিয়। বসে এ 

মুনন্দ কিল, “মনেক দিন পরে ঝোমার সঙ্গে দেখ 
এ হ্ামলী,আমার মন আগ নিক্ষিপ্ত, কাউকে আমি 
প্রবঞ্চনা করতে চাইনে, কিন্তু তাই বলে দুঃসাহস দেখাবার 
ভন্থে তুমি যে আমাকে চোমাদের বাড়াতে নিমন্ত্রণ করবে 
সেটাও আরম আজ আর সইতে পারব না। তাই ধদ্দি 
তোমার উদ্দেশ) হয় তাহ'লে আমি ঢল্লাম। পথের কুকুর 
তোমার অনেক মিল্বে শ্যামলী, তাদের সবাইকে ডেকে 
ভুক্তাবশিষ্ট রাদভোগগুলে! বেধে-ছেঁদে দ্রিতে বোলে তোমার 
দাসদাপীদের,-তোমার নামে জয়জয়কার পড়ে: যানে। 
আমায় তুমিক্ষমা কোরো শামলী,_ প্রা্থনা,করি লক্ষী ঠাক্রুণ 
তোমার গৃহের হীরাঞ্হরতসোনার ওজন কাবুলিওয়ালার 
হুদের অনুপাতে বন্ধিত করুন” « ১ |] 

বলিতে বলিতে সুনন্দ পিড়ির ,দিকে অগ্রসর হইল। 
্রস্তহাবে শামলী কহিল, প্দুঃপাহতসর কথ। নয় নন্দদ।, 
বাস্তবক তোমাক্ষে আমার দরকার আছে,। তুমি যেয়ে। না 
যেন, আমিএখুনি আস্ছি।” 

বলিয়া! ভিতরের দিকে চয় যাইতে যাইতে মুখ ফিরাইয়! 


নিবেশ করিয়াছিলেম। 


হে ঈশ্বর ৪৯ 


শ্যামলী বলিয়। গেল, “অপেক্ষা কোরো, চলে যেয়ো ন। কিন্ত 
নদ” রর 

* সুন্দর পোষাক পরিচ্ছদ এবং আকৃতি পরুতি দেখিয়া 
সে যে নিশ্চয় ভদ্রলোক নয় তত্সঞ্ষন্ধে নারীবাহনীর কাহার ও 
সন্দেহ ছিজ না, অতএব সুনন্দ আবসিয়, পৌছানো মাত্র জহার 
দিকে নিমেষের তরে, চাহিয়াই মহিলাস্ঠক্ঘ বিষয়াস্তরে মনে।- 
স্থতরাং শ্যামলীকে আর বেশী 
সময়ের অপবাপছার করিতে হইল না। সকলের নিকর্ট' 
বিদায় লযতে ভাহার যেটুকু বিলঙ্থ হইল শ্যামলী তাহার চেয়ে 


একমুভুত্ত বেশী সময় লইল ন1। 


সুন্দ পথে আপিয়। প্রবেশদবারের »মন্মুখে দড়াইল। 
দিবসের কোলাহলের শেষে তাহার কুল ফিপিম্াছে। সারা- 
দিন ধরিয়! তিক্ততার সীম ছিগ না,“*এখন্‌ দখমের তর 
হয়া গেছে শান্ত, কোন চিল্তা আর মুগ্ক স্পশ করিতে চায় 
না, কোন ছোট কথা নয়, কেনে, বড় আশ! নয়, শূন্ধ" মন 
লইয়া নিরর্থক বিয়া ধনিয়। আঙ্জিকার বজন্ট নুনন্দ কাটাইয়। 
দিতে চীয়।-- 


বাড়ীর ভিষর হইতে অশ্ান্তভাবে নুরনারী বাহির হইয়া 
যাইতেছে, বিচিত্র নেশভূযার দীপাপ্িউৎদৃব চলিঠেছে চোঁখের 
সম্মুখে । কোন রকম তুলনী কর্মরতেও ঘ্বনা পোধ হজ্জ, 
কোথায় কোন্‌ ছঃখ, কোথায় কোন্‌ পালি, কোথায় মানুষের 
বড় মদ ছোট হইয়! গে, কোপা কাহার ছোট*মন'ফস্কুচিত 
হইয়া নিঃশেষ হইয়। গেল, কোন্‌ অপ্কৃতিষ্থ. বাক্তি আজ এই 
ৃহদবারের সম্মুখে দীঠিতিন তাহার উল্লেখ করিবে। মে দ্বার; 
প্রান্ত আলোর উৎস, যে গুহে দঙ্গাতের মাধুরী, লক্ষ রোৌপা- 
মুড্ভার এশ্বর্ধোর সমাবেশ৭__মুনন। ?কছু ভাবিতে পারে না, 
তাবিজে চাও না । সে শুধু জানে তাড়াতাড়ি করিয়! বাড়ী 
ফিঞিতে হষ্টরে, আর্মত। এবং অন্যান্ত ছেলেমেয়েদের জন্থ সে 
লুঠ বঙ্ছন করিয়১লইয়! চলিয়াছে, অত এব বিলম্ব করিলে 
চলিবে না। সংলাবের সকল প্রশ্রের শেষে যে সতাটকুর 
সন্ধান মুনন্দ পাইমাছ, তাহ। ওই লুচি সন্দেশের মধ্য যেন 


পরম যত্বে স্থান লাভ করিজ,__সুনন্দর" দার্শনিকতার মুলা 
আজ মিলিল হয় ৬। 
হুনন্দা 'আলিয়। গ্তামপীর মোটরের সম্মুখে দাড়াইল। 


৫৬ স্”১*ম বর্ষ 


শ্বামলীর ড্রাইভার সুনন্দর মুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকে, তাহার “চাখে, তারার ভঙ্গীতে অমার্জনীয় ধৃত! | 


__মুননদ গ্রহ করে ন।,.পৃথিবীতে সে কিই বা গ্রাহথ করে ! ,. 


গামলী াসিয়, পৌছিল। ড্রাইভার, খুলিয়া দিল 
গাড়ীর দরজা, কি তার ভক্ত! কি তার সমারোহ !, 
শ্তামলা কছিল।,“ননদা, ওঠ--/ , 
স্নন্দ বালল)_ বরাত, বেদনা *সে শ্বর, সারাদিতনর্‌ 
পরিশ্রমের শেষে এক অনিশ্প্ু নিঃসঙ্গ মানব কাহার কোলে 
মাথ। রাখিবে তাহারহ উন্ত যেন কীদিয়। লরিতেছে--“হামলী, 
আগ তোমার বাড়ী যাব না,_-কোথায় তোঁমীর বাড়ী, ঠিকান। 


দাও, কাল যাব, নিশ্চয় সাব। আজ আমি বড় ক্লান্ত আর 


তা ছাড়া আজ আমাকে তাড়াতাড়ি করে* এই খাবারগুলো 
বাড়ী নিয়ে যেতে &বে ছেলেমেয়েদের জন্তে-+* 

শৈশরের্‌ সেই স্ুান্দকে 1মলীর মনে পড়িল, হারাইয়া- 
যাওয়া বিড়ালছাশার শোকে থে সাত দিন অন্পজল গ্রগণ 
করে নাই। শ্তামলী কাপ, “সতিই যাবে ন| নন্দদ| ?" 

“ন।--, ২. 

“তবে কাণই যেঞো, কিন্ত কথ! দাও নিশ্চয় যাকে: 

“ই, যাব ।” 

“তিবে তাই যেখো, নিশ্চয় যেয়ো কিন্তু ।”--নিজের বাড়ীর 
ঠিকান। ব বপিয়। দিয়া শ্তামলী গাড়ীতে উঠিয়। বসিল। 

'স্ুনন্দ যেন অগ্রত]শি৩ভাবে রেহাহ পাইয়া গেল। আজ 
আর কোন চিন্তা 'নাই, পৃথিখীর কোন প্রশ্ন আজ, আর 
সুপন্দর মনে উদিত হইবে না। এইবার পরম শ্বস্তিতে গৃহে 
ফের! চলিবে ২. | | 


নর 
€ 


*সুনুন্দ' বাঁড়ী ফিরিল.। রাগ্রি'গভীর হইয়াছে, অন্ধকার 
"ঘরে ছেলেমেয়েদের কোলাহল নীরব হইয়। গেছে» বড়র দল 


তখনও জাগিয়া বসিয়া আছে,_-চাহাদেরট কথ/নার্ভার মৃদু 
গুঞজন। 


অমিত। আসিয়া! দরঞা খুলিয়। দিল।. সুননা বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিল, “অমু, তোমাদের খাবার নাও 
ভাই। অনেক কষ্ট, করে? এ জিনিষ নিয়ে আস্তে হ,য়েছে। 
কোন রকম মিথ্যে আত্মসম্মান অথবা লোকঠকান বড় 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


কথার মোহে পড়ে” যদি তোমরা! এ খাবারের সত্বাবহার না 
কর, তাহলে আমায় বোলো, আমি সবার অগোচরে এ জিনিষ 
শ্রফুল, ঘ্রেবেন, রমণী অথবা ওই দলের অন্ু যাকে হ;ক দিয়ে 
আম্ব। বাইরের কেউ না জান্লে এমন ছুলতি খাগ্যসামী 
পরমানন্দে গ্রহণ করতে তাদের আট্কাবে না» 

উত্তরে অমিতা কোন কথা কহিল না। প্রতাবভীকে 
সথন্ন কহিল, “মা, অমির রকম দ্রেখে মনে হচ্ছে, ও হয় ত 
এ খাবারের এক কণাও মুখে দেবে না। .তা ভালোই হ'ল, 
ছেলেমেত্রেগুলোর ভাগে একটু বেশী পর্বে, খন। আর য'দ 
সবাইকে দিয়েও ফিছু বাকী থাকে, ' তাহলে আমিই খাব। 
কিন্ধ, তুমি এ খাঝার্ট। হালে! করে ঢাক! দিয়ে রাখ মা, 
ইস্ছুরে না! খায়_ 

চারিদিক নিস্তব্ধ, ঘরের ভিতর 'কেহও কথা কহিল 
না।-_হুঠাৎ সুনন্দ হাপিয়৷ উঠিল, "নাঃ, তোমাদের এখনও 
অনেক দেরী । রান্ডয় বেরিয়ে পৃথিবীর মানুষের অন্তরের 
মুখোমুখি না দড়ালে, মধ্যাহ হুধাকে' মাথায় করে 
তারই দীণ্ড আলোতে মানুষের হৃদয়ের দগ-দগে চেহারা ন| 
দেখংল এ জিনিষ বোঝ! যায় 71--ভাই অমিতা, তোকে 
আমি দোষ দিচ্ছিনে, কিন্তু এত কষ্টের সামগ্রী একট| ঠন্‌কে। 
ভাববিলাসের জনে রাস্তায় ফেলে দিতেও তাই বলে আমি 
পার্ব না।৮ বাঁলয়। নিডেই একটা পাত্র জোগাড় করিয়া 
ঘরের এক কোণে খাবারগুলা ঢাকা দিয়া রাখিল। জাম! 
ছাড়িতে ছাড়িতে বলিল, প্প্রফুল কিংবা দেবেনকে দিয়ে 
আস্তে পারি, কিন্তু সেট! কুকুর বেডালকে খাওয়ানোর 
চেয়েও খারাপ ব]াপার হবে, হবে আস্তাকুড়ে বিসর্জন _% 

অমিত খোল] জানালার মধ্য দিয়! গলির ভিতরকার 
গ্যাসের আলোর দিকে নিশিমেষে চাহিয়া! কি দেখিতে ল!গিল 
সেই জানে। ওই ক্ষীণ রাশ্টুকুকে সু করিয়। সে ষেন 
প্রদীপগ্ুতর কিরণের দন্ধ(ন করিতেছিল। ছুই চোখ তাহার 
গলে ভরিয়া গেলে, মনে মনে সে দাদার ভন্য প্রার্থনা করিতে 
লাগিন,--সংসা যেন অমিভা। অত্যন্ত ভয় পাইয়া গেছে! 
স্আুনন্দর জন) অমুগার প্রার্থনা জোতিম্মন্‌ রাজপথের 
গ্রার্থনা, সত্য ও লুন্দরের যে লক্ষ্য ঞ্ুব তাহারই প্রতি 


অবিচলিত নিষ্ঠ/র গ্রার্থন।। বেপমান খৃদয়ে সাশ্রনয়নে 
অমিতা ভাইয়ের ভন্ত গ্রার্থন। করিল। “হে ঈশ্বর”? 


হিন্দু-মুসলমান 
ভারতের বীর পুজ জাগ দৌছে হিন্দু-মুদলমান, 
অস্তরে দঃ শিখা করে দিক পথের মন্ধান। 
ভুল |ও শত দ্বেষ!-দ্বোষ 
“আভিজাত্য, অহঙ্কার, স্বার্থ ল'য়ে 
কেন রেশারেশি ? , 
মন্দির-মনজিদে ল'য়ে কেন কর ভেদ, 
ৃঁ কিসের বিচ্ছেদ? 
হানাহানি টানাটানি ধর্ুকুর্দদ লয়ে 
নিজ দেশে কেন ফের. বুথ! দিস্ষ্ঠায়ে । 
পিছনে হাসিছে শত্রু ও 
করতালি দেয় ঘন ঘন 
. তবু নাহি শোন-_ 
বদেশের 'ভুলিয় কল্যাণ 
কি নেশার হারয়েছ জ্ঞান ? 
্‌ জম! জাছে অতঅতে যে পাপ 
১ মেম্মুতি ষে সর্প হ'য়ে 
নিরস্তর দেয় অভিশাপ । ৪ 
প্ীয়শ্চিত্ত কর অজি গরলে অমৃত করি' পান 
সন্ব হঃখ হবে অবনান। 
অন্ধকারে ঢেকে গেছে দিক * 
জননীর শু্ধ আ।(থি 
দেহ! পানে রহে অনিমিধ। 
ধবংসের জ্ব।ল। অকল্যাণ মহিতে ন। পাবি 
বহ-মার চন্দে, বহে ঝরি 
নীলানু অধীর হ'য়ে বেল! লঙ্মি' 
প্ড়ে উচ্ছ-সিয়! 
আকাশের রক্ত আখি আসন্ন ছুদ্দিন আসে নিয়া । 
পবন স্বশিছে ঘন ঘন 


অনলের তীব্র পরশন 
লেলিহান আন্ত উচ্ছসে' 
নাচি ফিরে ভৈরব উল্লামে 
ল্রোতদ্বতী ছন্দ হার! গতি 
গ্রাসে বন্তা, মৃত্যাকন্ট 
বাঁড়াইতে দরুণ দুর্গীতি। 
ছুববার তরঙ্গে মিশে আর্তকণ্ঠ হ'হা একাকার 
ঁ জলস্থল করিয়! বিস্তার 
রোগ শোক দৈগ্ঠ জীর্ণ 
রর ছুঃখভর। দিন * 
এই কি গে। তোমাদের 
* একাগ্ত হুদিন? 


০ 


ৃ স্রীশোভা দেবী 


কি দেখে তুলেছে বঙ্দ 
মরম্ুমে মরীচিকা-মূণি 
গতর তরে কেন আজি 
আপনার গত হেয় গণি--- 
নিজেরে করিলে অপমান * 
শৌগা-বীধো খ্যাতনাম! ত|রতের ছু'টা মহীপ্রণ। 
ভারতের ছু টা মহাবল 
নিজ হাতেন্মুগাইছ নিজেদে॥ একান্ত সম্থল। 
জাতি, ধর্ম, শিক্গ1, দীঙ্গ। সর্বব প্রতিষ্ঠ।ন 
মণীধার নব কীন্তি, , ঁ 
নিজেদের জীবনের স্পৃহ্ণীয় বিরাট সন্মান, 
নিজ হাতে তিলে তিলে তিলোত্ম! সম , 
স্বপ্ন হ'তে সত/রূপে বিরচিলে রঃ 


». মুগ অনুপমণ। 
বৃথা গবেব ফেল-না ভাঙ্গিয়! 


্রাত-শ্নেহ'গ্রীতি-ডোরে * 
'পুণক্ষণে বেধে লও হিথ। 
সব শন হোক্‌ শাস্তি-নীরে - 
হিংমনল পিতে যাঁক্‌ 
আসুক সে প্রসমতা ফিরে। 
রাম রূপ রহিমে প্রকাশ 
শ্রীরামের (বি কোণে 
মহিমের মহিম| বিকীশ। 
তবে কেন্স করিয়াছ জাচ্চিগত পার্থকা গ্রচার 
মুমুতু' ভারত কাদে সহি আজ হসবিআম 
* তোমাদের এত অনাচার। 
অঞ্জ আজি মোহ আবরণ * 
লাক্ষ/পথে যাত্রা কর অমৃতের বরপুজগণ | 
বিভেদের গরষ্থিখুঁল।  * 
ভ্রাতৃত্বের হোক্‌ বিনিময় 
প্রাণে প্রাণে নব পরিচয় । 
বিবেক ঘুমায়ে আছে 
৬ অঙ্ঞানের অশান্ত তিমিরে 
নব অভুাদয়-রঙ্ি৷ 
নবীন চেতনা! দিক্‌" ফিরে। 
মুজি-্রত কর অনুষ্ঠান 
অন্তগামী গৌরবেরে বরণ করিয়! লও 
ধুলিসৎ ক'র না কল্াণ॥ 





ম্ঠামতি £াডষ্টোন তৃতীয়বার প্রধান মন্তরাপদে গ্রতিঠিত 
হইবার পর আইরিশ ছোমরুল বিল নামক আয়ঙযাণ্ডের 
স্/চত্ত শাসন সম্পকীয় বাবস্থার প্রস্ত।ব পালিয়া/মণ্ট কৃ 


গৃহীত হইবার জন্য “চেষ্টা করেন। এই ব্যবস্থানুসাবে ডাব- 
লিনে প্রতিিত স্বতগ্ত আইরিশ াবস্থাপক সতার কতকগুলি 
বিষয় ছাড়া দকল* আইন-কানুন প্রস্তৃতঙ করিবার অধিকার 
থাকিবে। অবশিষ্ট নিধিদ্ধ বিষয়গুলির আইন ব্রিটিশ 
পারিয়ামেন্ট প্রস্তুত করিধে। 'দেখানে কোন আইরিশ 
সপ্তের বিবার ' অধিকার রহিবে ন!। আমল ]াণ্ডের 
উন্নতিকামী গ্লঞষ্টোনের চে&1 সত্বেও আইরিশ হোমরুধ-বিল 
পালিয়ামেট কর্তৃক প্রতাধ্যাত হইল। কেহ কহিলেন, 
আইরিশর! স্বাযত্ত-শালন "পাইবার উপযুক্ত' নহে; কেহ 
কহিলেন, আয়লগাণ্ড ক্যাথপিক প্রধান গ্ান সুতরাং সেই 
দেশ স্বায়ত্ব-শাসন পাইলে তথাঝার প্রোটেষ্টাপ্টগণ উৎপীড়িত 
হইবে। কে কেহ এক বিষয়ে অসন্মত হইব|র অন্থান্ 
কারণও দেখাইলেশ। অবশেষে ৯৪ জন উদ্ারনৈতিক ও 
রক্ষণশীল দলে যোগ 'দেওয়ার সম্ই পালিয়ামেপ্ট হোম- 
, রুল; বিরোধীহাই সংখাধিক হইয়! পড়য়াছিগেন। 'ইহার' 
পর পালিয়ামে্ট পুনর্গঠিত হইলে' দেখ। গেল নবগঠিত 
পালিয়/মেণ্টেও হোম-রুল-বিরোধী দলেরই  সংখ্যাধিক্য 
আছে। এইরূপ অবস্থা দেখিবামাত্র গলাডাষ্টান 'প্ত্যাগ 
করিলেন। এই চেষ্টা্টিকে গ্লাডগ্রোনের আইরিশ হৌম-রুল - 
মম্পকীয় ছিতীয় প্রচেষ্টা বলা চলে। গ্লাডষ্টোনের পদতাগের 
পর ধিনি হাউস-অফ-কমঙ্গের নেতৃত্বপদে গ্রাতিষ্ঠিত হন 


তাহার নাম লউ র্যানউল্ফ-চার্চিল। ইনি ইংলগডের 
বন্তমন গ্রধান মন্ত্রী মিঃ উদ্টন চার্চিলের পিত1। 


পালিয়ামেণ্ট মহাসভায় উপস্থাপিত করা হয়। 


এ আয়র্লাও 
রুই রা 


প্রীন্বরেশচন্্র ঘোষ 


১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে শুতদা নীস্ভন গ্রধান তরী ও উদ্ারনৈততিক | 
নেত। মিঃ এস্কুথের দ্বাক। তৃতীয়বার আইরিশ হোম-রুল বিল 
এই পময় 
আর়ল্যাগডকে স্বায়ত্ত-শাসন দিবার সুপ করা হয় বটে কিন্ত 
যুরোপীয় মহাধুদ্ধ 'আরস্ত হওয়ায় সেই" সঙ্কল্প কাধো পরিণত 
হইতে পারে নাই । স্বাধীনতাকামী আইঠিশাদিগের অসঙ্তোষ 
ক্রমশঃ প্রবল অ।কার পরিগ্রহ করে এবং প্পীন+কীন” নামক' 
খিপ্লবাত্ক আন্দোলন ₹ও দলের প্রভাব দিন দিন বাড়িতে 
থাকে । এহ আন্দোলনের নেতৃবর্গের মধো ডি-ভ্যালের। ও 
শাখার গ্রীফথের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । ইহারা 
আয়ল]1গ সম্পৃণ স্বাধীন গণতন্ত্র গঠিত করিবার জন্তু চেষ্ট 
করেন। “সান-ফীন” গাঞ্েলিক শব । ইহার অর্থ “কেবল 
আমর|ই”। মধাধুদ্ধের পর ১৯২, খ্রীষ্টাকে আলষ্টার! ছড়। 
অন্ঠান্ত গ্রদেশগুলিকে লইয়। “আইরিশ ফ্রি-ষ্েট” জন্ম লাত 
করে। ইহ] ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ডোমিনিয়ন বলিয়া 
গণ্য হয়। ডি-ভালের| প্রভৃতি রিপাবলিকান নেতা এই 
ব্যবস্থাতেও সন্ত ছুইলোন না, সুতরাং ফ্রি্টেটের কতৃপক্ষ 
গণের সহিত দিপা [লিকাপনের সজবর্য চলতে লাগিল । পরে 


ডি-্যালের| (ফ্র টক করায়ত্ত করিবার পর গুই সঙ্বর্ষের 
অবসান ঘাটণ। 

২৮৮২ শ্ীটানের ১৪ই অক্টোবর আয়ারের অদ্ধিতীয় 
নেত| ডি-ভালের| নিউ ইয়ক নগরে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতা স্পেনিশ কিন্তু মানা আইরশ। তিনি 
"্গাঁয়েলিক লীগ" নামক সমিতির সহাপতি পদ প্রাপ্ত €ন। 
১৯১৮ খ্রীষ্টাকে ইনি' পাপিয়ামেপ্ট মহালভার সন্ত নির্ববাঁচিত 
হন বটে কিন্তু উ্ত সভায় যোগদান করেন নাই।' আমর! 


পৌঁধ ১৪৪ ]. আয়া && 
পূর্বেই বলিয়াছি “আইরিশ-ফ্রি-ছেট” আধখ্যায় অভিছিত আইরিশম্যান” নামক কাগজ, বাহির করেন । ১৯৯৭ 
ডোমিনিরন ই্টেটাস বিশিষ্ট রাষ্্ ইহাকে সন্থষ্ট করিতে পারে শ্রীষ্টা্ে এই সংবাদপঞ্জ পসীন-ফীন” আখ্যা! বরণ করে এবং 
নাই। ইনি চান আরও অধিক। সেষাহ! হউক, নু পরে ইহাকে “আয়ার” নাম* দেওয়াঞ্হয়। ১৯১৬ ধরীষ্টাকে 
'গণতন্্টির উপর *তিনি ১০১ 

আপনার অপ্রতিষ্থ ত 
গ্রভাব প্রতিষ্ঠিত 'করিতে 
চেষ্টা করিয়া অবশেষে 
কৃতকার্ধা হন। ১৯৩২ 
্ীষ্টান্দে “ডেল” .নামক 
আইরিশ রাঁস্ীয় মহাসভায় 
গাহাবু দল সংখাধক 
হইলে তিনি রাষ্ট্রপতিপদে 
প্রতিষ্ঠিত ভন। *ইনি* 
ডে'লর সদস্তগণের পক্ষে 
"€থ অফ. এলিজেন্সা" বু! 
বুশ্ততা সম্প্ীয়ু শপথ 
গ্রহণ অপ্রয়োঞ্শীয় মনে 
করিলে * প্রদীপ শপথের 
প্রথ। এখানঞইতে উঠিয়া 
যায়। হংলগ্ের নিকট 
হইতে জমি 'কানসার জন্য 
গৃগীত খণের সুদ দিতে 
ইনি অন্বাকার করেন। 
১৯৩৫ খ্রীষ্টাবে ইনি রাস্্ীয় 
সভার আঅন্ততম বিভগ 
সিনেট উঠাইয়। দেন। 
শীনফান আন্দোলনের 
অন্যতম নেতা আথার 
গ্রীিখ ১৮৭২ খ্রীষ্টান 
জন্মগ্রহণ করেন। হনি 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক 
এবং গ্ুতবিখ্যত 
সাংবাদিকও : ছিলেন। 
১৮৯৯ থ্রীষ্টা্ষে ৰ ৪. উদ. 
ইনি **ইউনাইটেড : দ্িভ্ালের 





$8 বঙগ্রী১, বর্ধ 


ই“হাকে “ইণ্টান।" নজরবন্ীরূপে ধাস করিতে হইয়াছিল 
এবং ১৯১৮ স্রীষ্টাবে ই'হার কারাবাস 'ঘটে । ডি ভ্যালেরার 
অঞ্চুপস্থিতিকালে ্ীষ্টান্ধে ঈনি রাষ্ট্রপতি হইয়া, 
কিয়ৎক্যলের জন্ত এ পদে অধিঠিত থাকেন। আইরিশ 


১৯১৯, 





কুইল্স-কলেজ ( বেণফাষ্ট ) 
ফ্রি-ট্টেটের জন্ম চইবার অব্যধহিত পরে ১৯২২ শ্রীষ্টাবে 
অকগ্মাৎ ই'হাঁস মৃত্যু হয় । | 
আলসার আইরিশ ফ্রি-ষ্টেটের 
অন্ততুক্ত নহে, ই আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। আলষ্টার 


উত্তর আর়লণাণ্ড ..ঝ 


ছয়টি কাউন্টি বা পিলায় বিভক্ত । এই ছয়টির নাম ডাউন, 
এট্টিম। আম্খ, টাইরোন, লগুনডেরি এবং ফাশ্ীনাঘ। 
এই গিলাগুলির অধিকাংশ অধিবাপাই প্রোটেষ্টাণ্ট মতাঁবলঙ্গী 
ইংরেজ ও স্কগদিগের দূন্তান। উত্তর আয়লণাণ্ডের রাজধানী 
বেলফং& নগরে এই রাজের রাষ্টাম মহাসভ্ার 'অধিবেশন 
'হয়। বাগার' প্রতিনিধিরপে একগন গন এখানে অবস্থান 
করেন 1** অবশিষ্ট তিনটি প্রদেশ লইয়। গঠিত আইরিশ 
ফ্রি-ছ্েটে ক্যাথনিক মতাঁলম্বী গাঁয়েলিক বা কেল্টিক 
ঞজ1তিই .প্রধান্তঃ বাদ করে? *রাজপ্রতিনিধিরূপে একজন 
গতর্র-জেনারেল এখানে অবস্থান করেন এরং রাজধানী, 
ভাবঙিনে এই রাষ্রের পাপ্িয়/মেন্টের * অধিবেশন হয়। এক 
আখ্যা অভিহিত গার়েলিক ভাষা এই অংশে প্রচলিত 


আয়লগাণ্ডের মধাস্থলকে একটি প্রকাণ্ড প্রান্তর বল! 
চলে। পব্ধতশ্রেণী গ্রধানতঃ উপকুলাংঞ্শ অবস্থিত। 
বিশেষ পশ্চিমন্থ কোনট নামক প্রদেশের উপকৃগ-ভাগ 'অনূরববর 
পর্ব পুজে পূর্ণ। বছ নদ এবং হুদ এই দেশে দেখ! যায়। 
নদ-নদীর মধো শ্থানন' সর্বাপেক্ষা, বৃহৎ এবং হদাবলীর মধ্যে 
আলষ্টারে অবস্থিত লাফংনী শুধু আরর্ল/াণ্ডের মধ্যে নয় 


সমগ্র ব্রিটিশ হীপপুঞ্জের মধো বৃহত্তম হুদ। কিলার্নী হুদাবলী 
আধখ্যায় অভিছিত তিনটি হুদ কলার্নী নামক নগরের নিকটে 
নক্নাতিরাম নৈসগিক সৌন্দর্যের বঙ্গে বিরাঞ্তিত। কেরী 
নামক কাউন্টির অন্তর্গত শৈলমালার পার্থ প্রসারিত এই : 
শোভাময় হুদত্রয় কাব্যে ও কাছিনীতে 
কীর্ডিত হইয়াছে । ইহারা আপার" 
“ক্মি ল' এবং £লোয়ার আথ্যায় অভিহিত 
' পলোয়ার” হদটিই বৃহত্তর |. ই] ৬ মাইল 
দীর্ঘ এবুং ৩ মাছল প্রীশন্ত। এই নিভৃত 
পার্মত্য প্রদেশে আজিও রক্তবণ হরিণ 
বিচর্ধ করে এবং বু বিচিত্র বৃক্ষ লতা ও 
ফাণু জাতীয় উ্তদ্‌ দেখ। যায়। এই 
পরম শ্রীতিগ্রদ, পার্বত্য প্রদেশের 


ষে প্রশতন্তি কবিকূলের কঠে ধ্বনিত .হইয়াছে তাহ। উঠার 
সম্পূর্ণ যোগ্য সনেহ নাই । বছ ,নদ*নদী ও হুদাদিতে 
বিভূষিত্ত বলিয়া! এবং আটলা্টিক মহাসমুদ্র হইতে উষ্ণ ও 
সলিল-দিক্ত বাতাস বহিয়! আসে বলিয়। এই ধৈপায়ন 
দেশের 'আবহাওয়া প্রচণ্ড ঠ৩1 বা অত্যন্ত .ণরম হইতে 
পারে নাই। এরূপ অন্ুকৃশগ আবহাওয়ার জন্বই এখানে 
সবুজ তৃণরাগি গ্রচুর জন্মিত্বা থাকে । 


আয়গ]াণ্ডের পর্বতগুলি প্রধানত; উপকৃ্গাংশে 
দগায়খান বলিয়া মধ্যস্থ প্রান্তর ব। নিয়ভূমিনমুহ সহজেই 
জলার বা! বিলে পরিণত হইয়াছে । এই সকল জলা প্বগ” 
আথ্যায় অভিহিত । স্থানে স্থানে বগগুপি বেগ-বিহীন 
দুধিতজল নদ-নদীতে ব| হদে পরিণতি পাইয়াছে। এই সকল 
গুলাব মধ ডাবদিনের পশ্চাঙে প্রসারিত বগ অফ এলেন 
বৃহত্তম । এই বূগরঞ্জল একপার্থ্ে বয়িন এবং ধারে। নামক 
নদাৎয়ের পঠিত এবং অপর পারে শ্তাননের অন্যতম করদলদের 
সহিত মিশিয়াছেশ। শ্তানন শুধু আয়লাণ্ডের নহে সমগ্র 
ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের মধো দীর্ঘতম নদ এবং জনধান চালনের 
পক্ষে পূর্ব পেক্ষা উপযোগী । ব্গ আখ্ায়, আভতঞিত 
বিলগুলির স্থানে স্থানে সবুজ. তৃণ বা উতিদের 


পাতলা প্দ। দেখ! ধায়। অনেক সময়' জরমণকার- 
গণ এই নকল উত্ভ্দি দেখিয়া! এ সকল স্থানকে সলিঃশ্গ্ত 
শুফভৃমি বলিয়। ভ্রমে পতিত হন। এইরূপ ভ্রমের বশবর্তী 
হইয়। কেছ কে€ লিস্থ গভীর 'পন্কে নিমগ্ন হই] বিশেষ 


পৌর ১৩৪৪] 


বিপর় হন। আয়লযাগডের প্রান্ধ সগুমাংশ এইরূপ আলায় 
পরিপূর্ণ এই সকল জলার জন্ত এই দেশের প্রকৃতি এক 
প্রকার ব্বাদ-গন্ভীরকাঁব জাগাইয়! তুলে বলিলে ভুল হয় নী। 
কিন্ত তাই বিয়া এই দেশে নেত্রতর্পণ ও চিত্তরঞ্জন দৃত্ঠাবলী 
নাই তাহা নছে।' আমরা কিলানীহদের কথ! উপরে 
বলিয়াছি। ইহাঁদিগকে সঃগ্র ত্রিটিশ দ্বাপপুঞ্জের মধো 
সৌন্াধ্যে অধিতীয় বলিলে' হতুঃক্তি হয় না। ইচাছাড়া 
উইকলোর . পর্বাতপুঞ্জ ও ব্নভূ'মর চিত্তাকর্ষক শোহভাও 
উল্লেখযোগা । ছা লীনষ্ট!র গ্র্দশে অবস্থিত 3 মুনষ্টার 
প্রদেশের মধ্যে গোলডেন-ভেলী ব! খ্র্থ-উপত্াকা আখ্যায় 
আর্তহত অংশটি বিশেষ নয়নাতিরামণ। এই দে&শর গুরু- 
গম্ভীর দৃহ!বলীর মধ্যে পশ্চিম ও উত্তর উপকূলে দণ্ডায়মান 
ঝঞ্কাহত .গিরিশরেণী উদ্লেখনীয়।  আটলার্টিক হইতে 
প্রবাহিত প্রবল বাত্যা গিরি-গাত্রগুলিকে বিচিত্র আকার 
প্রদান করিয়াছে। উত্তরস্থ ডনেগোল নামক কাউর্টির 
*মলভূমি গুর্সিও গুরুগন্ভীর । উত্তরে অবস্থিত হইলেও এই 
কাউর্টি মুইরিণ-ক্রি ট্রেটের অন্ততুক্ত। আশগষ্টারের 
অন্তর্গত ডাউন নামক কাউন্টিতে বিরাজিত মুর্ণ পর্ববতশ্রেণীর 
গান্তীধ/ও উল্লেখষেগা। এই জিলাটিই বৃটেনের সর্বাপেক্ষা 
নিকটবন্তী। 

আইরিশ ফর ষ্টেটের রাজধানী ডাব'লন নগর 
লীনষ্টার গ্রদেশের অন্তর্গত ডাবলিন নামক কাউট্টিতে 
অবন্থিত। আইরিশ সাগর হইতে সাত মাইল দুরে এবং 
একটি সুস্থ উপদাগরের শীর্ধদেশে এই নগরটি বিরাজিত। 
এই কাউটির প্রধান নদী লিফি ডাবলিন নগরকে প্রায়ই ছুই 
ভাগে বিভজ্তু, করিয়াছে । এক সময় এই গগর সমগ্র দেশের 
রাজধানী ছিল। স্কান্দিনেতিয়া হইতে আগত আক্রমণকারী- 
গণ এই নগরে দুর্গাদি নির্মাণ করিয়াছিল পরে ইহা! এংলে| 
নরদ]াণ উপনিবেশে পরিণত হছ। স্কাল্সিনেভিয়ুন * এবং 
এংপো-নদ্যাপ উভয় জাতিই তাহাদিগের উপনিবেশ ও 
প্রাধাস্ের বহু চিহ্ন এখানে রাখিয়া গিখাছে। . এই) নগরের 
রান্তাসমূহের ,মধে। ভাকতিলে টি 'দর্বাপেকষ। প্রপন্ত এবং 
পার্ক সমুছের মধ্যে ফিনিক্স পাক নর্বাপেক্ষ| বিস্তৃত। নগরের 
পশ্চিম পরান গ্রমারিত এই গ্রীততিকর পার্কের আয়তন প্রা 
সাত মাইণ। বহু প্রদিদ্ধ প্রানাদ এই পার্কের বে 


আয়লণাও ৫৫ 


বিরাঁজিত। কাথলিক- প্রধান স্থান হইলেও 'ডাবজিনে হ্টি 
প্রাচীন ও প্রদন্ধ প্রোটেষটা্ট উপাপনাগৃহ বিদ্তমান। ইহা- 


দিগের নাম করাইষ্ টার্চ ও'সেপ্ট “পীটিক্স। ক্রাইষ্ট চার্চ 


দিনেমারদিগের দ্বারা স্থাপিত 4 পুরে প্রেম ব্রোকের' আল” 
উংবোর বার! ইহ] পুননির্শিত হয ইংব্রোর পার্থিব দেঁছ 
একট গীর্াগৃঙে সমাহিত রহিয়াছে । ৯৪৮৭ খ্রীষ্টাবে প্রবর্চক 
ল্যাগ্বাট সিমনেলের, রাজাভিষেক ক্রয়! এই “গীর্জায় মম্পাদদিত 
হয়। পরে িমনেঞকে ইংলগ্ডেশ্বর সথ্রম ছেনবীর পাকশালা” 
সত) রূপে দেখিতেতপাওয়| বায়। ফেট- পাটি কৃম উপাসনাগার 
১১৯০ খ্রীষ্টাবে স্থাপিত হয়। খগালিারস ্রত্তিসম" জাপা 
অভিহিত বিশ্ববিখ্যাত পুস্তকের রচয়িতা *জোনাথান স্থইফট 
কিছুকাল «এই শীর্ঘগৃছের ডীন-পদে গ্রতিষিত ছিলেন। 
মৃত্যুর পর তাহার দেহ এই স্থানে সমাহিষ্ঠপ্ছয়। ডাঁনপিনের 


1. & ৪১: ১০2 ৬: ১ টা 





এব ট-মেমোরিয়াল--.বেলক্কাষ্ট-নগর 

টা সমুছের মধো টিনিটি কলেছ। বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
রাজ্জী এলিভাবেথের জমায় এই বিখাত শিক্ষায়তন প্রত্ষিত 
£য়। এই কলেজের ওস্থাগাবে বহু ছুল'ভ ও মুলাবান গ্রাতীন 
গ্রন্থর গ্রাতুলিপি রক্ষিত রহিয়াছে । অষ্টম শতকের কোন 


৫৬ বঙ্গ্রী--১*ম বর্ষ 


লিপিকারের লিখিত লাটন বাইবেলের পাওুলিপি প্বুক অফ. 
কেল্দ” আখায় "অভিষ্ধিত। প্রাচীন লিপিকার শুধু যে 


গ্রন্থের নকল 'করিয়াছেনপ্তাহ। নছে সঙ্গে সঙ্গে পাওুপিপিকে, বিশাপ নগরে পরিণত 


অপূর্ব শিল্প-লৌদর্যো মণ্ডিত' করিয়াছেন। * এই বিষয়ে 
ইহাকে লাটিন বাইবেলের, অদ্বিতীয় পাওুলিপি বলিয়» মনে 


[ ২য় খণ্ড-- ১ম সংখা 


ধীবর-পল্লী মাত্র ছিল তাহা লিনেন সম্পর্কীয় শিল্প ও 
বাণিজোয় জহ শত শত শুদৃশ্ত সৌধ শালী বিশেষ উন্নতিশাগ 
হইয়াছে । আচ্ষ্টারের গ্রামে গ্রামে 
ও নগরে নগরে বনু চরকা ও তাত বিরাম চাপিত হইয়া ষে 
সকল বসব প্রস্তুত করে, বেলফাষ্টের বাজারে তাহাই বিক্রীত 
হয়। বেলফ!ই্ট- "বন্দরে বিশেষ বৃঙ্দাকার পোঠও? প্রস্তত 


শ্রায়!ণ-বোরুর ক্থ| আমর। পাঠকগণকে পূর্বেই জানাইফাছি"| * হইয়। থাকে । লিলেন সম্পবার শিল্প ও বাণিঞ্জা সম্বন্ধে 


করা ইয়। তিখ্যাত* নামা আর্দ রী ব ঝাঁজচক্রবর্তী বীরধর 
ট্রনিটকলেজের »ংগ্রহশলায় পরায় ন-বোনুর বাণ” নামক 


একটি বা্মন্ত্র রঞ্ষিত আছে । সন্ভন*ঃ প্র যান পোরুর দর- 
বাক্টেকোন গ গামুক বা চারণ ইভ] ধ্যনগার রিড | বঠার| 


এই বীণ। খানিকে ব্রায়ান বোরুর সময়ের বলিয়া বিশ্বাস “করেন 





ধ্‌ 


** "৮ বেলার ঝোটানৰ বাশীন 
না তাহ!রাও বঙ্গের ইহা নয়ণত বৎগর অপেক্ষাও প্রাচীনত্তর 
এসন্দেত নাই | ,ডাবলিনের বন্দর বা! পোতাশ্রয় 'কিংষ্টন আঁখ্ায় 
অন্থিছিত। ইহা ডাধলিন উপমাগরের তীরে বিরা্জিত । 
 ডাবজিন নগরের পারিপার্থিক ৃশ্তাৰগী বিশেষ চিন্তা কর্ষ।। 
এই দেশের নগরাবলীর মধ্যে ডাবলিনের পরেই *আল- 
ট্ারের রাজধানী বেলফাষ্টের কথা উল্লেখ খাগা।« অন্ুন্থ 
গ্রদেশ অপেক্ষা আলষ্টারেই শিল্প ও বাণিজে]ুর অধিক, উন্নতি 
দেখ! যায় । এক গ্রকার ফ্রথাক্স ব| শন-জা তীয় উত্তিদ এই 
গ্রদেশে প্রচুর পরিমাণে ভল্মায়। এই শন হইতে সঞ্জাত 
সুতার দ্বারা লিনেন” ড্ামস্ক, ক্যাগ্থি-ক্‌ প্রভৃতি মুলাবান্‌ 


বন্ধ প্রস্তত কর! হয়। বে*ফাষ্ট নগর লিনেন সম্প্ঃ 
বাণিজ্যের বেন্ত্ুস্থলা। চারিশত বৎসর পূর্বে যাহ1* সামান্ত 


ছিলেন বঙ্গিয়া! কথিত ।* 


আলষ্টারেরমন্তর্গঠ আম'ঘ নামক নগরের, নামও উল্লেখধোগা । 
গাড়! পাঙ্গড়েব গাঙে কিরাত এই নগরটি বিশ্ষে মুদৃশ্য | 
সেন্ট পযাটিক এই বন একটি উপাসনাগৃহ স্থ স্থাপিত কারয়া- 
ইছাও, কাথত হইয়। থাকে যে, সেই 
উপাপনাগারটি ৬ৎকালের অন্ত তম শিক্ষাকেন্ত্র ছিল। 

উপকৃলাংশে এবং নদী ও রনাদির তীরদেশে ফাঁহার] বাস 
করে তাঁহাদিগের অনেকেই মত্ম্জীবী ১. অভ্যন্তর-ভাগের 
অধিবাসীদিগের মধ ধক ও পশুপাঁগকের সংখ্যা অধিক। 
বিশেষ মুনষ্টার এবং লীন্রায় প্রধশে চাষ $বং পশুপালনই 
ভীবিকাঞ্জন্রে প্রধান উপার । পশ্পাগনের মধো *মামুলণাণ্ডে 
শুঙ্রই অধিক পালিত হইয়া! থাঝে এবং কৃষিকারূর্ধার ভিতর 
তালুর চাঁষই সর্বাধিক হইতে দেখ যায়। আয়ঙ্গযাণ্ডে 
প্রধাণ থাগ্ গোল মালু এ কথ হয় তো মনেকেই জানেন। 
ফেগন আমরা ভ1ঙ খাই, ভারতের পংশ্চমাংশের লোক এবং 
ইংরেজ প্রভৃতি অ'ধকাংশ পাশ্চান্তা জাতি রুট খার তেমনই 
আইরিশরা গোল আালু খাইয়। থাকে । সার ওয়াপ্টার রালে 
এই দ্রেশে গেল আলুর থাবহার প্রথম প্রবর্তন করেন। গোল 
আলু আদিতে আমেরিকায় জন্মিত। তামাক, সিনকান! 
প্রস্তুতির ন্বায় ইহার, বাবহর আমেরিকা হতে যু'রাপ 
শিখিয়াছিত্র এবং যুরোণ হইতে পরে আমাদের দেশে প্রার্তিত 
হইয়াছিল। অবগত মিষ্ট আলু এবং মাটু আলু গ্রভৃতি মচান্ত 
জাতাঁয “আনুর বাবছার আমাদের দেশে প্রাচীন কাণ হইতে 
প্রচলিত ছিল। *যুরোগে তামাক ও আলু প্রবর্তক সার 
ওয়াপ্ট,র র)ালে। 

যেমন ধাস্ না জন্সিপে বাঙলার হর্ভ্ষ দেখ দেয় ভি 
(কান বৎণর আলু উপযুক্ত পরিমাণে উৎ্পপন্ন না হইলে 
আইরিশর! ছুর্ভক্ষে কষ্ট পায়। ১৮৬৫ শ্রীষ্টান্জে এবং ১৮৪৫ 
ধরীষ্টাবের মধাবর্তী সময়ে আয়পাণডে আলুর অঞ্বা'জনিত 


পৌষ ১৩৪৯ ] 510 আরলণাণড ৫৭ 


দুতিক্ষ 'অতি হয়াবঠ "আকারে প্রকাশ পাঁয়। বন লোক বিশেষ উর্বর অংশ মাছে । এই শন্ত ও শঙ্গাশ্তাম অংশকেই 
অগ্মাহারে প্রাণত্যাগ করে। ফলে আইনিশর। দেশত্যাগের "গোল্ডেন ভেলী” বলা্হয় | এখানে কৃষিক্রার্ঘা এবং দুগ্ধজাত 
 জন্ঠ দুলে দুলে কর্ক বন্দরে আসিয়া তথা হইতে প্যতোরোহষ্ণ পণোর বাবস| চলিয়া থাঁকে। * টিপেরারর প্রাচীনকাল হতে 
আমেরিকা ও অধ্্রিলিয়ায় চলিয়! যায়। এই সকল নরনারী মাখন ও বেক বা শৃ্রমাংলের রস বিশেষ বিখ্যাত । ব্রিটিশ 
আর স্বদেশে প্রতাবর্তভন ন৷ করায় আরলর্গাণ্ডের লোকসংখ্যা দৈস্তগণের মধ্যে প্রচলিত সঙ্গী তগমূহের মধ “ইট্দ এ লং লং 
প্রায় অদ্ধেক কমিয়! ঘাঁয়। ওয়ে টু টিপেরাঁরি* সঙ্গীতাট বিশেষ" ক্নপ্রিয । বিগত মচাধুদ্ধের 
এই দ্বেপায়ন দেশে বিচিত্র কথ! ও কাহিনীসমূহের সহিত সময় ইহ! ব্রিটিশ সৈশ্গণের প্রি সঙ্গীত ছিল। এই সঙ্গীত 
বিঞ্রড়িত বু প্রাচীন ছুর্গ, মঠ, গির্জা এবং গোলাকার বুরুজ _ গাহিতে গাহিঠে ভাহারা মগর্ধ্ব অগ্রসর হইত। মাঁথন ৪৯ 
অতীতের সাঙ্ষীরূপে' দাড়াইয়। অুছে। গোলাকর বুরুজ- বেকন প্রদ্থতি বলিয়াই টিপেরারি সমরিক সজীতসমূহের মধ্যে 
। গুলি বিশেষ উচ্চ এবং" সাধারণতঃ িরজগৃহসমূছের সন্নিকটে গৌরবান্থিত স্থান অধিকার করিয়াছে।* ছইটা ব্রিটিশ 9 
ইহার দৃই হয়। সেই জন্ত পরে এই সকল বুরুজ,বেলাফ্র বা" গণের প্রিয় আহীর্ধা। 
গিক্জার ঘন্টা-ঘর রূপে বাবন্ৃত হইয়। আমিতেছে। এই সকল" টিন সি 
উচ্চ বুরুজের অধিকাংশ শুবম শঙকে নিশ্মিত বলিয়! মনে হয়। ৬ | 
শাকুবণকাঁবী পরাক্রান্ স্কান্দিনেভিয়ানদিগের গতিবিধি লক্ষ্য তু 
করিধার অঙ্গ ইহার। নিশ্মিঠ হইয়াছিল। বুরুজের সমুচ্চ 
শীষে মাণোহ্। করিয়। চারিদিকে চাহিলে বু দুরের দৃগ্ঠ ৭ 
দৃষ্টিগোচর হইতে পাবে। স্কান্দিনেন্ডিয়ানর। আদিতেছে কি 
না দেঁপিবা জঙ্গ এই সকল বুকজের শীর্ষে একজন কারঃ 
সতর্ক প্রহরী সর্বদ| পাহারায় নিযুক্ত থাকিত। শক্রপক্ষ 
আসিতেছে জানিতে পাবিলে তৎক্ষণাৎ পার্খবর্তী লোকালয়ের 
অধিবাসীরা নিরাপদ হইবার জঙ্জ বুরুজে সমবেত হইত। 
আল গর নানাস্থানে উচ্চ ক্রশ দণ্ডায়মান দেখ যায়। 





এই সকল উচ্চ ক্রশুকে প্রাচীনকালের পবিক্রক্ষেন্ত বা তীথ 8.০. বিএ: বর 
বিশেষের সীমানিদ্ধার ক চিহ্ন বঞ্যি! মনে হয়। আগষ্টার হজ্জ  উ 
1... এপ গাঁ 
আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি, 'আয়লগাণ্ডের অধিবাসীদিগের কর্ক নামক নগরকে ও আফলণাণ্ডের বাঁণঞাপ্রধান স্থান- 


মধো শৃকরই সর্বাধিক সংখায় পালিত, হইতে দেখ! যায়। সমুহের অন্ত তম বল। চলে। * আইরিশ, 'নগরগুলির মধো ইহা” 
গ্রামাঞ্চলের প্রায় প্রঠোক কুটিরেই ববিতা শর [ই হয়। তৃতীয়" স্থান অধিকার করিনা রহিযুছে | মুনষঈুর প্রদেশের . 
শুকর পালন অতিশয় লা৪ন$ কাধ বলয় বিউবচিত। এই অন্তর্গত কর্ক নামক কট্টর প্রধান নগর ইহ|। আনুক 
দেশে শুকর সম্বন্ধে একটা বিচিত্র বাক্য প্রচলিত এআছে। প্রয়োঞ্জনীয় পণা পদার্থ এখানে প্রস্কত হয়। এখানকার 
গ্রামবাসী আইরিশর| শৃকরকে প্দি ভি্টপম্যান টু গেজ, দি মাখনের বাঞ্জার 'ব:শয প্রদিদ্ধ। 

রেন্ট” বলিয়। থাকে । ইহার অর্থ “করদাতা ত্্র্জাক*। কর্ধী নগণী জী নামক নদীর তটবেশে বিরাঞিত। কর্কের 
শুকর পু'ষয়! যে লাভ হয় তাহার বানু 'নায়াদে কর দেওয়া দক্ষিণ পুর্বে এবং দণ মাইল দুরে কুইন্সটাউন নামক বন্দর। 
চলে বলিয়াই এইরূপ উক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছে। মুনষ্টার পূর্বের ইহার নাম ছিল কোন অব. কর্ক। ১৮৪৯ খ্রীষটানতে ত্াস্তা 
প্রদেশের মধা দিম এবং টিপেরারি ধ্ামক স্থান হইতে ভিক্টোরিয়া এখানে আলিগে, এ নাম কুদ্সটাউনে রূপান্তরিত 
নিমারিক এবং কেরির ক্র দি আটগান্টিক পরাস্ত একটি হয়। ফ্লাটলার্টিকের অপর পার হইতে বাম্পীয়পোতসমু€ 


৫৮ বঙ্জত্রী--১০ম বধ 


এখানে নিয়মিতভাবে আিগা থাকে । কর্কের পোঁতাশ্রয় 
এরূপ বৃহৎ যে, 'এক সঙ্গে প্রায় ছয় শত জাহাজ এখানে 
থাকিতে পারে । এই নগরের "ধূরে ব্লা্নীক্তাসল নামক দুর্গ 
দেখা থায়। ইচ্ঠার বস্গিপ্রাটীরে সংলগ্র একটা প্রন্তরকে 
বিচিত্র শক্তি বা গুণের 'আধার বলিয়া মনে কর! হয়, এই 
গ্রস্তরখানিকে চুর্ঘন করিলে চঙ্ঘনকাঁণী বক্তৃতাশক্তি' বা 


১. « , ৰ 





কেত-হিল 

বাগ্রশ্ঠার অধিকারী »ইয়া থাকে বলিয়। বিশ্বাম প্রচলিত | 
ওছন্বী বক্ত! হইবার ধাসনার এখন 9 অনেকে এই প্রস্তর চঙ্বন 
করিয়া থাকে । ইর্ী প্রমাণিত করে জনগাগা রণ গ্রচলিত 
বিশ্বাসের প্রনাব হতে সঙ্জজে মুক্তিলাভ করে না। বিশেষ5ঃ 
আইরিশ-চরিত্রের ন্ভতম টবগিষ্টা এইরূপ শবশ্বাস। 

বড বড শগরে কল কাবখানাক্ সাহাযো বিস্তৃত আকারে 
নানা গ্রকার পণা প্রস্থৃত হওয়া ছাড়া আয়লর্ণাণ্ডের পল্নীগ্রাম 
অঞ্চলে নানারকম কুটুর শিল্প "ন্তঠিত হইতে দেখা খা্। 
ডন্গোল কাঁউি এবং *কোনট *গাদেশের গ্রামাঞ্চলের বনু 
কুটরবাসী' কৃষক সপরিবারে এইরূপ শিল্পে নিযুক্ত থাকে 
এবং উহার সাহাযোই ভীবিকার্জন করে। প্শম প্রস্তত 
নান! প্রকার বন্ধ এবং কার্পেট প্রভৃতি এই সকল কুটিরবাসীরা 


প্রস্তুত করে। পুরুষদিগের দ্বার] বয়ন ব্যাপার সম্পাদিত হয় 
এবং স্ীলোকর শুভাঁকাটা এবং রন্ধন কার্ধা সম্পাদন করে। 
হাতে তৈয়ারী লেস বা জালির কাঁজও এই সকল কুটীর 
শিল্পের গন্থতম | এই ধরণের অনেক শিল্পকার্ধা মঠণাসী 
নর-নারীর ছারাও সম্পাদিত হইয়া থাকে । কাথলিক প্রধান 
বান বলিয়! এই দেশে বনু মঠ ব! আশ্রম মআছে। ? 


[ ২য় খণ্ড--১ম্‌ সংখা 


আইরিশদিগের অধিকাংশই কেল্টিক বা গায়েলিক 
জাতির বংশধর | কৃষ্ণ কেশ এবং নীল চক্ষু ইহাদিগের 
শারিরীকণবৈশিষ্ট্য | আইরিশদিগের গ্রক্কৃতি ভারপ্রর্ণ মে. 
কথ] আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । তাধার! সহদয়, 
ভদ্র এবং সরল ম্বভাবও বটে। ইাদিগের পারিবারিক 
ভীবনে ল্রীতি ব। প্রণয়ের প্র+প প্রকাশ দেখা যায়।* ইহার! 
ভালবাগিতে জানে এবং প্রীতির পাত্র হইতেও পারে। অগ্ক 
দিকে কাহারও প্রতি দ্বণ! বা (বিদ্বেষ পোষণ কৃরিলে তাঠ৷ 
অতিশয় তত্র হইয়া হারা সাধারণ $: মধ্যপন্থা 
ন] হইয়া আচারে ব্যবহারে চরমভাবাপন্ন হহয়। থকে । ইহার! ' 
অতিশয় 'ঘুঞ্চপ্রিয় জাতি, যেন ঘু্ধানুরাগ লইয়াই জন্মগ্রহণ 
করে । এই যুদ্ধানুরাগের জন্যই বোধ হয় আইরিশ জাতির 
মধ্যে ডিউক অব. ওয়েলিংটন ও আর্ড কিচেলারের মত 
ওখদরেণ্য যোদ্ধা ও লর্ড চালস ব্রেসফোডের মত শৌ-বীর 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । 

আহরিশ জাতি নগর মপেক্ষ। গলীগ্রম অঞ্চলকে অধিক 
ভালবাসেন এবং কল-কারখানায় কাজ করা 'অপেক্ষা কুটির 
শিল্পের সাহাযে। জীবিকাজ্জন কর! আঁধক পছন্দ করে। এই 
ছিসাবে,মুনষ্টার ১৪ লীনষ্টার ভপেক্ষ|! কোনট প্রদেশকে অধিক- 
তর আইরিশ ভাবাপঞ্জ বলিলে ভুল হয় না। এইট প্রদেশে 
সঠরের সংখ্য। খুব কম এবং কল-কারখানা প্রায় নাই 
বলিলেই হয়। মধাযুগে কোন্টের গ্যালোয়ে নামক নগরের 
সহিত স্পেনের বাণিজ)সম্পক স্থাপিত খাকার কালে কন্িপয় 
ম্পেনীয় বণিক আয়ল্যাণ্ডে বাস করিয়াছিল। তাহার! 
আইরিশ রমণীকে বিবাহ করিয়। এই দেশে রঠিয়াই গিয়া- 
ছিল। গ্যালোয়েত এখনও দেই সকল, স্পেনীয়পিগের 
বংশধর দেখ। যায়। .ইহাদিগের দেহের বর্ণ খান আইদ্শ- 
দিগের ব্রণ অপেক্ষা কালো। না ইইতেও ম্পেনীর 
গ্রভাব্র পরিচয় পাওয়। যায়। গ্যালোয়ে কাউার্টির 
অন্তত ক্লাোথ "নামক অঞ্চণে9  স্পেনীয়দগের 
বংশধর দৃষট হয়| থাকে। . ইংলগড আক্রমণ করিবার 
ষ্ঠ আগত ম্পেনীয়, আমড়া আয়লাগ্ডের : উপকুলে 
ধ্বংল হইবার প্র যাগাঝা জীবিত ছিন়া তাগারা এই 
অঞ্চলে বান করিয়াছিল বণিয়! মনে হয়। অল্পকাল ূর্বব 
পর্যন্তও ইহার! নিজ সম্প্রদায় ভিষন অন্ত কাঁধারও সহিত 


থাকে । 


গোঁধ--১৩৪৯ | 
বৈবাছিরি সম্বন্ধে আবদ্ধ হইত না এবং "অপর সম্প্রদায়ের 
লোরুকে আপনাদিগের মধ্যে স্থান দিত না। অধুনা! এই 
ভাব আর ব্রেখা যায় না। ইহারা আইরিশ ভাষাই, ব্যবহার 
করে। কিছুকাল পূর্বেও ইহারা কেবল আপনাদিগের প্রস্তত 
আইন-কানুন মানিয়া* চলিত এবং আপনাদিগের নির্বাচিত 
নেতাকেই, মানত? তাহাদিগের দ্বারা ফিট অব সেপ্ট-জন 
এবং মিড-সামাঁর-ইভ এই পর্ব শোভাবাঁন্ষ। ও জাকজমকের 
সহিত অনুঠিত হইত। এই পর্বোপলক্ষে পবিত্র পাবক 
প্রজ্জলিত করিয়া রাখা প্রথ প্রচল্তি ছিল। 
» এই সম্প্রদায়ের রমণীর! লাঁলবর্ণ পেন্টকোট ও বডিসের 
উপর *একপ্রকাঁর নীলবর্ণ ম্যান্টাল বাঞ্টিলা৷ পরিচ্ছ পরিয়া 
থাকে এবং মাথার উপর ক্ুমাল বাধিয়া অবগুঠন রচনা করে। 
পরিরীতা| হইবার পর সই প্রত্যেক নারী বিশুদ্ধ স্বর্ণ-নি্িত 
একপ্রার বি'শষ্ট পরিণয়াঙ্গুরী ধারণ করিয়া থাকে । এই 
আংটির গায়ে একটি স্কিচিত্র চিত্র উত্কীর্ণ কর! হয়। দুইটি 
হত একটি জ্বংপণ্কে ধরিয়াছে, হহাই সে চিত্র। এখন 
ইচারা অপর সম্প্রদায়ের লোককে আপুনাদিগের মধ্যে বাস 
করিতে 'দৈয়) মিড সামার পর্ব এখন বালকবাঁলিকার 
ক্রীড়ায় পরিণত হইয়াছে। ইহারা এহ সময় চিত্তাকর্ষক 
পরিচ্ছদ পরিয়। পথে পথে আগুন জ্বালাইয়। এই প্রাচীন পর্বব 
পালন করে । আমাদের দেশে দোলে বা শ্বসস্তোৎ্সবে 
বালকেরদল শু তালপপ্ধের সাহাষো “যন্ধপ ভাবে পথে পথে 
আগ্ন প্রজ্জলিত করে ইহ! কতকট। তদ্রুপ । 

আইরিশ কষক রমণীদের পরিচ্ছদ সকল অংশে সমান 
নহে। তবে সকল অংশের নারীধাহই একপ্রকার শাল 
বাবছার করে। এই শাল সাধারণতঃ কালো বা ধুপর বর্ণের 
হইয়া থাকে, তবে কোন কোন স্থলে ধাদৰমী বর্ণের শালও 
ব্যবহৃত হইতে দেখ! যায়। শালের ্রা্জটিকে* উজ্জল বর্ণে 
মণ্ডিত করা হয়। কোন কোন অংশের নারীরা স্বগ্ধে একটি 
এবং মাথার উপর মার একটি শাল সংলগ্প কৰে। কোনেমীরা 
নামক স্থানের রমণীর! এখনও পূর্বের ন্তায় পাল পের্টকোট 
পরিয়া৷ থাকে এবং পুরুষরা সাদ! ফুটানেলের জ্যাকেট ধারণ 
করে। পার্খববত্তী আারাণ দ্বীপের অধিবাসীরা বাছুরের 
চাষড়ার প্রস্তুত এক প্রকার অন্ভুত পাদুকা ব্াবহার করে 
এই সকলঙ্ছুত| প্যাম্পুটি' আখ্যা অভিহিত । সন্ত নিহত 


আয়লাও ৫৯ 


গো-বৎসের চামড়া পায়ে জড়াইয়! রাখা হয়ণ এই চামড়া 
যতই শু হয় ততই গারিধানকারীর পায়ের সায় আকার. 
ধারণ করিয়া থাকে । একগগ সর» চাঁমড়। গোড়ালির 
চতুর্দিকে বাধিয়। এই জুতাঁকে পায়ের সহিত সংযুক্ত রাখা-্য়। 
আমর! পূর্ব্বেই বলিয়াছি, আইরিশরা নগর অপেক্ষ!, 
নগরা&লে বাদ করিতে ভালবাসে এবং কোলাছল- -কম্পিত 
কন্মু-কারখানা ও 'আদ্বরপৃর্ অট্টলিকাঁ অপেক্ষা শান্তিপূর্ণ 
কুটির-শিল্প ও শুভ্র-সুন্দর অন্ধডম্বর কুটিরাবলীতে বাঁস কর! .. 


া 


| 


চি 


লা শপ ৮ শাাীশিশী পিপি পপ শী বাশি লি 
ডু 





ফো্ট-উইলিয্ম পার্ক চার্চ ( বেলফাষ্ট ) 


ইংরেজর| কিন্তু নাগরিক জীবনই 
ভালবাসে । সেষ্ট জন্ত ঈংলণ্ডে সন্থ সমূ দ্ধশালী সহর শীঘ্ব ও 


অধিক পছন্দ করে। 


সহজেই গুঁড়ি! উঠিয়াছে। আগার ঢাণ্ডের প্রায় সর্বত্রই 


৬$ বঙ্গ ১০ সপ 


চণকাম করা এবং তৃণাদির , ছাউনিযুক্ত কুটির দেখা যাঁয়। 
কষকদিগের বাঁসস্থল এই সকল কুটিরে দুষ্টটির বেশী কঙ্গ 


প্রায়ই থাকে না। কোন কোন কুটিরে একটি মাত্র ঘর দৃষ্ 


হয়। "ঘরের ভিতর খোঁল। ,উননে আগুন আালাইয় রাখ! 
হয়।, উনগের উপর লৌহ নির্শিতি রন্ধন-পাত্র ব! লৌহ 
কেটলি হুকের সাহায্যে ঝুগাইয়া রাখিতে প্রায়ই দেখা যায়। 
এই কেটলিতে আইরিশ নারী মাত্রেরই পরৃম প্রিয় চা প্রস্তত 


'-*রিবার জন্য জল ফুটান হয়। "আইরিশ নারীরা চা'কে প্টি” 


না বলিয়া পটে” বলিয়া থাকে । গ্রাীনক!লে ইংলগ্ডেও ৭টে” 
শব ্এাবহত স্ছইত। আইরিশ নারীরা" একটি বিশিষ্ট 





বদর সন নুতন কর্মী মন্দির বেলফাষ্ট 


প্রণালীতে মাংস রন্ধন করিয়া থাকে। একটি মুখ-ঢাক। 
পাত্রে মাংস রাঠাথয়! সেই পান্রটকে কয়েক ঘণ্ট। জলন্ত 
“অঙ্গার ' আচ্ছাদিত করিয়া রাখে ।, এই পকল অঙ্গার 
. করল! অল জাত পিট্ু নামক এউত্তিদ কাটিয়া ও শুকাইয়া 
প্রস্থ করা,ইয়। আয়লঢাপ্তের বু অংশ বগ বা জলায় পূর্ণ 
মে কথা আমরা পূর্বেই' পাঠকবর্গীকে জানাইস্গাছি। 
ধগগুলিতে প্রচুর পিট জদ্মায়। দুতরাং* আয়ল' [গে 


পাথরকয়লার পরিধর্তে পিটের কীলুই ইন্ধনরূপে 
বাব্ধত হইয়া থাকে। এই দেশে ইন্ধনাাব কখনও 
হয় না। 


 আবেগ-্প্রবণ আইরিশ জাতি পরস্পর মিলিতে মিশিতে 


[ ২য় খ্--১ সংখা | 


জীবনের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ এই সকল মেলা । শুধু গ্রামাঞ্চলে 
নয় গ্রত্যেক দহরের পথেও মাসে দুইবার করিয়া! মেল! বসে। 
আঁয়ল 0 উৎকৃষ্ট অশ্ব উৎপন্জ হইয়। থাকে ।, বরে 
ছুইবার করিয়া] (ফেব্রুয়ারী ও সেপ্টেম্বর মাসে) অশ্ব 
সম্পকীর মেল| বিশেষ সমারোহ সহকারে সম্পাদিত হইয়া 
থকে। অশ্বমেলার স্থায় শৃকর-মেগাঁও আছে ।, শুকর- 
মেল৷ বৎদরে একধার করিয়া' হয়। শৃকপ-শাবকগুলির 
মাতাকে ছাড়িয়। থাকিবার মত অবস্থা হইলেই তাছািগকে 
পক্রিল্প” আথায় অভিষিত একপ্রকার 'বিচিত্রাকৃতি শকটে 
চড়াইয়। বিক্রয়ের চন্য মেলায় লহয়া যাওয়। হয়। প্রায়, 
সঙ্গলেই মেলায় যায়। ক্রয় বিক্রুয় 
বাতিরেকে নানাপ্রকার ক্রীড়া-কৌতুক 
আমোদ প্রমোর মেগ্ায় হইয়। থাকে। 
বাজিকর বাজি করে বা নানাগ্রকার 
কৌশণ দেখায়,। গণংকার হাও বা 
তন্ত কোন জগ দেখিয়', তাগা নিম 
ক্ররে। চারখগণ গ্রাচীন গীতি ও গাথা 
গাভিয়! অতীত গৌরবের সৃতি ভাগাইয়া 
তুলে। কেহ কেহ বেহাল বাজাইয়া 
লোকের মনোরঞ্জনে প্রয়াস করে। 
আয়লণাণ্ডের জাতীয় ক্রীড়ার মধ্ো 
হালিং এবং গায়েলিক ফুটবল প্রধান। 
হাপিং অনেকট1 হকি খেলার মত। 
তালবাসে বলিয়া তাহার] মেলার বিশেষ পন্মপাতী। আইরিশ 
আইরিশদিগের স্কায় আবেগ প্রধণ জাতির পক্ষে নৃতোর প্রতি 
প্রবল অনুরাগ স্বাতাক। পুর্ব ্গি এবং রাঁল-জাতীয় 
নৃতা প্রত্যেক বাক বালিকার শিক্ষার অপরিহাধয অঙ্গ বণিয়া 
বিবেচিত হইত, শীতকালে জনৈক নৃতা-শিক্ষক গ্রামে গ্রামে 
ঘুরি! বালক বালিকাদিগকে নৃতা শিখাইতেন। বালক 
বালিকার! প্রতি ঝাতরিছে পালাক্রমে নিদ্ধারিত কোন এক. 
শিক্ষার্থীর ভুবনে মিলিত হইয়া শিক্ষকের নিকট পদক্ষেপের 
প্রণালী শিক্ষা করিত বেচাল! বাজি এবং বাঙ্িকার 
দল সেই বেহালার নুরে ও তালে পা ফেন্ি়া সংর্ষে নৃত্য 
কররত। রীল নত) স্কচরাও ভালবাসে। 


/” মডার্ণ অভিনয় 
পল্লীটি কলিকত! হইতে বেশী দূর নছে। কলিকাতার 
আবহাওয়া সেখানেও খাই ছড়াইয়। পড়িয়াছে। উচ্চ 
ইংরেজী বিগ্তালয়, সাধারণ পাঠাগার, পল্লী মঙ্গল সমিতি, 
ইউনিয়ন ক্লাব, ক্রিকেট ক্লাব, ফুটবল কলাবৎ-মায সহরের 
পাটার্ণের (লুন--কোনিটাওই অভাব, নে । এখনকার 
নবা শিক্ষিত, অ্ধশ্িক্ষিত ও' অশিক্ষিত খুবকদণ পল্লার তথা- 
বি গ্াচীন পন্থীদিগকে প্রা সকল কারোই তাক্‌ লাগাইয়। 
দেয়।”? এ 
এছেন প্রগতিশীল তে থিয়েটার হওয়া কিছুযাত্র 
বিচিত্র নঠেন। ৃদ্ধেরা আস্ত করিয়াছেন সামাজিক নাটক। 
নবা যুণকের! আশ্চধুযু হইয়! যায়। 'আশ্চর্বা তঙবার একট 
কা$ণ৪ আছে। বৃদ্ধের] এই বিশেষ বাপারটিতে যদিও 
যুবক গকে এর্ষধিক্রমে চারিটি বসর ঠার মানায়! প্রায় 
টা.ম্পযৃন ঠুইবার জোগাড় করিয়াছেঈ, তথাপি তাহাদের 
সাধারণ আঁভুনয় একটু অগ্জ প্রকারের ছিল। তাদের 
কয়েকটি বাধ পাল। থাকিত--আর সবই পৌরাণিক। 
তাহাদের মধ্যে রাম*্রাবণের যুদ্ধ-_আর দুধেযাধন ও যু'ধচিরের 
মধ্যে বিবাদ লইয়া! একট! কিছু থাকিতই। সবচেয়ে চমৎকার 
হঠত হনুমান আর ভীমসেন। তাছারাই প্রায় দশকদ্দিগকে 
সন্ধা। হইতে মকাল পধ্যন্ত একভাবে বসাইয়া বাখিত | শাঠার 
উপর তাহাদের থাকিত জমকাল পোষাঁকঃ এক মহিলা বাদ 
দিয়া ছেলে হইতে বৃদ্ধ পধ্যন্ত ইয়। উয়! গুন্ক__ছুহ এক ডঙ্গন 
নর্তকী । ছেলের! প্রগতি ভাবাপন্ন সুতরাং তাহারা 
করিত সামাজিক অভিনয়। তাহাদের পোর্ধাক ছিল সাধারণ 
--অঙ্গগাগের মধ্যে বড়জোর পাউডার ৮_কিন্ সর্বাপেক্ষা 
গোঁলমাল হইত মহিলার পাট লইয়া । কেহ প্রাণাস্তেগু স্ত্রী 
ভূমিকাদ নামিতে চাহিত না। আর শেষ পর্যন্ত 'অনেক "কাঠ 
খড় পোড়াইস্! যাহার] নামিত, তাহার! স্তা মুলত হাবকাব 
আনতে পারিত না। এই লব নানা,কারণে ছেলের! কোনও 
দিনই বৃদ্ধদের উপর টেক্ক। মারিতে পারিত না। ইহাতে 
তাহার! মনে মনে ক্ষেপিয়। উঠিত। ্ 
সম্্রষি সেই বৃদ্ধের! ছেলেদের উপয় আর এক কাঠি 


 শ্শ্রীশক্তিপ্রসাদ দাশ 


লয় বমিপেষ। ছেলেদের মধ্যে কৈ নাঁকি তাহাদিগকে 
বিজ্ঞাপণ কারয়। বলিয়াছেন-_ রং মেখে হনুমান সেজে বাঁচব 
নিতে সবাই পারে। ধরাতে পারতে আন্মাদের মত মার্ট-_ 
“তো, হ'...ধুঝে নিভীম। তাঠার। ভাবিলেন যে ছোকরার 
অনেক বিষয়ঃ তাহাদিগকে ছাড়াহয! গিয়াছে। একমার 
এই বিশেষ ব্যাপারে ভাহারা পারে' “এঠ। কিন তাহার 
যে বুড়া! হাড়ে মায় ভেন্কি পধান্ত থেলিতে পারেন করিত 
» প্রমাণ *কর| উচিত । সার্ধবজনীর্ন হরিহর গখুড়ো। বলিলেন, 
“থাপু নে, ঘাঁবড়িও নাঃ এবারে সামরিক করবে।; এ 
বে কি বলে চাটুযো হে-অর ব করবে! কান্ত, 
কান্ত -ভ্যা, উধে শ্রী :% ৬, 

আাশ্ধোর উপর আশ্বুর্ধ) একে সামাদ্িক ব৪-তায় 
শরৎ চাটুষো-_তায় শ্রীকান্ত ] 

নরেন আসির। পরেশকে ব্ধিল,**কি তবে ভা? ওরা 
যে শ্৮ 

. পরেশও হয় তে! কথাট। মাগেই শুনিয়াছিগ ; "1 কিন্ত 

বোধ হয় বিশেষখুসী হয় নাঠ। মুখ ব্রত করিয়া বরিগ, 
নে, নে। শ্রকান্ত? ইন্্রনাথ করবে কেরে? রাতে 
সেহ এড তেধারট! ঘাটের উপর সেই বুড়ে বটগ&ট11 . 
ঝুরি বেয়ে উপর থেকে, নাচে নীমা-নৌক! বাওয়া; রঃ মরা 
ছেলেটা--ছ' ! করলেই*হোল ?” * 

নরেনও আপ্যায়িত হই! বলিল, “৩ ছা অপ! দিদি। , 
পিপারী-”*| মরেছে এবার 1 আগ এত ছোট ছে।ট ছেণের 
পাট বা করবেকে? দের সবাউ তো চ'লিশের উপর 1 

পু সামনে একটি দশ বার বৎসরের ছেলে 'ড়াইয়াছিল? 

সগ্ধে সেরিংরের খুড়োর তৃতীয় পক্ষের সন্বস্ধী। তাঁকে 
স্োধণ্‌ করিয়া বলিপ, "খবরদার বলছি, গুপে, গুদের ওখানে 
ঢুকি না। তোদের মত £9 69101111118 নিয়েই তো 
সব মাটি ।” 

বৃদ্ধদের পুরাদমে রিহার্শেল মার হয়৷ গিয়াছে। 
অভিনেতাদের সকলেরই বয়স চল্লিশের উদ্ধে। বঙ্গদেশে শৈতা 
ও উষ্ণতমিশ্িত আবহাওয়ায় যাহাদের জন্ম---ও ভাত নামক 


৬২ ধ্দ$ী--১,* বধ | ২8 খ৬--১৭ সংখা 
পদাথ যাহাদের থাগ, তাহাদের এই বয়সেও যে এত উৎসাহ যাই হোক্‌, এ হেন রাস ভারি রাঁসবিহ্ারী বাবু খন, গুন 
থাকিতে পারে তাহা ইহাদিগকে ন| দেখিলে বিশ্বাস হয়তো কামাইয়। শ্রীকান্ত করিতে রাঁি তখন হুরিহর ভট্টাচার্য, ব! 
হইত না। সবই প্রায় ঠিকু। একু ইন্দ্রনাথকে লইনন গগুগোল নুটবিহারী মিত্রের পক্ষে গুন্ষ না কাঁমানোটাই তো! বেয়াদবি। 
বাধিয়াছে। হরর খুড়ো  ছুটবিারীকে বলেন, প্ছুটু, নুটনিহারীর আপত্তির কারণ এই যে, তাহার গুচ্ফের 
তুই নে।” ্‌ 7. উপর তাহার নিজের কোন অধিকার নাই'।' উহা মা কালীর 

ুটবিহারী বলেন, পরে, তৃই-ই নে।* :».. নিকট মানমিক রহিয়াছে। গতবারে সইধর্মিশীর অন্ুখের 

ইগদের আগুল মাপত্তি এই যে, কেঁছট গুন্ক কামাইতে সময় তিনি উহা মামনিক করিতে বাধা হইয়াছেন । নইলে 
রাজী নহেন। অথচ সগম্ক উন্তরনাথ তে! আর সম্ভব নহে । " ইত্যাদি ইতদিং.. 

রাস বিছারীবাবুর বয়স, পাশের কাছাকাছি। গুন্ফের কারণটা যাঁছাই হউক. তাহ?র সঠেঁ মা কালীর নামট। 

' উপর তাহার দরদ অগ্বাধ। তাহার প্রাণপ্রিয় জোষ্ঠ ভ্রাতার থাকায় সকলকেই সে্গুন্ফের আশ! পরিত্যাগ করিতে হইল। 

 শ্রান্ধেও তিনি তাছার গুন্ফটি বজায় রাঁিয়াছিলেন। বাকি র ছিল হবিহর খুঞ্কা। তাহার আপত্তি এই যে, 'তানি 
চাকরিতে এই গুক্ফের জোরেই তাহার গা্তীধ্য জায় *তৃভীর পক্ষের নিকট মুখ দেখাইতে পারিবেন না। তই 
রহিয়াছে যোল আনু! ও উ্নতিও সেই জন্য চর্উর্করিযা হোক--ছেলেমানুষ স্্রী_ছাঁসয়া' ফেলিছে কতক্ষণ! আর 
হইয়। চলিয়াছে। » সাহেব তাথার গুন্ফের খারিফ করিয়া স্ত্রী হয়া হাপিবে__সে তিনি বরদাস্ত করিবেন না। 

* থাকেন অনে্কাণ ,এই*ঠন্ক কামাবানও তাঁহার কোনদিন. রাসবিহারাবাবু বলিলেন, বেশ তোঃছে' খুড়ীর কাছে মুখ 
আবন্তক হয় নাই। ক্লারণ থিগ্নেটারে তিনি চিরদিনই হয় দেখাতে না পার, দেখিয়ো না। ও চন্ত্রবদণ. ক্মুট| দিন না, 

» রাবণ? না ই ভীমসেন সাঝিয়াই মাসিয়াছেন। তাছাড়া দেখালেও খুড়ীর মুচ্ছ। যুবার মত অবস্থা! হবে না গোঁফ 
নিঙেকে তিনি বন্দে বংশের শ্রকঞ্জন বলিয়াই মনে করিতেন) গল্পাণে তথন বাড়ী যেয়ো। এ 


এবং বনেদি পের চরম বিশেষ তিনি মনে করিতেন এই হরিহর খুড়ো আমতা আমত| করিয়! বলিলেন/__আজে, 
নি উন রাসবিহারীধাবুর ক আধুনিক রুট” তাও ক হয়? ছেলেমানুষ বউ, কোথায় একলা! থাকবে। 
বাগীশ বাবুদের গুদ্ক, বলি! বিবেচনা করিবেন তিনি বিষম তারপর একটু তাবিয বণিলেন, তাঁর চেয়ে এক কাজ 


ভুল ঝুরবেন। বাটার ফ্লাই রা ফ্লেঞ্কাটের পক্ষপাতী তিনি করাযাক। গৌঁফটা খানিকটা! ছেটে দোব তা হলেই চলে 
, ছিলেন না । 'তাহার বত জার ঝুর যাবে। আজকাল বার তের বছরেই তে। গৌঁফ বেরোয়। 

নামিয়। মুখব্িঃটিকে ছাইয়! ফে'লয়া$ছ । হই পাশে' যে এযুক্তি বড় মন্দ নয়। অস্ফুট একটা গুঞ্জন ধ্বনি শোনা 
একটু সংস্কার করা! হইয়াছে তাহারুই মধ্য দিয়! রাপবিহরী গেগ। কিন্তু সে সকলকে চাপা দিক! রালবিঞ্কারীবাবু 
বাবুর মনের ভাধ প্রকশিত ছ্য়। তিনি যখন হগ্ধ বা'অন্ বলিলেন, পাগল হয়েছে। )? তোমার জদ্কে প্লেটাই মাটি 
ঝিছু তরল পদার্থ পান, করেন তথন'  গুদ্ছে৫ মধ্য দিয়াই, করবো? আঞ্কালকার ডেপো ছোড়াদের দত্ত হন্ছে 
'তাছা পরিশু্ব হইয়া মুখত্িবরে প্রবেশ করে তিনি স্পষ্টই গৌফ কামে মোন! বিবি সাজ। আর -ইন্ত্র ছোড়াটা 
বলয়! থাকেন -__-মরে ছো, এ সব গোঁফ কামানো ড্রেপে। হচ্ছে একের নম্বর ডেপো। এ বয়সেই সে সেক পণ্ডিতের 
ছোকরা গুলোর মেয়েলিপনা দেখলে গা জ'লে যায় । পরুষত্ের টাক কেটেছে, স্কুলের স্ঙে সম্বন্ধ চুক্ছেছে, গার্জেবগুণো। 


চিহট হচ্ছে গৌঁফ। .সেই গোঁফ কামিয়ে অষ্টব্জের মত ওর কিছুই করর্ভে পারে নি--তা*ছাড়া মারামারি, কাটাঞাটি 


ও রী | . € 
একে বেঁকে চলাট| আকাল নাকি একট! আর্ট । ত্ধালিি দি: গা, চস, তার উপর মাঠ 
কথিত আছে একবার তাহার পুত্ত নাকি সখ করিয়া গুল্ফ রোজা দাজ্দা 
কামাইয়। বাড়ী আলিয়াছিল। পিতা জানিতে পারিয়া হুকুম ছলে? এমপ আর একট। ছেলে থাকপে 
দেন, ঘতদিন না গেঁঁফ'গঞ্জায় ততদিন আমার বাড়ীতে ঢুকতে দেশটাকে জালিয়ে * তুলতো | ছোঁড়াটার দ্র বলে কিছুই 


পাবে ন|। ১ ছিল না ছে] এছেন এচোড়ে পাক! ছেলের গৌফঞ্থাকবে? 


পৌং্‌--১৩৪৯ ]. 


রামচন্দ্র! ওসব ছেলে মার পট থেকে পড়তে না পড়তেই 
গে ঠাচতে আরম্ভ করে। 

তু তে। বটে! ছইরিহর ভট্টাচার্য তবু, বলিলে। 
দেখুন, রায়যশার়; গৌফট। খুউ-ব ছোট করে ছাটলে 
হবে না? | 

রালবিহারীবাবু১কি করে হবে? ডে"পে ছোড়ার! 
যখন টিটরকিরি দেবে তখন ?- রর 

ভট্টাচার্য খুড়োর উপর সহানুভূতি অনেকের ছিল দেখা 
গেল। উপস্থিত পত্তাগণের অনেক্কেই বলিলেন ধে, ডে'পে। 
ছোড়াদের প্রবেশ নিষেধ করিয়া দেওয়া হইবে । এবং সেই 
সন্ত দ্বার দেশে উপযুক্ত প্রহরীর ব্যবস্্বও কর! হুইবে। 

রালবিহারী কি করিতেন জানি না; 
£অনদাদিদি”-ই সবঞ্মাটিৎ করিয়া দিলেন। 
হইতে চাহেন-_ইন্ অন্নধাদিদি হছউন। 

কিন্ধ তাহ! করিলেন্র বা সমস্তার, সমাধান হয় কোথায়? 
পাসবিহারীবানু তবুও বলিলেন, বেশ, তাই। আরতান৷ 
হলে সরে পড়। 

হরিইর*খুড়োর সম্মুখে মহাসমন্তা | অভিনয় তাহাকে 
করিতেই হষ্টবে_ তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী যতক্ষণ বর্তমান । তাহার 
উপর ছোকরাদের নিকট প্রতিপত্তি নঙ্জায়ু রাখিতে গেলেও 
তাহার অভিনয় বন্ধ করিলে চ'লবে না। এখন ধথ! হইতেছে 
হয় “হন্্রনাথ*--আর না হয় “অন্দাদিতদ।” “অনদাদিদি”র 
স্্ী বিয়োগ হওয়ায় যাহা সম্ভব হুইয়াছে_ তাহার পক্ষে তাহ 
সম্ভব নাও হইতে পাবে। ইন্দ্রনাথই সকল দিক দিয়! 
তাহাকে ছুট করে। গ্রাথমতঃ আফিং, সিদ্ধি, চরস, গাজ। 
প্রভৃতিতে ভিপি ইন্তরনাথকেও ছাড়াই! যাইতে পারিবেন 
আশ! করা যায়, ছিঠীয়তঃ থিল্তিতে তিনি “ইম্রনাথকেও হার 
মানাইবেন একথা হলপ করিয়া! বলা যায়ঠ বিপদ এক খুক্ফ 
লইয়া। তানা হয় আর কি করা যাইবে? চাদা,দিয়। 
অভিনয় পরিত্যাগ কর] ব! ছিন্ন সাড়ী, পরিয়। বেদেণী পাজ। 
অপেক্ষ। গুম্কহীন ইন্দ্রনাথ অনেক ভাল। | ট্ 

নরেশ আসিয়া পরেশকে বলদিগ, বুড়োর! কি সত্যই 
এবারে নসমাদের ডুবিয়ে দেবে? 

পরেশ যে একথা ভাবে নাই এমন নর) কিন্তু ভাবিয়াও 
কোন কুল কিনারা দেখিতে পাইয়াছে বলি! মনে হইল ন|। 


কিন্তু 
অমদারদদি ইন 


মডার্ণ অভিনয় 


৬৩ 


তবুও বলিল, আমরা কি আর, ঘাসে মুখ ঞ্দিয়ে চলি ছে? 
দেখাই যাক না! * 

যোৌগেশ বপিল, ধান দিয়ে তে? আর লেখাপড়। 
শিখিনি ! দত্ত মত পয়লা খরচ করতে হঠেছে। ও) ছাড়! 
চান্পশ, হাজার ছেলেমেয়ের সামনে দে বুক ফুলিয়ে অস্ধে 
পাশ করে এসেছি বাবা, ছ। এ আর হরিহর ঝট্চাং ব 
. সটবিহারী মিতিযু নয়। মাথা তাঞুলে এখনে বছু 
' বেকোবে।" 1 ৬ 

এঈখানে একটু বলিয়া রাখ! অবশ্তক মান যোগেশচন্তর 
চৌধুরী উপর্ধ,৮পরি তিন্বার ফেল* করি এট সর 


* প্রবেশিকা পরীক্ষার সসম্মানে তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হঠয়াছে। 


কিন্তু এ, ছেন মস্তিষ্ষেরও তারিফ কেছ করিল না। 
তাহাদের সকল বিষয়েরই প্রতিদ্বন্্ী বৃদ্ধের যে আঞ্জ এমন 
করিয়! তাহাদিগকে জব্ধ করিবাঁর,চেষ্টা কণ্ছিণন? ইহ! তাগার। 
্বপ্রেও ভাবিতে পারে* নাই । কিন্ত সেট প্ববপ্প যখন আছ 
সত্য সত্যই বাস্তবে পঞ্ধিণত ছইবান্ধ জোগাড় ইল ওএন 
ছেগের] বাস্তবিকই ব্াতিবাস্ত হা পড়িল। তাহাদের 
মুখের মত একটা, উত্তর দির্ভে হইবে-_এ ব্ষিয়ে কাহারও 
দ্বিতীয় 'মত নাই। কিন্ত কোন পথ ধরিগে *যে মুখের মত 
একথান। জবাব দেয়৷ যাইতে পারে-_ফে বিষয় কেহই (কছু 
স্থির করিতে পারি না। এমন ঘুময় ভগবানের আশীর্বদের 
মতই হরিশের আবিভার্ক ইভা হরিশ মুখাজ্ডি ফ্ত্রত 
বজ ভাষায় এম, এ পরীক্ষা দিয় আফিয়াছে ছেলে হিনাবে 
হু? এক টুকরা রত্বণ। ডক্টরেটের থিসিস্‌ সে, স্মি করিয়। 
রাখয়াছে। পরীক্ষার কল বাহির হইঝুর অপে্গ। মাত্র। 
ইহার উপর শেবনা যায় সে একজন সাহিত্যিক, এবং,সারিতা, 
সন্বন্ধেছএক নুন গবেষণ! সে নাকি* বর্তমানে ক'রতেছে। 
আরও একট! কথা, হরিশ' মুখার্ডি* চির কালই নাকি শাল 
মভার্ণ* প্রাচীন পন্থীদিগকে চিরকালই সে ওল্ড ফুলের দলে 
ফেলিয়া! *ঘাকে। জামা-কাপড়, কথা-বার্তায় সে ইচ্ছ। 
করিয়া নাকি কম সম অদ্ধশতাবদীর স্াগ্রবর্তী যুগের । যাহারা 


মনীবি তাহারী নাকি চিরদিনই বর্তমান যুগের অগ্রবর্তী। 
হরিশের সম্বন্ধে এইরূপ অনেক কিছুই তাহারা শুনিয়াছে। 
গ্রামে সে কোনও দিনই থাকিত না; বিশেষ করিয়া এই 
জন্যই গ্রামের ছেলেদের নিকট তাহার কদর এতট। বাড়ির! 
গিয়াছে | 


কিন্ত এছেন &রিশ মুখাঞ্জির সমন্ত ব্াাপার শুনিয়া ও 
বিশেষরূপে আগ্চে!পাস্ত অবধান করিল! যখন মেঘনাদ বধ” 
অভিনয় করিবার প্রত্থঃব, করিল-তখন কিন্ত তাহার পল্লী 
বন্ধুর, সত] সত্যই দরনিয়া গেল। চোরার মুখে, ধর্ম তব 
ব্যোখা। বা ভূত নামক অশরীরির নিকট রাম নামের মহাত্মা 
কীর্তন তাহা বিশ্বাদ করিতে হয় তো! পারিত কি সত্য 
কথ| বলিতে কি কণিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয্বের মুখোজ্জলকারী 
হ'রণ মুখাঞ্জির নিকট আদস্ভিকালের রাম-রাবণের যুদ্ধেবও 
মে।ট। ধরণের একটা ঝাছিনণী অভিনয় করিবার প্রস্তাণ কি 
₹্গ সঙ্ঞানেগুনিবে আশা করিয়াছিল। « 

নবেশ বগি, বুড়োর! ক্চ্ছে শ্রীকান্ত, স্মার আমর! করব 
দেখণাদ বধ? 

পরেশ বিরক্ত্াবে ঝলিঙগগ--“তার চেয়ে বলিবধ কল্লেই 
হয়-.সবই হলুমান |” ২ 

যোগেশ প্রঙ্গাত্মক ভাবে গলায় সুর করিয়া বলিল-_ 
"আঅপরেশ মুখুজোর'- 

“দারুণ অরজ্ঞামিশ্রত ছোট 'একটু হালি হাসিয়া হরিশ 
বলিল--“কোন যুখুজ্জেরই নয়।” 

তারপর-বৃষ্ধানুষ্ঠটি নিঞ্জের বক্ষের দিকে বাড়াইয়া বলিল, 
"এই শন্দ্রাদের |! আমি কি একটা ০10 1০০1? বুড়োর! 


ক্‌চ্ছ শ্রাকাস্ত, 'মার *আমরা করবো * 00090৩01890 
মেঘণা? বধ ।” চি 

সকলেই*বিম্মিক্ হয়া বলিয়। উঠিল-5৭7208901800 | 
মানে ?» | 


হবিশ বিলিন” চরিজগুলোকে" সব 109০) করে ফেলা 
হবে, গুই আর কি।* নামগুলে ঠিকই থাকবে। আবিন্তি 
পা.প্ট দেওয়া যায় না এমন নয়, কিন তা হলেতঠো আর 
70)11৩কে চমকে দেওয়া ধায় না। তারপর 1886 ফর! 
হবে মাইকেলের মেঘনাদ | [01988 হিসেবে রাম *্রাবণের 
সকলের হবে খাকি 101118970 । তীর ধঙ্গুকের বলে 
থাকবে বন্দুক, রিভলভার চা।বকামান ইত্যাদি ।* তাদের 
মধো ধুদ্ধ মানে হচ্ছে আড়ালে আড়ালে-_অর্থাৎ কেউ কারে! 
মুখোমুখি হবে ন!, সেনাপতির। ত নয়ই-কারণ সত্য জগতে 
বিশেষঃ 20) ০0৮91760 ,কোনও সেনাপতিই যুদ্ধ করে 
না। ছ্টে| &11070 [3980 99870618 চাইব । সঙ্গে 


বজ হী-*১*ম বর্ষ 


ণ ১৭ 
আরও একট কথা।। 


[ ২য় খ্--১ম সংখ] 


সঙ্গে 28010 ৪6০1০০, সেখান থেকেই সব সংবাদ সরবরাহ 
হবে। বানরদের সব ন্যজ কেটে দেও ।৮ 
৭ যোগেশ প্রতিবাদ কারয়৷ বলিল-ন্তাঞ্জ কাটা বানর। 
সেকি রকম হবে। তারপর বিশেষ কর এ স্থাঞ্টাই 
[)0110কে সারারাত্তির বগিয়ে রাখবে ॥% 

হরিশ চটিয়! উঠিয়। বলিল-_-“দেখ” এট। হচ্ছে বিংশ 
শতাবা মানে 06001 2080), ওসব গ্ভাজ-ট্যাজে আমর! 
বিশ্বাস করিনা । আর বানর নিয়ে কি কখনও যুদ্ধ ছয় করা 
যায়? ওসন রামের সুশিক্ষিত অনার্য। সৈস্ত। তারপর 
রাখণ কথা কবে পালিষাষয় আার 
রাম কথ! কইবে লারব ছাধায়। 

সর্বনাশ! যোগেশ বলিল- আরবী? 

পরেশ বলিল--”সে আবার বি?” 

হরিশ গম্ভীর হইয়া উত্তর দিল 4৭1১8101909 পড়তে 
তো বুঝতে ।" 

উপস্থিঠ দুই একজন বলিগ-_[কন্ত, 1%0))110 বুঝতে 
পারবে কেন 1, 

হরিশ একটু চটিয়। বলিণ--“অশিক্ষিত 1)01)116-ক সমু 
করতে গিয়ে [1%)টার 81)1710ট তো আার ন& কা যায় না। 

সকলে প্রা অভিনয়ের সাফল। সম্বন্ধে সন্দহাণ হংয়] 
উঠিল।- বোগেশ বঞ্ল-দেখ, বাপ ঠাকুদদঝ আমল 
থেকেই তে শুনে আনছি ষে রাম রাবণ বাংল ভাব।ঞেই 
কথ! বলছে ।” 

অতিরিক্ত আশ্চধ্যান্থত হইয়া হরিশ বঞিয়। উঠিশ - 
“বংল। ভাবায়? হোপন্েশ! রাম হোল অযোধার লোক 
আ(রবা ব| পুব্বী হিন্দীাই হচ্ছে ওখানকার ত,ষ।। রাবণ 
জঙ্কার রাজা-_লেখানকার রাজ ভাষাই হচ্ছে পালি। 

এবার *দকণেই প্রতিগদ কহিয়! উঠিল--*তা হণে ও 
পট হতেই পারে না, আমরা তো আর ওপব বিদঘুটে 
ভাষার কিছুই জানি ন।” 

ব/হা হউক, শেষ পধ্য্ত ঠিক হইলে বাংলা ভাষাতেই 
অভিনস হবে । তারপর 08801106 আরম্ত হহল। 

হরিশ বলিঙ--" চরিত্রে? মধ্ প্রধান জিনিষ এই যে, 
গোঁফ কারুর থার্কবে না)” 

ছুই একজন বলিয়। উঠিল--“রাবণের ও না 1 


পৌধ-_-১৩৪৯ ] 


হরিশ চটিয়। আগুণ । রাবণ ! না, এই সব 1098111890 
৪11-0091197) নিয়ে 0180 করা চলে না। আরে সুসগ্য 
রাঙা ব্লাবণ, স্বর্গ মর্ত, পাতাল যার ভয়ে থর থর করতো * 
পু সেই রাজার থাকধে গেঁফ! ওট| ত অসভ্য অনার্ধাদেরই 
বিশেষত্ব । কোনও সন্ভাদেশের গোক গোঁফ রাখে? 
দেখছ, ঝাবণই বল, কু্ভকণই বল আর মেঘনাদ বল--লঙ্কর 
কারুরই গোঁফ থাকবে না।”' 

পার্ট ঠিক হা গেল। মেঘনাদ বধের 1১00 মেঘনাদ, 
তাহার সী প্রমীলা এই ছুটি ল্ইয়! একটু ভাবিবার কথা 
আছে । ৃ ঙ 

ক₹রিশ বলিল--দেখ ,০:0কে ভালই করতে হবে। 


দ্ধ করতেও যেমন সে মজবুত, প্রেম করতেও তেমনি-লেখা * 


পড়াতেও তাই-_মাগে যাকে বলে একেবারে ইয়ে” 

সবাই হরিশকে অনুরোধ করিয়া বলিল--পদেখ ওট! 
তুমিই নাও |”? * , 
* হরিশ ব্্লল-__"দেখ, একে ত আমার সময় কম 
থিসিস্টার জন্ত বড্ড খাটতে হচ্ছে ।* ত! ছাড়।--আমার 
৪ কি ঠিক এর] .. মানে''' 10888 বুঝতে পারবে? হী] 
1018) করোছিলার একবার 0701597810 [0806009এ। 
কোন এক মিসেস্‌ মুখাজ্জি ত” আমায় একখানা মেডেলই 
করে বসলেন। ভাছাড়। সেবারকার 26% 
190)0)/19এ 10099111990 শকুন্তল1,'উঃ সে একট। দিন! 
তারপর এক মুক্কিল'''মানে অভিনয় শেষ হবার পর কি 
০907800186100 এর ঠেলা! তবে হ্যা, রেব। রায় পাশে 
মানে শকুন্তলা! ছিলেন বলেও 7018)ট1 খাঁন উতরেছিল। 
তা থাক্‌''মানে কি জান...এটা হচ্ছে একটা 1010] 
10010". * 

ছরিশকে যদিও বা রেহাই দেওয়া যাইত কিন্ত ইহার পরে 
তাহাকে আর রেধাই দেওয়। চলে না। সকলেই বুলিঙ্-- 
“তোমাকে ওট| নিতেই হবে হরিশ, কোনও কথা শুনছি না 
কিন্ধু।” ঙ 

হরিশ একটু ছাপিয়। বলিল--প্বেশ, তা নয় জে কিন্ত 
গ্রমীলা কাকে করছে! ?” 

বোগেশকে দেখাইয়া পরেশ বলিল-_কেন, যোগেশ 1” 

হরিশগলিল--“যোগেশ | সেকি ছে? গ্রমীলার মত 


01107 


মডার্ণ অভিনয় ৬৫ 


অমন 9807%660 2101 মানে শুধু 6৫0605690 নয়... 
80001071181)90. 10 *০৩াট 19808০৮০ শুধু তাই নয়... 
মেখনাদের সহধর্মিণ_মানে 9০৯৮7410811 দে হবে এ 
যোগেশ? হো-প-লে- শ! দেখ, আমি খু হই যেঘনাদ, 
গ্রীল! হবে রেব1_:দেখবে ও একাই মাতিয়ে দেবে। গানের 
সন্ধে ও একটি ওক্তাদ-__-খেয়াল বল, ঠুংরি বল, আর 
, টগ্সাই বল, কোনটাই ওর অজান! নেই.-ভাঁরপর চুরিও 
চমতকার জানে -তা ছাড়া 01190691 02508  001000061- 
0100এও হয়েছে একেবারে ঠি৪০, কুধলে কি না” 

যৌগেশ বলসিল-_“উনি কি এখার্নে মানে এই পু্গীতে 


* আসবেন?" , 


হরিশ হটসিয়! বলিল, “সে ভাধন। আমার |% 

আনন্দের একট। সাড়। পড়িয়া (গল বুদ্ধদের মুখে 
চুণ-কালির প্রলেপ দে ওয়| ত্বা' হইলো বিশেষ কঠিন 
হইবে না। ৃ তি 

গ্রথম দিনের অভিনয় ধৃ্ধদের | *৪ * * 

লোঁকে লোকারণা। গ্রীনকমে বাসবিহারীনাবু চার্ট হাতে 
করিয় বিমা আছেন। গুদিকে বিষ্ট, নাপিত তীগ্রর সামনে 
বলিয়া আছে, রাসবিষারীবাবুর কাছাকে ও বিশ্বাঞ্গ নাই ।, এক 
একনকে ডাকিয়। ভাহাকে ক্ষৌরকর্দ ঝরিতে বিশেষ করিয়া 
গুন্ষ কামাইতে আদেশ করিতেছেন । *পাছে সময়মত কেহ 
বিগড়াইয়া ষায় এই জন্য তিনিই" মর গ্রথমে গুম্ক কাধাঃয়। 
ফেলয়াছেন। * শি শর্দি 

অভিনয়ের মময় উপস্থিত । আচ উন্জরনাথ*বংঃঅন্নদ1- 
দিদির দেখা নাই। অন্পদাদিদি পরে হইলেগু চলিবে। কিন্ত 
ইন্টুনাথ ন! হইলে অন্ভিনমু সরু ইইবে কি প্রকার? * 
* ছোঁলেদেরপ্টাৎকার বাডধিয্াই চল্গাছে | দ্ট লঙ্গে দে 
অষ্ঠান্ঠ দর্শকগণও বিরক্ত হইয়া! চীৎকার আরস্ত করিয়াছে! 
অথচ টন্দ্রনাথের আকেল দেখণ রাঁসবিহারীবাবু কি করেন, 
হুকুম দিগেন, দসিন দিলি হয়ে যাক তো 


 আগে।” ও 


সিন উঠিল । শ্রীকাস্তের উপর দমাদম ছাতার বাট 
পড়িতেছে। কিন্তু কোথায় ইন্দ্রনাথ |" শ্রীকান্ত কাদিতেও 
পারে না, পলাইঠেও পারে না। চারপাশ দিয়া সকলে 
তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। ইন্ত্রনাথ নইলে এই বা ঙ্দে 
করিয়। ঝরে তাহাকে রক্ষা কহিসে? 


৬৬ 

লিনট| জগিয়! উঠিয়াছে বেশ। ছেলেরাই উপভোগ 
করিতেছিল বেশী; তাহারা চীৎকার 'করিয়৷ বলিতেছে। "বেশ 
হচ্ছে, লাগাও জোরসেণ)। | 

হঠাৎ ইন্দ্রনাথের আবির্ভাব। ইন্ত্রনাথ, আসিতে না 
'আফিতেই সকলে সরিয়। পড়িল। শ্রীকান্ত কিন্ত ইন্্রনাথের 
মুখের দিকে চাহিয়া থ+, ইঃ! অর্ধেক গৌফ কামান 
ছু'পাশে এখনও"সাবানের ফেনা) এক গার দাড়ি! হতভাগা, 
করিয়াছে কি? উপস্থিত জনত| ঠোঃ ছোঃ করিয়৷ হাসিয়া 
উঠিল। এ 
' খবজ্তনাথেন অবস্থাটা বুঝিয়া রী মত? রাঁয়ম'শাইএর 
কঠিন দৃষ্টির সম্মুখে এতটুকু হইয়। গিয়া বলিলেন, "কি করি 
বলুন? গেলুম বাশবেড়ে বৌকে আনতে । বৌ কিছুতেই 


আসবে ন| কিন্তু শুন একট! থিয়েটার,**স্বয়ং রালবিহারীবাবু 


নেমেছেন.**আর দেখবে না। কত করে বুঝিয়ে আনলাম। 
তা এসেছি বটে, ৬'মাইল পথ'.*৩ টা এসেছি? যেন 
উড়ে এলাম। ভাঁরপর, “গোঁফ এসেই কামাতে 
বসলাম। সপবে আনে হয়েছে, এমন সময় অবিনেশ এসে 
বলপে-ভটচাব ঈশা, তাড়াতাড়ি...ওলিকে রায়মশাইকে 
পিশে মেরে ফেল্লেযে! আর কি বদে থাকতে পারি! তাই 
তে। এই অবস্থায় ছুটে এলাম। 

ছেলের দলকে আর'চুপ করান গেল' না। তাহারা 


চীৎকার করিয়। হাততালি, খদতে পাগিল। দশকগণ আর 
কাহাতক বঙগিক্জ। থাকবে? ্ 
স্থিন গঁড়িয়। গেল।, 


রায়ম'শাই ধাহরে আসিয়া করজোড়ে দর্শকদিগকে একটু 
চুপ করিয়৷ * থাকিতে বলিলেন।, অভি আবার নৃতন 
করিয়া আনু হইবে। , এ 

সিন উঠিল। ৃ * 

মারামারির পাল! নির্বি্গে, সমাপ্ত হইলে, ইন্ত্র্ণাথ এক 
মুঠ! দিদ্ধি গালে ফেলিয়া! একটি সিগারেট ধরাইয়াছে--এমন 
সময় আর এক গগ্ুগোল.। রামসিং ছ্েজর মধোঁ ঢুকিয়া 
পড়িযাছে | কি বিভ্রাট ! ইন্্রনাথ চোখ টিপিয়। তাঁহাকে 
চঙ্িয়া যাইতে ইজিত করিল। এদিকে রামসিং শ্রীকান্তের 
ঘাড় ধরিয়া বলিল--তুম দিল্লাকি পায়! হ্যায়স্-বলিয়াই ছুই 
কিল? হাহা করিয়া অনেকেই ট্রেজের মধ্যে ঢুকি]! পড়িল। 


বঙ্তী- ১০ম বর্ষ 


[ ২য় খ্ড-১ম সংখ্যা 


ব্যাপারটি এই । রামসিং, রায্মমশায়ের দরোয়ান।' নৃতন 
বহাল হইয়াছে। রারমশায়ের জন্ত খাবার আনিয়া তাহাকে 
ঘুঁজিতেছিল। | 

রাষসিংহ যেখানে খাবারটি রি দেয়, রায়মশাই 
সেখান হইতে খাবারটি লইয়া যান। ইতিমধ্যে র রামসিংহ 
গ্রভুকে খুজিতে খুজিতে দেইখানেই উপস্থিত হয়। গোঁফ 
কামান প্রতুকে চিণিতে না পারিয়। মনে করিল অন্ত কেহ 
খাবার লইয়া গেগ। এই কারণে সে গ্রভুর পিছু পিছু 
আসিয়৷ মরাসরি স্টেজে ঢুকিয়া পড়ে। 

মহ। হৈ-চৈ। এ রামসিং কিছুতেই তাঁহাকে ছাঁড়িবে না।. 
এদিকে টটুকিরির অস্ত নাই...ট্টেজে টিলের পর ঢিল আঁসিয। 
পড়িতেছে । সকাল হইতে আকাশে মেঘ ছিল, তখন বেশ 
একটু বড় আরম্ভ হইয়! গেল, বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল টিপটিপ 
করিয়া চর 

ইহার পর অন্িনয় কর! বিড়ম্বনা'মত্র। 

ছেলের দলের বিদ্রাপ ও প্রকৃতির বিভ্রীগের মধা দির] 
বৃদ্ধদের সথের থিয়েটার ভাঙ্গিয়া গেল। 

ধা ঙ | ১ 

পরদিন সকাল হইতে ছেলেদের সাজ সাজ রব পড়িয়া 
গেল। যে বুদ্ধদ্িগকে কাল তাহারা প্রকৃতির বিপধায়ের 
মধা দিয়া নাজেহাল হইতে দেখিয়াছে তাহার যে আজ 
স্বেচ্ছায় তাহাদের অভিনয় সাফল্যমগ্ডিত হইতে দিবে এ তরস। 
তাহাদের ছিল না। সর্বাঙ্গসুন্গর অভিনয়ের জন্ত তাহারা 
প্রাণপাত পরিশ্রম করিতে লাগিল। কিন্তু গোলমাল হষ্টল 
হিরো! এবং হিরোইন্‌ লইয়!। হরিশের রিহাসাল সুবিধা 
হইতেছিল ন]। কেহ কেহ এবিষয় অন্িমত গ্রকাঁশ 
করিলে সে যব রায়ের দোহাই দি বজিত, "আরে 
09006: গা হলে কখনও 0০80 দিগা অভিনয় মে 
ছুটে ,দিন একটু চুপ থাকো, রর দিনে দেখে নিয়ো" 
ইত্যাি। 

বেবা রায়কে আনিতে আজ দুইদিন হইল হরিশ 
কলিকাতায় আসিয়াছে:। ছেলের! টান! তুলিয়া! তাহার ট্রেণ- 
ছাড়া, ট্যাকি-তাড়! ইত্যাদি অগ্রিম দিয়! দিয়াছে। 

হুপুরে হরিশ আলিয়! হাজির । রুক্ষ তাহার চুল, মুখে 
মলিন কান্তি। সকলে প্রশ্ন করিধ, প্রেবা কোধীয়?” 


পোঁধ ১৩৪৪ | 


ধ্ার্ন অভিনর 


৬ 


হরিশ উত্তর করিল, “একট! 8০০1080% হয়-্্সে এখনও রাবণ কেবল পায়টারির সঙ্গে সঙ্গে এক এক বান্টি মাত্র ছুম্‌ হুম্‌ 


হাসপাতালে" 'বচবে কি না সনোহ |” 
 ঘোগেশ অপমান (ভুলিয়! যার নাই। মে ছুঁড়িল না 
বলিল, “আসলে রেখ! রায় বলে কেউ ছিল কি? চাল ত, 
থুব দিয়েছিলে. যত্ত *সব-_” 

ইরিশের এতবড় একট ধাপ! যে পাড়াগেঁয়ে ছেলেব। 
ধরিয়া ফেল্বে--এ আশঙ্কা যে কারণেই গ্উক হরিশের হয় 
নাই। রেবা রায় বলিয়া! কাহারও অস্তিত্ব হয় ত+ থাকিতে 
পারে কিন তাহার সহিত হরিশেকু পরিচয় কোনও কালেই 
*ছিল ন|। ই ৬ 
* সবে সময়ট। এরূপ কথা সে হঠাৎ &থয়ালের বশ্ই বলিয়া 
_ ফেলিয়াছিল। তাবিয়াছিল, দেখাই যাক না, পরে যাই হোক 
একট] কিছু করা ঘথাইখে।' কিন্ধ অভিনয়ের দিন বতই 
অগ্রনর হইয়া আপিতে' লাগিল ততই প্রাণটা তার টিপ টিপ 
করিতে লাগিল।' শেড পথ্য্ত আযাকৃসিডেন্ট হয়াছে না 
ঝঁললে উপায় ঞার কিছু ছিল ন|। 

যাই হোক, সকলের অনুরোধে ও বিশেষ করিয়া দলের 
সম্মানা্থে যোঁগেশই প্রমীলা সাভিল। 

সন্ধার* অন্ধকারে গা ঢাক] দিয়! বুদ্ধেরা আসিয়াছেন 
অভিনয় দেখিতে । ছুই একজন নাঁক পিটকাইয়। বলিলেন, 
“আবার 20009115189] মেঘনাদ, হু"! ইচ্ছে করে পা থেকে 
মাথ! পর্যন্ত জুতো-পেটা করি ।” 

মিন উঠিয়াছে। বাবণরাজার সভা । রাবণ কৌচের 
উপর হেলান দিয়া গ্রাতঃকালীন সংবাদপত্র পড়িতেছেন। 
সম্মুখে ছোট একটা টিপয়ের উপর ব্র্যাণ্ডর বোতল । আধ 
বোতল রাড ঘট ঘট করিয়া পান করিয়া রাবণ 
উঠিয়া ঁড়াইল। তারপর চার্চিল- ্াটারশে ঠ্ট ধরাইয়া 
পায়চারি করিতে লাগিল। বৃদ্ধমন্ত্র মারণের প্রবেশ। চশমা 
চোঁধে প্রতুর কাছে আদিয়! মিপিটারি স্তালুট করিয়৷ রিল, 
99000 1000011)6 1311% রর 

ছুটবিহারী মিত্তির বলিলেন, “দেখছো খুড়ো চট 
খাওয়ার ঘটা । আমরা এখানে বসে "আছি, আর ওর! দিব্যি 
চুরুট ফু'কছে। না, দাদা, এর দি বিহিত একট| না কর 
ত' ধরে ছেলে রাখাই দায় হয়ে পড়বে ।” * 

এ দিকে দশকবৃন্ন ব্যস্ত হই পড়িগ। আধ ঘণ্ট। হইল 


করিতেছে । ্ 

গোলমালের চোটে মারথ একটু বাইয়া গিরা বলিল, 
“মহারাজ, শুনিযাছছেন যুদ্ধের বারতা? র[বণ উত্তর রুরিল 
না। মারণ*এবার কথা কহিল গণ্ে, “কাল রাত্রে পশ্চিম, 
দিকে,শক্রন্ উপর ভাইভ বোস্ধি করা হয়েছে--তাতে দাউ 
দাউ করে আগুন জলে উঠে। আজ "সকলে ডিনামাইট 
টিক আর ব্যাঙ্জোনেট নিয়ে আমাদের সৈন্তের! ভীষণ যুদ্ধ 
করছে। বীরবাহুর সৈগ্তদের কাস্তে ন্ুগ্রাবের দৈগ্রেরা 
পেরে উঠছে ন$। শুনলাম স্ুপ্রীবকে' নাকি স্চার্জ রে 

শাম স্বয়ং কম্যাণ্ড নিয়েছে |” , , 

" ওদর্শকগণ*কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না বৃদ্ধেরাও 
তাই নুটবিহবারী মরিয়া হইয়া বলিলেন,*'ডেপোমি করবার 
আর জায়গ| পও নি? এসব ক্থ! রামায়পে লেখ! আছে?” 

কিন্ত এত কথার পরগু রাবণ কথা ক ন/।” একা মারণ 
কাহাতক বকিন্তে পারে? রাঁবণেরঞ হইল কি? মানণ 
আগাইয়! গিয়৷ বলিল, প্বল না হততাগাঃগুনিয়াু মন্ত্িবর:."* 

রাবণ পার্ট ভুলিয়া গিয়াছিল। মারংণর কথ শুনিয়! 
তাহার 'মনে পড়িল। কিন্তু কথাটা এত জোরে , বল৷ 
হইয়াছিল যে তাহা! দর্শকবৃন্দের অনেকেই শুনিয়া ফেলিয়া- 
ছিল। হো-হে! করিয়। অনেকেই হাসিস্ক। উঠিল"। ছেলেরা 
চেগইয়! উঠিল, “শুনিয়াছি 'মন্্রিব্র৪বল ন| হত ভাঁগ161”* 

হঠাৎ টেলিস্বোন বাজিয! উঠিণ'*'ক্রীং.'ক্রীং''ক্রীং--* 
রাবণ“এবারে মরিয়া । ' ফোনটা জোরে টানিয়৷ ইয়া ধকিতে 
আরম্ভ করিল--হা।লে।- ১) 7584 ০2:/০:--20) 
99721800 1 ছোয়া.''ট-" হোশতায়া” 
* তাল্পপর তন ও গোর্জানি ॥ 

* মার একটুকাল হত হইয়া বাড়াই রহ্গি। কারণ 
ঠিক এই সময়ে রাবণের পতন ,ও মুচ্ছার কোনও কারণ ছিল 
না। তথীপি রাবণের যখন পতনই হইল--ঙখন মন্ত্রী হইয়া 
নিছক ৭৬? ড়াউয়া দেখা যায় না। ' তাই মারণ বুদ্ধি খরচ 
করিয়! কিছুটা ব্রাপ্তি রাবণের মুখে ঢালিয়! দিয়া প্রশ্ন করিল 
এ কি মহারাজ ? | 

সহপ1 রাবণ লাফাইয়! উঠি! বলিতে লাগিগ--কি হবার 
রহিয়াছে বাকি? হষ্ট শত্রণল করিঞাছে ব্যবহার 'কাছনে 


৬৮ 
গ্যাসের ৷ সৈর্ঠ মোর কেঁদে, বেদে হয়েছে আকুল। আর 
হেন 10019 120101869 01010919819) করনিক কিছু ? 

মারণ বলিল--মাংন, কি মহারাজ*** | 

রাবণ হাকিয়া বলিল-রেখে দাও মানে তব। শোন 
এতারপর--তারপর-' “তারপর” হো হো.তবঙ্ষ যায় মোর", 
বীরবাহ-".পুত্ররত্ব মো র 119৪ 380৩010098 ৮০ ০098) 


081100983 10) 8০81 6০09) ! | ৃ 5 
মারণ-" খা." ্ 
রাবণ টেলিফোনের দিকে দেখাইয়া দিয়া বলিল--জিজ্ঞাস 
উহ্ণর... হ| খু বীরবাহু... 


তারপর ঘুরিয়া ঈাড়াইয়া বলিতে লাঁগিল--রে 691৩- 


7709! মিথা বারা তোর ! অমরবৃন্দ যার ভুজবলে কার 


তাহারে বধিৰে পন্মুখরণে রাঘব ভিথারী! থারণ-_যা৭ 
আমি শি মাথা পরাজিত টসন্ত মোত-- 
1০- ডি কর শীপ্রগতি--০০০11485 11801. 90৮ 
আও হবে লঙ্কায়_-7৩ 10100160 601015 2110 6017) 
£8017979 পঠাও শীপ্রগতি 

আগে রাবণ ও পরে মারণের প্রস্থান ।-পিন পড়িয়া গেল। 

চরিহর “ভটুচাধা বলিলেন__দেখলি হুটু-"'হওচ্ছাড়াদের 
কাণ্ড। এমনি করে থেটার করে? না আছে কনসার্ট, 
না আছে ড্যান্সিং-পরটি।* 

€ষ্র্ঠের ভিতর হইতে, একট! গোলমাল আিডেছিল 
এবং উহ ক্রমশই "বাড়িয়া মুলিল। গোশমাল লাগিয়াছে 
হরপক্ে লইয়া । অভিনয় আরম্ভ €ইবার পূর্বেই বার বার 
সাঞ্ঘরের ফাক দিয় উকি দিয়াথগিয়াছে। তারপর ষ্টেজে 
আসিয়! তাহার দর্বশরীর কাপিতেছিল। গ্রাণপাত কারয়াও 
দে অবাধ্য পাঁ দুটিকে ঠিক রাখিতে পারিতেছিল ন|। 
. 'আাপঙ্গে সে কোনগ্িন অভিন্মর করে নাই! তারপর 
প্রথম সিন শেষ করিয়া সৈ &্রেজের পিছনের দিকে বার বার 
যাতায়াত করিতে লাগিল । সকলে তাড়া দিয়! বরলিল-- 
এহহচ্ছেকি? ধানা? রঃ 

হরিশ কীদ কাদু ভাবে বলিল, “আরে পেটটা ৰাঁর বাঁর 
মোচড় দিয়ে উঠছে," *ীড়া আসছি” * 

এন্গাবে ঝাঙায়াত করিতে প্রায় একবণ্টা কাটিয়া গেল। 
এদিকে ৰাহিরে গোলমাল বাড়িয়াই চলিতেছে। অবশেষে 
গতাস্তর না দেখিয়া ছুর্গীনাম স্মরণ করিয়া হরিশ ষ্টেঞজে 


ধগজী-_-১০ম বর্ষ 


[ ২ খ্--১৭ সংখ 
আলিল। আদা মাত্র ট্রেজের ফুট-লাইটগুলি তাহার চোখ 
ঝলসাইয়। দিল । সব অন্ধকার । দর্শকবৃন্দের অধ এতক্ষণ 
ঘষে ভীষণ গোলমাল চলিতেছিল এখন তাহ! ভীষণতর , হইল। 
সকলেই বলিতে লাগিল, এসেছে, এসেছে" 

হরিশের গাটা বমি বমি করিতেছিল। কি বলিবে 
ভুলিয়া গেল। সে চুপ করিয়া দাড়ায়! রহিল। 'বেগতিক 
দেখিয়া মেঘনাঁদের মুগ্ডপাত করিতে করিতে গ্রমীল! প্রবেশ 
করিল। মেঘনাদের নিকটে গিয়া বলিল--কি হয়েছে 
প্রিয়তম? চিন্তাগ্রন্ত আজি কেন্স দেখি বীরবরে 1” 

এবারেও কথা, না বলিলে স্তর উপর অবিচার করা হয় 
তাই মেথুনাদ বলিল, নানে'**কি- কি” টি. 


সর্বনাশ! এ তোতঙগামি আদিল কোথা ইইতে? ₹- 


গ্রমীল! ভাবিল, এই মোলো। ! ' প্রলীলণ্মার কাহাতক এক! 
একা কথা বালতে পারে? একটা. ষ্াচুর সঙ্গে ত' আর 
কথা বল| চলে না? প্রমীলা দুঃখে ও রা'গ.বিড় বিড় করিতে 
করিতে ষ্টেঞ্জ পরিত্যাগ করিল । যুধকদঙা মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়৷ পড়িল। না, হেট! যে এইভাবে সব পাটি করবে, এ 
কথা কে ভেবেছিল ?, 

এদ্দিকে হরিশের কীপুনি অসম্ভব রকম বাড়িগ গেল। 
হাটু ছুটি ঠক্‌ ঠক্‌ করিতে লা!গল। দশকগণ চীণ্কার করিয়া 
বলিতে লাগিল-. বেরিয়ে ষাঁও, বেরিয়ে যাও। দুই একদল 
বলিল, অনেক ৩1 দেখলাম, ওরিয়েটাল ড্যান্স আর দেখিও 
না বাপধন, বসে পড়। 

আঁশঞ্সিত জনসাধারণ ধে এইভাবে অপমান করিবে হরিশ 
তাহা কি করিয়। ধরদাস্ত করিবে? সে বলিয়। উঠি, সাটু 
আপ. ৪9071007915 | 


কি! এত বড় কথা? সম্মখস্থ বয়েকঞ্ন রুখিয়। 
দড়াইল। 
কি! পাতা ইংরেজি পড়ে গাপিগালাঞ ! 


হরিশ দরমিবার, পা নয় মরিয়া. হইয়া বপিহা- ন-ন- 
ননমেন্স! আবার! প্রায় কুড়ি পচিশ জন লোক ঠ্েগের 
দিকে ছর্টিয়া আসল। টে! করিয়া লিন পড়িয়া গেল। 
ঢোল বাজিয়া উঠিল । , অর্থাৎ অভিনয় শেষ । 


হরেছর ভট্রাচার্ধা আর হুটবিহারী মির্তির হাত ধরাধরি 
কারয়। নাঁচিতে আরম্ভ করিয়াছেন । ইঃ, ঝচালে--কি 
অপম।নটাই না নচ্ছারগুলে। কাল করলে। 

রাপবিহথারীবাবু অভ্যাস বশতঃ গোঁ'ফে চাড়! দিতে গিয়া 
দেথিণেন গৌফ নাই । বিরক্ত হইয়। বলিলেন--ত মব''' | 


করি হেমচন্দ্রের স্বদেশপ্রেষ 
কবি রঙ্গলাল খন্দ্যোপাধ্যায়। নবীনচন্র সেন ও হেমচগ্জ 
বন্দ্যোপাধ্যায় উনবিংশ শতাব্দীর ম্বদেশ-প্রেমিক কবিগণের 
মধ উচ্চ আসন অধিক!র করিয়াছেন। *রঙ্গগাল পপদ্মিনী" 
“শ্রনুন্বরী” প্রসৃতি কাব্য লিখি যথেষ্ট* খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছেন।' তিনি *ভারতুচন্ত্র রায়ের থান শিষ্য। 
তাহার শ্বাজ্জশিকতার রুবিত| পা বীনত ক্বীনতায় কে বাচিতে 
” ভায় হে, দসত্বশৃঙ্খল বল” কে পরিব্রে পায় হে" ইত্যাদি। 
এই কবিত। লিখিবার সময়" নির্দেশ হইতেছে,” যে সময় 
আলাউদ্দিন থিল্জী ৫মবান্ত আক্রমণ করেন তখন তীমপিংহ, 
লক্ষমণসিংহ 'প্রভৃতি রাখগণ রাজপুত যোদ্ধবর্গকে উৎসাহিত 
করিতে করিতে এই»কথু| বলিয়াছিলেন। রঙ্গলালই প্রথম 
মুলনুর প্রদানওকরিলেন "্দিনেকের স্বাধীনতা! শ্বরগস্থথ তাঁয় ₹ে” 
রঙ্গলাল তাহার অসাধারণ প্রতি ভাবলে আদিরস-পরিপ্লাবিত 
ব্ীয় বশবাঞ্াহিতোর লো ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। বীরত্ 
স্বাদেশিকত& পরিচয়ের প্রধান অজ । রঙ্ঈলালের কাবো 
হহার প্রচুর উদাহরণ পাওয়া যায়। তাহার স্বাদল” কবিতায় 
যুদ্ধের বিবরণ ও বীরত্বের কাহিনী পরিস্ফুট দেখা জলায়। 
“একতায় হিন্দুরা গণ 
ন্ুখেতে ছিলেন সর্বজন । 
সে ভাব খাকিত যদি পার হয়ে সিষুনদী 
আসিতে পারিত কি ধবন? 
অরুণ-উদয়ে তারাগণ 
একে একে অবৃগ্থ যেমন 
মেকপ ক্ষি়গণে বদ কলি প্রাণপণে 
ক্রমে ক্রমে হইল পতন । * 
যখ। তখ| চপলার প্রায় 
অতি বেগে মহারথী ধায় 
ধেন ভয়ঙ্কর ঝড়ে জনংখা পাদপ গড়ে 
ঝনেচ্ছদল পতিত ধরায়। ও 
কবি রঙ্গলালের বর্ণনায় যেরূপ নিষ্ভীকতা। ও তেজখ্িতার 
পরিচঞ্জ পাওয়। ঝবায়, অনেক বঙ্গদেশীয় কৰির কাব্যে সেরূপ 
দেখা যাগ না। রঙগলালের এইকপ স্বাদেশিকত! যে সম্পূর্ণ 
 মৌপিক-চিন্তা-সস্ত ত তাহ! মনে হয় না। কারণ, ইংরেজ 


জ্রীঠবপতি মৈত্র এম-এ 


করবি 1097788 100০019 এরও এইরূপ পু লেখা আছে! 
শ্থাধঁনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চা ছে” ইহ্থারই অন্ুরূপ--- 
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“পন্মিনা* উপাখ্যানে বাবুত্বের কান ধাহা পাওয়া. ঘা 
তাহাতে রঙ্গলালের শ্বদেশ-প্রেমিঞুতণ্বর্ণনার অপূর্ব শক্তির 
পরিচয়ঞ্পাওয়। যায়» রাজপুত-রমণীগণ স্বামী মৃত্যুমুখে পতিত 
হলে জহরত্রঠ অবলম্বন করিতে যাইতেছেন তাছার "বণনা 
বীরস্বেরই পরিচয় দের । মৃত্যুকে সচরাচর লোকে আহ্বান 
করে না--অত্যন্ত সাহসী াক্তিগণই মরণ বরণ করিতে তয় 
পায়না । রাজপুত-রমণীগণ বণিতৈছেন__ 

, এসে! এসে মহচ্রীগণ * এম নহচরীগণ | 

হতাশন্-এাসে কঞ্চিজীবন অর্পণ।* রর 

, ধয় সবে মনোহর বেশ বাধ বিশাইয়। কেশ 

". চলহ অমক্রাবতী করিব প্রবেশ | * 

* ওরে সখি! আলিযে হু্িন ঘটিগ্াছে ভাগ]ুধীন, 

শুধিব জীবন-দানেখপাতিপ্রেমখণ 
* আজি অতি নৃুখের দিবস. পাঁব কুখ-মোক্ষ-বশ ; 

৬ বিবাহের দিন নহে এরূপ সরদ। 

এসকলে জেনেছে এখন পতি অতি গ্রাণধন ; 

» "যার জন্ত যুবতীর জীবন যৌবন ॥ 
হেন ধন নিধন অন্তরে এই ছার কলেবরে, 
রাখিবে এ ছার প্রাণ আর কার ভয়ে? 


মাইকেল মধুহদন দত্তের'ষে কয়টি কবিতা! স্বাদেশিকতাঁর 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন তাহা অতুযুৎ্ক্ট | বিজাতীয় ভাষার ভাবে 
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আচ্ছন্জ মধুহদন “ প্রথমে ইংরেজি ভাষায় কাবাগ্রস্থাদি রচন! 
করিয়! যশোলাভের চেষ্ট1 পাইয়াছিলেক কিন্তু সে চেষ্ট! ব্যর্থ 
হওয়ায় স্বদেশী সাহিতবাক্ষেত্রে তিনি প্রতিভ| নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন । ,.তাই তাঁর কবিতা-- 
হেবঙ্গ! তাণ্ডারে তব বিবিধ রতন, 
ত| সবে ( অবাধ আমি 1) অবহেল| করি, 
গরধন ঠো1ভে মত্ত করিমু ত্রমণ ' 
পরদেণে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি | 
খন তি'ন বিশেষ অনুতপ্ত, তখন কুললক্ষ্ম। তাহাকে শ্বপ্রে 
দেখা দিলেন এবং বলিলেন__ " 
খ রে বাছ। ! মাতৃকোষে রতনের রাজি 
_ এস্িখানী দশ। তবে কেন তোর আজি ? 
য| ফিরি অজ্ঞান তুই যাঁরেফিরি ঘরে! « 
মধুনুদন বঙ্গলক্মীর'আদেশ শুনিলেন_ 
,গার্লিলাম আঞ্ঞ। স্থধে, পাইলাম কালে 
মাডৃভাষ। পে খনি পুর্ণ মণিজালে। 
 মধুহ্দন বাঙগালারধক্রাড়ে ফিরিয়। আলিলেন এবং সেই 
বজ- -সাহিত্যের-সেবায় নিযুক্ত হইলেন। তাঁর একমাক্র লক্ষ্য 
হইল-- . 5 
ধ'রচিব মধুচক্র গৌড়ঞন ঝাহে 
আবন্দে কুরিবে পন সুধ। নিরবধি। 


তাঞার চতুরদিশ-পদ। ধকবিতাবলার মধ্যে স্বদেশীয় কবিগণের 
স্র্থে যে সব কবিতাবলা রিগ্ঠমান রহিমাছে তাহা দ্বারাই তিনি 
তাছার ম্বাদেপিকভার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান, করিয়াছেন এবং 
কপোত্তীক্ষ নদ সন্ধে যাঠা পরে তিনি প1১০০1৩9] 13০- 
০2৪] আখ্যা দেন তাছাও আই্তরিকতা-বিবর্ধিিত নহে। 
' ফ্রাম্লের ভারসেলন্‌ সরে এই কবিতা রচিত | 
, সতত, হে নদ! তুমি গড় মোর দনে। | 
: মত তোমারি কথা ভাবি & বিরলে, 
_ মতত (যেমতি লৌক নিশার শ্বপনে 
শোনে মায়ধক্তবনি )-তব কলকলে__ 
জুড়াই এ কাণ আমি ত্রান্তির ছলনে | 
বছ দেশে দেখিয়াছি বহ নদ-্দলে ; 
: কিন্তু এ গ্েহের তৃফ। মিটে কার জলে ? 
দু-আোতেরী তুমি জন্মতূমিস্তনে। 
কববর নবীনচন্ত্র সেন, তাহার “পলাশীর যুদ্ধে” খ্বদেশ- 
প্রীতির পরি€য় এপ্রান. করিলেও তীর প্রবতক”, 


,  প্রেমিকতা পরিস্ফুট'হইয়াছে। বাকি, বেদব্যাস, 


[২ খ্--১ম সংখ্যা 


"কুরুক্ষেত্র" ও “গ্রভাঁন* কাবাগ্রন্থে তিনি ম্বাদেশিকতার গণ্তী 
ছাড়াইয়! বৃহত্তর বগ্ডর গ্রতি বন্ধলক্ষ্য ;-বিশ্বগ্রেম ও সার্বা- 
লীন গ্রীতি ইহাই তাহার লক্ষ্য বস্ত, হইয়! দীড়াইয়াছে। 
চতুর্দশপদী কব্তাবলীর মধো মাইকেল, কাশীরামদাস, 
কার্ডিবাস, জয়দেব) কালিদাম প্রভৃতি ক্কাবগণের প্রতি যে 
শুদ্ধ/ঞাল অর্পন করিয়াছেন, তাহাতে তাহার , ঘ্বদেশ- 
ভর্তৃহবি 
তাছার 
পরিচয় 


গ্রভৃতি কবিগণকে তিনি যথেষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। 
“পরিচয়” কবিতাতে তিনি ম্বদেশ সন্বদধে র 
দিয়াছেন-- 
যে দেশে উদ্ুষি রবি উদয়-অচলে 
ধরণীর বিশ্বাধর চুদ্বেন 'আদরে 
গ্রভাতে ; থে দেশে গেয়ে? মমধুরু কলে, 
ধাতার প্রশংস| গীত, বহেন সাগরে 
জাচুবী; যে দেশে ডেদি বারিদমগ্ডাল 
( তুষারে বপিত বাস উদ্ধণ-কলবরে, 
রজতের উপবীত শ্রেতোরূপে গলে) " 
শোডেন +শলেন্ত্ররাজ, মানসরে বরে । 

১২৬২ সালের শেষভাগে মধুস্দন দত্ত আইন শিক্ষার্থে 
ইংলগ্ডে গমন করেন। গ্বদেশ ত্যাগ করিবার পূর্বের তিনি 
মাতৃভূমির নিকট বিদায় লইয়া যে কয়টি কবিত! পংক্তি 
লিখিয়াছিলেন, তাহা তাহার শ্বদেশ-জননীর প্রতি যণে্ট 
শ্রদ্ধা ও তক্তির পরিচায়ক। 

রেখ ম।, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে। 
সাধিতে মনের সাধ, 
ঘটে যদি পরমাদ, 
মধুহীন করে! না গে! তব মন-কোকনদে । 
, সেঁইধন্থ নর কুলে র্‌ 
লোকে ধারে নাছ ভূলে 
মনের মন্দিরে নিত) দেবে সর্ববঞ্জন | 
তবে যদি দঃ! কর 
, ভুল গোঁষ গুণ ধর, 
অমর করিয়া বর দেহ দাসে, আবরর্দে 
কুটি যেন স্মৃতি-গলে মাননে ম! যথ! ফলে 
মধুময় তামরম কি বসন্ত, কি শরযে। 


অনেকে মনে করেন, কবিবর হেমচজ্জের স্বদেশ-গ্রীতি 
বিধাতি-বৈরিত|র উপর নির্ভর করে। কিন্ধু এই ধারণা 


পৌধ-- ১৩৪৯ ] 


একাস্ত 'অমূলক,'কারণ যে ব্যক্তি “ভারত-বিলাপ” ও “ভারত” 


| সঙ্গীত" রঙন| করিয়াছেন, তিনিই “ভারত-স্িক্গ1” নামক 
কবিতান্জ শ্বেতজাঁতি, জ/রতেশ্বরী ও যুবরাজের যথেট গরিষী 


বর্ণনা করিয়াছেন। যুবরাজের 'আগমনোপলক্ষে লিখিত 
হইয়াছে-_ |] 
*  ভাঁদিছে আনলে ভারত বেড়ি 
দেব-অট্ালিক লদৃখ শোভিয়। * 
অর্ব-তয়ণী কেতনে সাজিয় 


. কুফা, গরঁদাবরী গঙ্গার।গায়। 


এ কবিবর হেমচন্ত্র *্ভারত-বিলাপন ও “গারত-নঙ্গীত" 
কবিতায় রচন! করিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় কৰি বলিয়স্তিৎকালে 
পরিচিত হন এবং প্রথম শ্রেণীর কবি বলিয়। প্রপসিঞ্ধি লাভ 
করেন। $কুলীন কষ্গাদিগের আক্ষেপ” "তারত-কামিনী” ও 
“বিধব1 রমণী" প্রভৃতি কবিতা রচন| করিয়৷ শ্বদেশীয় সামাপ্িক 
দুর্নীতি ও কুপ্রথার কুফল প্রদর্শন করিয়াছেন। হেমচন্দ্র তাছার 
'ঈদেশীয় কৰিতায় পুনঃ পুনঃ তারতের প্রাচীন গৌরবময় 
যুগের উল্লেখকবিয়াছেন এবং তাহার মতে স্বাধীন ভারতের 
আবির্ভাব হইতে পারে হিন্দুগণ যদি পুনরায় সঙ্ববন্ধ হইয়। 
দাড়ায় | তিনি এতদুৰ পর্যন্ত বলেন যে, অরত উদ্ধার অতি 
সামান্য কথা, এমন কি প্রয়োজন হইলে তাহার] সুমেরু হইতে 
কুমেরু পধ্যস্ত হাসিতে হানিতে শাসন করিতে পারেন। 
তাহার শ্বাদেশিকতাপূর্ণ কবিত৷ “ভারত-সঙ্গীত” মধাযুগীয 
মহারাস্রীয় ব্রাহ্মণ মাধবঝচাধোর মুখ হইতে বহির্গত হইয়াছে 
এবং যখন মোগগদিগের গ্রা্র্ভাব তখন স্বদেশের স্বাধীনত। 
রক্ষার নিমিত্ত উদ্দীপনাপূর্ণ গান করিয়। বেড়াইতেন। এই 
প্রবাদ অবলগ্ধন করিয়! তারত-সঙ্গীত *লিখিত হইয়াছে। 
প্রথমতঃ তিনি পৃথিবীর অপরাপর শ্বাদীন দেশ $ স্বাধীন 
জাতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন এবং ্বদেশীয় জাতিয় ও 
দেশের অধঃপতনের কথা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিতেছেন *এবং 
শিক্জাকে বলিতেছেন-- 

বাজরে শিক্গ! বাজ এই রবে 

মবাই স্বাধীন এ বিপুল বে, 

, সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
ভারত শুধুই মায়ে রঃ । 


কবির 'সন্দেছ হইসে এই হিন্বাজাতি-- ইহারা কি 


ফবি হেষচজোয় দেশপ্রেম 


৭১ 


প্রাচীন আর্ধয-খবিগণ হইতে উদ্ভুগ 1? যদি ই হর তবে 
ইহাদের এমন ছুর্দীশা কেন? 


আধাবর্তজজয়ী পুরু ্ঘাহারা 
মেই বংশোস্তব জাতি কি ইছায়।? 
জনকত শুধু প্রহরী পাহারা, 

, দেখিয়। নয়নে লেগেছে ধাঁধা।? 

ধিকৃ,হিন্ুকুলে! বীরধর্ম ভুগে * 
আত্ম-অভিসান ডুরধায়ে মলিলে 
দিয়াছে পির! শত্র-করডলে 
»... সগার ভারত করিত দ্বার ৮ 


ত্বদেশ উদ্ধার সম্বন্ধে কবি বলেম যে, পুজা-আরাধনার দ্বার! 
পন্থ। নির্ধারিত হইবে না। পরস্ধ আধুনিকনাবে সজ্ত 
হইতে হইবে । আক্ষেপ করিয়| বলিতেছেন:- 


ছিল বটে আগে তপস্তার ঝাল 
গকার্য্যসিদ্ধি হত এ মহীমগ্য়েও 
আপনি আমিয় ভক্ত-রণস্থলে 
সংগ্রাম করত ও্অময়গণ | 
এখন সেদ্ন নাহিক রে আর, 
দেব-আরাধনে ভারত-্উদ্ধার 
হবে না--হবে না খোল তরবার 
এ সব দৈতা নহে ত্ঞ্েন। 
অস্ত্-পরাক্র্মে হও ঝিপার? 
রণ-র্গরসে হও রে উন্মাঢু 
তবে ছে বাচিবে ফঁচিবে বিপদ 
জগতে যন্তপি থাকিতে চাও । | 


“্বীরবাহ* 'কাবো নিয়ত পদগুলিতে কবির" গভীর * 
গদেশ-ংপ্রমের পরিচয় পা ওযু! যায়, 


মা গো ওম] জঙতমি 
আরে! কত কাল তুমি, 
এ বয়সে গরাধীনা হয়ে কাল যাঁপিবে। 
৬ গাঁষগড যবন দল 
৫ বল আর কত কাল 
নির্ঘয নিষ্ট র হনে নিপীড়ন ফরিবে। 
কতই ঘুমাবে মাগো 
জাগো গে! মা জাগে! জাগো, 
৬. বেছে সারা হয় দেখ পুজেকন্তা সফলে। 


রখ. হদী---১০ম বর 


05. কাহার জননী হয়ে 
এ কারে আছ কোলে লয়ে, | 
বীর হুড ঠেলে ফেলে কাঁর হতে পালিছ,. 
কায়ে হুর্ধ কর দান, 
ও মহে তব লস্তান, 
দুধ দিয়, গৃহ্মাষে কালদর্প পুষিছ।” 
যাহার] বাংল! ঞভাষাকে হুর্বল ও নিস্তেজ বলিয়! অবজ্ঞ। 
করিতেন, যাঁহাদিগের সংস্কার ছিল বঙ্গ-ভাষ!তে হ্বদয়ভেদী ও 
আলামদী কবিত| লেখা যাইতে পারে না, তাঁছাদের হেমচন্দরের 
“ভারতদঙ্গীত” ও পগুরত্তবিলাপ” পড়িয়া সে ভ্রম দূরীকৃত 
হই ারতকামিনী" স্বন্ধে হেমচন্ত্র দেশবাসিগণকে 


ধথোচিত তিরস্কার করিতেচ্ছেন, কারণ তাহাদিগকে পক্চাতে, 


রাখ৷ হইয়াছে এবং অজ্ঞানের অন্ধকারে আবৃত“করিয়৷ রাখ। 
হইয়াছে, কিন্তু বিদেশীর মহিলাগণ গ্বাধীনক্ভাবে বিচরণ করেন। 
তাহার কর্কপ্নহাতী যেনুণ্য9):৩৭% ৮7০০৮ এর গ্বায়_- 
অরে কুলাঙ্গ। হিনমহ়াচার_ 
এই'ক তোদের দয়া _মদাচার? 
হয়ে তার্য/বং শ তাবনীয় সার়-_ 
| রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে 1 
এখনও ফিরি দেখ ন| চাহিয়া 
জগতের -গতি-_অ্রমেতে ডুবি! 
্‌ চরে দূলিয়। মাতা-হতা-জা! 
এখনও রয়েছ উদ্মত্ত হয়ে? 
কবিবর ভক্তি বিহ্বল প্রাহীনা মনন্থিনী বীর রমপী- 
গ্রণের কথ! উত্থাপন, করিতেছেন এবং: জধুন। তাহার যে 
বিপর্ধায় হইয়াছে তাহাই: বলিতেছেন । 

, কোথা সে এখন অসি-ভল্লধারী 
| মহাযাটুবামা রাজোয়ার! নারী 
| অরাতি-বিজে গরারিত হলে বি 

শচিতানলে খর তনু দিত ঢেলে, 

পতিপিত।-ুত সং ংহতি লয়ে: 

. রীরমাতা যারা বীর়ানা ছিল, এ 

| মহিমা ফিরণে জগৎ তাতিল, , 
 ফোথ এবেতারা--ফোথা দে ফির, 
| আনপক্ষাননছিল মেসভুষণ, .. | 
জিদ, : বিড় আবী হয়েছে এবে। 
. জর হাতে হেল তে 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ক জানবে পথ চেয়ে পতি উদ্দেশে ' 


সংখা. রমণী পাগলিনী- বেশে 


ৃ রে বা করিছে বরমাল! দান, 


মুঘুযুর গলে হয়ে ভিমাগ ' ঁ 


নয়নে দু গলিত বায়ি। 
চারিদিকে হেখ! ভারত জুড়িয়। : 
সরশীকদল যেন রে ছিড়িয়া-_ 


কাঁমিনীমগ্ডলী রেখেছ তুলিয় 


কোমল হ্বাদয় করেছ হতাশ 


 ন| দেখিতে দাও আবনী-আকীশ' 
4 করে কারাবাম জগতে রয়ে। 


এই রঙ্গডূমে করেছিল লীদ। 


আত্রেযী, জানকী, ড্রৌপৃনী সুশীল! 


থন|, লীলাবতী প্রাচীন গহিলা 
দাবিস্রী ভারত পবিত্র করে। 


৪ 


বিধব! রমণী সম্বন্ধে করব বালতেছেন--দেঞ্লাচার কিরূপ 
বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছে। , বিষ্টাসাগর মহাশয় এই ছুঃখে ছুঃখিত 


করিয়াছিলেন। 


হইয়! পুনরায় বিধবধাবিবাহ প্রচলিত করিতে চেষ্ট। 


ভারতের পতিহথীন। নারী বুঝ অইরে। 
ন। হলে এমন দশ| নারী আর কই রে? 
মলন বসনখনি অঙ্গে আচ্ছাদন, 
আহা দেখ অঙ্গে নাই অঙ্গের ভূষণ। 
'ঝমলীর চিরসাধ চিকুর-বদ্ধন 

হাদে দেখ.সে সাধেও নি | 


হায় রে নি ় তি গাধা হায়, 


টা 
(খে গুনে এ যন্ত্র! তব অন্ধ হয়; 


বালিকা" যুবতী ভেদ করে না! বিচ, 


 নারীবধ ক'য়ে তুষ্ট করে দেপাচার 


এই যদি হয় 'হিলুপাসেয় লিখন 
*এদেশে ও তবে জঙ্গো কি কারণ: 


কট দু'দিন গরে : '.. : আবার বিবাহ করে 


বল! রমণী খলে ॥ ধডইফক মে, | 
হখন দেখব হার়.করিব পণ, 


দির বিধহা, নারীর মুখ হায় রে বিদায়ে বুক. 2 
5. ইচছ। করে জযাপোধ রেশভামী হই যে 1.8... 


1570, 
7 টি 
ঠ 3 





ঞ টি | পী-জনী ডাকে ৮৮০ ৮ ছা 
হের উদ্ধার হায় হার কবিবন্ধু মধু্দনেয তা অপ করনা তি নল কিছ লেখনী বি নিচ্ষৃত 


স্উপলুক্ষে ঘে অগ্থৃভৃতি করিয়াছিলেন, তাহ! স্বদেশ গ্রমিকতা হয়। গত. 
ও ্বাদেশিকতার প্রকষ্ট পরিচন্ধ দেয়। . , / রথ শি কু 
০৮০০:০+-প রুল জী তার দুখ চা যা বর, 
: যতন বে. থাকিব বাঁচি ' অনিষার বারিধারা! কয়ে বরিষণ-. 
৯ ভাষি ছি আমে যেন উদ্মাদিনী জনে বরণ -_.. 
৪1৮৯ (হের দেখ পথিধায়ে বসির! ওথান্তে 
০৮৪ টি পতির চরণে লুটি আবুল পল্াণে 
| ১১৮০৮ দাডী বজিছে' কামিনী কেছু কই নাথ জনন দেহ, 
রত র কালি আয় চাহিব না রাখ আল প্রাণে 
1 নি র্‌ ৃ  হলিযা তোজিল প্রাণ চাহি খতিপানে। 


শোততিত আশার ফুলে, 
উৎসাহ-ভাবিত  ব্দনমুগল 
পন্বজবানথযছুলে। 
হেমচন্ত্রের "ভারতে কালের ভেরী বাঞজিল আবার” কবিতা 
১২৮৪ সালের ঢুতি্স উপলক্ষে রচিত । স্বদেশ ও স্বজাতির 


(কি মর্শম্পপিনী ভাষায় ছেমচনত ছঙিক্ষ দমন পি 


হইতে অনুরোধ করিয়াছেন-"" 


দুঃখ-কষ্টে হেমচন্্র যথেষ্ট কেশ অনৃঙব করিয়াছিলেন। . এরূপ 


পল্লী-জননী ডাকে 
স্নেহের গুল বিছায়ে আজি যে পর্জী-জননী ডাকে)" 
কেমন কৃরিয়া নিঠুর পরাণে তুলিয়! র”য়েছি মাঁকে। 
আজি শেফালীর গন্ধে আকুল ---* 
ছায়।-থের। পথে ভাকে বনফুল; 
শিশিরলিক্ত নব তৃণদল প্রাণের অর্থ) আমকে; 
পল্লীর বধু আনমনে চায় কলসী লইয়৷ কাখে। 


পল্লী জমার দ্বর্গ আমার কেমনে ভুলিব তায়; 
অন্তর আজি কাদিঃ| ফিরিছে মর্দ্ের বেদনায়। 
জীবন-প্রভাতে প্রথম তপন 
যেথায় আলি সোনার বপন ০ 
আছি সে মায়ের বক্ষে বুটাতে পরাণ আমার চার 
নি শাম ালো-বলমল ী শ্তাম ছায়। 


“কেমনে হে বঙ্গবাসি-_ নি হও সুখ? 
* ভাবিয়া এ ভাব, চিত্ত তরে নাকি দুঃখে? . 
নিজ হুতপরিধার না জানিঙ্ওআ্নাহার, 
ভাবিয়ে না! চাহ কিহে অতুজের মুখে-.. 
স্থগাতি-শৌকের শেল ৬ ন্ঠুকি ্ প 


| নকলের পাল বি, এল্‌+ 

পল্লীর বুকে দিও আিকে দৈষ্ট ও হাাকার; 

বেগমায় তরা ' অশ্র-সাগর উথপিছে জাহিধার | 
পল্লীর বুকে আজে! ওই চাষী, 
ধরণীর মুখে ফুটাইছে হাসি ; 

ক্ষুধায় অন্ধ দিতেছে তুলিয়-ব্যথার অর্থান্ঠার 3৯. 

অন্তরে বহে সুধার বন্তা সীধিতে কার | 


মীর বধূ তুগসীতগায় আজিও জালায় রা 

সাত পুরুষের রিক্ত-ভিটায় রদ আচল, গা, 
কতই আঘাত বুকে তার বাজে? ঠ. ০ গু ৯. 

*. কি আগুন জলে অন্তর মাঝে; 4 রর 

০ ছের আজি পল্লীর বুকে নার এসেছে, 


,.. শেহ আলোটিকু বুঝি, ছি যায়--স বের  পরীপনগতি। 1). 


-*গল্পীর ুকে হি ফিরে যেতে প্রাণ করে মানঠান। 
জর জলে খাজে, আজি এ করার” গান ।. 
জননী ডাকিছে আর ফিরে আর,.. 






।. নি রি 
ঠ ১1১0 রর নি পে ০ 
২108৪ 2871 
রি ১ ্ তি প্ছ 
রব 213 4162 বর 
। রর রর 5813 ্ 
৫ " রহ 371 লি 
47775 
ত০শ 5 সা. ওত 1) 
পি মু গা, 7 ০১০১০ 
নত 10571 একে 
৫১ ্ রি রর 


মা বুফে জ্েহের. ছারা. 





বের) কার ছে বল এহন গরাণের ূ দা দি 


- উল্ফিরে চল্‌ কৈ বআছিস্‌ তীর! পরীর সন্তান । রি টি 


গজব 
(না্টিকা) 
পুরুষ * 
উমাঁপদ বসু ঈ্বর্ণপুরনিবাসী ১ম জমিদার ী 
ভীবনকৃ্চ ঘোষ ত্র * হয় এ 
 বিভৃতিদুষণ বঙ্গু *** উমাপদর পুত্র * 
তমিজ্দীন সর্দায ূ রা 
আশরফ আলি 
পুরের 
সাদেক আলি 
অধি- 
আবাল আলি রর " (তমিজদীনের পুর) সী 
মহম্মদ হানিফ (প্র ভ্রাতুদ্পুতর ) 
ৃ বীরেন্দ্রনাথ মিশ্র, সাধ ঘোষ, নগেন্্নাথ 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ-_নুবর্ণপুরগ্রামস্থ ঘোস্বপুকুরের কাধা-ঘাট 
*( কমগার প্রবেশ ) 

কমলা । আমার বিয়ের জন্ত, বাবার বিষয় যাবে? ও 
বন্ধক দেওয়াও যা", বিভা হওয়াও তাই। বাবার কি এমন 
আয় আছে যে বন্ধকের দেন শোধ, করে” বিষয় খোলপ! 
কর্বেন। শুনেছি বন্ধের দায়ে শ্ুকটা বড় বিষণ বিক্রী হয়ে 
গেছে। বদদি,সঞ্চয়ের ক্ষমতা থাকত, তা, হ'লে সে-বেষয়ট! 
. বিক্রী হবে কেন? এ-বিষঃটাও যদি যায়, খাঁওয়া-পর! বে 
কি করে”? আমি যেন ্বশুরবড়ী যাব, কিন্তু ম! ক্রেন, 
ঠাকুরমা থাকৃবেন, বাবা নিজে ত” থাকৃবেনই। তার ওপর 
| ঠাকুর আছেন। খরচ চলৃবে 'কিরূপে? এখনই ড। টানা- 
কার ওপর সংসার চলৃছে ।-ঠাকুরম! আমার বিয়ের - জপ 
বাবাকে যে-রকম বসত করে? তুলেছেন তা'তে মনে হয় তাকে 
শীগ 'গিরই বিদ্বের যোগাড় করতে হ'বে। কিন্তু টাক! 


কোথায়? টাকার যোগাড় ফর্‌তে হ'লে বাবার বে-বিবটুকু 
ঠাকুরমার বে টাকা আছে: .. 


আছে লেটি নষ্ট ক্ুতে বে 
তা” দিতে চান, কিন্তু বাধা দে টাকার হাঁত.দিতে নারাগ |. 


জীহরিপদ দত্ত 


চরিব্রাবলী 


দেব, পল্মলোচন পুরাইত, দেবীপদ প্রার্মীণিক, 
ফছুল্‌ ইলাহি, কুলের ছাত্রগণ, ভূতাগণ। 


. নারী 
দয়ামর়ী ০.১. উদ্াপদর পত্ী ' 
সৌননামিনী জীবনের এ 
কমলা প্ী কন্তা 
হৈমবতী উতপিতৃঘম! 
জ্ঞানদা দয়ামম়ীর মাস্তুত ভী 
মঙ্গলা ধ পরিচারিকা 
অন্ান্ত রমণীগণ। 


অবস্থা হীন হ'লে ৪ মেয়ের বিয়ে দিতেই হ'বে--এই কি শাস্ত্রের 
বিধান ? মেয়ের বিগ্বেতে যে পণ দিতে হয় তাও কি শাস্ত- 
সঙ্গত? তা" যদি না হয়, আর যদি শাস্ের এক বিধান ন! 
মান্লে চগ্েখ তা” হ'লে একই বিষয়ে অঙ্ক বিধান যে মান্তেই 
ভবে এর মানে কি? এ-কথ| বলেই বা কে, শোনেই বাকে? 
আমাকে ত* মুখটি বুজে থাকতে হচ্ছে ।-_এ-দিকে কে 
আস্ছে। এ গাছটার আড়ালে যাই। (প্রস্থান) 
( ডাক্তারী বাগ হন্তে বিভূতির প্রবেশ) 

বিভূতি। বাঃ! মেয়েটি ত বেশ শী! নিশ্চয় এই 
পল্লীর মেক, কিন্তু অচেনা । হয়ত? ঘখন ছোটি ছিল তখন 
দেখেছি, এখন চিন্তে পার্ছি না ।স্মেয়েটিকে বড় বিষ 
দেখুল[ম _যেন কোন দুশ্চিন্তায় কাতর । এই বয়সে এ 
চিন্তা নিসা, 001761810) 92:800108110 দিতে ছ'বে 
না ডঃ গেলই বা কোথা? বোধ হয় আমাকে আস্তে দেখে 
আড়ালে গা-ঢাক! দিয়েছে । যাই, আমার এখানে দাড়ান 
উচিত নয়। ৫ প্রস্থান) . 
: + (কমলার পুনঃ প্রবেশ ) ৮ 
 কমলা। হা, একটা ব্যাগ র 'যেছে।£ বোসেদের 





- রজিকে বেল! গড়িয়ে গেল, গ! ধুয়ে বাড়ী ঘাই। আবার 
| কে এলে পড়বে! (পুষরিণীতে অবতরণ ) 
| ' (বিসৃতির পুনঃপ্রবেশ ) 

 বিভভৃতি। কিসেয় - আওয়াজ হল? হঠাৎ পিছলে 


জলাশয়ে পড়ে গেলে যে-রকম আওয়াজ হয় সেই রকমই ত+' 


মনে হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে যেন একটা! ক্ষীণ কাতরোক্তি শোনা 
গেল। মেছেটি কি প্রছিলে জলে প'ড়ে গেল? পুরোগো 
ঘট, ধাপগুলো পেছল-কিছুই বিচিত্র নয়। যিসাতার 
খাজানে? সাতার আান্লেও হঠাৎ পিছটুল পড়লে হাতে- 
গায়ে কীপড় জড়িয়ে যাবার সস্তারন! | তা? হ'লে ত**্পাতার 
জানলেও 'আত্মরঙ্ষ। কর্‌তে পার্বে না। কি করি? উভয়- 
সন্কট। কিন্তু প্রাণ-সং ₹শনের সম্ভাবনা যখন রয়েছে তখন 
মেয়েটি ছোট না হ'লেও লোকলজ্জ! বা লোকনিন্দার তয় 
উপেক্ষা করাই উচিত । আর সময় নষ্ট'করা চলে না। 

( পুষ্করিণীতে দ্রুত অবতরণ ) 


» ৪. (আশরফ 'আলীর গ্রবেশ ) 

আশরফ ) নু ডুবে গেছে, এমন লময়ে ঘোষপুকুরে 
সাতার কাটে কে? ও-সব আজকালকার ছেলের কাগ। 
যা'র যা' ইচ্ছে করুক। আমার ত' ধীড়াবার সুময় নেই। 
লন আম্তে ভূলে গেছি, বেশী অন্ধকার হ'বার আগেই বাড়ী 

হিতে রবে ॥ . 
( প্রস্থান) 
(রতন কমলাফে পাখালি কোলায় লইয়! বিভূতির প্রবেশ) 

বিভু। অতিকষ্টে ত' তোলা গেল। পম্প-টম্প করে, 
, পেট থেকে অনেক্রট! জল৪ ত+ বের কর! গ'ল । কিন্ত এখন 
কি করি? কাদের মেয়ে, কোথায় বাড়ী কিছুই ত "জানি না। 
কাউকে দেখতেও পাচ্ছি না যে লিজ্ঞাস! করি। অথচ 
এখানে দেরী করুলে চল্বে না। এক্ষুনি একটু ব্রাণ্ডি খাইয়ে 
দিতে হ'বে। যাহ বাড়ী নিযে গিয়ে মার হাতে গিয়ে 
দিই, পরে খৌন-খবর নিয়ে "ক মেরে রা দের সি 
পাছে ফিলেই, বে 2 





রি, ইট. কের এ লি পল ধন 





বাড়ীর ও হেলে ভাজার রেছেস, সম্ভবতঃ ভিনিই হেন ৮ 


| ২৯ 
জননী আমার, হর্স আমার, তুমি গো ভারতধধ, 
১. নির্বধাগ ফেন তোষার অন্থে অঙ্গে যেখানে হ্ঘ। | 
দেশ বলি' খাত তুমি মহাদেশ, প্রকৃত্তিনচিত চাক তয বেশ, '.. 
টাল নীল অন্বর করিছে চয়ণম্পর্থ। 
"বিটপিপুষ্র ্তামাবগ্$ঠ,. সরিতমীলা আপাদক্, 
তরণ কান্ত, কিদীটে তুঙ্গ, মণি তব দীর্ঘ .. 
রম গ্রাম্য ষড় গত দবানিয়। হয ৮ পর্যায়ক্রমে বাপি বর্, 
স্ামল ক্ষেত্র গ্রলবে নিত্য পপ পুষ্র শন্ত। 
পুর্রিত গৃহে, গোধুম, ধাম, দীবষ তুঙ্য গেধন-নগ্ঠ, 
বপ্থিপুর্ণ অমিরশৃ নাস্তি অভাব স্পর্শ। 
পুজা, মান্ত মানবধর্ণ,। . জীবকল্যাগ লবার বঙ্মা, 
পরি্তঞিত সদ! কুকর্ণা_ নাহিক পাতক স্পর্শ ॥ 
[ গাহিণ্ডে গাহিতে প্রস্থান 


(জীবনের প্র্থবশ ) * 
ভীবন। কাপড় কেচৈে এক ঘটা &ল নিপল যেতে এত 


দেরী হয়? এক* ঘণ্টার ওপর বাঁড়ী* থেকে ধেরিয়েছেঃ 
এ-দ্রিকে সন্ধা! হঃয়ে এল, মেয়েটা গেল,কোথায় ? ঘাটে ভ 
কাউকে দেখছি না!, ওটা কি চক্‌ চক কর্ছে? এত সেই 
পেতলের টাটা বসান রয়েছে । গেল কোথায়? কারও 
বাড়ী গিয়ে গল্প জুড়বে সে-রকম মেয়ে ত+ নন ! 


( আঁশরফ আলির পরবে) 
আশ। নমস্কার খুড়োম'শায়| সন্ধে না হ'তে ল&ন 


নিয়ে বেবিয়েছেন যে? কোথায় যাচ্ছেন? * | 
জীবন। যাইনে কোথাও বাবা! মেয়েটা এই প্দুকুরে 
কাপড় কাঁচতে এয়েছিল।4 অনেকক্ষণ বেরিয়েছে__বাড়ী ূ 
ফির্তে "দেরী হচ্ছে দেখে এগিয়ে .নিতে এসেছি!লম। কিন্ত 
তাঞক ত, দেখড়ে পাচ্ছি নাঁ। অথচ ফে ঘটাট। হে করে 
এসেছিল লেট ঘাটে বদানে! ধঃয়েছে 4 জলে পড়ে” যায় পনি 
ত*1? ধুপগুলো যেরকম পেছল। ভেবে ক্ছিং ঠিক. 
কর্তে পারৃষ্ি লা। ৫ 
আশ। দেখুন কাকাবাবু, আমি যখন বাজারে ছি, 


তখন দেখলুম্‌ পুকুরে কে লাতার কাটছে ।.. ফিতে আস্তে... 


আস্তে দেখলুম বোদের যাড়ীর &ঁ ভাজার দা একটি বড়-.. 
সড় হুদার মেয়েকে পাথালি ফোলা! করে" মিযে, নিজেদের বাড়ী... 
“চুফ্লেন। দু'জনেরই প্রণে বাপ থেকে জল দাস 1 


ঠা গনি এবার বোগের বাীতে খবর নাঁও। 


জীবন । কিন্রকম কাপড় নজর করেছিলে ? 

আশ। ন। কাকাধাবু মেয়েছেলের দিকে কি কারে 
তাকাবে! ? তা ছাড়া আমি কাছে না! ৪ আস্তে 
ওর! বাড়ীর ভেতর চলে” গেল। 

ভীবন। আচ্ছ! বাবা) তুমি যাও। অন্ধকার 
আল্ছে। অনেকটা যেতে হবে ভোমাকে। 

আশ। আদি কাল 'সক্কালে এসে খবর নোবে কাকাঁ- 
বাবু! আমার বৎছয় মনে লাগে, বোদের বাড়ী গেলেই 
. আপনি মেয়ে পাবে 1 সেলাম। [ প্রস্থান 
"জীবন । আবার উমাপদ বোসের বাড়ী যেতে হ'বে? 
মনে করেছিলুম এ জীবনে আর ও-বাড়ীতে ঢুকৃব না । কিন্ত 
উপায় নেইস্-মেক্সেটার খবর ত' নিতেই হ,বে। 
করুন যেন আশরফের কথাই লতা হুয়। 


হয়ে 


দ্বিতীয় উপর নুর অন্দরের দরদালান 


:( যাময়ী, মঙ্গল! ও অচেতন অবস্থায় শায়িত কমলা) 

দয়া। মেয়েটী 'যেন, সাক্ষাৎ কমল|। যে-মারের গর্ভে 
ঙন্মেছে তা'র কোল আগে করেছে, যে-ঘরে জন্মেছে সে-ঘর 
আঁলে! করেছে। কা+দের মেয়ে? গীয়েরই ত' মেয়ে, তবে 
চিন্তে পাচ্ছিনে কেন? ঘোষ-পুকুরে গা-ধুতে এসে ডুবে 
গেছলো--হয় ত  ঘোষেদেরই মেয়ে ।--জীবনঠাকুরপোর মেয়ে 
নয় ভ? | তার এমপি একটী টুকটুকে মেয়ে ছিল, বাপের 
সজে, আমাদের বাড়ী আম্ত। কিন্ত সে আজ বারো! বছরের 
কথা । একটা ধুগই. কেটে গেছে। সেই-যে ঠাকুরপোর 
সঙ্গ কর্তারকী হ, ল তখন থেকে মে আর এ"রজ! মাড়ায 
নি। হয়ত: নেই মেয়েই হ'বে। তখন ছোট কুঁড়ি ছিল, 


খন ফুটে উঠেছে. * 


. মঙ্গ। হাত-পা গরম হয়েছে মা! 
: : ঈযা। বিদভু এঁ-ষে ওষুধটা খাইয়ে গেল, তা*র পরেই 
_. মুখখানি লাল হয়ে উঠল) লে-ওষুধটা ধরেছে। জগদগে, 
[মুগ তুলে চাও মা। মা-পো-এর মুখ রক্ষে কর মা! 
রা (উমাপদর প্রবেশ) 
 উদ্মাপদ। (কিগো, হঠাৎ জগদদ্যা-স্মরণ হচ্ছে কেন? 
( কমণার দিকে দূ পড়ায় ) শেরে কাদের? সানি 
; নাকি 1? কি হয়েছে, গা 7 


বজহী__১$ বর্ধ 


কগবান। 


বর ক ০, 
দয়া । খোষ-পুকুরে গা-ধুতে গিয়ে ডুবে গেছলো!। 


বিভূ সুসলমানপাড়ায় একট! রোগী দেখবার জগ্কে ট-পথে 


যাচ্ছিল. দেখতে পেয়ে জল থেকে তুলে এখানে এনে ওষুধ 
খাইয়ে রেখে গেল। মেয়েটি কর জানা? বিভূ জানেই 
না, আমিও চিন্তে পার্ছি ন|। গায়ের মেয়ে নিষ্টন্ন। 
ঘোষেদের মেয়ে নয় ত? ৪ 

উমা। ,দেখ দেখি মেয়েটির গায়ে ছাত দিয়ে__গ! গরম 
কিনা! 

দা] | এই মাতর মজলা“গায়ে হাত দিয়ে বল্‌লে হাত 
পা গরম। মর্ধলাঃ তুই এখন যা । 

মজ। হা! মাণ ছিটির কাজ পড়ে রঃয়েছে। 


উম! | আমার চাদরথান। ঘরে রেখে যা । 
(াদরলইয়। মঙ্গলার প্রস্থান) 
দয়া । ( কমলার সর্ববাঙ ম্পশ করতঃ) হ্যা, ছাত পা 


গরম, কপাল ঠাণ্ড,। বুক, পিঠ শ্রকটু গরম। 

উমা। সে ওষুধের জন্ত। যাই হক, জিগদন্বা মেয়েটিকে 
বাচিয়ে দিলেন। : তোমাদের মুখরক্ষ| হ'তা। ও এখন 
ঘুমোচ্ছে--বতক্ষণ ঘুমোয়, ঘুমুক। বিত্ত ফিরে এসে যা” 


কর্তে বল্বে তাই কর | ধন্ত করুণাময়, ধপ্ত তোমার 
করুণা ! 
দয়া। এ-দিকে যে সন্ধ্যে উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। এ-পাঁড়! 


ও-পাঁড়ার় থবর নাও, কা”র মেয়ে হারালো । আহা, মেক়েটি 
যেন লক্ষ্মী ঠাকরুণ। রূপ যেন চল-টল কর্ছে। বদি 
কায়েতের মেয়ে হয়-যাকৃ, সে কথায় কার্প নেই। ঢেরে 
উঠুক, মা-বাপের কাছে পাঠিয়ে দিই, তারপর বোঝা! যা'বে। 
তুমিও ত' দেখ-ছি চিন্তে পারলে না। তাঃ খবর নাও। 
(ভৃতোর প্রবেশ ) 
ভূত । ঘোষেদের বাড়ার জীবনঝাঁরু এসেছেন। 
: উমা । বৈঠকথানায় বলাগে যা। আমি আস্ছি। 
৮ পি *. (ভৃত্যের প্রস্থান) 


ৃ *(তারস্বরে) জীবনবাবুকে বলিস্‌ চিন্তার কোন 
কারণ নাই। 


দয়া। কেগা? কা?কে বল্লেচিন্তার কারণ নেই? 
আন ঠাকুবপো নাকি এতদিনে হঠাৎ রাগ খাম্লে। ? 
: উদা। জীবনের উদ্দেগ্যেই ও-কখা বল্লৈন। . মেয়ে 


৬1 


রম 
০ 





 খোঁঞকরতে এসেছে -হয় ত' কারো কাছে শুনেছে, কিছা 
ধড়ী বাড়ী খবর নিয়ে বেড়াচ্ছে 
বা । ঠাকুরপোর মেয়ের আবার কিহল1,  * 
উম! | তীর্ভ। ওটি ভীবনেয়ই মেয়ে। 
দয়। বটে?" তা" হ'লে আমার ঠাকুর শিল্পী থেয়েছে। 
* | ( বিভূতির প্রবেশ ) 
বিভূ। মা! এখন অবস্থা! কেমন”? দেখে ত' মনে হয়, 
 ঘুমোচ্ছে। একবার নাড়ীট! দেখলে হ'ত | 
দয়া তা স্ভাথ, না? ০ 
বিভু। ( নাড়ী' পরীক্ষ। করিয়! ) জ্ঞালই নাছ | তবু 
: একটু ব্রাণডি আর কুইনিন খাইয়ে দিতে হ*বে। কারণ বদি" 


জর আসে, তা? হ'লে নিউমোনিয়ার সম্ভাবন! । আমি তরী 


করে” আনি। * * 
উম|। বিভূ, তি এয়েছে, আমি যাই। 
অনেকক্ষণ একলা বসিয়ে রাখা হ /য়েছে। 
* এতক্ষণে অস্থির হ+য়ে উঠেছে। 
দয়া। তখনি ভেতরে ডেকে প্ৰঠা*লেই হ'ত। 
বসে? 'আছে কেন? এপে মেয়েকে দেখুক। 
উমা। ডেকে আন্তেই বাচ্ছি। চীঁকর দিয়ে ডেকে 
পাঠালে ত? ভাল দেখা'ত না! (প্রস্থান) 
প্র ( বিভতির প্রবেশ ) 
বিভূ। ও মা, এই ওষুধ তৈরী করে” এনেছি। খাইয়ে 
দাও। 
দয়া। ও আমি পারব না বাব|! ঘুমটা ভেঙ্গে বাবে। 
তুই খাইয়ে দে। (বিভূতি নিদ্রিতা কমলাকে ওষধ 
থাওয়াইল ) (শ্বগতঃ) বাবা, তুমিই আমার পেটে 
ভন্মেছ। আমি ত+ তোমার পেটে মাই নি। কেন তোমার * 
নিজের হাতে ওষুধ খাওয়াতে বন্ধুম তা তুমি কি বুঝবে? 
(প্রকাশ্তে ) এবারে ওষুধ খেয়ে মুখখানি চট করে, লাল 
হয়ে উঠল। প্রথমবারে দেরী হয়েছিল। ( বিভুতির প্রস্থান) 
উমা । (প্রবেশ করিতে করিতে ) জীবন জম্ছে গে! । 
-. ঈয়।। আম্থক ন| ঠাকুরপো ৭ সে জন্তে আবার খবর 
- দিতে হয় নাফি? (জীবনের প্রবেশ ) এন গ্াকুরপো | 
: জীবন। (ভূমি হইয়া জয়ামরীকে প্রণাম করিলেন) 
টি) বেচে থাক তাই | পায়ে হাত দিতে ছ'বে না। 


প্রস্থান) 
ভীবনকে 
বাপের প্রাণ ত' 


বাইরে 


্ মর * পট ৯ 
ডঃ & ২২ ॥& 
3 4, সি 
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এন 


মেয়েকে বেখ | জগরখা খুব বাচিন্বে জেন! মা লী ঃ 
এখন ঘুধচ্ছে। বিভূ্খন আর একবার ল খাইয়ে গেল। 
আর ফোন তয় মেই। রর . 

ভীব। মেয়ে যেদয়ামমী মায়ের হাতে পড়েছে । আগ . 
য় কিসের? তোমাদের মা-ছেলের কল্যাণে ৮৬ 
পুনর্জন্ম হল। এ ূ 

দয়া। মেয়ের মাম কমলা? তাঁও ভুলে গেছি। এ. 
[ি কম দিনের বথ|? মণ আমার সাক্ষাৎ কমলা। ৯ 


ভীব। বিভূু, কোথায় ব্রোদা তাকে একবার 
দেখব। ৪ ১৯ 


উম|) খিড়ূ বাড়ীতেই আছে ন। | বদ ] 
দয়া। বিভূ ওপরে আছে। এই ৩” ওষুধ খাইয়ে 
গেল। (বিভৃতির প্রবেশ) বাব, জীবনকাকাকে গ্রণাম 
কর। চিন্তে পেরেছিস্‌ ৩। এটি ঠৃকুরপোর মেয়ে। 
বিভু। (জীবন * ও পিত্ামাঞ্াকে, গ্রগ/ম করিল) 
কাকাকে চিন্তে পারব ৰা ফেন?*৪ কিন্ত মেক্চেটিকে চিন্তে 
পারি নি--খুব ছোটবেলায্। দেখেছিলাম । তারপর-কয়েক, 
বংসর ত” একেব।রে ক+লকাক্জ-বাপী। . রি 
'জীব। তুমি বেঁচে থাক বাবা | কমলাকে বাচাঁবার জঙ্গই 
জগদন্বা। তোমাকে ঘোষপুকুরের পথে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
নহলে কি হ'ত ভাবলেও শরীর শিউরে ওঠে। তুমি দীর্ঘ- 
জীবী হ'য়ে লোকের' উপকোরই কর, আর তোয়ার ধশ 
চা*রদিকে ছড়িয়ে পড়,ক। এব চেখে বড়,আশীর্বাদ আমি 
জনি না। 
উম1। বিদ্ু যেনবিষ্ভে পিখেছে তাতে 'লোঁকের ধ্ত 
উপকার করা যায় তত আর কোন বিদ্েয়? কোন বাধলাতেই 
কষরা,সস্তব নয়। কিন্ত এখন কমলাঃ কথাই ভাব। গাবস্তক' | 


না অনেকক্ষণ - উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। এখন কে তুর নিও 


বিছানার শোয়ানো উচিত নয় কি 71 কি বলিস্‌ বিভু 1 
বি । আজে হা--এখন ঘরে তুলে শোয়ানোই ভাল 
তবে এ কেদ-এ আর অয়ের কারণ নাই । .. 


নীব। বাড়ীতেও এখনি খবর দেওয়ায় গা 
এতক্ষণে সেখানে কার়!কাটি পড়ে গেছে। | 


বিভু। খবর এখনি দিনঃ কারণ রাতে হাওয়ার বাঁ 


ওপর দিয়ে নিয়ে যাওয়! ঠিক হবে না ॥ এ- ৩ এখানে 


খাকতে হুবে। 





7 হয়া। তা" হ'লে ঠৃকুরগো, 
এ বাড়ীতে নিবে এস। তার প্রাণ 'এখনি আনচান ফরছে। 
. এখবর গেলে কিছুতেই না এলে থাকতে পারবে ন]। 
... উষ্বা। আর ঝঞ্ঝাটই বাকি? 
নই যে তাদের সামলাতে" হবে | 
জীব । পিসীম| ত' আঞেন-সভিনি 
আঙ আবার দশমী তার বাবস্থা করে &গনে চলে 
আপব। এখন গিরে &+নকে ্রক্ৃতিস্থা দেখতে পেলে 
বাচ। হাড়ী ত, নিশ্চরই চড়ে নি। ও 
য়া । তাবে শীগংগির গিয়ে খবর দাও ঠাকুর পে! আর 
গলাতে তোমরা দু'জনেই এখানে খাবে। 

ফিরে বেতেও ইয়। এখান থেকে খেয়ে দেয়ে 

জনকে আর ভাবনা নেই! 
জাব। মেয়ে যখন তোমাদের কাছে আছে 
ভবন! কি? তবে চর্লীম এখন। 
* ঈয়া। * এস ভাই, পছুকে নিয়ে শীগ গির এস। 


যে ছেলের বাড়া। 


যাগবে। মেয়ের 


তথন আর 


তৃতীয় দৃশ্য __মুসমমানপল্লীস্থ বৃক্ষতল 
'তমিদিন, আবূগ ও ছানিফ 
( আখরফ গ্রামাপথ বাহিয়া ভ্রু চলিতেছে ) 


ঙ 


তমিও। শ আশরফ ভাই, ভোরবেলায় এত তরগ 
চোখা থচ্ছ? ('জাশরফ ফিরিয়া দাড়াইলে ) সেলাম- 
আলেকম্‌। . | 


. আঙণ “আলেকদ্‌ দেলাদ। একট! খবর নিতে যাচ্ছি 
তাই] খবরটা ভাল হবে কি মন £'বে তা'ত বুঝতে 
পারছিৰে, সেই জন্জে মনট| ধড়ফড় করছে। কাজেই চলার্টাও 
'ঞোর হচ্ছে। ৃ ৮: 
 তমিজ।” ফিরতে কি:দেরী হবে? 

. আশ। তা'ত ঠিক বলতে পারছি নি তাই! খোদ! 
বেন শীগগির চলে আসব). ধদি মন 
কেন বল দেখি? 

. তমিজ। আনার তামাক-ক্ষেতে যে! হয়েছে, 
দতে হবে। আমার ত, মোটে গ্রকখান! নাঙল। 
নজের কাজ না থাকলে আগার ক্ষেতে নাগ 
[া্তে।. আবার তোষার দরকার, 

হত দুড়র |... ১:57 1 


কয়েন যদি খবর ভাল হয, 
ইা। দেরী হ'তে পারে। 


নাঙল 
তোমার 
জুড়তে 


£ চে 


তুমি গিয়ে লুকে 


. আর ক্ষেত চলুম। 
আর ছেলে মেয়েত, 


যাদ বাড়াতে আবার 


হলে আমিও তোখার 


ও 


বব |. ২৬২৯ 
আশ তা? তজানি বে দাদ 1 আমি লেন নীলু 
গোপকে দিয়ে আমার ক্ষেত চষিয়ে নিপুম, আবার আদি গিঝে 
কিন্ত এ খবরটা ন! পাওয়া পর্যন্ত আমি 
কোন কাজে লাগতে পারছি নে। | 
শাল | কী এমন জরুযী খবর, চাচী, যে কাজ ফেলে 
দৌড়চ্ছ? জমিদারের কাঁছারী বেতে হবে নাকি ?. 


আশ। না, মেখানে ত যখপ তখন যেতে পারি। সে 
 জঙ্গ এত তর্ত যাব কেন? 
হানিফ । তবেকী খবর চাচা?" তোমার কুটুম ৩: 


চের--সংসারে আপন আর কর্পী।' 
খবর 


“*  আশ। খালি আপনি আৰ কণ্ীর দিকে চাইলেই কি 
হ'ল? যাঁদ নিজের খাস গংসার নিয়ই ডুবে থাকৃধ, পাড়া- 
পড়শীরও খবর না পোবো, বতদুর পারি কাজ করে, ন 
দোবো, তবে খোদ মাহুয করে" পাঠিয়েছেন কেন? কি বল 
তমিজ ভাই? এ 

তমিগজ। ঠিক কথাই বণেছ আশরফ ভাই! ওর। 
ছেলেমাহ্ষ, পড়শীর কিম্মত কা বুঝবে বল? 'তা' কার 
খবর নিতে যাচ্ছ শুন | 

আশ। কাগ সন্ধোর একটু আগে বাজারে যেতে 
হয়েছেল। 'ফির্তি মুখে দেখি উমাপদ খুড়োয়”শার ছেলে 
--এ যেটি হালে ডাক্তার হ'য়ে এয়েছে--একটি মেয়েকে 
পাগাকোলা করে নিয়ে বাড়ী ঢুকৃছে। 

হানিফ। কি-রকম কথ! হ'ল? মেয়েটা 

আশ। 
করিস্‌। 

ওমিজ। বলেফাও ভাই! 
কথার কথায় লাফিয়ে ওঠে। 
কথ! ক'স্‌। 

আবল। বল চাচা, বল। | 

মাপ। দেখুলুস মেগনেটি অঞ্জান আর হু'জনেরই কাপড় 
চোঁপড় ভিজে--টন্‌ টস করে' জল পড়ছে । রর 

হাপিফ। জলে ডুবে গেছল নাকি-_না ঘামে 
ভিজেছিল? | ক 


'তবে কিসের জরুরী 


রঙ? 


কতবড়? 
মারে শোন্‌ না বাপু, তারপর জিজ্ঞেলা 


আঞ্জকালকার ছেলেগুলো 
শেষ পরধান্ত শোন, তারপর 


ক 


-ভিদিগ। এ হানিফ বড় তড়বোড়ে। কথার ডগা 
হুর চারাা 2.১: 


কে ৭ 


আশ পের গেল খা খাম কি বুঝতে 
'পারিনে? 
আব,ল। 1 ও হান্পেটা ড় বে-আক্েল সুখোদ। তুমি 
বলে বাঁও চাচা"! 
আশ। মিছেসিছি দেরী কারে দিচ্ছে। এতক্ষণে 
আমার কথা শেষ 'হঃয়ে যেত।--হ্ধকার' হ'য়ে আসছিল 
বলেঃ আমি তাড়াতাড়ি চলে” আস্ছিলুম 1 দেখলুম মেয়েটিকে 
বয়ে নিয়ে যেতে ডাক্তার হিমসিম খেয়ে যাচ্ছ | আরও মনে 
কালুম ধখন নিজের বাড়ীতেই যাচ্ছে 'তখন কৌন কথা 
জিজ্রেস করবার দরকাঁর কি? তারপঞ্ তী ঘোষপুকুরের 
কাছে আস্তে ভীবন খুড়োম! শার* সঙ্গে দেখা,। তিনি 
বল্লেন, তীর মেয়ে পুকুরে গাংধূতে এয়েছেল, 
ফেরে-নি। অথচ যেঘটাট নিয়ে এসেছেল, সেটা ঘাটে বসান 
রয়েছে। 
তমিজ। বলকি? তারপর?, 
* হ|নিফ 1৬ তারপর ত বোঝা-ই যাচ্ছে। 

আল । তুই বড় চালাক। এগ্রন থ|ম্‌ দেখি | 

আশ “ আমি আীবন-খুড়োকে বল্রুম & ডাক্তার আর 
উ মেয়েটর*কথ|, আর শীগ.গির উমাপদবাুর বাড়ীতে খবর 
নিষে বল্নুম। আমার হাতে লঞ্ঠন ছেল না দেখে, আর 
অন্ধকার হ'য়ে 'আসছিল বলে জীবন-খুড়ে।ম'াঁয় আমাকে 
বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে শশবাস্ত হঃয়ে উমাপদযাবুর বাড়ীর দিকে 
ছুটলেন। 

হানিফ। “শশবাস্তঠ। কথার মানে জানিদ্‌ আব,ল? 
আশ। অর্থাৎ খরগোসের মত বাস্ত--মানে তরস্ত ইতি ভাষ!। 

আব,ল। , তুই মস্ত পণ্ডিত। 

না প্হলাদগুরুর পাঠপালে পড়েছি), উমাপদ 
বোনের ইন্ুলে পড়েছি, তবু পঞ্ডিত হ'ব না?" 

'তমিজ। লেখাপড়া! শিখেছে ত হানিফ, ভদ্রলোকের 
মান রেখে কথ! বল্‌তে শেখনি ? উমাপরদবাবু দেশের জমিদার, 
গায়ের অন্তে এহ করেছেন, বিনি মাইনেয় গরীবের ছেলেদের 
লেখাপড়া শেখবার জন্ত ইস্থুল খুলে দিয়েছেন, মার তাঁকে 
বন কিন ইমাপদ কৌদ! উদ্মাপবাধু বল্ভে ত' একই 
লন লাগে) ছখানা-বই পড়লেই শিকষে নবাব! 


আপ ।& উমাপদবারু আর জীবনবাবু কী; বরের কোক. 
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বাড়ী 


সমান চোখে দেখেন। 


ছাল জুড়ব। 


৮ রা 
তা ছেপাড়ার! বুঝবে ফি করেণ আহি চ সাই! | 
খবর ভাল হয়, লীগ গির ফিরে আস্ব--এলে তোমার ক্ষেতে. 
(প্রস্থান) 
তমিজ |, তোর! ত” দেখেছিস্--এবাকে যখন বানে লব 
ভেস্, গেল তখন উমাপদবাবু আর জীবনবাবু, ডোতায় করে* 
চাল ডাল পাঠিয়েছেনতবে আমর খেফটেবেচেছি। জীবন-, 


, বাবু নিজে বাড়ী বাড়ী গিয়ে খবর নিয়েছেন। তীর বীজধান 


না যোগালে আমাদের চাষই হত না। আল্ল। করুন যেন * 
ভীবনবাবু মেয়েটিকে ফিরে পান ।* কআমারও ছুটে যেতে, 
ইচ্ছে হচ্ছে। খবরটা ন| গুনে ক্ষেতে যেতে মরঁই সর্ছে নী? 
( ফজলের গ্রবেশ) * 

ফঞজজল।* কি মিঞাভাই, মসজিদ থেকে এসে এখানে 
সকলে এত বেলা পর্যন্ত বসে যে? 'কাক্ষকর্ম নেই বুঝি? 

তমিঞজ। কাজকর্ম আছে কি ওছাঞ্জিসাএব ? 
আশরফ-ভাই $কটা খবর নিতে গায়ে চলে' গ্লে। সেই 
থবরট1 শোন্বার ভস্তে উৎম্ৃক আছি | কাজে মন লাগছে 
লা। না 

ফ$ল। কিতএমন ওরুরী খবর থে শোন্বার জস্তে কাঁজ 
ফেলে বদে' আছেন? ১ 

তমিজ। আমাদের জমিদার জীবন ঘোধ-বাবুর মেয়ে 
কাল বিকেলে জলে ডুবে গেছল এই সন্ধ'করে। আশরফ-ত|ই 
ফাল সারা রাত বড় কাতর ছিল, তাই সকালে, খবর নিতে 
গেছ । ” , 

ফঞ্জল। হিন্দুর মেঘে? তা'র" জন্য এত. কা যে 
আশয়ফ মিএ০| কাঁজ ছেড়ে খবর, নিতে, গেলেন? নিজের এ 
জান্তিতাই র্‌ 'কেও বোঝ। €্যত। 
_ তমিজ। 'আপনি যদি *এ গায়ের সম্বন্ধে হিশে কিছু 


জানতেন তা হলে বুঝতে পারতেন জীবনবাবু আর" উম্াপদ: 


বাবুকি দুরের লোক। হিন্দু মুমলমান, তদ্দর চাষ! তার]! 
আমর] তীঁদিগে কাকাবাবু বগে' 
ডাকি, তদের ঈদ্দ্ীদেরকে কাবীম। বলি, তাদের ছেলে 

মেহেকে দাদ] দিদি ধলি। তীরা আমাছের ছেলের মতন: 
দেখেন। ক উপকারে তীর করবেন বলে শেষে বধ 
হায় না। শুধু গর) কেন, গ্বীয়ের সমন হিন্দ সুলমানে 
মধ এই পিকম আভীরত। | ধনাদের মত জমিদার না হলে 


লসর 


কই জাত আছে। 


বছর বছর.যে রকম বল্তা অজ হচ্ছে, আমর! লকলে না 
খেয়ে মারা যেতুম ৫ জমি জমা ত” অন্তরকম জমিদার হ'লে 
বিকিয়ে যেত। ৃ 
ফজল। তবু আমরা মুসলমান আর তার! হিন্দু। 
£'জাতের ধর্মে আকাশ, পাতাল তফাৎ। কোথায় ইঠ্নলাম 
আর কোথায় কুসংস্করপূর্ণ পৌঝুলিকতার্াদী হিন্দু! 
তমিজ। 
* হজ্বের সম্পর্ক কি? 

ফগ্তল। সম্পর্ক নাই? হিন্দুর! ফে মুর্তি পুজা করে, 
তেঞ্জিকোটী দদবত। মানে। আল্লা যে এক, তার কি মু্তি 


আছে, ন| সীম হাছে? ঘে'ধর্ছে ঈশ্বরের একত্ব ও অপীমতা 


মানে না, সেকি আবার ধর্ম? যিনি নিরাকার তার মূর্ত 
গড়ে? তস্বির একৈ পুজার ভান করে। আমর! বরং 
থৃঃনের মেয়েং ইছুদীর (মেয়ে বিবাহ করতে পার, কিন্তু হিন্দুর 
বেয়েকে পারি না৷ হিলুকে সর্বদা দুরে দুরে, রাখতে হয়, 
ওটি ছার! মাড়ালেও পাপ। 
বু তমিজ। “বে-ধর্্দ মেনেই চলুক, আর পুতুল পুঞ্জোই 
করুক, বা ছবির পুঞ্জোই করুক লোক বার্দ তাল হয়, যদি 
কারও অনিষ্ট না! করে, বরং উপকারই করে, তা হ'লে তাকে 
ভাল বলব না কেন,তার খাতির করব না কেন, তার সঙ্গে 
আতায়তা করব না কেন? আর যর্দ কোন মুদলমান 
লোকের অনিষ্ট করে" বেড়া, কারও ভাল দেখতে পারে 
না, তা'কে অনি মন্‌, 7 « 
ফজল" যে মুসলমান, যে আাল্লাকে মানে, বে হজরত 
 মহম্মঙ্কে মানে» সে যাই ছ'ক তাকে মানতেই হবে, খাতির 
| পক হবে) যে-কোন মুসলম্ুন আপনার সঙ্গে এক 
, আপনে বসেঞখাবে, দরকার হলে আপনার জন্য অর্থৎ জাত 
অন্ধের জন্,লাঠি ধংবে। কোন 'ছিনু কি ত৷ করবে? 
্‌ ছিদ্র, বিশেরতঃ,তাদের বিধবার! থান থেতে বসে,যদি কোন 
| মুদলমানের মুখ দেখে, থালা! ছেড়ে উঠে পড়বে । তার! 
. সুদলমানের ছারা মাড়ালেও পাপ হয় এই হঁকম মনে করে। 
দুর সঙ্গে মুদলমানের আত্মীয়ত| কি হ'তে পারে? 
তিমি |: তা ছলে' আমাদের হ'ল কি করে? ? জানেন ত 
আসা, হনদুরা'আত মানে। "তাদের নিজেদের মধ কত 
্‌ ফির কোন নত কি কক ফোন, 





| ব্ঞী-.১০ম বধ 


যদিও তাই হয়, ধর্দের সঙ্গে আত্মীয়তার বা, 
ষ্ 


. জমিদারই হন? জাত কি আমরাই মানি ব? 
কি হিন্দুর রায়! তাত থাই, না খ্রীষ্টানের রাঙ্গা তা খাই? 
. আই, এ বে বিরের কথা বললেন, ইছদীর দেঝেকে বানের 


[২ খঙ--১য সংখ্যা 1? 
জাতের সঙ্গে বসে খায়? কোন কোন জাতের জল "পর্যাস্ত 
চলে না| কিন্তু তার! জাত-ব্যাওসাঁট। বজজার রাখে। কাঘার, 
লোহার গল্জন গড়ে, কুমোর মাটির গড়ন গড়ে, কানারি কাসা 
পেঞুলের গড়ন গড়ে বা কেনা বেচ। ককে। ভটচায্যি বামুন 
পূজো আচ্চ! করে বা টোল খুলে ছেলে পড়ায়। এই 
রকমেই [ইদুর সমাজ চলে” মাসছে । আর দেখুন না মামরা 
এখানে এত যু্লমান, আমাদের মধ্যে না জানে কেউ 
কামারের কাজ, না জানে কুমোরের কাজ । আমর কেবল 
চাষ করতেই জানি। 'কোন যুগগ্মান এ পধ্ুস্ত একটা 
মুদিখান! খুল্তে পারলে না। ্‌ 

ফজল*। আপনারা কাজ, করান পয়স] দিয়ে) 
কেনেন পথম] দিয়ে । ফেল ঝড় মাথ তেল। 
আত্মীয়তা, বন্ধতার প্রয়োজন কি?" পু 

মি । আমাদের কড়ির খবর তু রাখেন ন! হাজী 
সাএব! সব সময়ে কড়ি কি থাকে? যখন টণ্যাক হয় 
গড়ের মাঠ, তখন যে ধারে কারবার করতে হয়। একটু 
দহরম মহরম ন| থাকলো কি সে-কারবার চলে? আমাদের 
মধো একজন গুরুও নেই যে ছেলেগুলোকে তার পাঠশালে 
পড়াই । আমাদের ছেলের। হিন্দুগুরুর পাঠশালে ব! হিন্দুর 
ইন্ফুলে হিন্দুর ছেলেদের সঙ্গেই পড়ে। গায়ের লোকের 
সঙ্গে, পাড়। পড়শীর সঙ্গে যি ধনিয়ে না চলি, তাহলে ৩, 
দিনরাত অশ|[স্তর মধ্যে বাস করতে হয়। এই বাবুদের 
বাড়ীতে পূজোর সময়, বিয়েখার সময় আমাদের নেমন্তন্ন হয়, 
কত যত করে তার! আমাদেরকে লুচি মোগু খাওয়ান। পে 
কী আনন্দ! 

ফজল। এ াপনারা ক্রমে ক্রমে «পুতুল পৃজে! 
করবেন দ্রেখছি!' « মনে 

তম্মজ।॥' তা'র মানেকি? ধর্শতযে ধার নিজের 
কাছে।* আর ভীযে বললেন মব মুসলমান একসঙ্গে 
বসে" খু তাও,,আমারপ্যহদুৎ মনে হয়, একেবারে ঠিক নয়। 
আমার খিতন্চাষ!র সঙ্গে কোন বড়লেক মুপলমান কি একই 
আসনে বলে খাবেন--তা' তিনি বড় চাকুরেই হ'ন আর 
আমরাই 


1[গুনিষ 
এজন 


.. লী ১৩৪৯ ] 


মেয়েকে প্র লব বড়গোক রালমামই বিয়ে নামি 
| আমাদের ছেলের! বিনি মাইনে পড়তে নাপেত, তা" হ'লে 
, ওদের ফে-টুকু বিস্তে ই 'রেছে তা হ'ত ন! | শর যদ ধান” 


সেল গ্রীন গেযন্তও নয় ব1 গড় মুদলমানও নয়। 

৮ ফল্ল। কোন মু্লমান এমন হিন্ুতক্ত হ'তে পারে 
আমায় ধারিণা ছিল, না ছেলেগুলোকে হিন্দুর কুলে, হুর 
ছেলের সঙ্গে, হিন্ছু মাষ্টারের কাছে পড়িয়ে তা*দের পরকাল 
খাচ্ছেন। 5. | 

হানিফ। হাজীসা এব, আমি চ্যাংড়া চু'লেও কথা ন! 
বলে থাকতে পার্ছি না। হিন্দুর পাঠশালে ব| স্কুলে হিন্দুর 
ছেলের যা+ পড়তো, আমরাও তাই পড়তেন সত্যি । কিন্ত 
কি পড়া হ'ত বা! লাধারপতঃ কি পড়া হয় তা, জাঁনেন? 
 পাঁসিগণিত, ভূগোল, ইতিহাস, পদার্থবিদ্যা) রা এবং 
এই ধরণের অন্থান্ত বই । এ ছাড়! বড় বড় লোকের ভীবন- 
চরিত এবং নানা রকমের, বাঠুল! :ও ইংরেজী গ্ধ ও পদ্ভ পড়। 
হ'ত। একখানিও ধর্মগ্রন্থ পড়া হ'ত না। বরং খ্রীষ্টান 
[মশনারীদের স্কুলে বাইিধেল পড়ান হয় শুনতে পাই। জীবন- 
চরিতে হজরৎ মহল্ম্ের জীবনীও থাকে, বাঁশুধীষ্টের ভীবনীও 
থাকে, টৈততত-বুদধেও জীবনী থাকে ।, ভীবনীগুলি যে 
শিক্ষা প্রদ অ+ হোধ করি স্বীকার করবেন। এই সকল বই 
পড়ে” আমাদের়পরকাল কিরূপে নষ্ট হ'তে পারে? হিন্দুর 
স্কুলে পড়ে” ত' আমর হিন্দু হই নি! মহম্মদের জীবনী পড়েও 
কোন হিন্দুর ছেলে মুসলমান হয় নি। খ্রীষ্টানের স্কুলে 
বাইবেল পড়েও কাউকে খ্রীষ্টান হ'তে দেখি নি। 
আব,ল। আমিও একট! কথ জিজ্ঞাসা করি 
হাজিসাএব, কিছু মনে করবেন না। আপনি ও যে ইস্লামের 
কথ। বল্লেন, অন্ত ধর্থ্ের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করা কি 
ইস্লামের শিক্ষা? তা? কখন হ'তে পারে না। 
ফজল। হিন্দুর স্কুলে পড়ে” তোমরা প্রায়, কাফের হ'য়ে 
গেছ! ॥ এ 
তমিজ। গালাগালি দেবেন ন! া্ীসাএব | ভিন্ন 
বু, রখ ভি ধর্খের লোককে সম্মান করলে কেউ কাঁফের 
কয় না। আর যদি উমাপদবারু, ভীবনবাবুর মত' লোক হু 
বলে কাকের ছন। টানি সে-রক্*কাফের কৈ রাী 
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আছি আপনি আদেন। কি থে ৫ উপর ইচ্ছুলে 


চাল-শাক-শব ভী দিয়ে পেল্লাদ গুরুর পাঠশালে লিখতে 
পড়তে না শিঞ্চত, তা” হ'লে ওদের "্অক্ষর-পরিচরও হ'ত 
না। চারার ছেলে হ'লে কি হয়, একটু আধটু বিভ্বেও ত+ 
দরকার । ৪ এ 
" ফজল । ও-রকম* বিদ্যা! অ|ুর এরকম ক'রে শেখবার 
চেয়ে না শেখাই ভাল। | 

হানিফ। ঝ্আপৃনি ত” বলে*ই যাচ্ছেন, ঘতীসা এ, ওটা 
তাল নয়, এট মন্দ, কিন্ত কোন যুক্তি ত' দেখালেন না | যুক্তি 
ন/দেখা'লে আমরা বুঝব কিরূপে? 

ফজল। বিষাক্ত শিক্ষায় তোমাদের মাথা! বিগড়ে 
গেছে। হাজার ধুক্তি দেখালেও তোমরা বুঝবে ন।। আর 
ৃক্তি শোন্বারই বা দরকার*কি? আমি ক্ষন বঙ্ছি সেই-ই 
যথেষ্ট। * ১ নি ৮ 

আব্,ল। কোরাণশরীফ * থেকেই একট নজীর 
দেখান না। তা” ছাড়া আমরাই *যেন উমাপদবাবুর 
স্কুলে পড়ে কু-শিক্ষা পেয়েছি, বাঁপভ্রী ত? সে স্কুলে 
পড়েন নি। 

তমিজ। আমিও যে দয়াল গুরুম'শায়ের পাঁঠশালে ট টা! 
টিটী পড়েছিনুম বাবা! যাঁক। ও-মকল কথা এখন ধাম 
চাঁপা দেও আশরফন্াই আসছে | খবরটা , শোনবার 
ন্তে প্রাণটা হাই-ফাই করছে। (আশরফের প্ুরেশ ) 
কি খনর ডি জামর। সকলে তোমার মুখ চে 


 আছি। ী , ৪ 


*মাশ ৯ খবর ভাল। 'মিমন লোকের বরাতে দি ক্ছ 
মন্দ ঘুটে তা? হ'লে যে আল্লীতালার* বদনাম হবে) | চল, 
তোমার ক্ষেতে ছাল জুড়িগে। 

তমিজ ।* বেল! অনেক হয়েছে ষে! 

আশ।* ছ'ক বেলা--এখন দম বেড়ে গেছে। | 

| | * [ক্রমশঃ] 


আজকাল প্রতিদিন খবরের কাগজে “রাডব্যাঙ্ক*-এর কথা 
সকলেই পড়িয়! থাকেন। যুদ্ধে হাজার ,হাভার আহত 
সৈনিকের! ষাঞীতে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে 
তাছার ভ্ রক্তের প্রয়েজন-_স্স্থ লোকের রক্ত আহতের 
শরীরে প্রবেশ করাইয়া বহু লোকের প্রাণ রক্ষা কর! সম্ভব। 
* এই রক্ত এক জায়গায় জম1 কাঁরয়! যেখানে প্রয্লোজন সেখানে 
 পাঠাইবার ব্যবস্থা ক্র হ়।' বাক্কে যেমন টাকা জমা হয়, 
এই ব্যাঙ্কে তেম্নি রক্ত একত্রিত করা হয় বলিয়া উহাকে 
শ্রাডব্যাফ*-এই নাম দেওয়। হইয়াছে । ধাহারা স্বেচ্ছায় 
পরোপকারার্ধে নিজের নিজের রক্ত দান করেন তাহাদের 
10100-0000: «বা রক্কদাত। নামে অতিছিত করা হয়। 
খবরের কাগজে তাহাদের তালিক! বাহির হয়) ধাহাতে অন্তাস্ত 
লোকে তাঁহাদের আদর্শ অন্নসরণ করে। 
.: »আহতদিগের জনক রক্তের ব্যবহার কিরূপে কর! হয়, সে 
 ্্ধে ছই-চারিটী কথা সকলেরই জানিয়। রাখ! উচিত। রক্ত 
শরীরের একট! বিশেষ প্রয়োজনীয় বসত । ' রক্তের প্রধান কাজ 
| কুন্ফুদ্‌.হইতে অন্সিঞেন গ্রহণ করিয়! তাঁ€! শরীরের ধিভিন্ 
০, অংশে,.পৌছাইয়া দেউয়।। অক্নিজেন না থাকিলে বাতি যেমন 
." জলিতে পারে না, তেমনি অক্সিজেন ব্যতিরেচে শরীরের 
. বিভিজ্ন অংশের কাধ্যও চলে না। মানুষের দেহ কতকগুলি 
- কোষের (০5) সমষ্টি--সেই ফোষগুলি' প্রোটোলীর্ম্‌ নামক 
-. এক রকম. জেলির মত. পদার্থ দ্বার! গঠিত, তাহার একটা 
_. উপাদান কার্কান্‌। অর্যিজ্জেনের সম্পর্কে আদিলে খ্রোটো- 


প্লাঞ্মের এই কার্বন 'সকবিজেনের সহিত মিশিয়! দেছে 
. উত্তাপের সৃষ্টি করে এবং সেই উদ্ধাপের সাহাব দেছেয বন 
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অধ্যাপক শ্রীবীন্দ্রনাথ মিত্র, বি-এস্‌-সি (লগুন) 


গুলি পরিচালিত হয়।। যদ্দি রক্ত শরীর হইতে ক্রমাগত বাহির | 


হইয়া যায় তাছ। হইলে শরর ক্রমেই নিজ্জীব হইয়া আসিষেই 
এবং অবশেষে নিঃশ্বীস-প্রশ্থীসঃ' পাকস্থলীর ক্রিয়া, শরীরের 
অঙগচাঁজনা সবই বন্ধ হই! যাইবে এবং মৃতু ঘটিবে। 

দ্ক্ষেত্রে কত লোক যে আন্ত হইয়া রক্তআাবের ফলে 
মৃত্যুমুখে পতিত হয় তাহার উয়ত্ত। নাই । যাঁদ কোনও 
উপায়ে ইহাদের শরীরে রক্ত প্রবেশ করাইয়া! দেওয়া যায় তাহ 
হইলে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইহারা সগ্ভমৃত্ুুর হাত হইতে রক্ষা 
পাইতে পারে এবং পরে চিকিৎপার গুণে সুস্থ'ও মবল হ্যা 
উঠিতে পারে। 

একএনের রক্ত অগ্কের শরীরে দিবার আগে অনেক বিষয় 
ঠিক করিয়া তে হয়_ প্রথমতঃ রক্তের কোন্‌ অংশটুকু 
দেওয়! উচিত, দ্বিতীয়তঃ কোন্‌ ব্যক্তির রক্ত কাছা!র পক্ষে 
ক্ষতিজনক হইতে পারে, তৃতীয়তঃ যুদ্ধক্ষেত্রে অপরের দেওয়া 
রক্তের সরবরাহ মঞ্জুত রাখ কি করিয়া]! সম্ভব হইতে পারে? 
এই তিনটা প্রশ্নের সিদ্ধান্ত না হইলে %31000. 7870*-এর 
কোনও রূপ াবস্থা করা বৃখা। | ' 

রক্তের মোটামুটি তিনটা অআংশ--[01887)9, 15৫ 
0011088019 ও 10169 001008019 | রক্তের জলীয় অংশের 
নাম 0189098, ইহ] ঈষৎ হরিদ্রাভ--এই জলীয় অংশে ছুই 
প্রকার গানার মত জিনিষ ভালিয়! বেড়ার--লাঁল চাঁকৃতীর মত 


এক রকম দানা তাহাদের 9৭. ০০20081 বলে এবং বণহীন 
দান] যাহাদের 10189 001005019 বল! ছুয়। রকের রং' 


/ 


লাল তাহার কাঁরণ উধীতে 760. ০01058015 থাকে। এক: 


00৮10 21111799: পরিমাণ 0158005- গ্াী ৫০ লক্ষ 260. 


" গোঁধ--১৩৪৯.] 
-091088019 এরং ১৩ হাজার 1109 90011088016 ভাঁপমান 
থাকে । - 18808 জলীয় পদার্থ, উহ্থাভে জল ছাড়া আরও 


অস্তান্ত কর্টেকটা বন্ধু মিশ্রিত আছে। ১০০ 'জংশ 5 


নিলিখিত উপাদানগুলি, পাওয়| যাঁয় 2- 


জল. হী ও 8০২৯৩ অংশ 
5০1165-- *** ৪ ৯৭১০ * 
রর ঞ 
রিও প্রোটিন নন ৮২৮৯ * 
(50560555 (100100178 80) ১, ৫৩৪ * 
রী ঠ ( ঞ্ 
সর 58105." ট ৮৫৫ 


টি 
৮ আহহ দিগের বাবহারের জন্ত রক্তের রে [018809 সব- 
চে গ্রশ্োজনীয় অংশ 


আরও আগে সুস্থ রঃ শির। হইতে রক্ত লইয়া, 


সমশ্টুকুই আঙ্তের শরীরে প্রবেশ করাইয়৷ দেওয়! হইত- 
018870887৪0 0011908016১) 71716 00110008018 সবই 
ভিতরে যাইত। এ রকম রক্তপ্রদানের নাম ৮7508108107) 
0£%1019 7100৫ । এ প্রকার ব্যবস্থায় অনেক অন্ুবিধা 
আছে। জ্লেক্কোন লোকের রক্ত অন্ত যে কোনও লোককে 
বিম! বিচারে দেওয়া বিপজ্জনক--কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
অন্ধের রক্ত রোগীর শরীরে প্রবেশ করিলে রোগীন্ব রক্ত জমাট 
বাধিয়! যায়, ফলে রক্তচলাঁচগ বন্ধ হইয়া! মৃত্যু ঘটেঞ॥ এক- 
জনের রক্ত আর একজনের রক্তের সহিত খাপ খাওয়ান বায় 
কিন! তাহা আগে পরীক্ষা কর! ধরকার। 


 রক্কের সংমিশ্রণের ফলের দিক্‌ দিয়া মানুষকে চারিটা 
শ্রেণীতে তাগ কর। যয়--07090 [, 0700] ]া, 9:০1) 
1], 9:91) 1% 1 এই চারিটী শ্রেণীকে 01০০০ £:০]09 
'বল! হয়। 07981) ] পর্ধ্যায়ের লোকেরা! ধেঁ ঝোনও লোকের 
রক্ত গ্রহণ করিতে পারে-_তাহাদের 0015988] 79011089068 
বল! হয়, কিন্ধ নিঝেদের শ্রেণীভুক্ত লোক ছাড়। অস্ঠ কাহীকে 
ইহাদের রক্ত দিলে অগ্ের রক্ত জমাট বাধিয়া ধায় এবং মৃত্যুর 
ফারখ হয়। 02087] পর্যায়ের লোকেরা ঠিক উপ্ট/২ 
ইহারা 5:0$285] 00008 অর্থাৎ ইচ্ছার রক্ত অস্ত থে 
কোনও শ্রেণীর লোকেদের দ্নেওয়া চলিতে পারে, কিন্তু ইহার 
নিজেদের শ্রেণীভুক্ত ছাড়া তনু ফোম: শ্রেনী লোকদের 
ঝজ গ্র€ণ কল্সিত পারেন না. 1. 489৪০ দা শ 0957 হা 


.্রসীর বোকেরা গু আপন আগন পর্ঘ/ারভূক্ত লোককে রজত. 


বিজ্ঞাদ-জগং 


| ৯৪ এ এ ৮৩. 
রি | 
দিতে পারে এবং আপন আপন, পাক লোকের রক্ত 
১' গ্রহণ করিতে পায়ে। : 

“রক্তের এই শ্রেণীবিভাগের তারতমা থাকার দরগ 
চিকিৎসককে 01০৫ 6:508608100, ব্যাপারে খুবই সাঁবধাগ 
হইতে হী। রোগী কোন্‌ ৮1০০ &৯০৮2এর লোক তাছা 
যেমন জাঁনা দরকার, দেই রকম যাহাগ কাছ হইতে রক্ত 
নেওয়া হয় সেও কোন্‌ 19০5%708]এর লোক তাহ!ও 
জানা গ্রয়োজন। যদ ভ1019 01904 অর্থাৎ রক্তের সমন 
অংশটুকু প্রদান না করিয়া শুধু 019০টুক আলাদা! করিগ1শ 
ছেওয়! যায় তাহ! হইলে সমস্তা অনেকট। সরল হই উঠ্ে। 
রষ্ক্তর £90 207009016 ও আ1)16 001008015গুলিকে পৃথক্‌ 
করিয়! শুধু 019৪:0৪টুকু রোগীর শরীরে গ্ুবেশ করাইলে 
191০০] £:০০টএর তারতম্যের কোনও বিচারের দরকার হস 
না। বেকোনও লোকের, রক্তের 0188008, ধে' কোনও 
রোগীর শরারে প্রদান কর! চলে । কালেই (0508635108) , 
01 00138008 অনেকটা নিরাপঞ্ণ 8180858100 9 মা১0৮ 
1০০ এর তুশনায়। এই সকল কারণে আজকাল ])1/800- 
রই ব্যনহার প্রচলিত হয়াছে। . 

চ19810%কে 160. 90:0008015. ও ছ109 0011018018 
হইতে পৃথক কর সহজ । একটী ৪৪6 69১৪এ কিছু, ধ্গ 
রক্ত (0981) 01909) লইয়া] তার স[হত নূনের জল মিশাইকা 
69৪-0০৪টা, বরফের মধ্যে বদাইয়! রাখিয়া দিলে রক্ত জমাট 
বাধে না কিছুক্ষণ পরে 75 00:099016 ও** 219 
00:18016গুলি তলায় থিভাইয়! যায় এবং উপরে জলীয় 
18809 ভামিতে খাকে--এই জলীয় [19308 কাচের নত 
সাহাযো সংজেই উঠাইয়া লওয়া বায়। রোগীর শরীরে প্রবেশ 
করাইবার আগে পরীক্ষ| করা উচিত ইহাতে রোগের জীবাণু 
আছে কিলা। যদি জীবাধুবিহীন (8560119), হয় তাহা 
হইলে ইার স্বীরা 6:081981018-কাধা চলিবে, নছিশে ই] 
ফেলিয়া দিত্তে ছইবে»। কাবাণুর অন্তিত্ব পবাক্ষার একটী 
সহজ উপায়--শিশির ভিতরে কিছু 1১991 078 (গোফাংলের 
ঝোল) লইয়া! তাঙাতে একটু 7188:08 ঢালিয়া দিয় .২৪-ঘণ্ট। 
রাখিয়া দিতে হয ১:০1) জীবাধুর সংখ্যনুতিয'সাহাযা 
করে।. ২৪ কণ্টায় ভীবাগুর নংখ্য। এত বাড়িয়া উঠে যে. 


| মাইক্রোস্কে]প তাহ! স্পষ্টই ধরা পড়ে, 


০০০০০০০০০০৪, ন্‌ 


-চ$ 
বৃ নী 


উপরে যে উপা বর্ণনা করা হইল তাহ লেবরোটারীতে 


ছোট পরিমাণ 0183059 সংগ্রছের কাঞজে চলিতে পানে কিন্ত, 


ধুষ্ধের সময় যখন খুব বেশী পরিমাণ 1018810%র দরকার হয় 
তখন অন্ত উপায় অবলশ্বন করিতে হয়। এিষ্ধ ভি সর ও 
গ্রাম. হইতে সংগৃহিষ্ত ববক্ত শিশিতে ভরিয়া ৪০1০) 0167565 
মাঁমক এক পঠীর্থের সহিত মিশাইয়। রাখা হয় যাহাতে রক্ত 
জমাট না বাধে--জমাট বাধিলে 0188008 আলাদ। করা 'ঘায় 
না। এইকপ শিশির রক্ত 791097850:-এর মধ রাখিয়া 
+%ট্রেণের সাহায্যে 2:০০০85808 7.৪১০:৪০:তে পাঠান হয়। 
এই 192৮০78607তে রক্ত হইতে 01850)5 আলাদা করা 
হয়। একটা বড় ঘূর্ণায়মান চাকতীর .চারিদিকে রক্তের 
শিশিগুলি আট্টকাইয়। দিয়, চাকাঁটাকে খুব জোরে ঘোরান 
হয়। মিনিটে প্রায় ২৫** বার চাকা ঘোরে । এইরূপ ০০০৪৮- 
10881 10106-এধ% ফলে শিশিগুপির ভিতরে 250 ০0108019 
, ও 169 00110598019 তলায় পড়িয়।' যায় এবং উপরে 
' 19809 সবের মত ভাসিতে থাকে। কিছুক্ষণ পরে চাক! 
থামাইয়! শিশিগুলি বাহির করিয়া আনা হয় এবং উহার 
ভেতর হইতে [01580 উঠাইয়া নেওয়া হয়। এই [)18810% 
শিশিতে ভরিয়া! উছার সহিত কিছু 89189 8010007 মিশাইয়! 
ভীবাণু পরীক্ষার, জন্ত পাঠান হয়। প্রত্যেক শিশির একটু 
একটু [18809 নিয়া ১561০9১-এর সহিত মিশাইয়। একটা 
গরম খরে, যাহাকে 20০০০৪6০০ ০০10 ধলে, সেখানে রাখা 


আনে। শান্তিজল, 
১ বর্তমান সভ্যতার অগ্নিগিরি বহির্বাস খুলি+, 
সহমা কখন জানি নগর্জানে উঠিছে চঞ্চলি । *  * 
| গলিত লাভার শ্রোত নামি আসে কামানের মুখে, , 
অন্মিবৃন্তি কৰে ওই অস্্িবোম! হেরি দিকে দিতে ! 
জীবাত্মা। গুমরি উঠে, গ্রাণথানি কাপে ধরিজ্রীর, 
গ্রদীপ-শিখার মত, ঝঞ্চ ক্ষুন্ধ উন্মত্থ রাতির ।* 
খা-মুলে] অনি. লাগে, ক্ুধাগির তৃপ্তি নাহি জার, 
 চুষণর অঙ্জিময়ী, বিশ্বব্যাপী উঠে হাহাকার |. 
নগরী বিধবা লাজে, খুলি, ফেলে লব আজরপ, 
নি শালো মালা £্‌ দি রঃ রতন ভুষধ 





বদ্--১+ম বর্ধ 


তি জনগন রা 


7 চহয খ-১ম লা 
হয়--২৪ খ্ষণ্ট। পরে খালি চোখেই দেখিতে পাওয়! বাঃ 
উহাতে জীবাধু নড়িয়৷ বেড়াঈতেছে ফি না। বদি জীবাণুর . 
চিহ্চ 'না পাওয়! যার, তাহা হইলে, শিশির চাএএএটাকে 
এক একটী কাচের 0518099:এ পুরিয়া বরফের মধো রাখিয়া 
১৪০* হইতে ১৫০* ফারেনহাইট ঠাগডার মধ্যে আস্তে আস্তে 
ঘোরান হয়-ুএইরূপ ঘোরানর ফলে 019918' জমিয়! গিয়া 
শিশির গায়ে পাউডারের মত জমে। পরে একটী ০8০10 
090-এর সাহাযো শিশিকে 0511%00969 কর! হয় অর্থাৎ 
সমস্ত" জলীয় বাঙ্গ নি্চাশিত করা হয়। ৭2110057- এর 
ভেতর নিন তখন ঠিক গুড়া গড়া ক্রীম রণের, 
পাউডারের মত দেখায়। কাঁচের 2311997র মুখগ্ডপি 
তখন আগুনের সাহাষে। ০77-0188॥ সি বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হয়। 

এইরকম জীবাণুবিহীন, জলী-বা্বিহীন, 1772)981- 
08117 89719] [)158209, আনি কালের জন্ত রাখা চলে। 
প্রয়োজনের সময় জীবাগুহীন 8৮৩7119) জলের সঙ্গে টা 
গুলাইয়৷ লইলে, 718 পাউডাঁর গলিয়ং যায় এবং সেই 
80108101) রোগীর দেহের ঘ৪10৪-এর মধ্যে ইন্ুজেকলন্‌ কয়ি'1 
দেওয়া হয়।' 

রেড্ক্রদ সোসাষ্টটা রক্ত সংগ্রহ ও রক্ত বিতরণ কার্ষো 
খুধই সচেষ্ট--বিগত যুদ্ধে এইক্প রক্তের দ্বার! চিকিৎপায় বন্ধ 
লোক মৃত্যুর কবল হুইতে রক্ষা পাইয়াছে। 


শ্রীপ্রসাদদাস মুখোপাধ্যায় 


হে বদ, দয়ার সিদ্ধ ত্বর! করি আনো শাস্তিঙল, 
মঞ্তপুতঃ বাঙিম্পশে দিগদদিগন্ত হৌক সুশিতল। 
নুতন পথের দিশা, ছে দিশারী দ1ও গ্িভুধনে, 
মৃত আবর্ত হ'তে মুক্ত করি নবশ্রোত টানে: 
' জয়ে চল সেইখানে, যেখা আছে গান আর গ্রাণ 
* উচ্ছল মানন্, প্রেম, শান্তিমরী অনন্ত কল্যাণ। 
সেই পথে লয়ে $ল মানুষ -সে মানুষেরে বাতে। 
_ ভালবাপি, থিলিমিপি' খেলি হাসি চলে একই সাথে । .. 
 অভিশগু-শতানধীর বর্বর সাত হ'ক শেষ, . রী 


| যা ডাকিছে, ছি কর চিয় শাস্তির ্েয : .. 
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মজল-কাব্য 
পু শ্ঃ 5. | ( এক ) 
বাংল! ভাষায় দেব দেবীর মহাত্ম। প্রচারের ভন্ত যে 
কাব্য রচিত হইত তাহার নাম মঞ্গল-কাব্য | বৈষ্ণব সাহিত্যের, 
অন্যায়ের, পূর্ব হইতে এই শ্রেণীর, কাবা আমাদের দেশে 
রচিত হইঙেছিল। কিন্তু ই/চৈতন দেবের আকির্গাবের পূর্বে 
ৰ সাহিভা:শে উৎকৃষ্ট বিশেষ কোন মঙ্গলঃকাব্য রচিত হয় নাই। 


“ বৈষ্ণব ধর্মের প্রেম-বন্ায় দেব দেবীর ঘটপট, সব ভামিয়। 


৬ 


গিয়াছিল। নুন ধর্মমতের এবং তদমুগত সাচিত্যের 
আবির্ভাবে মঙ্ল-কাবোর ধারা বিলুপ্ত না হইলেও স্তিমিত 
হয়! গিয়াছিল।. বৈষ্ণবধধ্্মও ভক্তিমূলক, লৌকিক ধর্ঘও 


ভক্তিমুগক। কিন্তু এই দুইশ্রেণীর ভক্তিতে প্রভেদ প্রচুর । 


* বৈষন ধন্ধেঠ ভক্তি নিস, উঠাতে পুরুার্থ বা মোক্ষ পরাস্ত 
প্রার্থনীর নুর, প্রেমই পুরুতার্থ-শিরোমণি ভক্তিতেই ভক্তর 
শেষ। লৌকিক শক্তি ধর্পের ভক্তি সকাম। উহ্সংসারে 
সকল সুখ স্বাচ্ছনয ও পরত্রের স্বর্গনধ ইহাতে প্রার্থনীয়। 
বৈষ্ুব তক্তির শাদশ ঢের বেশি উচ্চগ্রামের | *% শ্বতাবতই 
এই আদর্শের সাহিতাধারা জৌকিক ধর্মমসাহিতাধারাকে 
পরাভূত করিয়াছিল। দেশের সাহিত্য ধর্মামূলক হইলেও 
ইছ। জনসাধারগকে আননও দিয়াছে। রাত্রি জাগি 
বাঙ্গাল! চণ্ডী মন্দার গান শুনিত বলিয়। বৃন্দাবন দাস শিন্দা 
করিয়াছেন। কিন্ত বাঙ্গালী যেরাত ভাগিয়। এই গান শুনিত 
এবং ইসা য় মাতিয়৷ ধাকিত তাহা কেবল ধর্দের জন্ত 


রা তরা টা রানা 


্ $ বৈবধর্সের পক হবা।দিনী দিলে "শক্তি ব্লযপিসী নয়--প্রেম- 
কপিণী। তাহাতে সতগবানের সহিত জগতের যে দ্ৈতবিভাগ স্বীকার করে 
তাহ! প্রেমের বিভাগ, আনলের বিভাগ । তিনি বল ও এব) বিস্তারের 
ওন্ত শ্তি প্রয়োগ করেন নাই-ডীহার শক্তি নৃষ্টির, মধ্ো নিজেতে নিজে 
আনলিত হইতেছে। এই বিভগ্গের মধ] তাহার মিরত মিলদয়পৈ প্রতিষ্ঠিত 
শা ধর্থে অনুগ্রহের অনিশ্চিত মধন্ধ বৈধষ ধর্টে প্রেমের নিশ্চিত লব! 
শির লীলায় কে হয়! পায় কে ম পার তাহায় ঠিকানা নাই। কিন্ত 
. হৈষ্ং ধরো প্রেমের সদ্য যেখানে সেখানে দঞ্চঠোরই নিতা দাবি । শাক 
রি ভিন আধা দিছে কষ ধর্দে অই জোক দিত টে: মিজ 


১০ পালা বল তাক পি পপর ০০ পাশাাশিতপাপশগপ লা পিপী৯০ ভি হল লা শীত পশি৭ 





শ্রীকালিদাস রায়. 
নয়, আননের জন্তও বটে। সেক হইতেও বৈধ সাহিতা 
দেশের লোককে গভীরতর ও ব্রিশুদ্ধতর নন্দ নান. 
করিয়াছে। ঝুলকলাসম্মত পদাবলী কীর্তন পুরজনপদের 
নাটমন্দির, দোলগুলা। বারোয়ারিতলাগুলিকে অধিকার করিয়া" 
ফেলিয়াছিল। , ১ রন 


শ্রীঠৈতগ্গদেবের তিরো!ধানের কিছুকাল পরে কাঙাাহা 
বাঙ্জাল! ও উড়িত্যার সমস্ত দেবদেবীর মুণ্ডি চুর্থ করিয়াছিল। 
যে সকল দেবদেবীকে বাঙ্গালীরা জাগ্রত দেবতা বলিয়া! মনে 
করিতেন, তাহারা কেছই আত্মরক্ষা করিতে পারেন নাই, 
আততায়ীর দগুবিধানন করিতৈও গ্নুরেন লই । ইহাতে 
লোকের মনের মন্দিরে ও তাহাজের “আসন অটল ছিল বলিয়। 
মনে হব না। ইহার ফলে দেশের লোকের চিন্ত দেব. দেবীর, 
মন্দির ছইতে বৈষ্ণনদের আশ্রমে ও আাখড়ায় আশ্রয় গ্রহণ 

করিয়াছিল কি না তাহাই বা কে বলিল? 


যাহ! হউক, লোকের চিত্তের সকাম শক্তিভাব বিলুপ্ত 
হ্টতে পারে ন।। বৈষ্ণবধর্্ম লোকের মনের কোন এ্ৃহিক 
প্রার্থন। পুরণ করিতে পারে না । যাহারা প্রতিক নুখসম্প 
বর্জন করিয়াছিল, তাহারা তাঁহার অর্জনের কোন পথও 
বলিয়া দেয় নাই। কেমন করিয়া শক্তি অুর্জনু করিতে 
হইবে সে কথা তাহারা বলেন নাই-_-কেমন করিয়! ওক্তিলাভ, 
করিতে হুইত্তে তাহার জন্যই তীষ্াদের ' সকল উপদেশ 
_, ভাহুদের আবেদন ছিল+- | 


* পন ধনং নজনং ন হরীং বনিতাং বা জগদীশ কারে ৃ 
*. মঙ জন্ম জসানীশ্বরে ভগতাং ভতিয়হৈতুকী স্বর । 


লোকের'কিন্ত অভাব অভিযোগ ও দুঃখের অবধি ছিল না|, 
কোর্ধায় তাহার, প্রতিকার 1 মান্য ত+ দৈবপক্তির হাতের, 
পুতুল, তাছার পৌরুষ কতটুকু প্রতিক্ষার করিতে পারে? 
দেশের রাজার কাছে কোন আবেদন নিবেধন বৃথা । বাজার 
জাতির মনোভাব হিল প্রজার প্রতি কিরূপ ছিল বিজয়গুষ্ত 
পল্লাপুতাণে-ও জয়ানন্ চৈতনমঙগলে তাহার সাক্ষা দিছেন 
 কাবো? বা. কবিফণ সাক দিছেন ধার ীবন। 


.৫০১৪০৪৪৮৬, 


টার 


৮৬. . বঙ্গ ১ম ধর 


,ষ$&. 


রাগার জাতির নির্ধ্যাতনকে হিন্দুর! দৈবনির্ধাতনেরই 


অঙ্গ মনে করিত । ' কাঞেই দেবদেবীর শরণাপন্ন হওয়া ছাড় 
আর উপায়, কি? এই মনোভাব হইতেই মজল-কাব্যের' 
গুনরতাদয় | ২. | * 


দেশের মঠমনিরে ও"মনোমনদিরে দেববিগ্রহ চূর্ণ হওয়ার 
যাছাদের প্রতুত্ব, প্রর্তিঠ ও উপভীবিকার*্উপার়ও চর্ণ হইয়া- 
ছিল, তাহারাও নিশ্টে্ট ছিল ন। 
লীক তয় ভীতি ও আশ! আকাঞ্ার জাল বুনিয়। 
'পেভাদের নব কলেবর জানের আগ্ত' নিশ্চয়ই সচেষ্ট 
হইয়াছিল। 


তাহার নূত্ঠন করিয়৷ “ভক্তের চলে না-+ভস্তু ছাড়াও ভগবানের টলে না। 


[ ২8 খ্ড--১ম সংখ] 


মজল-ফাব্োর মুখ্য উদ্দেম্ত দেবতাবিশেষে তক্তির ্ট-_রস- 


সৃষ্টি গৌণ। পদাবলীর আদর্শ নিষ্কাম গ্রেমধর্খী, 
মঙ্গল-কাবের আদর্শ সকাম ই্সিন্ধিমূলক লোঁকিক 
ধর্মী । এপি 


বৈষ্ব-সাধকগণ বলিহেন ভক্ত যেমন ভগবানের জঙ্থ 
ব্যাকুল, ভগবানও ত্মেনি ভক্তের জন্ ব্যাকুল। ভগবান্‌ ছাড়া 
ভক্তের 
সহিত ভগবানের সম্পর্ক প্রেমাত্মক 1 মজল-কাব্যকারগণ 
দেখাইলেন, ভক্ত না হইলে দেবতার" .চলে না সঙ্য, তবে 


ইহ! ছাড়! টৈঞ্চব-লমাজের সঙ্গে যখন «প্রেমের প্রয়োজনে নম-__মাত্মপৃজ্জা প্রচারের জন্ত। আর 


অবৈষব সমাঞ্জের' দাফণ ছন্থ উপাস্থত হইল, যখন বৈষবগণ *তক্তেরও ভগবান না হইলে ' চশে না--তাহাও প্রেমের 


নিত্য নব মহোৎসবে নাতির খোলকরতালের ধ্বনিতে 
গার দেশকে মুখরিত করিয়া তুলিলগ তখন 
অবৈষ্কনগণ তাদের কোল ঘাড়ে করিয়! এ ধ্বনকে 
ভুবাইর়। দিতে যে চেষ্টা কূরিবে তাহাতে সন্দেহ কি? ফলে 
দেবদেবীর পুঞ্খ আবার মহাসমারোছে সম্পাদিত হইতে 
লাগিল। আকবর শাহেয বঙ্গধিকারের পর বনছুকাল আর 
কোন কালাপাহাড়ের উপভ্রব হইতে পায় নীই। দেবতারা 
নিশ্চিন্ত হ্টর] নিজ নিজ পু! প্রচারের জন্ত কবিদের স্বর 
দিতে লাগিলেন, তাহার! গন্ধর্র্ব অধরা! ও দেবপুত্রগণকে শাপ 
লিকা হঙগগ'দশে পাঠাতে লাগিদেন। মজল-কাবোর যুগ 
ফিরিয়া আসিণ,। 
-. ৫কান,দরবত। বিশেষের মহিমাকীর্ভন ও তীর পুজা- 
.প্চারই ম্ল-কাব্য রচনার প্রধান উদ্দেন্ত । এইগুলি বৈষ্ণব- 
বাবলী সাছিতে ঠিক বিপরীত ধারার সামগ্ত্রী। চৈতন্য" 
চরিত সাহিত্যের সঙ্গে বরং ইহার কিছু মিল আছে, টৈতগ্ভ-, 
চরিত গ্রচ্থগুর্ণি চৈতপ্ের মহিমাগ্রচারের অন্ত ্লচিত। এইং 
খুলির সাধারণ নাম সেন চৈতকুমজল। অন্বা দেবতার 
অঙ্গে ৩৩৪৪ আর একটি দেবতা] হয়! উঠিলেন।, কবিকন্বণ 
অন্জান্ত দেবতাদের, বন্দনার সঙ্গ টিলা “বদনা 
্ হাছন । ্‌ : 
: পরাবলী গ্তিরগাধথক ও ভাবতন্ত্ীয়। মঞ্জল-কাবাও গাঞও্য 
হত বটে, কিছ উদ! বরণনাস্মক এবং বন্ততন্ীয়। আর. মঙ্গল- 
ফাবোর গান সরে, আবৃদ্রিই মত।. পরারলীর উদ্েস্ কল: 
ছি এবং এই রসঙ্ছটিই, পদকর্তাদের মাধন-ডঞনে$, অ্। 





প্রয়োজনে নয়_-ইষ্টদাধনের ভন, সুখ(দাঁতাগ্য লাতের জন্য | 
প্রেমের সম্পর্ক নয় বলিয়া দেবতা তক্তের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতে না পারিয! নিজেও ছলে বলে কৌশলে আত্মপুঞ্জা 
গ্রচারের চেষ্টা করেন। আর তক্তও দেবতার চুরণে আত্ম 
সমর্পণ করিয়। নিশ্চিন্ত থাকে না-_নিজের পুরুষকারের ও 
আাত্মশক্চির গ্রয়োগে বিশু ভ্রুটী করে না। & » 

বৈষ্বের দেবত। আনল্লীল। সম্ভোগের জন্য নরদেহ ধারণ 
করেন-_মঙ্গল-কাবধোর দেত| কোন একট] মানবিক প্রবৃত্তি 
চরিতার্থতার জগ ধরাঙলে অবতীর্ণ হন এবং প্রয়োজন হইলে 
নরদেছ ধারণ করেন। বৈষ্ণব কবি তাহার দেবতার মধো 
প্রেম ছাড়া! আর কিছুই দেখেন না-_ম্্গল-কাব্যের কবি 
উপান্ত দেবতায় রোধ, হিংসা, প্রতিহিংস1, ছলন। ইত্যাদি বন 
বৃত্তিরই আরোপ করিয়াছেন । 

মজল-কাব্য রচনার ভঙগীটা ফ্রেমে একট! নির্দিষ্ট গতানু- 
গতিক তঙ্গী ব! মামুলী*প্রথ| হঃয়। দীড়াইয়াছিল | তখনকার 
দিনে বে-ক্ছে মজল-কাব্য রচন! করিন্ত--সে এ কাঁব্যরূপই 
গ্রহণ করিত-সব সময়ে দেবদেবীর প্রতি ভক্তিবশতঃ নন্প! 
তাই দেখি বৈধবও চণ্তীম্গল [লখিতেছে--গোড়া হিঙ্গুও 
রমন, লাখতেছে। এ যেন, মাইকেলের অজানা 
কাব) লেখার 'মত। * 7. | 

নূতন, একটা! কাবারূপ (ঞ) আমাদের দেশের কবিরের 
মাথায় আমিত নাচ প্রচলিত রূপ ছাড়! তাহাদের, গত 
ছিল না দেবতার মহিদ!গ্রচাঁরই কবর, উদ্েসুছিস রা 


।এপ্রেশের জনদাধারণকে: ধর্ম কথার ছয়ে আমন জান 


লী]: 


(তখনকার আদশে শাহ রিও অনেকের উদ 
ছিলঃ কি... | 
অক্েরল কাবোর বহদীগ রূপ বয় নূতন আখানব্ও 
কবির মাথার আসিত না। এমনই গতান্ুগতিকতা ও 
মৌলিক চিন্তার অভাব দেশের মনকে আচ্ছয় করিয়] রাখিয়া- 
ছিল যে, কবিরা একটা নূতন গল্পেরও উদ্ভাবন করিতে 
পারিতেন ন|। তাই কয়েকটি দেবদেবী-ঘটিত গল্প ছাড়া 


, তীছাদের অন্ত কোন বিষযবস্ জুটিত না। কাজেই ধেকেছ: 


কাবা লিখিতে চ1ছিত তাহাকে মঙ্গল-কা/]ই লিখিতে হইত | 
উপনুণস বা নাটক লেখার গ্রথা তথ্ন প্রচলিত ছিল ন|। 
"গান লেখার প্রথা ছিল। 


ছিলই না। প্রথা ন| থাকিলে কি হয়, মনের কথা এ সকল 
ভঙ্গীতে প্রকাশ চায়। ভিন্ন ভিন্ন রূপায়নের ভত্গী না পাইলে 
অগত)। এমন একটা ভঙ্গী অবলঙ্থন করিতে হয় যাহা এ 
গুলির অনুকল্প। সেকালে এই মঞ্জল-কাবোর তঙ্গীটাই 
হইয়াছিল সকল প্রকার তঙগীর সম্মিলিত অন্ুকল্প। 
এই তন্জীটাঁই একাধারে ইতিহাস, কাব্য, নাট্য উপপস্ভাম, 
পুরাণ, ধর্মাশান্্, গন্ভ-সাহিতা ও গানের মিশ্রণে উৎপ্ন। 
মজল-কাবাগুলি বিশ্লেষণ করিলে তাই আমর! দেখি ইহার 
কঙকটা গগ্ভাত্মক, কতকট। গীতাত্মক, কতকটা উপস্থাসের 
মত, কতকট। নাটকের মত। এক রদপাত্রেই সকল প্রকার 
পানীয়ের বপ্টনের বাবস্থ। ছিল। 
মঙ্গলকাব্যগুলির আর একট! বৈশিষ্ট্য--ইছাতে দেবতা ও 


পপ গণ পপ পপ উপ পা এ পাপ পপ কা ক পপ পপ সা 


* একই উপাখ্যান লইয়া! শত শত মঙ্গল-কাব) রচিত হইয়াঞ্ছে। যে 
্রন্থগুলিতে আখ্যানভাগ পরিপূর্ণাজ এবং সাহিত্যাংশে যেগুলি উৎকৃষ্ট সেই 


* , গুলিই টিকিয়! গিয়াছে। এক্ষেত্রে 9015152110111)6 665$য় নিয়মই , 


কাজ করিয়াছে । যে কবি আখানভাগেয় প্রধম আবিষার "করিয়াছিলেন, 
উহার গ্রন্থ কালমাগরে নিমগ্র হইয়াছে--ধিনি ই আখ্যানভাগকে সর্ষ্োৎকৃষট 
সাহিতারপ দিতে পারিঘ়াছেন--ডাহার রি কালসাগরে ভাসিরা চলিয়া 
আনিয়াছে। 

এক রাত্রির ভন্ধকারে আনোক দিয়া নীগাধিতা। মৃতপ্রদী গুলির মৃত 
 অধিকাংপই পথের আবর্জনা পপ বাড়াই়াছে--যে গুলি তৈজস প্রদীপ 
৮... মেই ছুলিকেই সমতে তুজিয়া রাখা হইয়াছে । বেগুন দু হইয়াছে তাহাদের 
. মধো ফু উৎকুষ্ট তাহ! লু হয় নাই__যে রী ছা ভাহারই 

"-অজীভৃত মুইয় আছে।... 


আকা. 


কিন্ত এখনকার ধরণের গীতি-. 
কবিতা লেখার৪ প্রথা ছিল না, গন রচনার পদ্ধতি ত”, 


মানবের, রি ও মর্ভোর, কল্পনা ও সতোর মধ্যে একটা . 
কোন বাবধান রাখ! হয় নাই। মানুষও দৈববলে বলী হইয়া 
অলৌকিক শক্তিতে গ্র্ততির নিয়ম, করিতেছে--দেবতাও 


মানুষের . ষূর্ববিধ দুর্বলতা লইয়া" মাস্থষের মত আচরণ পু 


ঝরিতেছে-মানুষের ভয়েই হয় ত,-ব্যাকুল। বর্গ ও অমর্ত্য | 


যেন. নদীর এপার ওপার। কল্পন! ও. সত্য সর্বজই ওতগ্রো- 


ত'বে বিজড়িত। ডাই কত অনৌক্রিতা, অস্বাভাবিকতা! . 
ও অসভ্ভাবযত! যে ইহাতে স্থান পাইয়াছে_তাছার ইয়া 


নাই। 
তৌগে|লিক, এতিছাসিক বা বেজ্ঞানিক ফোন যর. 


শৃঙ্খলে ইহা বাধ! নয়। ম্গল-কাব্যের রসান্বাদ করিন্তে হল : 


চিত্তকে তনুযায়ী করিয়! বলিতে ইইবে। কোন অস্বাভাবিক 
অঙ্গকে লক্ষট করিয়া ইহা কি সম্ভব এ প্রশ্ন করিলে চলিবে 
না। সবমানিয়। লইয়। রঙ্গমে অভিনয় দেখার মত ইহার 


ভিতরট! দেখিতে হইবে অর্থাৎ টু গ্রহণ করিতে 


হইবে। 
মঙ্গল-কাব্য দুই ্রেনীর। এক শ্রেণীর মজল-কাঁবে 


দেব লইয়া! টানাটানি কর! হয় নাই। আর এক শ্রেণীর 


মঙ্গল-কাব্যে এক দেবতাকে ছোট করিয়া অন্ত দেবতার . 
প্রধানত প্রতিষ্ঠার চেষ্ট৷ দেখা যায়| এইরূপ কাবা সাশ্রদায়িক 
আর এক শ্রেণীর কাব্য আছে--তাহাতে : 
ভিন ভির দেবতার মধ্যে একট 'সন্ধি স্থাপনের চেষ্টা দেখ! 
নানা শ্রেণীর কবিরা'মঙজল-কাব) রচনা করিয়াছে--. 
তাই বৃতি-রৃততি ধর্মের আদর্শের খার্থকোর ওষ্' এই: থকা 


বিসংবাদের ফল। 
যায়। 


ঘটিয়াছে। ৃ | ঃ 


বু দেবদেবীর স্তবন্তুতি করিয়া, রস্থের 'হুত্রপাঁত রঃ 
ইহ! একট মামুলী গ্রথা মাত্র। চৈতগ্ত-মঙ্গলের় কবিও এই. 


প্রথা অবলঘ্ন করিয়াছেন। আনবে নান! ধর্মামতের লোকও 


নান! ্রেবতারই উপ|সক উপস্থিত থাকিত। . সকলেরই: 


মনোরঞ্জনের প্রয়োজন, অন্ততঃ প্রারস্ে। বোধ হয় ইহা 
হইতেই এই প্রথার উৎপত্তি । গাই .কৰিকস্কণকে অনার 
দেবদেবীর সঙ্গে চৈতনেরও বন্দনা করিতে হইয়াছে। জ 
যে তখন দেবতা বণিগাই অর্ধ-বঙ্গের পুজা .........: 

 মন্বল-কাবাগুলি সবই বগ্নাদেশে রচিত বিয়া ফাক 


দেবতাঁবিশেষের পুজ1-গ্রতিটাই উদ্দিষ্ট, তাঁহাতে অস্থান্ 


কাব্যের. মধোইও ঘোষণা করিয়া থাকেন। 





জাব্যের র ইহার তিনটি 
উদ্দেশ থাকিতে পারে। দেবতার শ্বপ্নাদেশে রচিত অতএব 
এই গ্রন্থ শ্রদ্ধেয়-_ভক্তির সামগ্রী । আর একটি আত্মসমর্থন । 


একই দেবতার মঙ্গল-কাবা একাধিক থাকিতে পুনরায় আর 


একখানি রচনার সার্থকত। থাকে না দেবতার স্বপ্নাদেশ 


, ছাঁড়া। গ্রকারান্তরে পূর্ববর্তী গ্রন্থগুলির নিন্দ1৷ করিবার 
জন্ত এমন স্বগ্রও কাঁল্লিত হইয়াছে ধে দেব্ত। পূর্ববর্তী 


এ গ্্থগুলিতে তু্হন নাই। ইহা ছাড়া? বাংল! তাধায় দেবতার 
“কথা লেখা গৌরবের ব্যাপার ছিল না-_নিন্দনীয়ই ছিল। 


“১০ বর্ষ 


[হয খ্--১ব লংখ্যা 

কবিদের কৃতিত্ব পরিস্কট হইয়াছে। মঙ্গল-কাবো ভাষায় 
ভ্যায়,। আখ্যান-ভাগে। রসক্থাইির আদর্শে : সাস্কহ 
ও. বাংলা সাঁছিত] ধারায় মিলন, ঘটিয়াছে। কতকগুলি 
কাবোর দেবলীলা শুধু কাবোর নায়ক, নায়িকাকে 
বর্গ লোক কিংবা গন্ধর্বলোক ছইতে “শাপত্রই করিবার 


তন্ভ। শাগব্রদের স্বর্গারোহণ ও শাপমুক্কির দ্বারা গ্রন্থের 
পরিদমাপ্ডি। 


"গ্রন্থের পরিপু্রি হয় নায়ক নায়িকার 'জীবনে নানা অনর্থ 
নানা বিপৎপাতের সৃষ্টির দ্বারা ।, এই,অনর্থ বাঁ বিপৎপাত 


এবার বপনের দোহাই দি কবির! তাই ' ধর্দাকথ| বাংলায় আধিভৌতিক নয়, আধিদৈবিক। নায়ক নাগরিক. দেবতার 
লিখিতেন। মোটকথা শ্বপ্রাদেশের দোহাই দেওয়! মঙ্গল- *অন্ুগ্রছে অথবা দেবদতত শক্তি বলে সমত্য বিপদ উত্তীগ হইয়া 


- কাব্যগুলির একট! প্রথায় ফাড়াইয়াছিল। 


একটি 
একভাগে 


ভাগ। 
আর 


সাধারণতঃ ম্গ্া-কাবাগুলির ছুটি 
ভাগে অবিমিশ্র. দেব-লীলা-_ স্বর্গে, 


 নরণালা- মর্ডো। প্রয়োজন হইলে মর্ভো দে৭তার আবির্ভাব। 


এছ 


এটা 


ূ না কান্ধারও জবানীতে সংযোগ করা হইত। 
রি পৌরাণিক সং ৬ ও রর গৃহীত। লৌকিক মংশ 
 খাঁটী বাংীনর, নিব | 
এ সাধনের জন্ত কবিরা রে অঙ্গে ধকছু কিছু যোগ বিয়োগ 


_ প্রথমাংশের 'এই দেবলালার সঙ্গে 'কোন .কাবোর অঙ্গাঙ্গী 
"যোগ নাই-_-কোঁন কাবোর আছে? এই দেবলীলাবর্ণনাচ্ছলে 


পাঠকদিগকে কতৃক্ষটা পৌরাণিক জ্ঞান বিতরণ করা হ্টত। 
যেন সমগ্র কাবোর গৌরচঞ্জিকা | সাধারণতঃ 
হল়গৌরীর দাম্পত্যলীলাই গ্রথমাংশের প্রধান উপজীবা। 
গ্রস্থেব মধ্যেও কক কতক মালিক পৌরাণিক কথাও কাহারও 
মঙগলকাবোর 


অংশের মধ্যে মিলন সামগ্জন্য 


লাধনে কল্পনার" প্রয়োগ করিয়াছেন। প্রোকক অপ্েই 


৮1711. রী 

রে, 
ঘটি 
পারা 


মঙজগল-কাবোর অন্যতম উদ্দেন্ট ছিল লোকশিক্গা দাদ। পুর্বে এই* 


রি 


ঝর তায়ার সে দেব-মহিসাকে রঙ্গ কযা হইয়াছে |. 


পশম 





কষা প্রধানত; পুরাণের দ্বারা চলিয়! আসিতেছিল| সঙ্গল-কাবা গ্রাষে 
খামে স্মিত হই | এই কাঝোয় মধো৷ যহটা সপ্তব হুনির্বাচিত পৌরাণিক 
কাহিনী সঙজিষেশ করি (কির লোক শিক্ষার ০ ধারা বজায় 
খাছ 

- ভাহা ছাড়া দেবত। মিজেই, পুরণ একটি চরণ রাখি নে আর 
নক ডগ. স্থাপিত. কিয়! ্ইএর মধ্যে যোগদাধন করিয়াছেন।, ভাই 
পলুরগফাহিনী আপনা হেই সিরা পড়িযাছে |. মানুষের মত আচরণের 
য় দেবতা যে দেখ-মহিম। হায়াইতে সি, নি দিস র 








50... শিব হইহেন দির পনের যু সি ও কুলীন বর): 


»শেষ পর্ধান্ত বিজয়ী হয়- -প্রতিপঞ্ষের দর্প চর্ণ হয়। 
দেববিশেষের পৃঙ্জাপ্রচারের, সঙ্জে কল মঙ্গল-কাবে 
সভীধশ্মের জয়গান কর! হয়। সভীর জীবনেও নান! পরীক্ষা, 
নান৷ সঙ্কট ঘটে। শেষ পর্যাস্ত সতীত্বেরেট ডয়.হয়। কোথাও 


দেবানুগ্রহে--কোথাও সতীত্ধের নিজ ঠেজোব:ল। সতীস্ববের 
কঠিন পরীক্ষা দেওয়ার ও বাবস্থা' থাকে ।. প্রলোগন 


স্থ্টর করিয়া নায়ক নাঁয়কার চরিত্রবল, ধর্ঘমবলংপরীক্ষারও 
বাবপ্থ। থাকে । এষ অজটি লোৌক-শিক্ষার ছস্টই বিশেষভাবে 
পরিকল্ি ত। 
প্রত্যেক মঙ্গল-কাব্যে এক বা ততোধিক বিবাহের চিত্র 
দেখানো হইয়াছে । ঘটকের আাগন ছইতে বরকন্তার বিধায় 
পূ্ধান্ত একট! ধারাবাহিক বর্ণন! থাকে । স্ত্রী-আচার ও এয়োদের 
কথ। থাক! একট] প্রথায় দ্রাড়াইয়াছিল। কাব্যের মধ্যে 
এই অংশে রস-স্থষ্টির চুর অবকাশ থাকে! %* উহা! ছাড়! 
নানাপ্রকারের তালিকা, বিশেষতঃ বাঁরমান্তা বর্ণনা, ভোজা- 
দ্রবোর তালিক!, নারীগ্রণের পতিনিনা।, স্বপ্নানের, নায়িকার 
রূপ বর্ণনা, ,নায়িকার বেশভুষার বর্ণনা” _গঃম্বপ্র ও বাজার 
কুলক্ষণের বিবৃতি, [ডজ্জা-চাঁসানো ও জলপথের বিপদ- 
আপদের কথ, প্রাগদণ্ড, শাপপ্রাপ্ডি, শাপাবসান, বিশ্বকল্মার 
কতিত্ব, হুহছমানের গসহায় লা, সতীন্ব পরীক্ষা, ইত্যাদি কতফ- 
গুলি সর্গ প্র; সকল কৃবোর-মামুলী উপকরণ। 
.* ইহা বিশেষভাবে কাহোর লৌকিক অঙগ। এই লৌকিক আঙট 
শিষের বিষাহকেই আজ করিয়া কোন ফোন কাবে) রূপ লাত করির়াছে।, 


রর হিমালয়ের চুঁ়া ইহাতে বাংলার বীশকনের 7 


: 


: ১৮ রি 


মঙ্গল-কাবাগুলিকে, প্াতীনবের ইতিহাস বলা লাযাইতে 
পায়ে। দেশের রাষ্ট্ী জীবনের ইতিহাঁদ নয়, ধর্ম জীবনের 
ইতিহাস মেকালের আঁচার-ব্যবহার, উৎসবপা বর্ষণ) 
ভোজন- শম, গমনাগমন, শিক্ষা-দীক্ষা। কু-সংস্কার, ব্যবসায়- 
বাণিজ্য ইত্যাদির ইতিবত্তিও এগুলি হইতে উদ্ধার করা যায়। 
বলাবাহুল্য, এই সকলের পরিচয় দেওয়ার জস্তই কবিরা 
কাবা লেখেন নাই, এঞ্জলি কাবোর উপাান বা অঙগস্থরূপ 
স্বতই আসিয়! পড়িয়াছে। কোথাও সরস হইয়ান্থে, কোথাও 
হয় নাই, কোথাও কেবল * তালিকা,! কোথাও তালিক! 
তমালিকার আকার ধারপ করিয়াছে । ও সকলের পরিচয় 
দেওয়া এর্তমান গ্রন্থের অধিকার-ভূক্ত নঞ্চ। 

বাঙ্গালী বড় ছূর্বল, অনু্ধত ও মুদু প্রকৃতির জাতি। 
আত্মশক্তিতে তাহার দ্িশ্বার বড় অল্প। তাহার বিশ্বাস,-. 
দৈবীশক্তির কাছে আত্মশক্তি কিছুট নয়। দেবতা গ্রসঙ্ 
ন। থাফিণে কোন প্রয়।সষ্ সার্থক নয়।, আমরা দৈবীশক্তির 
তের পুতুলগুমাত্র । এই দেবতা কিন্তু গ্বয়ং ভগবান ন'ন। 
এই দেবতা যে কে তাহা'তাহার অস্্ান্তভাবে জান।. নাই । 
তাই সে এক'এক বাপারের জন্ট পৃথক পৃথক দেবতার কল্পন! 
করিয়াছে । “সে জানে যিনি অলক্ষ্যে থাকিয়া! আমাদের 
অনৃষ্ঠকে শামন করিতেছেন তিনি যেই হউন না কেন, যে 
কোন মারফতে তাহার আবেদন বথাস্থানে গিয়' পৌছিবে। 
অনির্দিষ্টের উদ্দেশে আবেদন নিবেদন পাঠানো চলে না-- 
তাই ভিন্ন ভিন্ন আবেদন বহনের জন্ত সে ভিন্ন ভিন্ন দেবদেবীকে 
ধ্য়ছে। 

বাহার! বৈরাগ্য গ্রহণ করিগ়্াছে--দার। পুত্র পরিবারের 
ধার ধারে ন/ তাহাদের কথা স্বতনত। কিন্ত ছেলেপুলে লইয়। 
থর-সংলার করিতে হইলে দেবতার কুপা, চাইএ 

আর একাটি কথা,.এই ভৌগোলিক দিক * হইতেও 


. দেখিলে বাঁ্গালীর় যত অসহায় জাতি আর নাই। এত বেশি 


 প্রান্কতিক উপদ্রব অন্ত কোন দেখে নাই। বস্তা, বা, 
দুর্ণিশাত্যা, অনাবৃষটি, ভূমিকস্প, এদেশে লাগিগ্কাই ক্লাছে। 
ই লকল উৎপীড়ন হইতে অবাাহত্তি লাভের জষ্ঠকখনও 
শি; মানুষের শরণাপন ₹ওয়। চলে বাজালী তাহা জানি 
.. ্তিহাবিক 


দিক, হইতেও একই বৃগের বাঙ্গালী 


চন আহার. ছাই. মহামারী, রক, চি ধা ইহার কাছে: পরতাশায কোম সীম নই বীনা. 


 মব্কাবা 2 


: ইতাদির উপদ্রধ এবং স্ানবের উপর গানের : 
অত্যাচার হইতে তাঁঙাঁরা কোন প্রকারেই আত্মরক্ষ। 


করিতে পারিত না। তাঁহাদের আক্দেন-নিবেদন অভান- 
অভিযোগের ক্থা গুনিবারও কেহ ছিল,না। রাজা বিদেশী 
বিজাতীয় ও বধন্থী। 


প্রতিপাল্য বন্ধ তখনও স্বাপিত হয় নাই যাজশক্তি তখনও 


বিজিত জাতিকে বিশ্ব করিত নামি ভাবিত না বরং 


শত্রুই ভাবিত। এইক্বপ. স্থলে আবেদন নিবেধন চলে না। রঃ 
ভম্থামীরা নিজেরাই ঝিরত কি করিয়। রাজাকে প্রলঙ্ন রাখি *. 
আত্মরক্ষা করিবে তাহাই তাহাদের প্রধান চিন্তা | প্রতিক রর 
করিবে কে? কাঞ্জেই দেশের *লোকের «যুক্ত কর উর্ঘ 
পানেই উঠিগ়াছে। দৈধশক্জির নিকট আবেদন ও দেবতার 
কাছে সর্বধিধ আফঞ্চন জানান! ছাড়া গীন্তর ছিল না।* 
দেংতার ক্কপা চাই ছুই কারণে। প্রথম” মুল বিধানের 
ড্, দ্বিতীয় অম্গগ বারণের জন্ত। এই জনই বাঙ্গালী দেব 
দেবীর শরণ গ্রহণ করিয়াছে) তাহার এই আকিচনই মঙগগঃ 


কাবোর রূপ ধারণ করিয়াছে । ৬ ক | 
যে ধর্মের উপ্মন্ত শিবরূপী সাংখোর নিক্রুণ পুরীষ সে. 
ধন্মের কথা ভূলিয়। যে ধর্শের মূল প্রার্থনা এর 


দেবি মৌভাগামারোগাং দেহি দেব পরং জ্থম্‌। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো। দেহি দ্বিযো জহি (দার্ধণের চতী)। 
সেই ধর্ুকেই বাঙ্গালীর প্রপঙ্নার্ত চিডউু আশ্রয় করিগ। বধ 
শক্তির কাছে সে শক্তি প্রার্থন৷ করিল | চণ্তী এই শক্তি 
প্রার্থনাই কাব্য গুলিতে নানাভাবে আত্মপ্রকাশ করিদ্বাছথে |... 
শাক্তকবিগণ তখন * দেবীর স্বপ্রাদেশ লাভ করিতে 
শাগিলেন। ীঙাদের কাবে শহারা দেখালেন নিগুণ * 
2 তন নীর্টের জোকের আকশ্মিক অভখাম ও উপরের, লোফের হঠৎ 
পতন সর্বদাই দেখা বাইত। হীশীব্থার কোক কোথা হইতে শক্তি সংগ্রহ: 
করিয়া অরণ। কাটিয়া নগর বানাইতেছে-_ প্রতাগশালী রাজার হঠাৎ পরাস্ত. 
হইয়। লাঞ্ছিত ছইতেছে। ইহারই মূলে শক্তি. 
এই শর, প্রসমুখ মাতা, এই পকতির গপ্রস্ন মুখ চ্তী। হই 
প্রসাদোহপি শয়ধরঃ--সেই জন্ঠ। সর্বদাই করতো বনি থাকিতে হর. 
কিন্তু বতক্ষণ ইনি যাহীকে প্রশ্রয় দেন, ততচ্ষণ তাহার দাতধুন দাপ। বণ 
সে প্রিশ্নপা্র তঠঙ্গণ তাহার সঙ্গত অসঙ্গত সকল আধদায়ই র্‌ হাঃ 
এইরূপ পতি তরী হইলেও মানুষের চিততফে আর ক করে সী ্‌ 










রাজার সহিত প্রঞ্জার প্রতিপালক- * নং 


রদ 7 


রঃ নিধি রোরত কথাই, নাই, এমন রঃ শিব বা! বিধুঃ 
'াপন আপন উপ্ৃণাসকের মজলামজল। বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন | 

কিন্তু শক্তি আপন উপাসককে এঁহিক খন্ধি দান করেন, 
বরদাণে তাহার অনগ্কামনা পূর্ণ করেন এবং শরণাগতকে নন 
“হইতে পরিআাণ করেন। যাহার প্রতি তিনি 'অপ্রদ্ কোন 
দেবতার ক্ষমত| নাই তাহাকে রক্ষা করেন। যাহার প্রতি 
তিনি বিন্বপ তাহার লাঙনার অবধি 'থাকে না। ছলে বলে 
কৌশলে যেমন করিয়া পারেন দেবী ভক্তকে রক্ষা করেন__ 
বিরোধীকে ধ্বংস করেন ০ 


টি ০৯১৭ ০ 
্ চা দেবদেবীর অনুগ্রহ নিগ্রহচ্ছলে কা ও বলিতে চাহিয়ছেন যে, 


দেবত| অনুগ্রহ কয়েন এবং না মানিলে নিগ্রহ করেন তিনিই নিয়তি । এই 


, হউক, তাহ! লইয়া, কুত্র মানুষের অহঙ্কার সাজে না । 


1 হর খন নখ 


. বৈব-মাহিতা তজকে এই আব্বাস দিতে পাকে নাই। 
কি বৈষ্ণব-সাহিত্যের প্রভাব মে দ্বেশের ভুণড শা 
হনোত|বকে আগাইয। -তুলিয়াছিল এবং এই শ্রেমীর শাক 
সাহিত) হৃ্টির প্রণোদন। দিয়াছিল সে বিধয়ে "সন্দেহ নাই ॥ 





পপ ৯১ ০০১০ 


নিয়তির কাছে পুরুষকারেয় কোন মুল/ই নাই। পুরুষকার যতই বির! 
অনৃ্টবাদী ধাজ।লা 
কবি নিক্গতির সহিত পুরুষকারের লংগ্রামে নিতিকে বিয্লিনী, করিয়া আনন্দই 
পাইয়াছেন এবং অদৃষ্টবাদী শজাতিগণকে' নানদও দিয়াছেন।, হে নিষমতিকে 
মানে ন| তাহার লাঞনাতেই বাঙ্গ।লী চিয়ঙ্গিন আনন পাই়াছে | 





সত্যিকারের বাণীর. সেবক মর্ছে লাখি খেয়ে 


- ভাগ্যলিরসির অক্কণাতে দেখতে পেলেম আজ, 
.. ' প্যাজের খাতির গদ্ধনেতে গাওয়া ঘিয়ের ঢেয়ে। 
.. ঞুপ্টার আদর,--স'চ্চা লোকের পড় ছে বুকে বাত, * 
" অতি্কারে বাণীর মেবক মর্ছে লাথি গেয়ে। « 
.... কাব্য বাঁদের ছদপতন নাইকো মিলের ঠিকু * 
কাজ কে তারা মোদের দেশে কাঁবা ফিশারদ ! 
শন ভাষার নাইকো জান,-_সন্ত সাহিত্যিক! 

/ সম্পাদকের ং ডগ্জাথের ওয়াই টানে রথ।.. 

রঃ মু্থগলোর. হউগোঁলেই ভাষার মরণ ছেয়ি, 
:এাই টাকা নুটতে পারে বাজিয়ে বিজ তেরী |. 


শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ তট্রাচার্যা 


এদের লেখায় ঘুর্ছে “ধুপর উষ্র বেছঈন* 
*্প1মীর” “ঈগল”, "মোনালিসার" খুল্ছে তাবের শো 
“আল্কাতরার রাবি" লেখেএপুযের মতই দিন,» 
এদের হাওয়। নুখঠোর” হয়, 'জান্লা এদের বোৌবা*। 
উপাধিতেই ভুলি রাখে বোকা পাঠকটারে, 
চকে! দিয়ে মালিক কাগজ করছে এরা জয়) 
এদের লেখা পড়ত হবে ধৈর্য সহকারে 
পরিহাসেই এের নাকি নামের প্রচার হয় বা 
_বল্লে ক্ছি দল বেধে যে করৃষে তীষণ তাড়া, 


০... . সাবের হবে কুছ চুরি ৃদধিনীবি সারা ।. 


লগ 


হিংসা এবং. রজত পরের ছি ধরে? 
 *গাবজগতে ছুংখ জাগার সুখের স্বপন রেখে । 
(কোর ভয়ে পাগল গুলে কি হয়েই ঘোরে, 

. তোষামোর্দের চরম করে” ওরাই চিঠি লেখে । 
যা খুসী দব গল্প লৈখে ফেলো! এবং ভুলো, 
উপন্সের চরিত্র নাকি এদের হাতেই ফোটে ! 
গীতার ভাষ্য লিখছে বসে' সিবিলিয়ান 'গুলো 
মুর্গী খেয়ে বেদের বাণী সঙজ হয়েই ওঠে ॥ 
হায়রে কবি 1 প্রদীপ জেলে লিখ লে যাহ দেশ্রে, 
তেলের দামও কউ দিল না, ধাপ-পাঞ্পেলেই শেষে । 
বন্ধু) তোমার কাবালেখা 'কর্তে হবেই বন্ধ, 
ঘুর্ণী হাওয়া ভাঙছে ভোমার ছোট্ট কুঁড়ে ঘর। 
পচট1 কাগজ হম করেই লিখলে প্রবন্ধ 
পাচটি টাক জুটতেপারে ন্ুপারিসের পর। 
কবি] তোনার গ্রাঙ্গণেতে চোঁখের জল ঢেলে 
ফুলের চার! সন্ধীব করে ফুটাও কেন ফুল | 
মাটি তুল নাইকে| সাড়া, বাতাল নাহি খেলে, 
শান্ত ছ্োমার চিতায় জলে, কর্লে কৰি ভূগ ! 
পেটের জালায় মর্ছ তুমি, কেউ কহে না কথা, 
নদীর তীরে শ্যামল ছায়া বইছে' তোমার ব্যখা। 


ধর্মকথ! বল্‌্ছে থে্ন, সেই তে ও শুধু, 

" নুদ্ধিবিহীন)--যেঞন ধরায় নিচ্ছে দাতার মান। 
পরের ছুখে যেজন কাদে সেই তো] কুলবধু ! 

.. শ্সামুর দোষ আছে যাহার সেই তে! হাদয়বান্‌। 
এমন কথাই বল্ছে নবে জ্ঞানের বহর নিয়ে 
প্রিক!তে বুলানন এর পাচড়া এবং খোঁস। 

' বেদের বার্থ! শুনার যেজন ঘুক্তবিচার দিয়ে 
বর্তমানের লিখিয়ে যারা, দেয় যে তারে দোষ। 

| (দেশটা! গে জাহাঙ্গমের অগ্রি-শখায় পুতে, 

: ৫কমন করে খাক্‌বে কবি | তোমার পাকার কুঁড়ে ! 


শলদ খপ মেষফ মরছে লাখে খে: ৭ 4 টি ূ 
 চল্তি প্রথায় বড় লোঁকের পাচ্ছ মাদর বধ | 
_ বন্ধুকবি বল্ছে তারী, চাঁ়ন। পেটের গুনে | 


বড়লোকের বন্ধু মানেই মোলাছেবই জানি 

অমন আদর নাইব। পেলে ছুঃবভা প্রাণে। 

ভুর্থ যদ জোগার কেহ আত্মসমর্পণে 

এমন বন্ধু বড় লোকের আস্তাকুড়ও ভালে! । 

এই জগতে আছে ক'জন নিঃশ্ব কবি জনে 

অর্থ দেবে | দলের লোকের মুখ যে হবে কালো] 
কাবা লেখাও সহজ হোলে! মিগের মুণ্ড কেটে, 
তুমিই কেবল মিল ঘটাতে মর্লে বৃথাই খেটে । 


আমার কুছে প্রাচীন দিবস বপ্র-প্রাচীর থেরা, 
তার মাঝেতে ছোট্ট ঝুঁড়ের ঘুমায় হরি £মার । 
আমার বনে আরণ্কের প্র ওঠে সের 

খযির মেয়ে মীমাংসায়িই বাধছে মিশন ডোর? : 
বর্তমানের সভা মানুষ আমার ছটিথচাখে 
পট হয়েই উঠ ছে কবি! অধম পশুর চেয়ে 
জীবনটা! তে! চলেই গেল দুঃই এবং শোকে 
ধাগ্সাবাজীর জগৎমাঝে তোজের বাজি পেয়ে। 
মাসকাবারে মাইনে নিয়ে শুধ ছি সকল দেনা, 
মর্ছে আমার আপনজনে হয় ন! ওযু কেনা। 


আমার কথ রল্ছ কেন 1..মুলা,আমার ক্রি!! 
ভাগ্য মাকাঁশ কৃপণ, কবি | কাদ্‌ছি হাগা কারে,। ,. 
সর্বহারা গর্ব নিয়েই কটাই রাজি দিবা।.. 
অস্তরেতে ত্বণাই করি নুতন জতাতারে। *, 
কয আম্মার মর্বে নুতন দলাদলির দাপে 

ভওড যুগের অগগ্নাথের আটুকে বার মাঝে.) 
আমার লেখার মৃতপরে তীন্র আগুন পাবে .. 
মেই আগুনে অলবে স্বদেশ ঠৈত্র দিনের কাছে । 
এমৰ দিনে থারুবে| নাকো! বাউলা! দেশের তটে। 
রুদ্ধ ঘরে অশ্রু আমার রেখে মটির ঘটে । 


ও ভাঁরতব্য 
| "* ( গথম গ্রস্তাব ) 


সমগ্র ইয়োরোপ ধ্যাপিয়। যে গাঁবানল গ্রীপ্ন চার বদর 
ধরিয়। জলিতেছে, ভঁরিতবর্ষ কি তাহ! হইতে মুক্ত ও অক্ষত 
থাকিতে পারিবে? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নয়। 
আধুনিক ধৃদ্ধ-বিশারদ হইতে আমাদের মত গেলা লোক 
ফিচিলই এই প্রশ্নের উত্তর দিতে জু খেলিতেছেন। কাহারও 
মতে কোনও দেশই যখন অক্ষত থাকিতেছে না, 


পুগয চোখে দেখা যায় না, সুতরাং এ কথার পরে কথ বল! 
বড় দায়। এখনকার ঘুদ্ধ-বিশারদগণের বিপুলায়োজন দেখিয়া 
স্বতঃই মনে উরি যে,-তাহার। ভারতবর্ধকে সমর-সীমান। ব। 
গণ্ীর বহিভূতি বিবেছ্ছনা করেন না। আ[শাবাদীর। মনে 
করিতেছেন, আমাদের সাঁজ-সজ্জাই সার হইবে, যুদ্ধ এতদুরে 
আসিবে না। ভাল কর্থী। "্অমানিশার মধ্যে আশার অন্প 
আলোক, তাই বা মন্দ কি! | 

দ্ধ আম্ুক আর.নাই আন্মক, আগুনের আচে আমরা 
যে ঝলসাইয়৷ যাইতেছে এ কথা অস্বীকার করিবার লোক 
ভূ-তারতে কেহ আছেন । বলিয়া আমরা মনে করিতে 
পারিতেছি না" পাড়ার" এক জন লোকের ঘরে আগুন 
লাগিলেং কেবলমাত্র তাহার ঘরই পুড়ে না, আগুনের স্বনা 
এই যে, আরও দশখনকে গৃহহীন করিবার জন্য উল্লসিত হইয়া 
ন্উঠে। *পৃথিবীরও আজ সেই দশ।। মুক্ত, ন্যচ্ছদ, অক্ষত 
কেহ থাকিবে না। আমরাও অত নি, বরং অতিমাতা: 
ক্ষত" বিক্ষত । সৈনিক যুদ্ধ করে, কামান চাঁলায়, বন্দুক ছু'ড়ে, 
বোদা ফার্টায়, ট্যা্ ছোটায়, এরোপ্লেন উড়ায়, মোটর হাকায়, 
“তাহার! আহত হয়, মরে) আমর এ সকলের কিছু না 
করিয়া, ক্ষেতের চেহার! ন! দেখিয়াও ইরা এ কেমন 
ক ৃ. | 


ৃ ৮ 


৯ কথা তেমন শক্ত নয়, অসভাও নয়। আমরা! জীবন-ুদ্ধে 


কত, ভ-বিগ্ত, মরিতে বলিয়াছছি। কাবা অথব! নাটকের মরা 
1 এ লেই মৃতু, যে মৃত্য এই বমাংসের দেহ, সচল, 


ভরতবধের ' 
কি এমন পুণা যে তাহার গাঁয়ে আচটি লাগিবে না? পাপ-' 


প্রীবিজয়রতব মজুমদার এ 
সবাক্‌ মানুষকে চিরতরে নিশ্চল, নির্ববাক, .ও নিষ্পনন করিয়া 


মরজগৎ হইতে নিশ্চিহ্ন করিয়া! দেয় । থার্জ-সমস্ত। কিছুকাল 
হইতেই গুরুঠঠর আকার ধারণ করিয়াছিল, যুদ্ধের চাঁপে, 


। আগুনের তাতে 'একেবারে চরমে আলিয়। পৌছিয়াছে। ধুনধ, 


যদি কোন দিন হাঁরতবর্ষে আসে, তাছাতে কত লোক মরিবে, 
আর কতগুলি বি থাকিবে এই চিন্তা কষ্খত্রন লোক 
করিতেছে জানি না কিন্তু যুদ্ধ বাদ আরও কিছুকাল চলে, 
ভবে না খাইয়। যে অনেককেই, গতাঁযু হইতে হইবে সে বিষয়ে 
মতানৈকা আছে বলিয়া মনে ছয় না। , বরং ইহাই মনে হয় 
যে, রাঞ্নৈতিক, সমাঞ্নৈতিক, ধশ্মনৈতিক মহলে বুল 
বিভিন্নতা সত্বেও এ বিষয়ে আশ্চরধা রকমের মতৈক্য দেখা 
ধাইতেছে । 


ৃ ৃ 

অথচ, আমরা আঙ্গন্স শুনিয়া আনিতেছি, আমাদের এই 
দেশ সুজলা) সুফলা, শন্ত-শ্তামল! ; আমর আজন্৷ জানিয়! 
রাখিয়াছি, ভারত জগতের অগ্দাত্রী; আমর! আজন্ম বলি, 
ভারত পৃথিবীকে খাওয়াইয়। বাঁচাইয়! রাখিতে পারে। 
তবে কি এসব কথা কাহিনী মাত্র? শুধুই উপকথা? 
কেবল কবির কল্পন!? চারণের গাথা? সম্ভবতঃ 
কাছিনীও নয়। উপকথাও নয়, কল্পনাও নয়, 'গাথাও 
নয়। সত্য বলিয়াই মনে হয়। প্রমাণেরও অভাব নাই। 
প্রমাণের দের 'প্রমাণ) শতাবীতে শতাব্দীতে পৃথিবীর গৃহশুন্য, 
অন্নহীনদের, ক্ষুধিতের বাগ্র করুণ দৃষ্টি ফেলিয়া! ভারতের পানে 
চাহিয়! থাকিতে «দেখ! গিয়াছে । এই শন্তপূর্ণ বন্থুপ্ধরাকে 
আয়ত্তে আনিবার জন্ত পৃথিবীর এ্রুতিসমূের মধো কত 
আপ্রাণ আয়া, কত গ্রাণাস্তকর প্রম্নাদই না পরিলক্ষিত 
হইয়াছে? অভীত ইতিহাসের পু! অনস্তকাল ধরিয়া 
অনস্ত *আগতের সম্মুথে সে সকল দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত 
করিতেছে ।” সেই সঙ্গে ইতিহাস ইহা৪ দেখাইয়াছে 
যে, যে জাতি যখনই ভারতবর্ধকে  স্বাধিকারতূক 
করিতে পারিয়াছে; চিঃস্তনের কঠিন, কঠোরাধিক কঠোর রর 
অঙগসমন্তার মঠ যনাধান ট করিয়৷ অশেষ সনুদ্ধিশালী হই 


১ শা] 
জগতে দুর্দর্২ ও অপরাঞজের হইনা উঠিাছে। থাস্ত হঈটতে 
সার সংগ্রহ করিয়া জীবজদ্ধ উত্তিদ যেমন দেছের সৌনার্ঘয 
বৃদ্ধি করে, উৎকর্ষ সাঁধন করে, স্বারতবর্ষে। অফুরন্ত থাু 2াণ্ার» 
করামত করিয়! বিয়ী গাতিও সেইরূপ শক্তি ও সমৃদ্ধ বর্ন 
করিয়াছে । ভারতবর্ষের অব্পপূর্ণ। মা-টিকে আয়ত্তে আনিবার 
জন্থ পৃথিবীর বু জাঁতি বহু সময়ে ভারতের মাটিকে স্বীয় 
শোণিতে প্লাবিত করিয়! গিগ়্াছে । কেহপ্পারিয়াছে, কেছ 
হারিগ়াছে। মা-টিকে যে পাইক্লাছে, সে ধন্য হইয়াছে, আর থে 
পায় নাই, সে রর নয়নে ভারতের মাটির পানে চিরদিনই 
£মানুপ দৃষ্টি ফেপিয়া বসিয়া আছে।  * 

* সেই মা-টির সন্তান আমরা, আমাকের খাস্ভ-সমস্ত! এমন 
ভয়াবহ কূপ ধারণ করিল কেন? অস্নপুর্ণ। কি অঙ্নদাঁনে বিমুখ ? 
মাটির বক্ষে কি ফে লীধ্ধধাঁর| নাই? দেশের মাটি কি 
পাধাণ হইয়। গিয়াছে? 'মাটি কি শন্ত উৎপাদন করে না? 
আকাশে কি মেঘ নাঁই ?* মেথে কি বৃষ্টি নাই? নদীতে কি 
জল নাই? উচ্রে বলিতে হয়, অরপূর্ণ। অক্পদানে কোনদিনই 
বিমুখ নছেন। মাতৃন্ডগ্গে পৃণ্যপীবুষধারা তেমনই আছে। 
মাটি মাটিই আছে। শত্ত উৎপাদনে মাটি আও বিরত 
নহে । আকাঁশে মেঘ আছে, মেঘে সলিল-সম্ভারও আছে, 
ন্দীতেও জল দেখা যায়। তবে? এই "তবে লইয়াই যত 
গোল। 

এই “তবে? এমন একটা! কথা, এমন একট] সমন্তা যে, 
এক কথায় তাহ। বুঝাইয়। দিতে পারিবে এমন মহামহোপাধ্যায় 
ব্যক্ত ভূমগ্ডলে কেহ আছেন বলিয়। মনে হয় না। যিনি ধত 
বড় প্ডিত হউন না| কেন, তাহাকে মুলান্বেধণে প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে এবং দুগাস্ছেধণে প্রবৃ হুইলে তিনি দে. থিবেন যে, হাজার 
হাজার বৎসরের বিশ্বৃতির সমাধিঘ্ত,! প্‌ খনন না করিতে 
পারিলে সেই মুলটির সন্ধান মিলিবে ন|। ভাগাবান্‌ তিনি, 
_ধিনি সেই অঙুলম্পর্শে পৌছিতে পারিবেন। সৌভাগ/বান 
তিনি, বিনি সেই লুগুরদ্বে।দ্ধারে সমর্থ হইবেন। কষণগ়। তিনি, 


(ধিনি সেই মূলমন্ত্র পুনরুদ্ধংত করিয়। জগতের কল্যাণে সেই 
মহামনত্রের প্রয়োগ করিতে পারিবেন। খেহ যে সে চেষ্টা করেন 
নাই বা এখনও করিতেছেন না, তাহ! আমর| মনে করি না। 

অমাবস্তার ঘনাদ্ধকারে বিজগী-আলোক কখনও কখনও অন্ধ 
চক্ষুকেণ্ চমক দিয়া যাক, তাহাও লক্ষ্য করি 3 কিন গ্ষণ প্রভার 

.আপনীথি ব্যস্ত অপর কিছু দনে করিতে, আঘর! পারি কৈ. 


বদি কোনও চিন্তাশীল, মনীষী বলেন, 'মির 
উর্বপাশক্তি হাস খ্পাওয়াতেই পুণ্বিবীব-খাস্ভভাগার 


ভারতের এই ছ্দা! ঘটাছে, আমর! তচক্ষণাৎ বলিতে পারি, 
তা আমরা কিঝরিতে পারি? আমদের স্ুপেক্ষা বিধান, 
বিশেষ গণ গম্তীরমুখে বলিবেন, আমাদের দেশের চাষীর! 
চাষ জানে ন|, জমির সার নির্বাচন করিত পারে না, বীজ 
রাখিতে জানে ন!, তাই জিও রাগ করিয়। ফসল উৎপাদন 
করে না। ছুধ পাষ্টতে হইলে গাতীকে উত্তম খাগ্ত দিতে 
হয়, জমির বেলাতেঠ সেই কথা।* -বিশেষজ্ঞগণের কথার 
উপরে কথ! কছাঞ্ধড় দোষ, কহিতে নাই, গুণ|হগারী ূ 
জানি? তবুও যদি কোন হৃষ্ট অর্ববাচীন বলে, ভুরতবর্ধের গর্রঁ" 
মেণ্ট ত? কৃ্ুবিভাগ থুলিয়।, কবিমন্ত্রী রাখিয়া, কৃষিদর্ীর 
বসাইয়1, গবেষণ। করিয়া, পার দিয়া, বীজ লরবরাহ করিয়। 
চেষ্টার একশেষ করিতেছেন, কিন্তু জমির উ্বরাশজি বৃদ্ধি 
পাইল কারে? ত্রিশ, চল্লিশ, পঞ্চাশ বদরের ইতিহাস 
এমন পুরাণে। নক্ধ যে তাহা পাঠ করিব জগ্ঘ বই' খুজিষ 
বেড়াইতে হইবে, সেই ইতিহাস ধাহাঁরা পড়িয়াছেন, অথব! 
মেই ইতিহান রচিত হইতে চোখের সম্মুখে যাহার! দেখিঙকা- 
ছেন তাহার! বলিবেন, বাঙ্গালার পল্লীগ্রানে দশ বিঘা,জমি 
বে চাষীর ছিল, সার! বছরের অক্নবন্ত্রেত পুরাপুরি সংস্থান 
অব্যাহত রাখিয়া সেই লোকটা! দোল-ছুর্গে/তদব পধ্যস্ত 
করিত। অন্তাব কাহাকে বলে, £স জানিত না) নিরানন্ 
তাহার নিকট অজ্ঞাত ছিল? অুম্বাস্থয'বলিতে এফেবারে সেই 
শেষ দিনটি বুঝিত। একটা গৃহগ্কবাড়ীতে পাচটা ঝোগ্জামঃতাই 
অথব! সমর্থ ছেলে বলিয়া বাঁসিয়া' ভাত মারিলে। তাদ-পুশা 
খেখিয়। বেড়াইপে, বাত্র।- পাঁচালী: গাহিয়া কালছরণ করিলে 
শ্চিনতার অনিম্রায় গৃহকর্তার পেটের ভাত চাল হইত 
ন1।* পেটের ভাত, পরণের কাপড়ের সংস্থানে গৃ 
ছাড়িয়া, * আত্মীয় হন ছাড়িয়! দুরদেশে সহরে-_পরঘ; র্‌ 
--পরবাসী “হইবার কল্পনাও স্বণ্য বলিয়া বিবেচিত হুইত। 

আর আঞ্জ চাষা ঘরে তিনট। ছেলে থা কলে, চাষ। নিজেই 


. অন্ততঃ ছু'ট! ছেলেকে সুপে লেখাপড়। শিখাইয়, দরখাস্ত বগলে 


দিয়! ানমুখে সহবে পাঠাতে বাধ্য হয়। কেন বাধ্য হয়? 
তাহার সেই দরশবিঘ। জমির আধবিখাও, কমে নাই, জমিতে 
সার সে আগেও যেখন দিত)" এখনও তেমনই দেয়) বীজ 
(রঙ্গারও টা নাই, পরিশ্রম করিতে যত না তর 


বিভরে পাঠা ফে কোন্‌ প্রাণে? “কি বিষম দায় ঠেকিয়াই 
এই গঠিত কাধ্য সে করে, তাহা সেই জানে; আর জান্নে 
_ তিনি, এ বিশ্বগণতে ক্ষ্যবংৎ কিছুট ধাহার অজানা! নাই 
“অজ্ঞান! থাকিতে পারে না । এই সঙ্গে ইয়োঝোগীয বণিক- 
দিগের একটা তুলনা দিলে বেমানান্‌ হইবে ন1। তাঁহাদের 
দেশের খাগ্ধ যদি তাহাদের ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে পারিত, 


অভাব মোচন করিতে পারিতঃ তবে তাহারা ও স্বদেশ ছাড়িয়া, 


.আজীয় জনের প্রিরবাছুপাশ ছিন্ন করিয়! সাত সমুদ্র 
গে নদীর়প্পারে আসিয়া বিদেশীর অগ্গুকম্পী| যাচ্ছ! করিবার 
হীনতা স্বাকার করিত ন! বলিয়াই আমাদের ঞ্রব বিশ্বাম। 
কিস্ধ ইহাও অতীত ইতিহাসের কথ। -"স-কথা,যাক্‌। 

অনেক বিশেষজ্ঞ বলেন, লোকসংখা। আশাতীতরূপে বৃদ্ধি 
পাওয়াতেই খানম এমন *রুতর হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের 
উক্ত একেবারেণসত্য ইহা না বলিয়াও যর প্রশ্ন করা যায় 
থে, লোকসংখ্যা যেমন বাড়িযা্ছে, ফসলোৎপাদক জমির 
সংখ্যা অথব1 পরিমাণ্‌ও কি তেমনই, অথবা আশাতীতরূপে 
বৃদ্ধ পায় নাই? তাহা কি উত্তর মিলবে? ৃ 

ততুততরে তীহারা হয় ত* বলিবেন, এ-দেশের চাষীরা 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে চাবকাধ্য করে না, তা ফল পাইবে 
কিরূপে? ৭. 

গ্বজ্ঞানসন্খত উপায় ধলতে তাহার! ট্রাক্টর ম্যানিওর 
ইত্যাদির কথা পাঁড়িবেন নিষ্ভর। কিন্তু যে ছাত্র ইতিহাস 
পড়িঘাছে, 'পুরাণণাদনের কথ জানিয়াছে, সে বলিবে মুলের 
ভুল, গংশোধনূ না করিতে পারিলে বিজ্ঞান অঞ্জানতাই 
বাড়াবে, কজানেরই নি করিবে মুলের ভুল দুর কর, মূলে 
জল সিচন/কর, দখিবে বিজ্ঞান তাহার দিগন্ত ভারত 
খ্ঠোতিডে জগত ওরাইয়া দিবে । তারতবর্ধের খাধির1 সেই 
মূলমন্ত্র জানিতেন, ভারতবর্ষের লোককে সেই মে 'দীক্ষিত 
কািতেন, তাই ভারত জগজ্জননী, জগতের অসার হইতে 
পারিযাছিল। কিছু কোথায় সে খবি, আর কোথার সে মন্ত্র? 


কে অন্বেধ করিবে 1 খবি'বলিতে আমরা বুঝি হয় হূর্বাসা, - 
না হয়নার়গ | একটি গাই ধম্যাগী, চু শপ দিই 
ছোটখাট প্ানভাপ। ঢে কি 


বৈড়াস, আর. একটি,.. 
বত গমন করেন এবং গড়া ধাধা অপুর অ আনন 


 শ্রাগাধিক প্রি পুত্রকে সামান্ত ফরটি টাকার জঙ্ত বিদেশে: 


বিষম বেরাড়া কথা বলি! বলিল । 
করিব জামা ক্রিপো? নদীতে গান করিতে বল, রাজী. ' 
শছি-তাও দাবার জ্োনথ, কোনও দ্যা জলে শনি .. 





আর বিশেষজ্ঞগণ ত' সাফ জবাব 


ওসব ,00৮৮-রূপক মাঁঞ। আমাদের , বিস্তার 


উপভোগ করেন। আমাদের বিভাঁর দৌড় ধ-পর্যান্ত। 
দিয়াই. রাখিয়াছেন, 


নৌক। ও তাহাদের বিদ্যার জাহাজের মাঝখানে পড়িয়া, 


হাবুডুবু খাইয়া ঞমও মারা পড়িযাঁছেন, 


মন্ত্র বেচার! 
মাঝদরিয়ায় ভরা ডুব | কে এমন ডুবুরী আছে যে।নআপিসের 


সাহেবের রক্তচন্ষুঃ উপেক্ষা করিয়া, ছেলের জর, মেয়ের ক... 


গৃছিণীর টি, বি, চালের ভাবনা, কাপড়ের ছুর্ভাবনা, চিনির 
দুশ্চিন্ত। *তেলের ভাবন|, ভূলিয়।, অতলে ডুব ফুড়িবে? 


সচরাচর চোখে পঞ্ডে না, হাজারে এক, লাখে একও চোখেও 


দেখি না লতা কিন্ধু ফোটিতে এক যদি খাঁকে, আর সে ষ্দি - 


বলে, জমির উর্বরাশক্তি ধর মন্ত্র আছে, খ 
অত্রান্ত মক্ষরে, অক্ষয় অবায় ভাষায় বাঞক্ত করিয়া গিয়াছেন, 
আমি ভাগাবশে পে মন্ত্র পাঠ করিয়াছি, তোমাদিগকেও তাহা 
পাঠ করাইতে পারি, তোমর। তাহা *শুনিবে কি? অবসর 
আছে কি? রহ ৃ 
আমর! পকলেই 'বলিব, বাপু হে, বেশী বাছুন! না করিয়া 
এক কথায় ধ্দ বলিয়! দিতে পার, চু বলিয়। দাও শুনি। 
আরও তাল হয়, যদি মগরট! চাষীদের শুনাইয়া দাঁও। আমরা 
ত” বাপু, চাষকর্ম করি না, ভাঞ্ারাই করে, তাহার! মন্ত্রটা 
পাইলে জাম উর্ধবরা করিতে পারিবে, ধানটা জন্মিবে তাল, 
চৌদটাক! মণ চাউল কিনিতে আর পারি না। প্রাণ যায়, 
দিন চলে না। 
ইষটসন্ত্র অল্প কটি অক্ষয়েই সম্পূর্ণ । এই মন্ত্র তাই। 
ইষ্টান্বেীর পঙ্গে সেই স্বপ্পাক্ষরই যথে, দেশের কফল্যাণকামীর 


পক্ষে এই মন্তরও বথেষ্টাধিক যথেষ্ট । খাধিদের কথায়--নদ-নদী' . 


খারা তাছ। 


যদি গভীর হয় নদীতে ঘৃদি লারাবৎনর প্রচুর জল থাকে, | 


আর সে জল যদি প্রকৃতিপ্রদত্ত জল হয় ্রবং সেট জল বদি 
সর্বধর «অব্যাহত ও অকলুধিত থাকে) তাহা হইলে পুরাণ? 
কাহিনী অথবা 57308, প্রতার্ষ সত্য ও চারি ঘটনা 
ঘটিত প|রে। 


প্রস্তাব গুনিয়াই পাঁঠক বিয়া উঠবেন, একই ৩ বাপু প্র 


নদী লইয়। টানাটানি 


মি 
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_মাছ,বড় গ্রশ্বাছ। নদী গভীর কি অগভীর, জল থাকে কি 


থাকে না, দে অল প্রকৃতি দেয় কিন্ত পুরুষে দেয়, কে কোথা, 


'বাধ দিল, কি অপকর্থ করিল-_ ইহা! লয় মাথা ঘ্বামানে! কি 
আমাদের কর্ম? ''আমাদের এত মন্সরই বা কোথায় 
দেখিলে ?, " 

আর একদল, যাহার! দুস্তর বিস্যা-বারিধি লঙ্ঘন করিতে 
ঈমর্থ হইয়াছেন, তাহার] ককপা-কটাক্ষে চাহিয়া! কৃপাবাঞীক 
স্বরে বলিতে পারেন, কংস রাজার বদ ফরমায়েস আর কারে 
বলে? ইয়িগেশন ক্যানেল কাট! হইয়াছে, কিঞ্চিৎ কড়ি দিলেই 
চাঁষের প্লল যেখানে সহজেই পাওয়া বায়, সেখানে নদী কাটার 
- দ্রকারটা কি? নদীতে জল থাকে, বিনি পন্সায় পাওয়। 
যায়, ভালই; কিন্তুৎতাহ যখন প্রা্থব্য নয় এবং প্রাপ্তব্ 
হওয়াও সম্ভব নয়, তখন সেচের জল দিয়াই কাত চালাইতে 
হইবে। আর এত লেঞ্টা পড়া ত* করিলাম, বিজ্ঞানকে ৪ 
গুলিয়া খাইলট, এমন উত্তট কথ! ত+ কম্মিন্‌ কালেও শুনি 
নাই। ্ 

বিজ্ঞতর*্বাক্তি বলিবেন, ও সব কোন কাগজের কথাই 
নয়। বলে কি-ন!, মুনি-খধিদের লেখায় আছে। মুনি-খধির 
লেখা কেতাব আমরা বুঝি পড়ি নাই? তাহাদের গেখায় ও 
সকল কথ থাকিলে আমর] পাইতাম না? 

বিজ্ঞতম বাক্তি আরও9 এক ধাপ উপরে উঠিয়া বলিবেন, 
বুজরুকি ! বুজরুকি | বুজরুকর! জানে, নিজের মতট। বড় 
লোকের নামের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়। চালাইতে পারিলে অজ্ঞ 
লোকে সহজেই মানিয! লইবে, তাই মুনি-খধিদের ন|ম দির 
একট! আজগুবি সিদ্ধান্ত গ্রচার করিয়া ফাকতালে নাম 
: করিবার চেষ্টা ঠলিতেছে। 


আওতার রি রা এ এ উচিত দি 
আালেজা।। নদীয় মাছ খাইতে বল তাও রাজী, শুনি নদীর 


গন্গমেন্ট দের, কখ।ই শুনবেন, ছা কথা গ্রাহ 


কষিবেন$' কারণ গবর্ণঞেপ্ট যে শিক্ষা দিয়েন, সেই শিক্ষা 


ইহার! শিক্ষিত--সুশিক্ষিত। যে শিক্ষণ গভর্ণমেন্ট দেন নাই, . 
তাহাতে হারের বিশ্বাস থাকিতে, পারে, না। জবার 
ইহাদের কথ|* ছাড়া, অ্থের কথায় গভর্ণমেন্টও আছ্থ! স্থাপন , 
করেন না। ইছাই আধুনিক ৮, ইহার বাতিকম 
সম্ভব নয়। 

বদবানের বিষ্ঞা এগ দূর পর যে তীহার টির 
অপরের নিকট কোনু শিক্ষা! লইতেঞ্রাজী নঙচেন। ঝিস্তাঁ 
কলস এমনই কানায় কানায় পূর্ণ মে, আর একটি*বিন্দুরও রঃ 
তথায় নাই। তাই তাহাদের ইচ্ছাও নাই, আবমরও নাই। 
' এই বিদ্বাটুশ্রেণীভূক্ত বাক্তিগণ খেচরজাতীয় জীব ন| 
হইলেও, তাহাদের বুলিগুলি তোতাপাখীর *কুলিরই নামান্তর । 
যাঁচা বিলাতী গ্রন্থে আছে, তাহাই গৃহীডুবয | ? তাহাই ব্দে- 
বেদাদদ-পুরাপ-তারত। যাহা বিদেশী কেতাথে নাই, তাছাই 
অবাস্তর। তাহার আলোটিন! অগ্রারীঙিক,. সময়ের অপ 
বাবহার মাত্র। ততথানি অবসর তাগুাদের কোনায়? | 

ঠিক কথা, অবসর কোথায়? আরও ঠিক কথা, অবসর 
যদ্দিবা থাকে, ইচ্ছা কোথায়? আসল কথা, খআবসরও «নাই, 
ইচ্ছাও নাই, তবে? তাই ৩, আগেই *বলিয়াঙি, এ “ভবে, 
কথাট। লইয়া যত গোলমাল ; কথাট| কড় শক্ত কথা। 

তবে 'গুবে'র একটা সহ্ঞ্জ সমা্ান৪ আছে । তিনটার 
চাল চৌদ্দ টাকায় কিনিয়া, পেড় টক্ষার কাপড় ছ' টাকায় 
পরিয়! ভাগ্যের নিন্দা! করিতে, গত্ণুরমপ্টকে গাঁ পচুড়তে, 
দ্ধের ঘাড়ে সব দোষ চাপাঁইতে বাধাটা কি? নিষেধ ক্বেই 
ব| কো? এস প্তাই গুগ্রিনী সকল, সফলে মিলি আমরা 
পেই দঙ্জাতন হক ছুহাই করি! 








জাপানী কবিতা 
রি জাপানী কল্কু' ব| “হাইকাই+ কবিতার নাম আমর কিছু 
কিছু শুনিযাছি$ হু জাতীয় কবিভায় কেবল মাত্র তিনটি 
ই--ঙিনটি ছত্রে থে ভাবটি প্রকাশ কর! হয় তাহার মধো 
অপ্রকাশিত ভাঁবই সমধিক। অর্থাৎ যেটুকু অর্থ ভাষায় 
গণ্তীতে ধরপড়িলডাহার" চেয়ে অনেক বেশী গৃঢার্থ শুধু 
যা ১৯ লইতে রে | 





জাপানী কবিদের মধো এই ধারণ বন্ধমুল হইয়া রহিরাছে 
; যে, আকারে সুবৃহৎ না করিয়া, ইন ও বাকোর, ্বাছলোর 
মধো না বাইয়া৪ ন্মর কবিতা, রচনা কর! বার।, এই 
বরণের 'উতা” বা টা কবিতাশুঘি ছাপার ই. 
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পরিব্রাজক .... 


' জম্পদ | চার্না কোন আধিপত্যা ইছাতে বিস্তারলা 


করে নাই ব! করিগরত পারে নাই। 

তবে এ কথ! সত্যে, চীন-গাষ! ও চৈনিক রচন|, পদ্ধাত 
ভাপানীর! অস্বীকার করে নাই বরং সানন্দে চীন ভাবাপন্ 
হুইল চীন কবিতার অগ্পুরূপ কবিতা রন] করিয়াছে । 

ভাপানী কবিদের মধ “ছিতামারো” ও 'আ(কাছিতো, 
টায় অষ্টমশঙাবীতে এবং স্থরাইকি দশমশতাকীতে 
আবিভূতি হুইয়াছিলেন। তীহারাই জ্$পানের আঁ 
কবি। ৬ 

তাই বলিয়া পাণ্চান্তা প্রথায় কবিত| রচনার প্রয়াস 
জাপানে একেবারেই হয় নাই তাহ! নহে। অর্ধাপক তোয়া- 
আমা-প্রমুখ কবিবৃন্দ ইউরোপীয় ধণাচে কবিতা! রচন। করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহাদের অনুসরণকারী ও কিছু কিছু জুটয়াছিল। 
কিন্ধু পাশ্চাত্তা পদ্ধতিতে কথিত] রচনা করিয়া সত্যিকার 
জাপানী কবি কেহই প্রসিদ্ধি লাভ করেন নাই। 

জাপ-রমণী 


কবিতার প্রসঙ্গ বন্ধ করিয়া কবিতার উৎন জাপ-ললনার 
কথ! বলি। ৃ 
বয়স চার কি. পাচ--তখন হইতেই জাপানী বালিকা 
তাহার ভ্রাত! কি ভগিনীকে কোলে-পিঠে করিয়া লালন 
করিঝার ভার প্রাপ্ত হয়। কোলে-পিঠে বলিলাম বাংলায় 
& ঝুলতে হয বলিয়া? বস্ততঃ খু'দে- শিশুটি ক জাপানী-দিদি 
পিঠেঞ্করিঘ্ভাই বহন করিয়া থাকে । দিদি থে বালিকা! _ 
তার খেলা-ধুলা আছে, , দৌড়-ঝাপ আছে, ছোটা-ছুটি আছে; 
কিন্তু পিঠেবাধা সেই খু'দে-শিশুটি দিদির পৃষ্ঠেই আরোহণ 
করিয়া কখনো মিটি-মিটি তাকাইতেছেন কখনও বা নির্বিষ্নে 


- শত উৎপাতের মধ্যেও শান্ত হইয়া ঘুমাইডেছেন 


' প্রট ধরিবার উপায় নাই। 


: পৌষ _-১৩০৯ ] 


ডগল্!স্‌ সাডেন বলিতেছেন, আমি একটি ছোট মেয়েকে 
দেখিয়াছি, পরবর্তী জীবনে তাঁাকে 'গারেসা” বা নৃত/গীত- 


কৃশল! রমণীরবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইবে। তথন্‌ ভাছার* ফরমোসা। 


বয়স সাঁত থেকে *শ। এর মধেই চুলের বাহার 
ফিরিয়াছে। মাথায় "ফুল গোজ|। চুলের কাট! দিয়! 
সযত্বে পরিপাটি করি! চুল বাধা । মুখে পাউডার, ঠোঁটে 
সিন্দুর অর্থাৎ লিপঠিক, ভ্রত্থয়. এমনি করিয়া! কামানে! যে 
সিহ্কের পোষাকে সবত্ব লজ্জা | 
অবশ্থ তার মা-ই তাকে পোষাক পরিচ্ছদে দঙ্জিত। করিবার 
সময় সাঠাধা “করিয়াছে |: ও 

»জাপানের নিয় মধ্যবিত্শ্রেণীর ৬রমণীদের পোষাক 
পরিচ্ছদের ধরণ অধিকতর প্রা্টারচি সত । বড়ঘরের 
মেয়েরা নানা বর্ণের কাধড় *পরেন। বর্ণচ্ছটা তনু দেহ ও 
মরালগ্রীবার স্থিত বস্ত্র পরিধানের কলাকৌশল ভাঁরী মানায়। 

কিন্ত আমি ভাধিয়! প্যই 'না নিজেদের এই বিশেষত্ব, 
মাঞ়িজিত রুচিসম্পন্ঠ লীলাবিলান ও বিচিত্র বর্ণের বস্ত্র পরিধান 
তঙ্গা তাগ করিয়া! অভিজাত সম্প্রদায়ের কেছ কেহ ইউ- 
রোগী বিশ্বস্ত; জান্মানী ধরণের পোষাক পরিচ্ছ্দে সজ্দ্িত 
হইতে কেন অবথ! অভিলধষিত ছন? বিশেষতঃ এই ধরণের 
পোষাক পরিচ্ছদগুপি উপযুক্ত দর্জির অভাবে ন হয় মুনীর, 
আর জাপানী তরুণীর লীলায়িত দেহবল্পরীর সঙ্গে না খায় 
থাপ। অথচ অভিজাত সম্প্রদায়ের মিণার। কেহ কেহ 
পাশ্চাত্য প্রথায় সজ্জিত হবার জন্ত লালায়িত। আমাদের 
চক্ষে জাপানী রমণী জাপানী পরিচ্ছদেই সর্ববাপেক্ষা সুন্দর 
দেখায়। 


সাধারণ বর্ণনা! £ 


জাপান--জাপানী ভাষায় নিপ্পোন--তিনটি গ্রধান স্বীপের 
সমষ্টি । এক একটি স্বীপকে আবার বন্ধু ্ীপের সমষ্টি বলিলেও 
চলে। ৪... 5 পু 
প্রথম শ্রেণী--জাপান সাগরের পূর্বে অবস্থিত চাঁ্সিটি 
প্রধান প্রধান স্বীপ লইয়া গরঠিত। চারিটি স্বীপের নাম __ 


 .হোকাইডো, হন্দিও কিউসিউ ও সিকোকু। 


দ্িতীর শ্রেণী--ওয়টঙ্ক সাগরের প্রবেশ দ্বারে অবস্থিত 
কুরিল ্ীপপুঞ্জ$ .. 


বিচিজ-জগৎ 


৯ 


আরও কয়েকটি গরধান প্রধান ভীপপুঞের নাম'বলিতেদ্ি,স 
প্রশান্ত মহাসাগরের ও গীত সাগরের মধারত্ী রিউকিট ও 
সাখালিনের দক্ষিণাংশ «৪ কোরিয়।। এই 
সমস্ত ্ীপপুঞ্ লায়াই জাপান গঠিভ।  * 
তাপানের' সর্কজ পর্ববতশ্রেমী অবস্থিত। পর্বতণৃদগুলি 
আগ্নেয়গিরির মুখস্বরূপ। সর্বোচ্চ গিরিশ ফুজিয়ামা, 
১২৪ **ৎ ছুট উচ্চ, এই অলস্ত চ্বতশ্রেণীর সক্রি 
অবস্থার জন্স ভাপানের নদীগুলি লাচলের উপযুক্ত থাকে না। 
 মদীপথে বন্দরে যাইবার ও উপায্ধ থাকে না । কারণ আগে 





এ জাপানীঃকৃষক 
গিরি, ইত অবিশ্রাম ধারাধ আবর্জনারাশি পতিত হা 
নদী- মুখগুলি বন্ধ করিয়। দেয়স্নদীপথে,যাত্রী ও মাল চদা 
অসাধা করিয়া তোলে। 


সম্পদশাঙশী আগ্নেগিরি-গদেশ মনোরম, গ্রীষ্মকাল ও 
অপর্ধদপ্ত বুঙিধার! জাখানের নিয়ভূমিকে বথেই পরিমাণে শত 


ও রত্বশালী করিয়! তুলিয়াছে। আবার জাপানের সর্ধজই 
পর্বতশ্রেরী শৃঙ্খল অথবা মালিকার মত ঘিরিয়া রহিয়াছে 
বলিয়। চাষাবাদের জন্ত এক তৃতীয়াংশ জমিরও কম জি 
প্রাপ্ত হওয়। যায় । কিন্তু জমির বহর কম হইলেও জাপানী 
ক₹ষক এত তব ও কৌশলে কৃষিকার্ধা পরিচালন! করে যে, 


ষ্ি 
্ 
১ 
চু 


৯৮ 
লোকবহুল সমগ্র জাপানের থাস্থ সন্ভারই এই এক তৃতীয়াংশের 
কম জমি হইতে সরবরাহ করা £য়। পরিশ্রম করিবার 
অমান্ুধিক শক্তি ও “বর্তমান বিজ্ঞানের আবিষারলন্ধ জ্ঞান 
এই উভয়ের সমন্ধে জাপাঁন অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
“ বিশ্ব়কর উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। 

' যদিও আমাদেরই মত জাপানীরাও অবগত প্রাণ তথাপি 
ধান্ত ব্যতীত বন্বিধ শন্ত জাপানে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
ছইয়া থাকে | ধানের মতই অপর্ধ্যাপ্ত জন্মে বব ও বালি। 
-্বন্তাগ্ত শস্তের মধো চ1এরেশম, কার্পাস ও তামাকই প্রধান। 


বঙ্গ৪)-_-১*ম বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা! 


প্রধান গ্রধান বৃক্ষ--ক্যাম্ফার, গামঙ্তার্ণিস্‌, মুলবেরী .ও বাশ। 
গ্রধান খনিজ্দ্রবা-কয়লা, লৌ5, তাম্র, আ্টিমোনি, রৌপ্য, 
স্বর্ণ, সালুফ!র ও চীন! ক্রে। 

বহ্রবাশিজ্যের ক্ষেত্রে জাপান দাধাযণভঃ নিঞ্চেদের ঘরে 
কিনিয়া গয় অর্থাৎ আমদানী করে, কার্পাস পশমের বগ্ত্রাদ, 
চিনি, পেট্রোলিয়াম, কল-কজ্জ। ও জাহীজ 3) অংর অপরের 
নিকট বিক্রয় কয়ে অর্থাৎ রগাানী করেঃ পশম, চ1, চাউল, 
কয়লা, পোরসিলিয়ন ল্যাকোয়াউ ওয়ারদ (1৯61%6790 
6৪) ও ক্যান্ার | ূ 


(3 





€ 


পল্লীর- ছবিম্নর, 


নয়নাজে।লার মাঠের ওপারে শাপ'লাবেড়ার এশীয় 
মেদিন সকালে চলিবার খনে শুনি বটের ছায়। 
প্নিতুই আমরা, এই পথে বাবু কাকৃদার হাট যাই-- 
গাথের মাশুল ষোগাব কোথায়? কোনোরূপে করে খাই.” 
অশোকব্বাবুর আখি রোধে লাল বলে, পদিতে হবে তোলা-_ 
আমার মহলে সরকারী পথ? এ+ধারে আরতে! “তোলা? ?” 
প্হাজির হুর" বলার সাঁধেই দেখিঙ্থ মুষ্তিমান-_ 
চাষীর মাথার ঝুড়িগুলে! হ'তে সে দ্রিল কয়টা টান। 
মাঠের ফগল ঝাঁবুর মহলে পুটাল ধুলার পরে--. 
'অসহায় চাষা করে হায় হায় নয়নে বাদল বরে। 
গ্রামে পড়ে থাকি এরূপ ছু'চোখে দেখিয়াছি বছবাঁর-- 
দেখি নাই কভু অসহায় চোখে করুণ অক্রীধার। 
পরে শুনিলাম ও গীয়ে কাহার বন্ধ হয়েছে হাল্‌-- 
বাবুর দাপটে, জন-মনিষেরা মনিবে করেছে থাল্‌। 
অথচ সেথায় বহু শিক্ষিত পাশকর! ছেলে মেলে 
জীবন যাহার! পঙ্গু করেছে কেবলি কলম ঠেলে। 


শ্রীকনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 


সে কোন্‌ নারীরে সমাজ শাসনে করিয়াছে ভিটা! ছাড়া-_ 

সব থাকিভেও কাালীনী সে যে হয়েছে সর্বহারা । 
একে একে কত ব্যথার কাহিনী আসিল আমার কানে-- 
গুমরিল হিয়া রহিয়া রহিয়। মরমের মাঝখানে । 


কৃপ-মণ্ডক পল্লী কবির কোথা দূর কল্পনা-_ 
শ্যামা বনের মাধুরী কুড়ায়ে শ্বাকিবারে আল্পন|। 
আছে তার দেশ সবুজ ক্ষেত্র পুরানে৷ দীঘির জল-.. 
সুর বিসারী। গ্রামের আকাশ পক্ক ও পল্লল। 
কন্কালসার দলিত জীবের অশ্রুর পারাবার__ 
আর আছে দীন দুর্ধল মনে - সীমাহীন হাহাকার । 
তধু ইহাদের ভয়াতুর আশা আছে বীচিবার সাঁধ__ 
প্রাপগুলি «সব যেন প্রাণহীন. রেড়িয়ছে অবসাদ। 


চে 
গু হ$ক ও ও 


শিহরিয দেখি নিতি ভয়ে ভয়ে পঙ্লীর ছবিধর-- 
এই কঙ্কাল প্রাণ-নিপীড়ন, ছে কবি অতঃপর? 


দেশসৈর সেব! 
দশ 


আমর অন্তর যেমন ঝরিছে 
তেতি হউক সে !--চ্ডী্দাদ 
 স্ুত্রভকে এমন অকুষ্ঠিতভাবে গ্রামের কল্যাণের দ্দিকে 
অগ্রসর হইতে দেখিয়।' গ্রামের যুবকেরাও তাহাকে সাহাধা 
করিতে আঙ্সিল। এই ॥লে সমাজে অস্পুঠ্ঠ যাহারা, যাছা- 
দিগকে, দেশের কোন কাজেই আহ্বান করা হয় নাই, 
তাহাদিগকেও আহ্বান কর! হইল। এতদিন পর্ধানস্ত গ্রামের 
যে কোনও কাজে তাহদের, কথ! কেহই ভাবিয়া! দেখে নাই, 


সভা-সমিতি যাহ! কিছু, হইয়াছে তাহাতে তাহাদের কোনও 


যোগই ছিল না। ' গ্রাম্রে যে তাহারাও অধিবাসী, তাহাদের 
সখ-ছুঃখ, ব্যাধ-পী়াও যে আছে, অভাব ও দারিদ্র কতখানি 
তাহাদিগকে বিপক্প করিয়। তোলে, সে্কথ। কেহই কোনদিন 
ভাবিয়া দেখে নাই। তাহারা ছোটলোক। ছোঁটিলোক 
বলিয়াই তাঁহারা উপেক্ষিত, তাহাদের কথ! ভাবিবার 
কোনও আবশ্তুকত। আছে একথ। কাহারও“মনের কোণেও 
জাগে নাই-কিন্তু সুত্রতের আহ্বানে আজ তাহার! দলে 
আসিয়৷ মিলিত হইল। 


জঙ্গল পরিফার করিতে, কোদাল ধরিতে, পুকুরের জলে 
নামিয়| কি ভাবে কচুরিপান! সরাইয়। ফেলিতে হয়, সে 
অভিজ্ঞতাও আজ ভদ্রলোকের ছেলেদের নাই। তাহার৷ 
জানে বাবুগিরি করিয়৷ তাস-পাশা! থেলিয়৷ সময় কাটাইতে 
মান্র। কাজেই বক্তৃতার মধ্য দিয়া দৈশ্খছিতৈষণাই ছিল 
তাহাদের সন্থল। এ 

সুব্রত কিন্ত শুধু উচ্াসের প্রবল শ্রোতে তাসিয়ু! গেল 
ন|। সে বরাবরই পড়াশুনায় ছিল আল । তারপর কোনও 
কাজের তার সে পাইলে তাহার সব দিক্‌ বেশ জভাঁবে 
বুঝিয়। গুনিয়৷ কাজে হাত দিত। এক্রগ্ত জনসেবা ও গ্রামের 
কাজে আসিবার পূর্বে সে ইউরোপ, আমেরিকা ও অঙ্ান্ত 
দেশের পল্লীসেবকদের লিখিত বই ও কার্ধাপ্রণালী বেশ ভাল 
, ভাবেই আর্য করিয়া লইয়াছিল। তারপর ফটোগ্রাফ 


ৃ জীযোগেন্জনাথ গুপ্ত 
তুলিতে, নক্স$ করিতে এবং জনগণ্রনা ইত্যাদি বিষয়েও 
তাহার ণঅভিজ্ঞত! বড় কম ছিল না।, , ্‌ 
কাঞ্জ আরম করিবার পূর্ববদিন সেঞকবিরাজ মহাশয়ের 
ঠবঠকথানায় বলিয়! জেলার মানচিত্র ও গ্রামের মানচিত্রধানি 
লইয়! বসিল এবং গ্রামের যে-সব পথ, খাল ও নাল! বরাবর 


জনসাধারণের ব্যবহাক্পেই চলিয়া আসিয়াছে সে-সকল চি). 


করিল, এবং স্থির করিয়৷ ফেলিল-_-কি ভাবে কা সুরু 
করা যাইবে । একদিনে ত” আর লার! গ্রামের সব পথগুলি 
পরিষ্কার কর! ঠলিবে না । এই ভাবে সে একটি পথ নির্দেশ 
করিয়। লইল। তারপর সে জানিয়।'পইল গ্রামের যে 
পথকে কেন্দ্র করিয়া তাদের * কাধ আরস্ত £ইবে-_সেই 
পথের ছুই দিকে*কতগুলি বাড়ী আছে; কয়টি পুকুর আছে 
এবং তাহাদের অবস্থ। ও প্রককৃতি ঝিরর্প। গ্রামের যুবকদের 
মধ্যে কয়েক জনের উপর সে এটুদব* বিবরণ সংগ্রহ কন্সিবার 
তার ছিল। যে-ধুবকের এক সময়ে তাহার আগমন 
প্রসম্ন চক্ষে দেখে নাই আজ তাহানের অনেকেই) 


জানি না কি মনে রিয়া, সহযোগিতা করিতে দল বাখিযা 
ছুটিয়। আমিলএ 


স্থত্রত এইভাবে সমুদয় বিবরণ সংগ্রহ করিয়। লট 


দেখিল যে. যদি একদিনই গ্রামের সমুদয় যুবকের! পথে পা'র 
বাধিয়। কৌদ।লি হাতে ধাড়ায় তাহা *হইলে পথের"দুরধারের 
গজল.পরিষার করিয়া ফেলিতে একদিনের মধ্যেই সম্তত্রপর, 
কিন্ত মুঙ্ধিল বাঁদর কেছবাধা দেয়।" যেভান ত* গ্রামের 


গোকের! তাই সে সমুদয় বন্োবস্ত ঠিক করি কছিল। . 


এখন কি করবেন বলুন ত” ! 

কবিরা মহাশয় হের? "বাব! আমি তোমার কাজের 
্যবস্থ। ও শৃঙ্খল! দেখে মুগ্ধ হয়েছি, কমার মনে হ॥ আমর! 
পারবো এই শেধ বয়সে গ্রামের কিছু কাঞ্জ করে যেতে! 
বেখ, প্রত্যেক কাদ্জেরই একট! শৃঙ্খলা আছে তা ছাড়া কোন 
কাজ কর। কি সম্ভব! বেশ বাবা, তোমার ব্যবস্থায় ফল 
বেশ ভালই হ'বে বলে ৩ মনে করি /” 

সত্রত বলিপ, “আপনি বরাবর গ্রামে বাস করে আসছেন, 


ওত 


গ্রামের লোকদের স্বভাব বেশ ভাল করেই জানেন, আমি ত? 
তাজানিনা। তবে একটী কথা আমার মনে হয়--এদের 
প্রতি অভিমান করে দি আমরা দুরেই থাকি, তবে সেইটী কি 
বড় স্বার্থপরতার কাজ ইয় ন1?" 
" কবিরাজ মহাশয় উৎুপ্ হয়া কছলেন, “সত্যি কথা 
বাবা! আমার এ দীরথ ভীবনের মধো এ সত্যটাই ত, 
আমি প্রচার করতে চেয়েছি, কিন্ত বার্থ হয়েছি বাবা, কেউ 
বোঝে না, কেউ কাজে লাগতে চায় না, বুঝতে চায় না। 
আপনাকে বঞ্চনা করে চললে কখনও, কল্যাণ হতে পারে 
সুউ? এরা আত্মপ্রবঞ্চনাই শুধু করে আসছে ।” 
সুব্রত কহিল্‌, "আমি ৩+ দেখতে পাই আমাদের দেশের 
ধনীদের মধো শোষণের ভাব যত বেশী, পোঁমণের ভাব তত 
বেশী নয়। ধনী যাঁরা, বড় ধারা তারা নিতেই জানে._দিতে 
জানে বলে ৩ত' মুন হয় না।৮ 
এমন সময় নোঁধ বলিল, "আমি আশ্চর্ধা হলাম সুব্রত 
ঝবু আপনার মুখে এমন একটা কথা শুনে, এর চেয়ে বড় 
দত্য আর (ক আছে, জানি না! জানেন এ গ্রামের বার! 
ড় পোক, ধার! ধনী, ধারা ইচ্ছা করলে এই পলীর প্রন্ভৃত 
কল্যাণ করতে পারেন, তারা গ্রামের কোনও কাজে মাসেন 
| নির্ভর করেন.একজন গোমন্ত! বা মুহ্ুরীর উপর, যার 
চাজ শুধু দীন দরিদ্র প্রজাদের লু&ঠন করে অর্থ শোষণ। তার 
সইণ্অত্যাচারের বিরুদ্ধে কোনও কথ! বলতে গেলে মালিকেরা 
গণে তুলতেও চান ন1।* বরং তার সব অন্তায় কাজেরও 
মর্থন রুকেন। কাঁঞ্েই গ্রামের উন্নতির মুলে এই যে সব 
ধা, সে বাধা দুর করবে কে বলুন ১1” 
ক্রব্রত কৃঁহল, গুকরবেন আপনারা । *একবার তাদের 
য়ে আলগুন আপমাদের মধো, বুঝিয়ে দিন তান করে 
শের ছদশার কথ! । 'জানেন, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে-যে 
ক্তি আছে, সে শক্তিকে উদ্ধদ্ধ করে তুললে কোন অন্ঠায় 
থা তুলে দাড়াতে পারবে না।” | 
স্মবোধ মৃদ্ত্বরে কছিল। “এ কয়দিনের মধ্যেই ৬+ বুঝতে 
য়েছেন গ্রামের 'অবস্থা কতকট!, আর কিছুদিন থাকলে 


টিসি ক এ পুশ প৯৬৬প 
শের নদ স্্ »-৪0ব্রুঙ স্্রতত পায়বেন।” 
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আমর যারা শিক্ষিত তলে গৌরব কার, তাদের 


ডি পর এপ্ররেস্প 
সম সু 


বগে।কাস ৭6৭ 


বজভ্--১৪ম বধ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অপরাধেই এমন সব সাজা! পেতে হচ্ছে আমাদের ৷ -মাঁনুষকে 
আমর] স্বণা করেছি) দেখত যে মানুষের মধোই বাস 
ধরছেন, সে-কথা একেবারেই ভুলে গেছি, তারই ফলে 
আমর! দুরে সরে পড়ে রয়েছি । দেখুন, আমি চাই আমবা 
নিজেরাই কাজ করবো। সর্ববিষয়ে রাঞগরবারে হাত 
পাবো, সে কি শুধু দূর্বলতা নয়! আজ যদ্দি'এই গ্রামের 
সঙ্কার করতে গিয়ে আমাদের মাথায় লাঠি পড়ে, তবে 
যে রক্ত বেয়ে পড়বে সেই রক্তধারাই গড়ে তুলবে তোগ!তীর 
সুমিষ্টধার1, যা পবিত্র করবে, অঙ্প্রাণিত করে তুলবে সাত 
শত যুবকদের ও কর্মীদের |” 

কবিরাজমহাশয় খলিলেন, «এইবার যখন আমাদের 
ব্যবস্থট! হুনিদ্দিষ্ট হয়ে গেল, তখন গ্রামের সকলকে ডেকে 


. বুঝিয়ে বলে, চল বাবা) কাল থেকে কাঞ্জে জেগে যাই।” 


তাহার এই কথাটা! সকলেই সমীচীন মনে করিল। 

গ্রামের সকলেই, আদিলেন। ' আমিলেন না কেবল 
চট্রোপাধ্যায়মহাশর, লোক আপিয়া খবর দিস, তিনি কান 
দুরবত্তী কোন এক আত্মীয়ের বাড়ী চলি গিয়াছেন। 

সেদিনের মেই বৈঠক অনেকেরই অনুকূল মত পাওয়া 
গেল। চট্টোপাধ্যায়ের দলের একজন শুধু কিল গ্গ্রাম ৩; 
এখনও গ্রামই আছে। সেত” আর কোথাও যাবে শ। 
চাটুযোমহাশয়ের আলা পর্যান্ত অপেক্ষা করলে কি কোন 
দোষের হত? 


«নশ্চয়ই নয়, তবে কদিন এই ভদ্রলোক এ গ্রামে বসে 
থাকবেন?” 


উত্তর হইল, "এ গ্রাম ৩” আর এ ভদ্রপোকের নয়। ছুই 
দিনের জন্প এসে কোন্‌ পথ তি তিনি দেখিয়ে দিবেন? পেকি 
কলহের না মিলনের 
সবোধ বালগ) পকাকান/শাই জৈন যে এমন কাঙ্গে 
তিনি মন খুলে যোগ দিতে পারবেন না, তাই ৩” ভিনি ইচ্ছ! 
করে চলে গেলেন, নইলে এমন একটা! রি কাজে ন৷ থাকলে 
কি দো হত?” 
মোহন চট্টোপাধ্যায়ের পক্ষে যিনি কথ! বতি ঠে'ছলেন 
[ন ওত্তধ স্থুরে কহিলেন, “কাজট| কি ভাগ করছ সুবোধ? 
কাকার বরুদ্ধে আঙযান, চমৎকার ।” 
স্থরোধ বলিল) “আমি আমার জীবনের ষ বি শিক্ষা ও 
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দীক্ষা লাভ করেছি, সকলই কাঁকাঁর জগ্চে সে কথা আমি 
কোনদন ভুলি নি। যতদিন বেঁচে থাকবো ভুলবে! না। 
কিন্ত ক্লাপনাকেই জিজ্ঞাসা করি) এই যে মান্ষগুলে! দারুণ 
গ্রীষ্মে ছ'ফ্টোটা' জল পায় না, এই যে তারা সুদের সুদ তন্ত 
সদ দিয়ে দিয়েই নির্্যাতীত হয়েছে তার কি কোন প্রতিকার, 
কোন দয়াক!ক। করতে পারতেন না? কাক! তা করেন নি। 
আমি জানি না, আমি আমার মায়ের মত স্সেহময়ী কাকীমার 
কাছে শুনেছি বাবার সব কিছু উপ1জ্জিত অর্থ কাকার কাগ্রেই 
তিনি দিয়েছিণেন মৃত্ারও নেক আগৈ। কালেই আমি 
অকৃতজ্ঞ নই) তবু বলবো, তিনি নিঃস্বার্থতীবে যদি সব কাজ 
করতেন তবে আমার বলবার কিছু*্ছিল না। কি হবে 
তার অর্থে? যে অর্থ শুধু আপনার সখ ও স্বার্থপরতাকেই 
বড় করে তোলে পরেরমঙ্গলের জন্য একটি কপর্দিকও বায় 
করতে কুষ্ঠিত, সে অর্থ দিয়ে কি হবে, বলুন ত?” 

সুবোধ উত্তেজিত ভাঞঙবই সব কথাক্য়টি বলিয়াছিল। 
* ভগ্রলোক গ্রাগে ও অপমানে উত্তেজিত ভাবে সেখান 
হইতে চলিয়। গেলেন। ৪ 

পরেরদিন কাজ আরম্ত হটল। প্রন্গাতের স্নিগ্ধ রবিরশ্শি 
যখন ধরণীর বুঁকে নুতন ছীবনের উজ্জল দীপ্ত ফুটাইয় তুলিয়া- 
ছিল, সকলে কে'দগাল ৪ দা ছাতে ও দড়ি উত্যাদি সব 
প্রয়োজনীয় দ্রব।াদি লইয়৷ চলিতে আর্ত করিল ।' মানচন্ত্র- 
খানি হাতে করিয়া, সীম ইত্যাদি লক্ষা করিয়া কবিরাজমহাশয় 
ও একজন সরকারী অবসরপ্রাপ্ত মামীন চলিয়াছিলেন এবং 
উপদেশ দিতেছিলেন যেন কোনরূপ অন্যায় বা গোল 
না ৰাধে । 

ছেলে, বুড়ো, ঘুনা সকলেই অগ্রগর হইতেছিল, ছোট 
বালক বালিকারা পথের পাশে দাড়াইয়৷ দেহিতেছিল, জঙ্গলে 
ভরা ছু'পেয়ে পথ্টী কেমন প্রশস্ত হইয়া চলিল। যেখানে 
_বাশগাছটি হেলিয়া পড়িয়া, ততুলগাছের ডাঁলাটি ঝুলিয়৷ 
পাড়য়া পথচারী পথধিকদের পথে চত্স! বিপ্জ্জনক করিয়। 


তু'লগাছিল, এখন সেই পথ সুন্দর ও নুপ্রশত্ত হইতে চল্গিল। 
ছুইদিকে সায় বাধিয়! ধুবকেরা পথের পাঁশে থাঁকিয়। কাজ 
করিতেছিল। এমন কি গ্রামের কুলবধূর। পরধান্ত যুবকদের 
এই পথ পরিষ্কার করিতে দেখিয়া কেলি কোন স্থলে 
জাপনাদের ফৌতুছগ দমন করিতে পারে নাই। তাহারা 
, একান্ত উৎ্্ুকভাবে পথে আসিয়া দাড়াইয়াছিল। 


দেশের সেবা 
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এইভাবে যুবকেরা আধমাইল পরাস্ত পথ বিনা বঞ্টে 
পরিষ্কার করিয়! ফেলিঠী। তখন দেখা! "গেল কি প্রশগ্ত 
পুথটিকেই ন! তাহারা! এমন ক্রিয়াচলার অযোগ। করি! 
(ফলিয়াছিল। | ৪ শর 

স্তাটার মোড় ফিরিতেই পথের *চি্ন পাওধা গেল মা।* 
মেখাগেল যে চট্টোপাধায় মহাশয়ের ঝ্ন্ড়ীর কাছে আসিয়া 


পথ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, অথাৎ চাটুযোমহাশয় পথের জমি 


তাহার পুফরিণীর সামিল করিয়া ফেলিয়াছিলেন। এইখানেই 
পড়িল মস্তবড় বাধ! রর রিনি 
কোন্দক দিয়! পথ তাহারা নিবেন, সে সনস্। রথ 


বিষম গুরুতর সমন্তারূপে আপি! উপস্থিত হইল-- তখন 


পাশের এক*বাড়ী হইতে একঞ্ন ভদ্রলোক বাহির হইয়া 
আলিয়া কহিলেন) “এ কি অন্তয় বলুন ত1 এই একপাল 
ছেলেদের ক্ষেপিয়ে দিয়ে কি করতে চাইছেন 'াপুনার! ?" 

কবিরাজমহাশয় তাহার লাঠিখানা নাড়িতে নাড়িতে কাছে 
আনিয়া বলিলেন, শকটুই নয় ভাই, আধাদের রান্তার উপরেই 
পুধুর কাট! হয়েছে, এখন কোনদিন দিয়ে পথ নিয়ে যাই 
বলুন ৩1?” 

ভদ্রলে(কটি বিদেশে চাকরী করেন তার মনটিও বেশ-ভাল, 
বলিলেন, “এই কথ, বেশ ত* আমার বাড়ীর পাশ দিয়ে নিবে 
ধান, কোন বাধার কারণ নেই, আমরাও বিদেশেই থাকি, 
এই দেখুন ন। বিপদে পড়ে দেশে ঢলে এসেছি।” 

তদ্রলোক বরাবর এখানেই থাঁকতেন। তাহার এই 
কথায় সকলেই তাহাকে প্র শংস| করিতেছিলেন এবং $সদদিক 
দিয়া পথটা ঘুরাইয়] নিলে মোহন চট্টাপাধ্যুয় মহাঝয়ের 
সহিত অনর্থক ৬কট৷ জ্পাস্তির কৃষ্টি'নাও হইতে পারে। 
ঠ্লেইভাবৈ যখন সকলে স্বিগ্রহরে রৌদ্রের মঞ্চে ্মসিক্ত 
দে অগ্রসর হইভেছিলেন, তখন সেই বাড়ীর মধ) হইতে 
বৃদ্ধ লাঠি হাতে চুটিয়া আলিয়া চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, £এতবড় অন্তায় কিছুতেই হতে দিব না। চৌদ্দ- 
পুরুষের 'বাস্তাভটাষ্ধী উপর দিয়ে কি না চলবে সরকারি 
দশজনের রাস্তা ।” ্‌ 

কবরাজমহাশয় এই বৃদ্ধ ব্যক্তির কথায় খানিকক্ষণের অন্ত 
স্তম্ভিত হুইয়! দীড়াইয়। রফিলেন এবং আশ্চধ্য হইলেন এই 
লোকের বাবারে । বৃদ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে প্রতিদিন 
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সন্ধ্যার তাহার আদরে বসিয়া টাকাট। সিকেট! চাহিয়। আনে 
আর কত তোবাঘোদ বাক্যেই না কাধী/সিদ্ধি করিয়। আসে, 
সেই বাড়ষ্যের এ কি "আচরণ | তিনি নীরবে একটি তেতুল 
গাছের তলায় দাড়াইয়া বহিলেন। 

গ্রামের যুবকের! কেহ কোন কথ বলিল না। 
এই-ার বুদ্ধের কাছে আদিয় দাড়াইল। 

বৃদ্ধ বরদ। বন্দ্যোপাধ্যায় এক সঙ্গে অতগুল কথা বলতে 
গিয়া হাপাইতে ছিলেন, তাহার বুকের শীর্ণ পাজরাগুলি 
“পিতে পারা যান এমনি তাহার শরীরের' অবস্থা, কিন্ত গলায় 
ভোর তাহার কম »য়। সুব্রতকে দেখিয়। তিনি ক্রোধে আবার 
গর্জন করিয়া উঠ্িলেন, “কি চাই বাপু তোমার? কোথাকার 
কেবলেকি না আমড়া ভাতে দে। এসেছেন আমাদের 
পথ ঘাট তাল করে দেবেন, আমাদের লেখাপড়া শিখাবেন, 
কি চাই বাপু তৌমার?" 

সুব্রত বিনীভভাবে কহিল, প্চাঁই আপনার পায়ে ধুলো । 
আপন প্রাচীন ব্রাহ্মণ আপনার কাছে আশীর্বাদ চাই যেন 
যে কাজের ভার নিয়ে এসেছি, সে কাজ করে যেতে পারি।” 
বৃদ্ধ তাহার এইরূপ কথায় একটু বিশ্মিত হইয়া! কিলেন, 
“আমি ত' বলেছি, ভাল কাপ্ধে আমার বাধ! নেই, কিন্তু 
তোমাদের গাঁয়ের ষোড়শ এ ষে কবিরাজ দাড়িয়ে আছে, 
বুড়ো বয়সে ওর কেন ভীমরতি হল, কেন তিনি তোমাদের 
সঙ্গে এই রোদে বেড়িয়েছেদ হৈ হৈ করতে,_তুমি যাই বল 
বাপু, আমি ম কিছুতেই দিব না আমার বাড়ীর পাশ দিয়ে 
পথ নিতে । এতে খুন হত, জখম হয় তবু ভাগ, নইলে লিজে 
মরঝো, ই) আমার এই কথ|।” 

স্রব্রত বলিতে লাগিল, “দেখুন, দেখি আপনার পুর 
কি অবস্থা ঈাড়িয়েছে! এর জল কি কেউ 'থেতে পারে? 
কচুরিপানায় ঢাকা, পাড়ে ভীষণ জঙ্গল আর আমরা 
ধে পথ ঠৈরা করবো, সে কি গ্রামের সকলের কল্যাণের 
জন্তই নয় | বলুন আপনি, রাত ছপুরে চল্তে কি আপনিও 
কোন অন্ুবিধে মনে করেন না ?” & 

বয়দা বাড়,যোমহাশযর় বলিলেন, "আমি গরীব মানুষ, 
তাই এসেছ আমার বাড়ীর পাশ দিশে পথ নিঙেযাও ত, 
একবার মোহন বাড়,য্েমহাশয্থের খাড়ীর কাছে, কিলিয়ে 
[চট করে দেবেন না। সেন কেমন লাঠির ঘা প্ড়েছিল”। 


'সুব্রত 


বজপ্রী-.১৪ম বধ 


[ ২য় খণ্ড --১ম সংখা 
স্থবত নিরাশ হইয়! বলিল, “আপনারা যদি নিজেদের 
ভাঞমন্দ না বুঝতে পারেন, তবে কে বুঝিয়ে দেবে বলুন ত”? 
আপনি হ* আর চিয়দিন পৃথিবীতে রইবেন ন1।” 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আরও রাগিয়া গেলেন--বলিলেন। 
প্তারী ৬ বদলে!ক তুমি, আমায় মরতে বল? তুমি মরতে 
পার না, এ ছোড়াগুলে! মরতে পারে না!” » 

এইবার সুবোধ কহিল, প্নিশ্চয়ই পারে । তবে আমরা 
মরণকে ভয় পাই না, নইলে মুন্সীগঞ্জ গিয়ে মিথ্য। সাক্ষী কে 
দিবে? পরের নামে কুৎসা রটাবে কে? আপনি বুড়ো 
হয়েছেন, এখনও ঘ্বিথাকথ! বল্তে ছাড়েন না। আমর! 
রাস্তা করবোই, দেখি ৫ক বাধা দের়। এস ৩, ভাইঞ্গুরেন, 
এস ত+ ভাই রহিম, এস ত' ভাই সহদেব মাল ।” 

স্থবোধ বলিবামাত্র তাহারা সকলে জঙ্গল কাট! সুরু 
করিয়! দগ--আমীন মহাশয় অগ্রসর হইয়! সুত্র ধরিয়া ও 
ম্যাপ দেখি] নির্দেশ করিয়। চগিলেন। স্থব্রতও সঙ্গে সঙ্গে 
চলিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশিয় মড়াকাঞা 
জুড়িয়৷ দিলেন, লাঠি লইয়া স্থুবোধকে মারিতে আসিলেন। 
সুবোধ বৃদ্ধের হাত হইতে লাঠিটা কাড়িয়া লইল। তখন 
বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয়ের করুণ চাৎকার সুরু হইল, “আমি 
মহারাণী বাহারের, মহারাঞা জর্জ বাহাদুরের সরকারের 
দোহাই দিচ্ছি, তোমর! দেখ এসে,গ্রামের এই যণ্ড। গুগার! 
আমায় মেরে ফেললে ।” 

এমন সময় একটী কিশোরী ছুটিয়! আলিয়া! বাড়,যো 
মহাশয়ের হাত ধরিয়। টানিয়। লইয়া! কিল, “কেন মিছেমিছি 
চেচাচ্ছ দাছু তাই, এত বেশ হগো, আ বাচলুম, দেখ দেখি 
কেমন সুন্দর আকাশ দেখ| যাচ্ছে সেফালি গাছট| যেন হাপ 
ছেড়ে বেচেছে।' বেশ করেছেন সুবোধবাবু, দাছু তাই 
আফিং খেয়ে বসে বসে ঝিষুবে আর যত সব মামলা-মোকদার 
তদ্ধির করে ষেড়াবে ! তবে দেখুন, একটী কথা,আমি কিছুতেই 
দো না আর এগুতে 'যাদ আপনার! পুকুরের এই পানা 
পরি করে না দেন, দিবেন ৩1 

স্ত্রত কহিল, প্ানশ্চ় দেষে।* 

পনশ্চয় বল্লে চল্‌বে না তাই, আপনি হলেন বিদেশী মানুষ, 

হয় ৩? কালই চলে যাবেন,” তারপর কিশোরী হালিয়। কহিল, 
“এই-বে জুবোধধাদার দলটিকে দেখছেন, ভারা 8 কি করবে 


পৌষ ১৬৪৯ ] 
জানেন, মুবোধদাদাঁও স্কুল খুললে ধেমন চলে যাবেন, এরাও 
যাঁর যার ঘরের কোনে বসে ম| পিসীর সঙ্গে ঝগড়া বাধাবে |" 

সুবোধ বলিল, প্ছু'দিন কলেজে পড়ে খুব কথা বলতে 
-শিখেছিস্‌, বাদরী কোথাকার! চুপকর বলছি" অনু ।” 

অণিম! হাঁসিয়া.বলিল, “বদর ন। হলে কি বাদরী চিনে? 
তুম তা হলে কি ভাই স্থবোধনাদ] !” 

স্থবোধ বলিল, “তোর দাহ্ভাইকে ঠাণ্ডা কর দেখি! 
আমর] কাজ কয়! সুরু করি! কি অভিনয়হই করতে পারে 
তোর দাদাম'শাই ! , আম্রা পাট মুখস্থ করে ভুলে যাই 
অগিনয় করতে আর তোর দাঁছু কি চমৎকার অভিনয় শুনিয়ে 
লেন, বাহবা বল্‌তে হয় বই কি!” 

এইবার অনু যাহারা কোদালি ধরিয়াছিল, তাহাদের 
মাঝখানে আসিয় ধঁড়াইয়৷ কহিল, ণ্থবরদার কেউ এক প 
এগুতে পারবে না, আগে নামো ভঙে, তোল কচুরপান!, 
তবে ৩” বোলব মানুষ-- সত্যিই তোমর! চাও গ্রামের কাঙ 


সুব্রত কহিল, পনিশ্চয় করবো! । আপনি আপনার দাহু- 
ভাইকে বুঝিয়ে দিন- গ্রাম না বাচলে দেশ বাঁচে না, গ্রামের 
মানুষ যদি* মানুষ না হয় তবে কেমন করে দেশের মজলা 
হতে পারে।” 
অণিমা তর্জনি হেলাইয়! স্থত্রতের দিকে, স্থির দৃষ্টিতে 
তাকাইয়। কহিল, “সে তার মামার ন্ুব্রতবাবু! দাদ আমার 
মানুষটি ভালো | তবে দিদিমণি মার! যাবার পরেই কেমন 
হয়েছে। যাকৃ, কথ! কাটাকাটি ত” অনেক হল, এইবার কাজে 
ল[গুন ত! এসেছেন ত? এক সপ্াছে গ্রাম উদ্ধার করে 
দেশের সেবা করতে !” 
স্বর» মাঙধকোচ। করিয়। কাপড় পরিষ। হাতের আস্তিন 
গুটাইয়। জলে নামিল। তাহাদের জলে নামিতে দেখিয়া! এবং 
কচুরিপান! তুলিতে দেখয়। অণিম| আগাইয়! কহিল, “বড় যে 
জলে নামছেন, সাতার জানেন?” - 
রত গর্ববভরে হাসিয়া কহিল, “নণাারের াশিযান 
ন! হতে পারি, তবে সুঃমিং ক্লাবের এই অধম গুত্রত রায়কে 
সকলেই জানে ।* 
অণিম] হাসিয়া কছিল, “্ঘাটট। বড়ই পিচ্ছিল কিন!, 
আল পুরু জলটাও তেমন আরামের নয়, পুকুরটাও বেশ 


দেশের সেবা 


১০৩ 4 


গতীর | তাঁই সতর্ক কবে দিচ্ছিগাম। অমর ত” জনি 
কলকাতার ছেলেরা জানে শুধু 'সিগ্রেট ুকৃতে আর সিনেম। 
দেখতে !” 

শুত্রত কিল, প্জানেন ত* আপনি, শোন! কথ অনেক 
পময়েই ভূল হয় ।” 

এদিকে তাহাদের দলে যে সব কল ও কৈবর্তের ছেলেরা 
ও যুবকের! ছিল, তাহারাও প্রায় পঞ্চাশ *্জন হইবে, সকলে 


' বলিয়া উঠিগ, পকর্তার। পথের ,ফাজ করেন) আমরাই দিমু 


পুকৈরটা ছাপ কইরা, দুইদগ্ডের কাজ ত+ মাত্র ।” যেমন বলা 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারু! জলে নামিল, বাশ যোগাড় করিল দ₹%, 


আনিল এবং হ-হৈ করিয়া ছুই ঘণ্টার মধ্যে পুকুরটিকে 
পরিষ্কার করিয়া ফেলিল। 


ওদিকে ছেলেরাও জঙ্গল পরিষ্কার 
করিতে ও পথ তৈরী ক্রিতেছিল। 

বন্দোপাধ্যায়ম্াশয় হঠাৎ কেন যে শান্ত &ইয়! বসিয়া 
তামাক টানিতে ছিলেন*ইছ ্ ৮ বুষিওত পাঞ্ধিপ। অণিমা, 
বন্্যোপাধায়মহাশয়ের ঘৌহিত্রী | বভুয্যেমহাশয়ের একটি 
মাত্র কন্তাই ছিল এবং একঞ্জন মুক্সেফের সত বিবাহ 
হইয়াছিল। কনা এই একমাত্র কন] অণিমাকে বাখিয়। 
মারা গিয়াছেন, সে আজ পনেরে! যোল বৎসরের উপর। 
তারপর হতভাগ্য বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয় গৃহিণীকেও 
হারাইয়াছেন চারি বৎসরের উপর । তাহার 'আপনার বলিতে 
কেহই নাই । আছেন শুধু এক প্রৌঢ় বিধবা মাসী । তিনিই 
ছুইটি ভাত রাধিয়া দেন। ' জ্লামাত|। আবার বিবাহ 
করিয়াছেন, তাহার কয়েকটি পুত্র-কল্সাও হইয়াছে, চ্চিনি নানা 
জেলায় ঘুরিয়! বেড়ান, কাজেই কন্ঠা অণিম! ঢাকার মেয়েদের 
কলেজে, বেছডিংয়ে থাকিয়া জেখা পৃড়া ঝরে, অব্সঁর মত, 
ছুটি পাইলে হজ বাবার কাছে যায় নয় বৃদ্ধ দাদুর কাছে আসে। 
সেষে কটা দিন এখানে থাকে হখন বৃদ্ধ সব ভূলিয়! যায়! ' 
নাতিন্বীও বিশেষ করিয়া জানে যে দাছুর এমন ক্ষমতা নাই যে 
তাহার ক্লোন কাজে বাধা দিতে পারে । অণিম! যখন বাহির 
হুইয়। স্মাসিগ, তুখনই বৃদ্ধ বরদ| বন্যযোপাধ্যায়ের কঠরোধ 
হইয়। আমিয়াছিল। তিনি শান্ত হইলেন। 

পুক্ধরিণীর বুকের উপর জগজ্জল পাথরের মত যে কচুরি- 
পান! বসিয়াছিল, তাহা পরিষ্কার হুইয়। গেলে পর অণিমা, 
বরদা বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতখানি ধরিয়া! কিল, প্লঙ্মী দাৃভাই, 


এ ৯১৩৪ 


দেখ দ্বেথি এক্বার পুকুরটির দিকে তাকাইয়৷! আর পথের 
পাঁনেও তাকাও, বল ত? কেমন দেখাচ্ছে? 

বরদ! বন্দ্যোপাধ্যায় কছিলেন, "তবে কি জানিস্‌ দিদিমপি 
আমার বাড়ীর সীমানাট। যে এইরূপ করলে রে অন্তাঁয় করে! 
জানিস্‌ আমি চুপ করে খাকবে! না, লাগিয়ে দি এক নম্বর 
যোকদ্দমা এ তোদের . স্ুব্রতবাবুর বিরুদ্ধে আর ' বুড়ো 
কবরেজের এই সার্গেপাজোর দলকে ।” 

অণিমা কহিল, «দেখ দাুঁভাই, সাবধান, যদি ও সব কিছু 


এ যাবে, তবে আর ক্লোন দিন তোমার কাছে আসবোন! 
9 দিচ্ছি।” 


বৃদ্ধ শান্ত হইয়া কহিল,“এতে কি আমাদের গ্রামের কোন 


ভাল হয়েছে?" 


প্নিশ্চয় হবে দাচছুতাই । দশক্নে মিলে যাই কোন কা 
করে, যদি সকলে এনে করে এ আমারই কা) একটি গ্রামকে 
মনে করে একই পরিবার, তা” হলে কি ভাল না হয়ে পারে? 
বল ত, দা! বলন! এই যে কবিরাঁজম+শায় তোমাকে রোগে 
ওুঁধধ দেন, অছা'বে টাঁকা /দেন, তোমার কোন অন্ুবিধ! হ'লে 
ছুটে আসেন, কেন আসেন ?” 


"আসবে না কেন রে ভাই? আমর! যে ছেলেবেলা এক 
সঙ্গে খেলাধূলা রি পড়াশুনা! করেছি, আসবে না?” 


ধু কি তাই? তাও নয়। তিনি মানুষের মত মানুষ 
বলে ছুটে আদেন। আর ভুমি রাগ করো নাঃ দাহাই এত 
বড় 7৭ যে, থে কবিরাওম”শায় এতট| ভাল করেন, 
তুমি কিনা, আজ তিনি নিজে এই বিদেশী একজন ভদ্র- 
লোককে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন, তারি সামনে কি চীৎকার, 
'কি হল করলে, এ দেখ কবিরাষশাই ওখানে দাড়িয়ে 
' আছেন, বাগ"তার কাছে ক্ষমাচাও। আর একবার নিজের 
চৌঁথে চেয়ে দেখ ভাল করে পুকুরের দিকে কেমন স্বচ্ছ 
কালো৷ জল ছল্‌ ছল্‌ করছে! 'চেয়ে দেখ পথের দ্িকে-- 
কি সুন্দর পথটি নদীর দিক্‌ হতে চলে এসেছে । আমাদের 
বাড়ীর শোভা কতই না বেড়ে গেছে! দেখ দেখি, নদীর 
বুক দিবে পাঁল তুলে কত নৌকা চলে যাচ্ছে, বারে বা! 
কিম! &- ্‌ 
অপিম| তাহার দাতৃভাইয়ের হাত ধরিয়! কবিয়াজম*শায়ের 


বজত্রী-- ১*হ বর্ষ 


[ য় খণ্ড -১ম সংখ্যা 


কাছে টানিয়! লইয়া আমিল। বরদাকাস্ত চলিতে চলিতে 
কহিলেন, "আমার যে বড় লজ্জা! করে ভাই ।” 

৭ *তোমার আবার লজ্জা! লজ্জা থাকলে কেউ মিছি 
মিছি চেঁচামেচি করে, লজ্জ! থারুলে কেউ নিক্গের ভাল বোঝে 
না, দশজনের কল্যাণ বোঝে না? চলে এস।” 

বন্দোপাধ্যায় আলিয়! কবিরাজের পাশে ধনাড়াইল। 

অণিম। কহিল,.“মাপ করবেন কবিরাজ দাদু ! দাছভাইঞে 
ত*জানেন কি তিরিক্ষি মেজাজ !* 

কবিরাঁজমহাশয় হাসিয়া কহিলেন, «কি ভাই বরদ।, 
এমন করে কি লোকু হছাসাতে হয় রে তাই! আমাকে তুই 
কি অপমানটাই না করলি !” 

বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয় কবিরাজমহাশয়ের হাত ধরিয়া 
কহিলেন, প্রাগ করিসনি তাই ! . তবে তোর! যে বড় বে- 
আইনী কাজটা করে ফেল্লি, একেবারে তছরুপ করা, মাথা 
লঙ্ঘনঃ জানিস আমি বদি লাগিয়ে দি এক নম্বর, তবে হু, 
তোদের বেশ ঘোল খাওয়াতে পারি ।৮ রী 

কবিরাঞ্জ লাঠীটা দরিয়া মাটির উপর জোরে আঘাত করিয়া 
বলিলেন, প্ত| তুই পারিস্‌ বরদ|। সতাকে মিংখ্য করতে, 
আর মিথোকে সত্যি বানাতে তুই অদ্বিতীয়, নানা আর 
নিন্দে করবে! না, কিন্তু একটা কথ! বলি ভাই, এষে পদ্মা, 
আমাদের গ্রাম থেকে মাত এক মাইল দুরে আছে, যখন 
গ্রামকে গ্রাম পদ্মার গর্ভে ডুবে যাবে, তখন মুন্সীগঞ্জ গিয়ে 
এক নম্বর মোকল্পম] কেমন করে দায়ের করবে? কার বিরুদ্ধে 
বল ত”*? কবিরাজের বিরুদ্ধে ন৷ পল্মানদীর বিরুদ্ধে | বল 
ত' বরদ। !” 

“ত| ত বটেই । তবে কি জানিস ভাই, অর্থ মনটা বোঝে 
না।- মাথার ভিডর' কিষেন একটা আছে 'সে দিনরাত 
কেবল নান ছ্টবুদ্ধি জাগিয়ে দেয় |” - 

“এবার সেটাকে জব কর।” ূ 

সকলে হা-হ! করিয়া হাসিল ।, 

অণিমা কহিপ, "কবিরাজদাছ, তোমাদের ছুই বুড়োর 
কাণ্ড দেখে ছাসি পায় ।--হী, আমি নিলুম দাঘভাইয়ের ভার 
আর তুমি নাও গ্রামের আর সকলের ভার। খামার মায়ের 
এই জন্মদূষি যে মাটতে মা! আমার জন্মেছিলেন, যে মাটিতে 
মা আমার খেলা-ধুল! করেছেন, যেখানে একদিণ বিবাহ 


পৌধ-₹১৩৪৯ ] 


উৎসবে 'মানাইয়ের রব ও বাস্ঠি-বাজনার ভিতর দিয়ে উজ্দ্রগ 
জলোকে-__মামার বাবার সাথে তার হাতে ছাত মিলেছিল, 
তারপর”--অমার চোখে জল মআমিল- “এইখানে এষ 
বকুল গাছের তলায়ই ম1 হার দেহ রক্ষা করেছেন এ যে 
আমার মছাতীর্ঘ দাঁদু। তাই ত+ এ গ্রামকে তাঁলবাদি। এইট 
মাটিই যে আমার মায়ের স্ব্তিকে বক্ষে ধারণ করে আছে।* 

অপিম! এমনি ভাঁবাবেগে এই কথাগুলি বলিয়াছিল যে 
সুব্রত, সুবোধ ও গ্রামের নব ছেলেদের মনে ও প্রাণে একট! 
বেদনার সুর জাগিয়া উঠিল। 

সুব্রত অণিমার কাছে ,আপিয়! কিল, 
আপনাকে স্ই।* 


* নিম! চোখের জল মুছা কিল, «কেন বধুন ত? 
“আমার কাজে আপনাকেও লাগতে হবে” 
অণিম! হালিয়া বলিল, “আমি কিন্তু কোদাল ধরতে 
জানি না_-দ1 দিয়ে জল কাটতেও পারবে! না।” 


"আমিই কিতাপারি। আর আপনি কোন আশঙ্কা 
কগবেন না, আপনার কৌ'দালও ধরতে 'ছবে ন| বা জঙ্গলও 
বটতে হবে গাঁআপনাকে শুধু মেয়েদের কাছে আমার 
মাঝ্দেন জানাধার বাবস্থা করতে হবে 1১ 

'অণিম! হাঁপিয়। বলিল, “ছেলেদের নিয়ে পড়েছেন ঠাই 
থাকুন, আবাক মেয়েদের দিকে নজর কেন?” 


আমি যে 
১ 


সুব্রত &াসিতে £াসিতে বলিল, "মেয়েদের না হ'লে কি 
কাজ হয়| এই দেখুন না, আপনি যদি আপনার দাদুকে না 


স্বর কোথ! পাই 


সুর কোথ| পাই অনুর রাজার 
কামান বিমান দেয় ভরি”, 
নয়ন তুলে দেখবো কখন 
“নবীন ধানের মঞ্জরী! * * 
চিকণ-রোদে শীতের আমেজ 
গন্ধ ছড়ায় তাত-রসের, 
এরোঁপ লেনের চক্রে চলে পু 
ছন্দে জাগে নুর জানের" 


কোন্‌ বিহানে মাঠের পথে 
ধানের ক্ষেতে যায় চাষী, 
তরণ-ভপন লোপার ধানে 
| কখন ওঠে উদ্তাষি' 


নুয় কোথা পাই 


১৩৫ 


সাঁমলাতেন, তা” হ'লে আজই আবার একট! কুরুক্ষেভ কাও 
ঘটে যেত!” ৩ 
. অিম। প্রফুল্প মনে কহিল, “কথাটি! মি'খা বলেন না, 
দার মাথ'য় মোকদমার ফন্দটী এমন খেলে যে বারিষ্টার 
দেশবধুও হার মানঙেন ব। হয় ত। কান তয় করষেন না 
দাতুকে? আমি ঠিক হাল ধরে থাকবে] ০ 

কবিরাঞ্ম£াশয় অণিমার দিকে চাহিয়া কহিল, “আজ 
সন্ধোবেলা দ.দ্রকে নিয়ে আলিসু॥ হ' একটা কীর্ঘন শোন! 
যাবে তোর কাছে।” 

“মনি কি শোনাব 1 বথশিস্‌ ধ্দতে হবে যে!” 

"তা" দোবরে' দোৰ |” রর 

নুত্র্ত কহিল, “চমতকার ত”!, বেশ আনন্দ হবে আজ, 
উ্াাজেডিধ পর,কমেডি বেশ ত+ 1” 

অণম। অমন স্বর কৰিয়। গাছিল_ ** 

সই, কেমনে ধরির হিয়।| * 


আমার বধূর! * আন' াঁ়ী যুঁর ০ 
»* আমার আঙ্গিন। দিয়! | 
মে বধু কালিয় ন| চা কিটিয়। রিং 


এমত করিল কে? 
আমার অন্তর * যেন কঝরিছে 
, তেমতি হটক সে। 
কীর্নের মধুন নুরটি পল্লীর বনে বনে গুঞরিয়। উঠিল, 
আজ লুরত হাসিমুখে ও প্রপয্প মন অনুকহব করিল, তাহার 
এট অহিযান শর্থ হইবে না। [ ক্রমশঃ 


শরীন্থরেশ বিশ্বাস, এম্‌-ঞ, ব্যারিষ্টার*এ -লল 


শন্র-সেনা অলক্ষোতে , ৮ 
ঘবের পাশে দেয় ছানা, 

কখণ বুনো-ইাসের পাতি * *, 

যায় রে উড়ে নাঁই জান। ৷ 


খেজুরগাঁছে কখন গাছী 
ণ মিষ্টি সেঝোরস পাড়ে, 
্লিন্গ্রডের পতন বুঝি 
|] আস কয় রয়টারে। 
বিশ্বকবির অমর বীণায় 
গুঞ্জরিত কোন্‌ বাণী-- 
“মেশিন গানের সম্যুথে থুই 
ঘু'্টফুলের এই গানখানি । 


রঃ 
1:25 
শিশির 1৯ সর, 

2) মি 


রেলপথের ইত্রিত্ত . 


€ গ্রথম কথা), 
/ছি রেল্গাঁড়ীর আজ উন্নত অবস্থা । কিন্তু এই উন্নতির 
প্রায় চরম সীমায় গৌচুবার অনেক আগে রেলওয়ের ক্রমবর্দন 
কি উপায়ে হোলে, সেই গোড়ার কথ! জান দরকার। 

বহু বতসরৎপূর্ব্বে এক বিশেষজ্ঞের মাথায় জাগলে! রেল্‌- 
চলনের গ্রাথম *উপাঁয়। , এই উপায়টি আবিষ্কারের পরে 
দেখা গেলো কয়গ্লাথনি থেকে জাহাজ-ঘাট পর্য্যন্ত মাল-ভর্টি 
বড় বড় 'গাড়ীগুলোঞ্চ অপায়ামে লোকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে 
আন্দাজ এক্র ফুট চওড়া লাইন-কর! রাস্তার ওপর দিগ্নে। 
আবিষ্কারকের বুদ্ধির সকলে গ্রশংস| করলে । কোনো যায়গায় 
পাভা| ছোলো। কাঠের তৈরী লাইন, আবার কোনে। কোনে! 
স্থানে পাত] হোলো, পাথরের একট! এক ফুট চওড়া লাইন। 
লাইন গ্ষ'য়ে গেলে মেরামতীতেও বেশী খরচ পড়তো না। 
কি্ড এই উপায়ে একট অন্ুবিধা লক্ষ্য করা গেলে! যে, 
মাঝে মাঝে মাল-গাড়ী গুলো, লাইন পিছলে মাটিতে পড়ে 
যায় ৮' এর কোনো! খ্বব্যব্থ। কর হঠাৎ অস্ত হ'য়ে উঠলো! 
না) তার এই ভাবে কোনে! রকমে কাজ চ'লে যেতে 
লাগটল!। তারপরে" তীয় উন্নতির অবস্থা এলো। অনেক 
চিন্তা ও *গরীক্ষার পর মালগাড়ী চাণাধার অপেক্ষা 
কিঞিৎ উন্নত বাবস্থা করা হোলো । এই উপায়ে পূর্বের চেয়ে 
অল্প সময়ের মধো মাল খালাস হ'তে লাগলো । এর আগে 
_-পাঁথর কিংব| কাঠের চণ্ড়া চড়া লাইন যেমন ক্ষয়ে 
যেতো, কাজ শেষ বর্তে তেমনি সর্ময় লাগতো, উপরস্ধ 
গাড়ীগুলো লাইন থেকে পিছলে মাটিতে পড়ে যেতো। 
কিন্তু পেট।-লোছার পাতের লাইন ও ছু'ধারে আটকাবার জন্ 
বাড়তি নেমি ক'রে দেওয়াতে মালগাড়ীর আর পিছলে পড়ে 
যাবার আশঙ্কা রইলো! না। এই উপায়ে বিছুদিন কাধ 





বাণীকুমার 


চলে গেলেও আরও উতৎকর্ষের জগত আবিষ্কারকের মাথ। ঘেমে 
উঠলো। অনেক হিন্তার পর স্থির হোলে! এই যে--ছু'ধাবে 
রীম-তোল!| একট! “লাছার পাতের লাইনের ওপর কাজ 
চালানোর চেয়ে--গাড়ীগুলোর চাকার ছুট ধার লাষঈটনে 
আটকাবার জন্য বাড়িয়ে দেওয়া দরকার+মার চড় পাত 
পাতার বদলে দু'ধারে মমরেখায় সরু ক গন্ভীর রেল্‌ পালে 
কাজের অনেক সুবিধা হওয়া সম্ভব "অনল পময়ে পাওয়৷ যাবে 
বেশী কাজ, ও ব্যয়ের অঙ্কটা কমের দিকে যাঁবে--কা,্ণ 
এ ক্ষেত্রে দোহার দরকার &'বে আর৪ কম। 
লাইন পাঁতবার বাবস্থ। কর হোলো, এগাড়ীর চাক! 
দুটি গ্রান্ত সাঁমান্ত বাড়িয়ে দেওয়া হোলে।সমাঝখান্ট। 
লাইনের €পর দিয়ে গড়িয়ে গণ়য়ে চলবাঁর এই নূতন সংস্কৃত 
উপায়ে স্ল্লোইন পাবার ব্যবস্থা কর। ঠোলোঃ আর গাড়ীর 
চাঁকার ছ'ট প্রান্ত সামান্ত বাড়িয়ে দেওয়।র জন্য নেমি তৈরী 
করতে কারথানায় অর্ডার দেওয়। হোলে! । এই ভাবে 
গাড়ীতে চক্রনেমি তৈরী ক'রে কাজ চালাতে লাইন তাঙল। 
খুন কম, আর পে চন্য ্ষতিও বেশী সইতে হোলো না। সরু 
রেল্লাইনের ওপর দিয়ে গাড়ী চলাচল সহজ উপায়েই &'তে 
লাগলে! | লক্ষাঁ বরা যায়--এই প্রগালীরই পরিণতি 


এই ভাবে 


পাতার অবস্থা থেকে লৌহ-পাতের লাইন রাস্তার অবস্থায় 
উন্নত হোলো, তারপরে সামান্য ব্যবধানে একজোড়া লোহার 
বেল পাতার ব্যবস্থার এলে পৌছে গেলে! । 

আজকের যে রেল্ওয়ের দে আমাদের পরিচয়, তার 
গোড়া পঞ্তন কযলা-খনির ছোট ছোট থোঞায় টান! রেল্‌ গ্রে 
থেকে। কিন্তু এই রেল্গাড়ীর বল প্রগনের আরও 
গোড়ার কথা আছে। €কমন ক'রে আর কোন্‌ দময়ে 
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পৃথিবীতে রেলওয়ের প্রথম প্রবর্তন হোলোস্সেই ইতিহাস 
টুক এখানে বলা উচিত। জজ্জ ীফেন্সন্-উদ্ভীবিত প্রকেট 
নামক ঝাপ্পীয় শকট দেখে ইংল্যাগ্ু বাসীর! এক দিন*্উল্লালের 


চীৎকার তুলেছিল। ট্রাফেন্সন্‌ এই নব-নিম্মাগের জগ্ক উৎসাহ 
ও প্রেরণা পেয়েছিলেন কি উপায়ে--সে সম্পর্কে একটি ঘটন| 


জান! যায় একদিন ট্টাফেন্সন্‌ ও তার বন্ধু লক্ষ) করলেন, 
বাম্পচালিত একটি যান। তাঁদের মধ তখন যে আলোচন! 
হয়েছিল--সেইটি সংক্ষেপে এখানে দেওয়] গেলো ।""""" 


পী ট্রেন্ত কেমন ক'রে চলছে বন্ধু?” ্ 

প্লাক্ষা করো ইাফেন্‌। এ এঞ্জিন টনক চালিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে।” 
"কিন্ত এঞ্জিন কার জোরে, চলছে?” 

পঅবস্থ বাঙ্গের জোরে এক্জিনের এশক্তি আসে ।” 

"আর বাম্প কা উপায়ে তৈরী হয়?” 
"কয়ল! বাম্প তৈরী করে।” 
"৪£--তাঁই বটে! কিন্তু কয়লার জন্মধাত| কে 7” 
"তুমিই বলো না__্টীফেন্সন্‌ ?” 
"জামার গ্রশ্থের আমিই উত্তর দে|নো, হুর্যারশ্মিই কয়লার 
ভনক। সত্যকিনা?* * 

প্টাফেন্, এ খুব খাঁটি কথা। স্থধ্যের উত্তাপে 
চিরদিনই বাম্প তৈরী হয়ে আম্ছে। সেই বাম্পকে 
কাধ্যকরী করবার জন্তে অনেক মনীষী বৈজ্ঞানিক অনেক 
গবেধণ। ক'রে আস্ছেন। শেষকালে এ কয়লা আর 
জলেরই সাহা] দিতে হয়েছে ।” 

“কিন্ত আজ এই সপ্তদশ শতাব্বীর শেষভাগে একট! 
প্রচেষ্টা আস। উচিত, বাঞ্পকে মানুষের ব্যবহারিক কাজে 
লাগাবাঁর অদম্য উদ্ভম চাই ।” 

প্ছ'চারজন কন্মী এরি মধ্যে এ-চেষ্টায় লেগে 
গেছেন।'” টু 

"আমি বলে রাখছি --বদ্ধ, এই বাপ একদিন 
অসাধ্য-সাধনে মাহুষের সহায় হ'য়ে গাড়াবে।” আমি 
এম্নি একটি বাশ্প-চালিত এঞ্জিন তৈরী করবো -যা”র 
স্বরিত গতিবিধি দেখে সকলে বিশ্মিত হয়ে যাবে» 

"তাই যদি করতে পারো। মানবজাতির অশেষ 
উপকারি ও মুবিধ। এনে দেবে ।* 


নং 


১৯৭ 


সেইদিন থেকে ট্রীাফেন্সনর অদমা চেষ্টা আরস্ত 


হোঁলে।। এদিকে ছু'চারজন কৃতী ব্যজির চে্রাতে রেল্ওয়ে 
য[নের ক্রমোন্নতি হ'তে লাগলে! | এই ক্রমবর্থানের গৌরব 
নিতে চাঁন অনেকে । কিন্তু কর্ণোয়াল্চবাসী রিচার্ড টেভিথিক্‌ 
সর্বপ্রথম রেল্ওয়ে-যাঁন নির্মাণের প্রশংসা দাবী কর্‌তে * 
পারেন। এই যানটি দক্ষিণ ওষেল্দ্‌- এর স্বার্থার টিভ তিলের 
র্লাছে একটি খনির ট্রম-লাইনে ১৮০৪-এর ১৫ই ফেব্রুয়ারীতে 
চালানো হোলো। রিচার্ড-নিষ্মিত গাড়ীখানি দেখতে ছিল 
কিন্তুতকিমাকার, আর তা'র গতি ব্ণীদুর ছিল না। ন'মাইল. 
্বচ্ছন্দে যাওয়া যেতো, ও দশ টন্‌ লোহা, আর তাঃর ওপর 
সম্তরটি আরে|হী-সমেত এ ট্রেনকে "টেনে নিয়ে ষেতে পার্তে| 
রিচার্ডের ক্ষুদ্রন্কৃতি বাম্পীয় যানটি। কিন্তু একদিন এই ভারে 
লোহার রেল্‌ হেড়ে গেলো । 
বাণীকে দতর্ক কারে দেওয়। হোলো! এট ব'লে ৫ এইরকম 
যানে কেউ যেন না বিপদ ঘাড়ে ক'রে উঠতে “চেষ্টা করে। 


সেই থেকে্গ্রত্যেক ওয়েলম্‌- 


রিচার্ডের নব-নিশ্মিত বাল্পীয়-যারের মধ্যে বর্তমানে 


কল-কজার সমস্ত মুখ্য ও আসণ, ব্যঝ্হা ছিল এর পরের 
বিকাশ ,জান্তে হঃলে ইংল্যাণ্ডের উত্তরদিকে ধেতে হ'বে। 
সেখানে ব্রেন্কিন্সপ হেলে ও জঙ্জ হ্রীফেন্নন্‌ পরের পর 
কয়লা-বহনের গাড়ী টান্বার জন্য বান্পীয়-শকটের উন্নতি 
সাধন করুূলেন। ১৮২-এ সর্বগাধারণের জন্য প্রথম বাম্প- 
চালিত রেল্গাড়ী গ্রবন্তিত হোলো»-্টকূটন্‌ ও ডালিউটনের 
মধ্যে। এই হোলো জগতের সর্বপ্রথম জনসাধারণের 
যাতায়াতের অন্ত রেলওয়ে। এই কেওয়ে ২৮ হিল রাস্তা 
দীর্ঘ ছিল; একটিমান্র লাইন-পথ হোলো, আর গাড়ী সিকি 
মাইল অন্তর স্থানে স্থানে সামান্যক্ষণ দাড়িয়ে আবরি পার 
হঃ য়ে ধেতে। |“ *.. 

- ১৮২৯ লিভারপুলের কাছে রেণছিল্‌ নামক স্থানে বান্পীয 
বেল্‌- যান শিল্মাতাগণের মধ্যে একটি প্রতিযোগিত। আয়োজিং 
হোলে! । খিক দেশবাসীগণ নির্দিষ্ট দিনে জনত। ক'রে 
এসে দাঁড়ালো । * প্রথমে ছুটে এলো একটি এঞ্জিন--হঠিং 
ঠেলাগাঁড়ীর মত দেখতে, .গড়নট! অনেকথানি ময়লা ফেল 
টবের মত, আর যেন মাথার ওপর একট! খেঁদা জগ বসানো - 
নাম “এক্সপেরিমেন্ট ।” 
ুরববাপেক্ষ। অনেক মুদৃ) য়ং জন্‌ ব্রেথ গয়েটু চালিয়ে নি: 


দ্বিতীয়টি গ্রবেশ কর্ণে, দেখতে 


১৪৮ 
এলেন এজিনটিকে _নাম তা+রু “নভেলটি ।* তৃতীয় এঞ্জিন-- 
প্তান্সপেরীল্‌” টীমুখী হাক্‌ওয়ার্থ কর্তৃক চাপিত হয়ে এগিয়ে 
' এলো । পূর্ববর্তী দু'টি এঞ্রিনের চেয়ে দেখতে এটি আরও 
চৎকার, তছুপরি এই এঞ্জিনের কল-কঞজার সাজ-সরঞ্জাম 
ছিল অনেকাংশে উদ্নত। সবশেষে গ্রবেশ কর্লে জর্জ 
টীফেন্দনের এঞ্জিন প্রকেট”। এটি নির্ানে-গঠনে সকলকে 
পরাজিত কর্লে। সকলের সেরা এঞ্জিন প্রকেটে”্র নির্মাতা 
জঙ্্ ট্রাফেন্সন্কে পাঁচশত পাঁউও পুরস্কার দেওয়া হোলে! । 
প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় ভোলে! *ন্তান্সপেরীল্‌।” প্রকেট” 
প্র পট ন্দপেরীল্‌" নামক ছুটি এজিন লগুনের দক্ষিণ 


কেল্দিউটনের মধাবর্তী বিজ্ঞান-সংগ্রাগারে রক্ষিত হোলো । 
অনাগত ঘুগের জন্ঞ বান্পীয়যানের এই অপূর্ব নমুনা ঘটি 


তোল। বরইলে! | *« 

এর পর থেকে উত্তম বাঙ্গীর-যান গ্রস্ত করবার বিশেষ 
উৎসাহ দেখাঁ গ্রেলো। জর্জ স্রীফেন্সন্‌ ব্রাসেল্টন্‌ থেকে 
ইক্টন্‌ পথ প্রায় নব্বই টন্‌ ৬জনের প্রথম ট্রেন চালিত 
করেন। কয়েক বৎসর ধ'রে জন-বহুনের জঙ্গ ঘোড়ায় টানা 
গাড়ী চালানো হোতো, কিন্ত সে-ব্যবস্থ। ১৮৩৩-এ সম্পূর্ণরূপে 
পরিবর্জিত হয়। আরও পূর্যে অনেক লাইন খোল! 
হয়েছিল-জান1 বাঁয়। কিন্তু ইংল্যাণ্ডে ম্যান্চেষ্টার ও 
লিভারপুলের মধ থে রেল্ওয়ে খোলা হয়, পেটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এই রেল্ওয়েকে, লে যুগ বিবেচনা কর্লে, 
অসাধারণ আধ্য। দেওয়া যায়, কারণ গোড়! থেকেই গুরু- 
ভার মাল' টেনে নিয়ে যাবার শক্তি এই বাম্পীয় রেল্গাড়ীর 
বর্তমান ছিল, আর এই বান্পীয় বন শুধু যে জন-দাধারণ-যাজী- 
বহন-পটু ছিল--তা” নয়, মাঁপ-পত্র ও খনিজ পদার্থ বহন 

করবার শক্তিও এর ছিল। এই রেল্ওয়ে ১৮৩০-এর ১৫ই 


ব&--১ম বর্ধ 


, এই কাধো ব্রতী হোলো । 





[ ২ খণড--১৯ সা 
সেপ্টেম্বর তারিখে খোলা হয়--৩১ মাইল দীর্ঘ পথ, সারা 
পথে ছিল ভোড়। লাইন, মর একটি প্য।সেঞ্জার ট্রেন সপস্ত 
রাস্তাটি সম্পূর্ণ করছে পার্তে। প্রায় নবব,ই মিনিটের মধো। 
সেদিন গড় পড় তায় ভাড়া ধাধ্য হয়েছিল প্রতি জনের ওপর 
পাচ শিলিং (প্রায় তিন টাক! বারে। আনা) করে। 

কিন্ধ রেঙ্গাইন নিশ্্মাণ-কাঁ্ধো বহু বাধা অঠক্রম করে 


যেতে হোলো। স্থানীয় জমিদাররা বিশেষ আপত্তি তুলু:ল। 


পয়ঃ গ্রণালীর স্বার্থে ও স্বত্বে আঘাত লাগার দরণও অস্ডান্ত 
প্রতিবাদ এলো, উপরন্ত যায়গার দাম ন্যাষা দামের চেনে 
অনেকগুণে বর্ধিত ঠোল। তথাপি এই সমস্ত বাধ। সত্তেও 
দেশে রেল্ওয়ে প্রবর্তনের কোন বিরতি ঘটলো না। আর 
একটি হঠাৎ বাধা এলে! ।  তদানীস্তন লিভারপুলের 
পক্ষ-সমধিত পার্ল'মেণ্টের সদন্ত হাস্কিসন্ একট! 
এজিনে চাপা প'ঙে প্রাণ হারালেন । তখন এই বিপৎপাতের 
জন্ত কাধ্যের গতি কিঞ্চিত স্তব্ধ হ'য়ে গেলেও কেল্‌গছের 
বিস্তার মধ্যপথে থেমে গেলো না। কারণ রেল্গাড়ীব' 
পত্তনে দেখা গেলো যে--ব্যবসার-বাণিজে অশেষ 
সাফল্য ও স্ুবিধা-সুযোগ লাভ করা যায়। এর ফগে 
রেল্ওয়ে গ্রসারের জন্ত দেশের ধারা মাথা, তরি সকলেই 
বিশেষ মনোযোগী হ'য়ে উঠলেন,_-শুধুমাত্র গ্রেটুক্রিটেনে 
নয়, ইউরোপের সকল দেশে, ও উত্তর আমেরিকায়--দকলেই 
৪ ফিট--৮২ ইঞ্চির গেক্ে রেল্‌ 
পাত হোলে! দেশে দেশে । ৩ইটুকু রেলওয়ের ক্রমবিকাশের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 

এখন সর্ধবদেশে রেল্সথের ও রেল্-যানের অপ্রত্যাশিত 
উন্নতি সাধিত হয়েছে । কত বৈচিত্র্য আন! হয়েছে, কণ্ত 
অপস্তবকে সম্ভব “কর! হয়েছে, তা; গণনা করা যায় না। 





গৃহিণী 
পু -প্রকাশিতের পর ). 


০৬) মিতব্যগ়িতা ও ব্যয়সচহ্কাচ_এই 
ব্ষিয়েই পাকা গৃিণীর প্রক্কৃত 'পরিচয় পাওয়া যাঁয়। আয় 
বুঝিয়া বায় কর! উচিত--এই স্থ্রট প্রত্যেক গৃহিণীর 
হদয়দম ও তদনুলারে কার্ধা কর! বিধেয়। যে-সংসারের 
আয় মাসিক বেতনে বা মাসহারায় সীমাবদ্ধ, সে-সংপাঁরের 
কত্রী আয়ের ও পরিজনের অন্বপাে অনুমিত ব্যয়ের তাপিক! 
অর্থাৎ বাঞ্ছে ব! এষ্টমেট মাসের প্রথম দিনে বা ূর্বপত্তী 
মাসের শেষদিনে প্রস্তুত করিপে ভাল হয়। যেখানে আই 
এইরূপ নির্দিষ্ট, সেখানে বাজেট প্রস্তুত কর! এবং গৃছিণীপন। 
অপেক্ষাকৃত সহঞ্জ। যে-সংলারে মাসিক আধ নির্দিষ্ট নহে, 
যেমন উকীগ, ডাক্তার ও অন্থান্ট ব্যবসায়ীর সংলার,*সেখানেই 
গৃহিণীর দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়, কারণ ইহাদের আয় 
কোন মাসে অধিক; কোন মাসে অল্প ছইতে পারে। ইহাদের 
উপার্জন “কাটা পয়লা রোজগার” কথিত হয়। এরূপ 
ক্ষেত্রেও ব্যয়ের এষ্টিমেট প্রপ্তত কর! উচিত। মাস বিশেষের 
আয় হইতে সে-মাসের ব্যয়সন্ুগান না হইলে পূর্ব মাসের 
উদ্ত্ত অর্থ হইতে খরচ চালাইতে হয় এবং *পর্বস্তী যে-মাসে 
আয় অধিক হইবে তাহা হইতে তৎপরিমণ টাকা কাটিয়া 
উদ্ধত. অর্থভাগ্ডরে পুনর্বার জম! দিতে হয়। এ-টাকা 
অর্থভাগডার হইতে খণম্বরূপ গ্রহণ কর! হইয়াছিল এইরূপ 'মনে 
করা হইয়াছিল, এইরূপ মনে করিতে হয়। খেখানে “বণচ| 
পরসা রোজগার”, সেখানে ব্যয় সম্বন্ধে গৃহিণীর যথেই্ট আত্ম- 

মের গ্রয়োজন। নচেৎ আয় যেমন এনির্দিষ্ট, বায়ের বিষয়েও 
সৈইন্ধপ শিথিলতা আবির্ভাব হবে । মাঁমিক বাজেট 
প্রস্তুত করিবার সময় আয়ের কিরদংশ সঞ্চয়ের জন্ক পৃথক 
ভাগারে অপণ ও রক্ষ| করা উচিত৷ এ-বিষয়ে যাহ! বক্তব্য 


এ জনৈক গৃহী 
তাহ। বাঁঞ্টেশ্শীর্ষক মশে বিবৃত হইবে । ক'থতরাপে াঞ্ে্* 
গস্থত করিঠে হইলে পিয্নোক্ত কয়েকটি বিষয়ের দিকে দৃষ্টি 
বাঁধ আবস্তক | 

(ক) খাছ পুষ্টিকর মথচ জঘুপাক্5ওয়া আবশ্তক। 
ধরিয়া! লওয়া যাইতে পারে যে বেসিস মধ্যে 
কাহার কী-প্রকার ও কী-পরিমাণ আহারে "পরিতৃ্ হয় তাছ। 
গৃহিণীর বিদিত।" বাঙ্গালার গৃছে ভাঙ সর্ব প্রধান দৈনিক, 
খাগ্ঠ। কেহ কেহ ছুঈবেলাই ভাত খাইয়া থাকেন, কেই কেহ 
ূরধবাহ্ে বা মধ।|ছে ভাত খান এবং রাক্রিকালো লু'চ, পরোটা 
বা রুটী ধ্াহার করেন। বাজারের স্বতের যেরূপ অবস্থা, 
লুণ ব1 পকোট। না খাইলেই ভাল হয়।, গৃহে যে বাঞ্জনাদি 
বা মিষ্টা্স গ্রভৃতি গ্রস্তত হইবে তাহার পার্ণমাণ এরূপ হওয়। 
উচিত যাহাতে সকলে কিছু কিছু অংশ পায়। গ্রতোকধ্িন 
বা বেলায় একই রকমের থাস্ঠ প্রস্তুত ন1 করিয়া ভিন তিন 
রকমের করা ভাল। ক্রমাগত “থোড়-বড়ি খাড়।” ও শ্থাড়া- 
বাড়-থোড়* ভোক্তার রুচিদর্ঈত হইতে পারে না। যে-খ'্ভ 
রুচিবিরদ্ধ বা যাহা পূর্ণ রুচির সহিত খাইতে পারা যাগ ন! 
তাহা কাধ্যকর রা ফলোপধায়ক হইতে পারে ন।, বরং তাহ! 
হইতে অভীর্ণতার উদ্ভব হইতে পারে। বেলা নয়টা ও রাত্রি 
নয়টার মধ্যে রন্ধনকার্ধা সম্পন্ন হইলে ভাল হয়। . 

সাধারণত; অবস্থাপন্ন মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সংসারে আমিষ* 
তোভী পরিজ্ঞনের জন্গ,পূর্ববাঙ্কে ডাল, তাতে পোড়া। চচ্চরী ব1 
ভাঁজা, মাছের ঝোল ও ঝাল এবং অস্বল প্রস্তুত হয়? ইছার 
উপর কোনদিন শুক্ত, কোনদিন ডালনা বা অস্ক কিছু হয়। 
রাত্রিকালে ডাল, ডালরা। ভাজা, মাছের ঝোল বা কালিয়া 
ও চাটুনি হয়। সপ্তাহে একদিন বা দুইদিন মাংন রন্ধন$ 
হয়, অবনত ধে-বাটাতে মাংস নিষিদ্ধ নয়। মাংসের পরিবর্তন 


১১। 
সম্ভব নয়) কারণ, যদিও কোন কোন বাঁড়ীতে খাসী ও ভেড়ার 
'ংল চলিয়া! ধায়। অধিকাংশ হিন্দুর গৃহে পাঠার মাংস মাত্র 
চলে । অপেক্ষাকৃত মবস্থাহীন গৃহস্থের গৃঠে ভাল, ভাগ বা 
চচ্চঠী এবং মাঁছেঃ ঝোল বা ঝাল বা অন্বল-ম্ইহার অধিক 
খাস্ত সংস্থান হইয়া! উঠেন।। মুগ, মুহুরী, অরহর, ছোলা ও 
কলাই এই পাঁচ গ্রকার ডাল সাধারণতঃ খাগ্ভরপে নাব্হত 
ছয় ; মটর ও খেপারীর ডালে'বড়ী দেওয়া হয় কিন্তু এ-ছ্টটি 
ডাল কদাচিৎ কোন বাটীতে খাঁওয়। হয়। যাহা হউক পূর্বোক্ত 
 ঈ্্চিরকম ডলেই উহাদের রকম-ফের সহগ্রসাধ্য। আলু 
একবেলাও বাদ দেওয়া চলে না। গৃছণীর কর্তা রান্রিকালে 
পরবন্তী দিবসের থাস্ত-তলকা প্রস্তুত করা এবং তদনুসারে 
বাঙারের ফর্দী লিখাইয়া দেওয়া । খাগ্ক এরূপ পরিমাণে 
ওস্তুত করা উচিত যাহাতে সংসারের সকলেই পধা!গু আহার 
পায়--মায়*+কর-বধ্র-_অগচ কেন দ্রৰোর অপচয় না হয়। 
গুছে পাচক থাকিলে ভাণ্ডার হইতে হিসাবমত বদ্ধনোপযোগী 
গিণিষ বাছির করিয়! দেওয়া গৃহিণীর কাঁধা--কঙক পাচককে 
কতক যে ঝিবা চাকর মসঙ্গা পিধিবে তাহাকে । গৃহিনীর 
নিজের শাক-সবজী কুটিবার সময় না থাকিলে ধিনি কুটিবেন 
তাহাকে হিদাঁবমত তরকারী বাছির করিয়া দিতে হইবে। 
পরিবেশনকার্ধ্য পাচকের হাতে খাকিলেও কী-পরিমাণ খাগ্ধ 
কাহাকে পরিবেশন করিতে হইবে তাছ। বলিয়া দেওয়া এবং 
থাল! ও বাট়ীতে থান গুছাইবার সময়ে রদ্ধনশালায় উপস্থিত 
থাকিয়া, দিয়া লওয়া গৃষ্িণীর কর্তব্য, নচেৎ অপচয়ের সম্পূর্ণ 
লস্তাবনা। যর্দ এক যায়গায় একপঙ্গে সকলে খাইতে বসে 
সে ধুয়গায়ও শ্থয়ং গৃহিণী (যদি ফুরসদ থাকে ) অথবাতাহার 
নিয়োজিত! কোন ভা বা পুঅধধূর উপস্থিতি আবশ্ুক। 
বিশেষতঃ ঘখন বাঁলক-বালিকাগণ খাইতে বসে তখন এইরূপ 
'একজনের উপস্থিতি নিতান্ত প্রয়োজনীয়। সকলে একত্র 
খাইতে বঙ্গিলে পরিদর্শন কোন না কোন বর্ধৃঁয়সী রমণীর 
করনীয়, কারণ, তানুরের বা মামাশ্বশুরের ছোঁজনকালে 
্রাতৃবধূ বা ভাগিনেয়বধূ কৌন সাহাঁধা করিতে পারিবেন না। 
কাহারও হভোঞজনঙালে এমন কোন রমণীর উপস্থিত থাকা 
উচিত ধিনি চোক্তার সহিত কথাবার্ত। কছিতে পারেন। 
কোদ্‌ খাস্ত পুটিকর এবং কোন্‌ খাস্ত গুরুপাঁক বা! লু- 
পক, বহুদশিতার ফলে অধিকাংশ গৃহিনী ইহা! অলপ-বিস্তর 


বী১ এম বধ 


[ ২ খগ--১ সংখ্যা 
অবগত আছেন। তথাপি কোন্‌ কোন্‌ থাগ্চদ্রবো কী- 
পরিমাণ 0:9/610 বা 5180010 বা 86810 বা! ৪29: 
অথবা কী-পরিমাণ 0৪17১01))07869 আছে জানা থাকিলে 
গৃঙ্ণীর কাধ্যের অনেক নবিধা হয় এবং সার সংসার উপকৃত 
হয়। গৃষ্ণীকে এ-বিহয়ে শিক্ষগ্রদান কর্তার ব! পরিবার- 
ভূক অপর বে-বংক্তি এতৎ সম্বন্ধে জ্ঞানলাচ করিয়াছেন 
তাহার বর্তবা। 

শিশুদের থাগ্য সম্বন্ধে বিশেষ সাবধানতাই গ্রয়োজন। 
যে-শিশুর দস্তোদগম হয় লাই তাহাকে তরলখা (110010 
(9০৫) খাওয়াইতে হয়, কোনরূপ কঠিন খাগ্ত (৪০110 1০03) 
তাঁগার পক্ষে নিষিদ্ধ।' তাহার থাণ্ত-_ দুগ্ধ এবং সা, বালি 
বা তদগুরূপ দ্রবা। শিশুকে খাট হুধ ন। খাওয়ানই ভাল, 
চুধের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে সাগু বা বাগ মিশ্রিত করিয়া 
খাওয়াইতে হয়। সাগড ও বাপি উত্তমরূপে দিদ্ধ করা 
উচিত। পরিপাক শক্তির নুনতি। বা অভাব থাকিলে 
শিশুকে কেবলমাত্র জলসাগ্ড বা জলবালি খাওয়ান উচিত। 
পাঁচজনকে লইয়। থে সংসার সেখানে গৃহিণীর কর্তব্য উল্লিখিত 
ব্ষিয়ের প্রণিধানপূর্বক শিশুদের খাছ তাহাদের জননিদিগের 
মধ্যে বিভরণ। শিশুদিগকে খাওয়াইবার নির্দিষ্ট সময় এবং 
নির্দিষ্ট পরিমাণ ব| মাত্র! থাক! আবন্তাক। খথাঁগ্ের মাঞ্জাঁধিক 
হইলে শিশুরা অসুস্থ হইয়৷ পড়িতে পারে । অধিক পরিমাণে 
হুদ্ধ থাওযাইলে লহাজই শিশুর যর়তের দোষ জন্মিতে পারে । 
প্রথম প্রথম মাতৃত্তনেই শিশুর ক্ষুধ!-নিবৃত্তি ও পুষ্টিলাধন হুয়। 
যখন হঃতে মাতৃস্তস্ত ক্রমশঃ অন্পতাগ্র।গ্ত হয় এবং শিশুর বয়স 
বাড়িতে থাকে তখন হইতে অন্ত খাগ্ের প্রয়োজন হইতে 
থাকে এবং সম!করপে ছিদাঁব করিয়া শিশুকে সে-খা্ 
খাওয়াইতে হয়। 

বাড়ীর যেসকল বালক-বালিক! বিস্তালয়ে ধায় 
তাহাদ্দিগকে টিফিনের ছুটীর সম কিছু খাওয়ান আবশ্ত ক । 
যদি *স্কুপ বাড়ীর নিকটবর্তী হয় এবং চাঁকর-বাঁকরের সুবিধা 
থাকে তাহা হইলে, কিছু ছুদ্ধ ও বড়জোর একটা মিষ্টি 
পাঠাইলেই হইবে। যণ্দ চাকর পাঠাইবার সুবিধা না থাকে 
তাহ! হইলে বালকব্লিকাদের সঙ্গে কিছু খাবার দেওয়া 
আকণ্তক। থার্বের্লস্ক (1109:0505 1881) থাকিলে 
তাহাতে দু্$ দেওয়া তাল, কারণ তাহ! হইলে ছঞ্ধ গরম 


পৌষ--১৩৪৯ ] 


থাকে এবং বাঁলকবালিকাগণ অনায়াসে, সূরঞ্* উল্লাদ ও 


উৎসাহ সহকারে বহিয়া লইয়া যাইতে পারে। ঠাণ্ডা ছধ. 


না খাওয়াই উচিত। এরূপে দুগ্ধ দিবার সুবিধা না হইলে 
গৃছে প্রস্তত কোন খাবার দেওয়া আবশ্তাক। উ্তাদের হাতে 
পয়লা দিতে নাই,' দিলে কী কিনিয়া খাবে তাহার স্থিত 
নাই। বিদ্যালয় হইতে ফিরিয়া আমিবার পরে বাঁলক- 
বাঁলিকাদিগের আর ও কিছু খাগ্যের প্রয়োজজ হয় । সে-সময়ে 


খাষ্ঠের রকম ও মাঁপ হিসাব করিয়া উচ্ভাদিগকে খাইতে * 


দেওয়া উচিত, কারণ'রাজি নয়টার মধ্যে উহ্বাপ্দিগকে পুনর্ববার 
খাওয়াইতে* হইবে। বালকবাবিকাদিগকে আহার সম্পর্কে 
ধিক স্বাধীদতা দেওয়! অকর্তব্য , এবং ্েক্জাচারিতা 
দমনীয়। যাঁছাতে তা্ার। বেল! নয়টায় ও রাত্রি নয়টায় 
খাইতে পায় সে-চেষ্টা সর্ববতোছাবে কর্তব্য। বেল! এগারটা 
এবং রাত্রি এগারটার মধো সংসার চুকিয়া যাওয়! বাছনীয়। 


গৃছে প্রস্তত থাগ্ই জলযোগের পক্ষে প্রকৃষ্ট । বাজারের 
খাবার আপজ্জধুর বা মুখরোচক হইলেও অবশেষে ইহ] 
ইতেই অগ্নরোগ, ডিস্পেপসিয়। গ্রন্থুতির উৎপত্তি হয়। 
বাজারের খাবার খা তে হইলে সন্দেশ ভিন্ন অন্ত কিছু খাইতে 
নাই । গৃষ্ে প্রস্তুত হইলে অল্প ব্যয়ে স্থান্থ্যকর অথচ পুিকর 
জলযে।গের ব্যবস্থ। হইতে পারে । যে পরিমাণ খাঝ।র বাঞার 
হইতে কিনিতে গেলে অন্যুন একটাকা খরচ হয় তেই পরমা 
খাবার গৃহে প্রস্তুত করিলে 'মাট-দশ আনার অধিক লাগে 
না। ভালুষ! ৪ মোহনভোগ অতি পুষ্টিকর খাগ্চ অথচ আদৌ 
আদ্াসসাধ। নছে। বাজারে সাধারণভঃ যে হালুয়। বিক্রগার্থ 
থাকে তাহ! কী ভাবে ও কোন্‌ কোন্‌ উপকরণ দ্বা? প্রস্তত 
তাহা! জানিলে অনেকেই সে হালুগা! খাইতে চাছবেন ন|। 
বাজারের তগাকথিত ঘ্বতগক্ক ব1 তৈলগ্ক*খাবার অপেক্ষা 
মুড়ি ও চিড়। 'অনেক ভাল। মুড় নারিকেল সহযোগে 
বন্বাদ ও পুষ্টিকর। ভিজানে| চিপটক চন্যান্থ উপকরণের 
সহযোগে উত্তম খাণ্তে পরিণত হয়। অনেকে মুড়ি খাইতে 
অপমান বোধ বরেন। তাহাদের ধারণা কেবলঞ্গরীব 
লোকেই মুড়ি খায় এবং কেহই অন্তের কাছে গরীব প্রতিপঞ্জ 
হইতে প্রস্তত নকেন। এ ধারণা যে নিতান্ত ভ্রান্ত ইহ] বলাই 
বাগ । মুদুর পলীগ্রামে “বাজারের খাবারের” বড় বালাই 
নাই বলিয়৷ সেখানে অযনরোগ ৪ ভিস্পেপ সিয়ার তেমন 


অন্ঃংপুর 


১ 


প্রার্ভাব নাই। সেখানে গ্রায় প্রত্তোক * গৃহস্থঈ' গান্ঠী 
পোষণ করেন। বলাবাহুঙ্গা দুধ হইতে, অনেক প্রকার 
উপাদেয় খাস্থ প্রস্থত হইতেও পারে । * কিছুকাল পূর্বের পল্লী- 
গ্রামে সাধারণ গৃঠস্থের গুছে মুড়ি ও নারিকেল বা মুড়ি ও গুড় 
জলযোগের উপকরণ ছিল। যদি ম্যালেরিয়ার প্রকোপ না. 
থাকিত, পলীগ্রামের অধিবাসিগর্ণ প্বাঁজারের খাবারের” 
অভাবে চিরভীবন স্বাস্থ্যবান থাকিতে পারিত। আসল কথা, 
স্বাস্থ্যকর অথচ পুষ্টিকর খান মানুষের পক্ষে প্রয়োজনীয় এবং 
সপ খাস্ত যাহাতে মল্প বায়ে আহরণ করা যাইতে পারে 
সেদিকে দৃষ্টি থাকা আবহাক । রি 


*  সংসারভুক্ত যে যে ব্যক্তিকে সারাদিন কর্ণস্থলে থাকিতে 
“হয় তাচাদের জন্ত জলখাবার বীধিয়। সঙ্গে দিতে হয়। 


জলখাবার কিরূপ হওয়। উচিত তাঁহ1 বল! হইয়াছে ; পুনরুস্তি 
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(খ) ভাগ্ার-গুঁহছিণীর নিজের আঁয়তে বাঁ হস্তে থাক! 
উচিত। পাঁচক-পাচিক। 'ব! দাস-দানীর হস্তে গুছাইবাঁর 
সাহাধা গ্র্ণ ভিন্ন ভাণ্তারের ভারু প্রদান মমীতীন নছে। 
জিনিষপত্র চুরি হইতে পারে এরূপ সন্দেছে ইহা বলিতেছি 
না। ঘ্বত, তৈল ও মসলাদির বিষয়ে পাচকের বিশেষ দুর্বলতা 
থাকে একথা বোধ হয় সর্বজনবিদিত। সে মনে করে 
অর্ধক পরিমাণে স্ব, তৈল ও মসল গ্র্থয়াগ করিলে ব্ঞ্রন 
অধিক ন্ুস্বাতু হয়, কাজেই নিঞ্জের হাতে লইবার স্কুবিধ 
পাইলেই দে এই সকল দ্রব্য আুধিক পর্দিমাণে ভাগ্ডার হইতে 
বাহির করিবে । চাউল, ডাইল, আটা, যয়দ| বাঞ্চির “কুপিধার 
সমগ্ধ সে সতর্কতার সহিত মাপিয়। লইবে এবূপ আশ!,কর। 
যায় নাঃ ইহার ক্বন্কতম কারণ এই ঘে,*প|6ক মনে ক্তর ষণ্দ 
অবশেষে খানে মপ্রতুল হয়, সে সেই দোষের তাশী হইবে। 
স্বভাদি অধিক পরিম'ণে প্রয়োগ করিলেও পাচকের হস্তে পক 
বাঞ্জনাদি যে আশ! ও বায়ের আহুরূপ স্বাদযুক্ত হয় না তাহার 
অন্তম কাক্ণ এই যে, শীঘ্র শীপ্র রগ্ধন-মমাপ্ডির উদ্দেশে সে 
কয়ল৷ অক্ত)ধিক পঞ্রমাণে পোড়ায় অথচ প্রবল তাপে রন্ধন 
করিলে ঘ্বৃত ও তৈল অনেকাংশে নিশ্ফসভাবে পুড়িয়া যায়, 
বাঞ্জনের স্বাদবৃদ্ধি হয় না। অত্যধিক তাপে দিদ্ধ হইলে 
কোন দ্রন্যই ম্বাছু হয় না। হভুঘ গৃহিণী নিজে ভাণ্ডার হইতে 
প্রয়োজনীয় ভ্রব্য বাহির করিয়। দিবেন, নচেৎ জ অথব। 


১৯২ 


পুত্রস্ধূর হম্তে ভার দিব্নে। কনা ও পুব্রবধুকে যেমন 
সংসারের বাধা শিখাইবেন, গৃঠ্নী নী ছোট জাকেও 
শিক্ষিত করিয়! ' তু'লিবেন | 


তাগারস্থ কোন দ্রব্যের কোন কারণে অধিক খরচ হয়া 
গেলে সম্পুণরূপে নিঃশ্ষে হইবার ছুই এক দিন পুর্বে সংসারের 
“কত্তীকে জানান উচিত। ভাগার শুচারুরূপে গুছাইয়া 
(রাখিলে এবং স্বহত্ডে জিনিষ বাহির করিয়া দিলে কোন্‌ জিনিষ 
কখন্‌ আন! আবস্তক গৃহিণী সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 


(৮) পরিচন্ভ্নতা-শয়নকক্ষ ও রন্ধনশাপার 
পরিচ্ছন্নতার কথ। পূর্বে বলা হয়ছে । সমস্ত অন্দরবটীর 
খুরিচ্ছর্তার দিকে গৃণণীর দৃষ্টি থাক! আবগ্রক | এ নিষয়ে 
দৃষ্টিরক্ষা এবং গৃহিণীকে সর্বত্ো ভাবে সহায়তা কর! গৃহ 
স্বামীর কর্তব্য। 

স্বহস্তে এতগুলি-কার্ধসম্পাদন গৃহিণীর পক্ষে সম্ভবপর 
নয়। তিনি জা ও পুজবধূগণকে সকল প্রকার কাধ শিগাইয়া 
নিপুণা করিয়৷ তুলিলে, কাজ গু'লর অধিকাংশ তাহাদের মধ্যে 
বিতরণ করিতে পাঁধেন। এবূপ করিলে গৃহিণীর নিজের 

হাতের কাজ কমিয়া ঝাইতে পারে এবং তার কাধ্যভারের 
জাঘব হয়। 

(৯) মাসিক বাচজট - ইতিপূর্বে বলিয়া গ্রত্যেক 
মাণকাবারে পরবন্তী মাসে কি কি ব্যয় আবশ্তক হইতে পারে 
বিচার করিয়| একটি ছিসাব ব। তালিক। প্রস্তত' করিলে 
কার্ধাসম্পাদনের বহুতর সুবিধ। হয়। কর্তা ও গৃহিণী উভয়ে 
মিলিয়।! এইরূপ বাঞছেট প্রস্তুত কর! উচিত, কারণ, কর্তার 
&াতে আয় এবং কতীব হাতে ব্যয়। আয়ের পরিমাণ 
অন্ুণারে বায়ের তালিক! গ্রস্তত করিতে হয়। আয়ের অধিক 
বায় করা কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নয়, কারণ তাহা! করিলে 
গৃহস্থ খণথন্ত হইয়া পড়িবেন। এবপ ছিলাব করিয়া! ব্যয় 
করিতে হইবে যে ঞণগ্রহণের প্রয়োজন ত” হুইবেই নাঃঅধিকস্ত 
আয়ের কিয়দংশ উদ্ধত হঃতে পারিবে। এক্জন্ধ “চোখ কাণ 
বু জিয়া” আক হস্তগত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই শতকর1 হিপাবে 
তাগার একাংশ পৃথক করি! একটি “উদ্ব-স্ত অথ- -ভাগারের 
সৃষ্টি করিতে এবং তাহাতে স'ঞ্চত রাখিতে হইবে। এরূপ 
. না করিলে গৃহস্থকে সময়ে সময়ে বিশেষ বিপদগ্রস্ত হইতে হয়। 
বাড়ীর কেহ সহল! কঠিন রোগগ্রন্ত হইয়! পাড়িভ্তে পারে এবং 
বাজেটের “চিকিৎসা”-শীধে নির্দিষ্ট অর্থে তাহার চিকিৎসার 
বায়সুলান না হইতে পারে? একপ স্থলে উদ্ধৃত্ত অর্থ-তাগ্ু!র 
হইতে সে ব্যয় নির্দধাহ করিবার সুবিধা থাকে, বাহির হইে 
খপঞ্হণের প্রয়োজন হয় না। কন্তার বিবাধ বনু বায়সাপেক্ষ, 
সেজন্ত পূর্বব হইতেই প্রস্তথত হওয়া আবশ্ক। কেহ কেহ 
বীম। কোম্পানীর সহিত এ-বিষয়ে বন্দোবস্ত করেন) এনপ 
বন্দোবস্ত সমীচীন। 


বঙ্গ প্ী--১ম বধ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
উল্লিখিত উপায়ে অর্থ বাঁচাইতে হইলে বদ্ধি সাংসারিক 


ফোন ব্যয়ের সঙ্কোচ আবশ্যক হয় তাহাও করা উচিত। 


পাচখানি বাঞ্জনের স্থলে ছু খানি রাধিতে হইবে । জলষোগ 
সন্দেশের পরিবর্তে মুড়ি-মুড়কী খাইয়া সারিতে হইবে অথবা 
লুচি বা পরোটার পরিশর্তে রুটী খাইতে হইবে । মহান্ারতের 
উপদেশ -শাকার খাইয়। যদি অঞঙ্চণী থাক! বায় তাহাই 
করিবে । ইংরেজীতে একটি প্রচলিত কথ!-যে বাকি সমস্ত 
আয় খরচ করে সে অর্বাচীন, ষে আয়ের অধিক ব্যয় করে 
সে চোর, যে আয়ের কিমদংশ বাচাইয়। রাখে দেই জনী ব 
বুদ্ধিমান । 

এই নিয়মের অনুসরণ করিয়া. নিম্ন ণিখিত -ভাঁবে একা 
মোটামুটী রকমের বাজেট প্রস্বত কর! যাইতে পারে - 


উদ্ধত্ত অথ্থভাগু।রে পঞ্চয। জীনন বীমার শ্রিমিয়াম্‌, 
বাটা ছাড়! বা ট্যাক্স, পাঁচক ও দাপদামীর বেতন, পুজা পার্বণ 
ও অন্তান্ত ধর্মাচরণ, ধোবা, নাপিত, বস্টার্দি, দুগ্ধ, চাউল, 
নানু, শাক-সকজী, আটা, ময়দা, ঠতল--( ১ বন্ধনের “জন্তু 
২ কেশের বা মন্তচকর জনক ৩ জ্ঞালাইবার €ন্ )্বৃঠ, মশলা, 
মতন, মাংস, সাণু, বালি প্রভৃ ত চা, চিনি, গুড়, চিকিৎসা, 
লৌকিকতা। 

যে গৃছস্থের নিজের বসতবাটী আছে তাহার বাটভাড়। 
বাঞ্েটে উঠিবে না, কিন্তু সম্ভধতঃ টাক উাউবে। বিলি 
দুগ্ধবৃতী গাভী পোষণ করেন তাহার বাজেটে ছুঞ্ধর পরিবর্তে 
গাভীর খাদ্য উঠিবে। যদ্দ কাহারও ট্রামভাড়া বা গাড়ীভা়া 
অনন্ঠ প্রয়োজনীয় হয় তাহারও উল্লেখ করিতে হইবে । যর্দি 
কোন মাসে চিকিৎসার খর5 না লাগে, তাহার বাবদ নির্দিষ্ট 
অর্থ উদ্ধত অর্থভাগারে সঞ্চয় কর! উচিত্ত | যে কোন দফার 
বায়ের হাস হইলে উদ্ধত অর্থ উক্ত ভাগারে সঞ্চিত ভইবে 
কিন্তু নির্দিষ্ট “শতকর! অংশের” হাসবৃদ্ধি হইবে না। এনরপে 
যাহ। স'ঞ্চত. হইবে তাহা অতিরিক্ত সঞ্চয় বলিয়। গণ্য হইবে। 


উপরোক্ত কাধ্য ও কর্ীধাগুল বাতীত পংসারসন্বন্ধীয় অন্য 
অনেক খুটীনাটী অংছে যাহ] গৃহিণী নিশ্চয় ' অবগত আছেন 
কিন্থ যে বিষয়ে গৃহীর পূর্ণজ্ঞান সম্ভবপর নয়। যেষে বিষয়ে 
ক্রুটী বা অভাব রছিল, আশ! করি কোন পাক! গৃহিণী অচিরে 
তাহার সংশোধন বা পূরণ করিবেন। 


যাহাদিগঞকে লইয়; পরিধার বা সংসার গঠিত, সংসার- 
চালন|-বিষয়ে বছুদশিতা ও কাধ্যদক্ষতা হিসাবে গৃহিনীর 
প্রয়োজনীয়তা সর্ববাপেশ আঁধক ও স্থান সকলের উচ্গে বলিয়! 
লেখকের অস্তঃপুর-সম্পকীয় এই প্রথম প্রবন্ধে প্রধানতঃ 
গৃহিণী ও গৃহিণীপনার সম্বন্ধে আলোচনা করা হইল। 
ভবিষ্যৎ সংখ্যায় অগ্ঠান্ত পরিঞনের কর্তবাসত্বদ্ধে সংঙ্গেপে 
যথাপাধ্য আলোচন! করিবার আশা রহ্ল। 






অআত্নাচ্লা 


যুদ্ধের মহড়ায় বিপত্তি 


বিগত ১*ই. নভেম্বর এক সংবাদে প্রকাশ, (যে বাঙ্গালোর হইতে ৬০ 
মাইল দুরবর্তী ,কোলরি গোল্ড, ফিজ্ডে কামান-যুদ্ধের মহড়ার সঞ্জয় ভারতীয় 
বাহিনীর ৪ জন হত ও ৮ জন আহত এবং ব্রিটিশবাহিনীর ২ জন আহত 
হইয়াছে ॥* এততদ্বাতীত অসামরিক দর্শকদেরও তিনজন আহত হই/াছিল, 
একজন অঞ্ঙ্গণ পরেই মারা গিয়াছে । এই দুর্ঘটন। স্ঘদ্ধ সাউদার্দ আম্মি 
এক প্রেম কমিউনিক বাহির করিয়াছেন। তাহাতে বল! হইয়াছে যে. 
মহড়ায় অন্যুন সাতশত গোলা নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল এবং দুর্ঘটন! সম্থন্ধে ও 
নথাসন্ভব সাবধানত। অবলঙ্ন করা হইয়াছিল। কিন্তু দৈধাৎ দুইটি গে'ল। 
নকটে পড়িয়। বিকীর্ণ হওয়ার ফলেই এইকপ শোচনীয় ঘটনা ঘটিয়ান্ছে। 
গোলন্নাজ বাহিনী নাকি বেশ সুশিক্ষিত এবং ইহ।র গোলন্দ।জ সেনারাও 
'াকি সকলেই ভারত সন্তান । সংবাদটা বড়ই মন্ীন্তিক ! 

১. উট্টগ্রামে বোমাবর্ষণ 

গত ১৯০ অগ্রহায়ণ, শনিবার অপরাহে, জাপান বোমার ও ৪ঙ্গী- 
বিমানের একটী বহর চট্টগ্রামের উপর আবার হান! দিয়ঠিল। ব্রিটিণ জঙ্গী- 
[বমানবহর তাহাদের বাধ। দেওয়ায় জ।পানী বিমানগুলি বিতাড়ি ইয়। 
বোমাগুলির অধিখাংশই জলে পড়া ক্ষতি সমন এবং অল্পলোকই হতাহ ঠ 
ইইয়াছে। এইবার লইয়া! এই ভতীয়বার উটগ্রথমের উপর জাপ-বিমানের 
আক্রমণ হইল। সুতরাং এই বিমান আক্রমণকেই মূল আক্রমণের পুর্ববাত।ব 
বলিয়। মনে করিবার কোন হেতু নাই। 

পুলিশ কবলে কংগ্রেস রেডিও 

বোম্বাই পুলিশের সংবাদে প্রকাশ, থে তাহার গীরগাও বাকরোডে 
অবস্থিত একটা বাড়ীতে হান! দিয়। একটি কংগ্রেস রেডিও হস্তগত করিয়াছে। 
এই রেডিও হইতে নাকি কয়েক সপ্তাহ যাবৎ কংগ্রেসের প্রচারকার্ধা নিয়মিত 
ভবে চ'লতেছিল। 

কুইনাইনের মহার্ঘতা , 

বোস্বাই প্রদেশে সম্প্রতি কুইনাইনের দর প্রতি পাউও্ড ৩,*২ তিনণত 
টাকায় উঠিয়াছে। যুদ্ধের পূর্বে তথায় এই কুইন|ইনের দর ছিল প্রতি 
পাউও ১৮২ আঠার টাকা মাত্র 


স্যার ষ্্যাফোর্ড ক্রীপ সের ভাগ্যাবিপ্্যয 
স্তার ষ্রযাফোর্ড জীপ বিগত ফে্গনারী মাস হইতে পার্ল মেন্টে লর্ড 


১৫ 


জলাম্ন্সিক্ষ ওভলত 


০৩৪ 


_ [খিভিসিল এবং কমন্স ভার লীভার, ছিলেন। সপ্রৃতি তাহাকে সে পদ? 


হইতে সরাইয়৷ একেবারে এ।সন তন্ত্রের বাহিরে বিমান-সচিবের পদে বসাইয়া 
দেওয়। হইয়াডে। মক্কো-দৌত্ে দাফপা অক্কন করিয়া, আর্থ ৎ মোভিণেট 
রুশিয়াকে দলে ভিড়াইন্া, স্যার ষ্টাফোর্ড যখন ইংলগ্ডে ফিরলেন তখন উহার, 
জয়নাদে ও যশোগানে ইংলগ্ডের জল, স্থল, আকাশ মুখরিত হইয়! উঠিয়াঠিল। 
অনেকেই এক বাকো বলিযাডিলেন যে "তিনি অসাধা সাধন করিয়াছেন । 
হয় ত' তাহার ফলেই স্থার ষ্ট।ফোর্ডের প্রপ্ত পদোন্নতি, ঘটিছিল। আবার 
ভারতীয় দৌতা র্থকায হই ফিরিবার অব্যবহিত পচ এই তি 
জি অনেকে্,মনেই হত 
এই প্রগ্নট। জীগিতেতে যে, তবে 
লে ঘোগাতারই পুরস্কার? 
যাহ] হউক, এ সম্বন্ধে আপা হতঃ 
কোন মন্তব্য প্রকাশ না করাই 
ভাল। ম্বরূপ সময়ে অবহ্যই 
প্রকাণ হষটবে। এ সম্বন্ধে বিশ 
প্রধানম্ মিঃ চাচ্চিল স্তার 
ফোর্ড স্রীপদ্‌্:ক সান্তনা দিব! 
খান! চিঠি লিখিয়াছেন, “যুদ্ধ 
বর্থমানে যেবপ অবস্থায় আলিয়া 





টপুস্থিত হইয়াছে" 'স্তাহাতে, 


যর ঈাযাফোড ব্ীপস্‌ 
সকলদিক বিবেচন! করিজ। আমার মনে এইকপ বিশ্সই বদ্ধমূল 
ইউর যে, বিমান *উতৎপাদন ও রে(ডগর উক্চকর্ষ সাধন আমাদের যুল 
রং, »যদও আপাত শ।সনতা'ন্ক প্ৃষ্ি-ছঙিতে এই বিমান" 


গমন্ঠ।। 
সচিত্রের পদ আপনার পার্স: অবনতি দুচক বলিয়। মনে হইবে, শখ পি, 
আশাকরি, আপনি কুপন হইবেন ন| । কা্ণ, বর্তমানে এই পদে. বদিয়াই' 
আপনি দেশেরু অধিকতর সেব। করিতে দমর্থ হইবেন । অধিকন্তু ইহাতে 
আপনার সহত আমার ঘদিষ্ঠতাও পৃর্ধাপেন্ষা গাড় তর হইবে ৮ মিঃ চাচ্চিন 
যাহ! বয়ান হাহ! অযৌক্তিক নহে। বর্তম'ন যু'দ্ধর জয় পরাজয় বিমান- 
শন্তর তারতম্যের উপরেই বিশেষভাবে নির্ভর করিতেছে । ভ্তার ই ফোর্ড 
রীপদ্‌ হচতুর ও বুদ্ধিমান বান্ধি, তিনিও প্রধান মন্ীর সানবনা-বাণী অকপট 
উদারতার সহিতই গ্রহণ করিয়! প্রধান মন্ত্রীকে উহার সৌজন্ জ।পন 
করিয়াছেন ।  ব্রিটিণ শাদনচক্রের ইহাই চিরস্কন বৈশিষ্ট । 


১১৪ 


'.: জার্মানীর সতর্কতা 
যে-স্থানে ঝোভাকয়ার সহিত অন্তিয়। রাজের সংযেগ সাধিত হুইয়াসে, 
জার্পানের! নাকি সেইস্থানে শীগান্ত রক্ষিত করিতেছে । ইহাতে মনে হয়, 
থে মিত্রপক্ষ আফ্রিকার ও ভূমধাসাগরাঞ্চলে ক্রমশঃ শক্তিমান হওয়ীয় 
জার্দানদের মনে ভীতির নার হইয়াছে এবং অদুর-স্ব বিশ্তুতে ইতালীরও 
” আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা পদেয়া দিয়াছে । হি সত্য সতাই পরান সত মিতর- 
পঙ্গীয়-বাহিনীবর্তৃক ইন্তাী আক্রান্ত হয় এবং ভাহাকে রক্ষা কর! একা তই 
অসস্ভব হইয়! উঠে, তখন, বেগঠিক , বুঝিলেই, জার্ানের। “চা আপন প্রাণ 
বা61” নীতি অবধাখ্থন পুররবক এতদিনের মিত্রকে ছাড়িয়। সুরক্ষিত সীমানার 
ভিতরে সারিয়া পড়িবে। * বর্তমান বিশ্ব-রাজনীতক্ষেতে সৃপ্ধি, মৈত্রী ও 
*তবিগথাসের যে মর্খান্তিক প্রহসন চলিয়ছে তাহাতে ইহাও মোটেই অগ্রন্যাশিন্ঠ 
নহে। 


শোক সংবাদ ০ 


চ 


গত ২*শে অগ্রহায়ণ, রবিবায় সন্ধার সময় স্বনামধন্য স্তর মন্মথনাথ 
মুখাপাধায় তাহার কলিকাতাস্থ বান্ভবনে পর়লে।কগমন করিয়াছেন । 
7৮ রী টা (বগত সেপ্ট্বরমাস হইতেই 
তিনি তস্থথে ভূগিতেহিলেন। 
মৃত্যুকালে স্যার মন্মণের 
বস ৬৮ বৎসর হইয়াছিল। 
বাবহার-শীন্ত বিশারদ হিসাবে 
তাহার যথেষ্ট পসার ও 
প্রতিপত্তি ছিল। মারা 
ভারতবর্ষে তাহার উপদেশ ও 
পরামর্শ চাওয়! হইত। 
| রা কলিকাতা বিশ্ববিভালয় হইতে 
৪ তার মগ্মধনাথ এম-এ, বি-এল পরীক্ষায় 

উ্ীর্দ হইয়া ১৮৯৯ সালে তিনি হাইকোর্টে ওকালতী আরম্ভ করেন 
এবং ,দীর্ঘ ২৫ *বৎসর কাল হুনাম ও কৃত্তিত্বের সহিত ওকালতী করিয়া 
১৯২৪ সালে কলিকাত্মু হাইকোর্টে বিচারপতির পদে অধিষ্টিত হন। 
১৯৩৬ মালশারাস্ত বিচারপতির কার্ধেও বিশেষ প্রশংদা ও যোগ্যতার সহিত 
,হম্পাদন করেন। ভার মন্মথ দুইবার হাইকোর্টের স্থায়ী প্রধান বিচারপতির 
(0৮16014501০) পদ অলঙ্কত , কারয়াছিংলন। ১৯৩৫ সালে তিনি 
'নাইট' উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৯৩৮ সালের জুন মাস হইঠে অক্টোবর মাস 
পর্ধন্ত তিন বড়লাটের শসন-পরিষদের সদন্ত ছিলেন । এতছ্বাতীত কিছু 
কলের জন কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের ফেলো, বু জনহিতকর প্রতিষ্ঠান, 
ধর্ম কুটি ও বিগ্তায়াতনের সহিত তিনি ঘনিষ্ট ও গভীরভাবে দংগ্লিষ্ট ছিলেন। 
হার মন্গথের হায় প্রতিভাবান আইনজ্ঞ, বিচারক্ষ ধীর ও গম্ভীর প্রকৃতির 
লোক আজ বাঙ্গালাদেশে গড়ই বিঃল। তাই পরিণত বসে মৃতু। হইলেও 
স্টার মন্থেয় অভাব সার! দেশময়ই তীব্রভাবে অনুভূত হইবে। স্যার মন্মথ 









বঞী--১*ম বর 


ছে খণ্ড ১ম সংখ্যা 


ব্গায় সার গুরদাস বন্দ্যোপাধায়ের জামাতা । স্ডার গুরুদাসই ছিলেন মন্মথের 
আদর্শ । হ্যার মন্মথের রচিত আইন সম্বন্ধীয় করেকখানি উৎকৃষ্ট পুলক 
আঙ্ে। তন্মধেঃ প্রজা আইন', 'সক্ষ) দান আইন' ও “ভুরীর বিচার? 
সবিশেষ উল্লথযোগ। । আমর! বেদনাছত চিত্তে মৃতের পারনিক মঙ্গল 
কামন| এবং তদীয় শেক সন্তপ্ু পরিজন ও আতম্মীয়বর্গের প্রতি সহানুভূতি 
জ/পন করিতেছি । 
পরলোকে জেনারেল হার্টগগ. . 

দক্ষিণ আদ ক ইচনিনের ভূতপুর্বধ প্রধানমন্ত্রী জেনারেল হার্ট 
সম্প্রতি পরলেকগমন করিয়াছেন। মৃত্ার কয়েকদিন পুর্ব্বে উহার তলপেটে 
অপ্রোপচার কর! ইইয়ছিল। জেনারল হার্টজগ, বর্তমান বিখধাবী যুদ্ধে 
দুর্মিণ আফ্রিকা ইউনিধুনকে নিরপেক্ষ রাখিতে আপ্রাণ চেষ্ট। ' করিয়াঠিলেন ১ 
কিন্তু জেনারেল স্মটের বিরেধিতার ফলে তাহার সে প্রচেষ্টা বার্থ হয। 
মৃত্যুকালে হার্টজগের বয়স ৭৮ বৎসর হইয়াছিল 

নির্কুশ. ক্ষমতা 

সমর বিভাগ এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়। (সিকিউরিটি কোরের প্রত্যেক 
অ'ফদার ও মেম্বরকে এইরূপ শ্ষমত। (িযাছেন যে, অতঃপর তাহ।র| বিন। 
ওয়ারেন্টেই ষে-সকল লোৰ ভ।রতরক্ষ। আইঠনর ১২৯ ধারার ১ উপধার!র 
আমলে পড়িবে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করঠে পারিবে । ঘথধু, নাবধান! 


ঘূরণীবাত্যার ধ্বংসলীল 
এক প্রচণ্ড ঘূর্ণীবাত্যার ফলে স্তাম রাজের দক্দিণাঞ্চলের সাতলক্ষ বাস- 
গৃহ সম্পূর্ণরূপে |ঝ্ধুবন্ত হইয়াছে এবং এগারহাজার লোক প্রাণ হারাইয়াছে। 


| ক্লাবে অগ্নিকাণ্ড 

আমেরিকায় বোস্টন সহরের একট। ক্লাবগৃহে অগ্নিকাণ্ডের ফলে প্রা 
নাত শত স্ত্ী-পুরুষের জীবনাস্ত ঘটিগ্লান্ধে, এবং দুই শতাধিক লোক আহত 
হইয়াছে। প্রকশ, ক্লাবে উপস্থিত স্ত্রী-পুরুধগণ সকলেই যেসময় পান- 
ভোজন ও আমোদ-প্রমোদে মত্ত ছিল সেই সময় হঠৎ বৈদুতিক তার 
স্বলিয়। উঠিগ। একটা তরুণীর চুলে আগুন ধরিয়! যাওয়ায়ই এই বিপাত্ত ঘটে। 
চুলে শাগুন ল।গিতেই তুরুণীটি “আগুন! আগুন !' বলিয়! টাৎকার করিয়। 
জনতার মধ) দিয়। ছুটাছুটি করিতে থাকে । ক্লাবগৃহ অনেকগুলি তাণনুন্র 
গাথা ছবায সজ্জিত ছিল। তরুণীর চুলের আগুনে মেই সকল তালবৃদ্ত 
অলিয়। উঠির। সারা ক্লাবগৃহমূর আগুন ছুড়াইয়া ফেলে। আকম্মিঞ [বিপদে 
মকলেই বিমুঢবৎ দিক্বিদিক জ্ঞানহারা হইয়া রুত্ধখাসে ঠেলাঠেজি করিয়। 
কবে স্বাযের দিকে অগ্রসর হয়। ছুরডাগাক্রমে স্বার়টি ঘুর্ণ)মান থাকায় 
কেহই" বহির্গত হইতে পারে নাই, সেই স্থানেই দগ্ধদেছে শেষ নিঃশাস 
ত্যাগ করিয়া পড়িয়া! যায়। 


পাল' পোতাশ্রয়ে মার্কিনের ক্ষতি 
১৯৪১ সালের «ই ডিসেম্বর তারখে জাপানী.নৌ ও বিমান-বহর 
একহেখে আমেরকার প্রণাড় লাগরীর বিখ্যাত পার্ল বরের উপর এক 


পৌধ--১৩৪৯ ]. 


অতর্কিত প্রচণ্ড আক্রমণ করে। এই আক্রমণের ফলে আমেরিকায় যে ক্ষতি 
সয় এযাবৎ তাহার বিষ্কারিত বিধরণ প্রকাশিত হয় নাই । সম্প্রতি মাকিন 
সরকার উহ! প্রকাশ করির়াছেন। প্রকাশিত বিবরণ পাঠে জান! ঘায় যে, 
ট্ আক্র্রণে জাপানীদের ' *৫ গান। বোমারু বিমান যোগদান করিয়াছিল । 
আমেরিকার ১৭৭ থানা বিমান, ৫ খান! বৃহদাকার ব্যাটেগশিপ,- 

১ আরিজোন|, ২ ওকলাহীমা, ৩ কালিফোনিরা, ৪ নেভাদ!, ৫ ওয়েস্ট 
ভাজ্জিনিয। ;, তিন খান। ডেষ্র্ার,-১ ল', ২ কাজিন, ৩ ডাউনিস; 
মাইনপাত। জাহাজ--১ ওসলাল1; 'উটা' নামকণ্বিরাট ভাগমান ওক 
সদৃশ একথান। বৃহদাকার জাহাজ একেবারে বিনষ্ট হইয়াছে এবং ইহা ছাড়াও 
ভিন থান! বার্টেলশিপ,-- » পেননিকডা।নিয়, ২ মেরীগ্্য।ণ, ও টেনেগি; 
তিনথান। ভুজার, ১ হেলেন।, ২'হনোলুলু, ৩ রালে এবং ১ থানী সীঞ্চেন ও 

““ক্রোষ্টাল' নামক জাহজ খান! ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছে । * এই ত' গেল বিমান ও 
জাহাজের ক্ষতি, ইহ| ছাড়াও মাকিনের, যে সামাঁরক ক্গতি হইয়াছে তাহ! 
সামান্য নহে। উপকুলব্তা কতকগুলি দামরিক লক্গা বসত, [বিশেষতঃ 
হিকৃহামের ও ওয়েলধারের বিমান.ঘ 1টি,ফোর্ডঘবীপ,এবং কাঁনোগে উপসাগরের 
পট বিভাগীয় বিমান ঘাটি 'একেবারেই বিধ্বস্ত হইয়াছে। 
আঁফস।র ও নৌ ঝাহিশীর নি্টভুক্ত কর্মচারী নিহত হইয়াছে এবং ১৬৯ 
উঢনর এখনও কেন খোজ মিলিতেছে ন!। ৮৭৬ জন আহত হঠয়।ছে। 
স্থল ঝাহিনীর ২২৬ গন আফসার এবং লিছিতুক্ত সৈগ্ঠ প্রাণ হারাইয়াছে এবং 
*৯৬ ভন আহহ হইয়াক্কে। অবগ্য আক্রমণ অভ্ফিত বলিয়াই ক্ষতির 
পরিমাণ এইরূপ গুরুতর হইয়াছে । পাঠকবর্গের বোধ হয় মনে আছে যে, 
যখন জপানী নৌ ও বিমান-বছর এই আক্রমণের জন্ত অভিযান কারতেছিল 
তখনও জাপানী দূত থাস মাকিন দরবারে বসিয়! প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের 
সছিত আ।পোষের কথাবার্তী কহিতেিলেন। 
বলে। 


২১১৭ জন 


কাপটয আর কাহাকে 


সমর-সংবাদ 


রুশ সীমান্ত --রুশযায় জার্মানদের শীতকালীন ভাগ/বিপধায় 


আরম হইয়ছে। দক্ষিণে ককেনাদ অঞ্চল হই উত্তরে লেনিনগ্রাড পযাস্ত 
বিভৃত ছুই হাজার ইল বাণী রণঙ্ষেত্রের প্রায় সরবত মোভিয়েট বাহিনী 
[বপুল বিক্রমে আক্রমণ হুর করিয়াছে, এবং অনেক স্থলেই জার্মমানের! 
পরাজিত ভইয়া। পম্চন্বত্রন করিতে বাধা হইতেছে । দক্ষিণে জেনারেল 
টিমোদেছ্ে। উত্তরে জেনারেল ভুকোছ সোগিয়েটঝাহিনী পরিচালন! 
করিতেছেন। ষ্ালিনগরড অবরোধকারী জার্জানবাহতী এখনও প্রাণপণ 
: শুক্ততে ট্র্যালিদগ্রাডে অধিকৃত অঞ্চন সমুহ আকড়াইয়। ধরিয়। আছে । 
রূশেযাও মরিয়। হইয়! তাহাদের উপর আঘাত 'হানিতেছে, কিন্তু এখন পর্ন 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণ পরুদত্ত করিয়া! ই/ালিনগ্রড উদ্জার করিতে পারে নাই। 
তবে রুশ সেন যে ভবে তাহাদের আক্রমণ পরিচালিত করিতেছে, যদি 
তাহাতে নাফ) লাঙ করিতে পারে তথে ই্র্যালিনগ্রডস্থ তিন লক্ষ জার্্ান 


সাময়িক গ্রাস ও আলোচনা 


৯১৫ 


মেনার পক্ষে মূল জার্্দান বাহিনী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। অবরদ্ধ ছইয়া পড়বার 
আশঙ্ব। দেখা দিতে পারে। সোভিয়েট সেনা করেটেম্কার পুনরধিকার 
করিয়াছে । জেনারেল জুকো ডের পেনাদল, গত বংসর শীঃকালে লেমিন' 
গ্রড স্মলেনস্ক ীগাঞ্ে দে(ভিয়েট সেনা তরোপেজ নামক যে স্থান পথাস্থ 
অধিকার করিয়াঠিল, মেই স্থান হইতেই এবর পশ্চিদাভিমুধী অভিযান 
আরন্ত করিয়াছে এই ভরোপেজ নামক গ্থানটা ম্মলেনক্ক হইতে ১২৯, 
মাইল উত্তরে অবস্থিত এবং লা টিয়ার মীমানত হই ইতে ইহার দূরত্ব নাক 
১৪* মাইল। 

[মশর-সীমান্ত | _মিশর-দীমাচ্তর যুদ্ধ সপ্ত শেষ হই শিয়া 
বলিলেই চলে। মিশরের দ্ব।রপ্রাস্ত হইতে গান কয়ে বেনগাজী পর্যন্ত 
ভূমধানাগর-তীরবত্তী সমস্ত ভূভাগই জা্ান-কবলমু্ত হইয়া মিপ্রপক্ষেয 
অধিকারে আসিয়াছে । জেনারেল রোমেল ই্তিপূর্বেই টিউনিদে আ্তান। 
গাড়িয়াছিগেন, হৃতরাং এই অঞ্চলে জান্মাদের এই পশ্চাপদরণের মুলে 
কোন সামরিক অভিসদ্ধি আছে কিনা তাহাও ঠিক নুষ! যাইতেছে ন1। 
অনেকে মনে করেন যে, উত্ত+ জাক্রকায় মিত্রবাহিমী, অবতরণ কারবার 
ফণেই জামানের! অধরুদ্ধ হইয়। পড়ি]18 অংণঙ্ক|য়। এ অঞ্চলের মায়! 
পরহাাগ করছে এবং তাহাদের অর গাস্থ ঠ দম শত” লইয়া টিউনিস 
ও বিজ্ঞানী নবাগত জান্মান-ঝাহিনীর সহিহ দমঝ্ঞে হইছে । + , 

উত্ত7 মাফ্র$1।- উচ্গ আমেরিকান € দাঃল!4 অধীনস্থ ফঞাসী- 
বাহিন। টিউনিস ও বিজীর্ত। সীমান্তে জান্দান-সেনার সপুবীন হইয়াছে। 
ইঠলীয় ওজাপ্মান-বাছিনী ট্যাঙ্ক ও বিমান-বলে পুষ্ট হইয়। উপরোক্ত ছুইটি 
স্থান দধল করিয়া রুখিয়। দীড়াইয়াছে। এই টিউনিস্‌ বিজাঙ।-সামান্তের 
যুদ্ধাই আফ্রিকার ভাগা-পরীক্ষ: হইবে । কেবগ আফ্রিকার নহে, এই যু.দ্ধর 
ঈয়-পরাজয়ের উপরে তৃমধান।গরের প্রাধান্তও সম্পূর্ণর্পনর্ভর করে। যেপক্ষই 
হারিবে ভূমধাসাগরে তাহার গ্রাধান্থ লোপু পাইবে, পক্ষান্তরে বিজয়ী পক্ষ 
ভূমধ্যসাগরে ত' গ্রভুত্ব করিবেই, পরুস্ধ ইউধ্রাপের দগ্গিণন্উপকূল ভাগের 
উপরেও তাহার গ্রভাব অনুভূত হইবে। থাহ। হউক, এখন পর্স্ত এই যুদ্ধের 
কোনরূপ ভবিস্ুৎ-বাণীই কর চঞ্জে নাঁ। এই স্থানে সমবেত ছুই পক্ষই এখন 
র্যা প্রায় তুলা বলপরালী। বিমান ও ট]াক্কে যে পক্ষ প্রতিপক্ষকে তাঁত্রম , 
করিতে প|ঠিবে, সেই পক্ষেরই জয়াশ। অনুকূল হটুবে। হুসঠরাং এই ছুটি 
বস্ত্র সরবরাহের উপরই বিশেষ করিয়া! ঞর-পরাগয় নিভর* করিতছে। 
সরবরাহ দ্ধ িত্রপক্ষ অপেক্ষ| জর্ানীর হুবিধ! দমধিকক। কারণ, জার্মান 
ঘটি সিসিলি হইতে টিনিসের দুরত্ব অপেক্ষার হ অনেক কম। মিত্রপক্ষকে 
অনেক দুর হইতে দরবর'হ-কাধা চালাইতে হইবে। দেখ যাউক, কি হয়| 
এখন পর্যান্তত্ত' মাত্র হাক, প্রকৃত বর্ণ লম্মুথে। তবে মাঝে মাঝে বিমান- 
ুদ্ধ ও ছু' একট! ছোটখাট সংঘধও হইতেছে। 

গ্রশান্ত সাগরাঞ্চল।--নিউগিনিতে আষ্ট্রেলিয়ানর। কয়েকদিন বেশ 
জাপানীদিগকে কোণঠাস! করিয়। তুলিয়ািল। কিন্ত এখন আর তেন 
পারিতেছে না। জাপানীয়৷ না কি রুখিয়া ঠাড়াইয়াছে। 


১১৬ 


সলোমন দীপণ৪র কাছে মার্কিন নৌ-বহরের সহি জাপানী নৌ-বহরের 
উপহার কয়েকটা যুদ্ধ হই গিয়াছে। যুদধগুলিও ছেটি-খাট রকমের নয, 
বেশ জোরালে! বড় কমের। প্রত্যেক ুদ্ধেই, মাকিন মহলের সংবাদে 
প্রকাশ, জাপানীদের পরাজয় ঘটিয়াছে এবং জাপ নৌ বহরের প্রভূত কত 
হইয়াছে । যাহাই হউক, জ্রাপানীর! এখনও দলোমানের এলাক! হাড় 
 চলিয়৷ আদমিতেছে না, মর থাইরাও মারামাপি করিতেছে ।. 
ভারত-তরদ্ম দীমান্ত ।__ ব্রিটিশ ও জাপান উত্তর পঙ্গেই টহগদাঠী 
 ছলিতেছে। জপ টঙ্লগারী সেনাগণ মাঝে মাঝে আসাম-বরন্দ সীমান্তের 
মধ্যবন্তী বেওয়ারিশ এলাকায় ঢুকি উপদ্রব. করিতে চাহিতেছে, ব্রিটিন 
টহঞ্দাদী সেনার! তাহাদিগকে বাগে পাঁইলেই সমুচিত শিক্ষ1 দিয়! (দয 
করিতেহে। ইহার বেশা, এখন পধ্াপ্ত আর কোন সংবাদহই আন নাহ । 
ভবে মধ্যে মধ্যে ব্রিটিশ বিমান বহর ব্রন্মদেশে হান! দিয়! বোম। ধর্ষণ ও ক্ষতি 
ক রয় আগিতেছে। ভাপানীয়াও কিঞ্চিৎ প্রত্যুত্তর দিতে কন্ুর করিওেষ্ে 
ন1। শুনা যাইঙেছে, সম্প্রত জাপান ন|কি, ইল টন, ষ্আাম, মালয় ও 
্র্ধ সামান্তে প্রচুদ সৈস্ত, ট্যাঙ্ক ও নানাশ্রেণীর বিমান আ'নঃ। 
তামগানী করিতেছে। মৃতলব বস সাধু নগ। কেহ কেহ অনুসান 
করতেছেন যে অ€ুর ত ভারত আক্রমণের জন্যই এই উদ্ভে।গ পর্ব 
চলিতেছে । " আবার কেহ কেহ বঝ| বলেন যে, ইহা নিগ্ধক ভয় প্রদর্শন 
মা বগ্ততঃপক্ষে ভাটত আক্রমণের মত শক্তি বর্তমানে জাগানের নাই। 
জাপানের কি আছে ঝ| নাই তাই। আমর। সকলেই সমান বুঝি। অতএব 
সে নখ্ন্ধে মাথা ন| থামাইয়। গায্বরক্ষার দিকেই আমাদের অর্কহত হওয়। 
উচিত। 


দারলীর স্বরূপ কি? 


ঞডমিরাল দারণীর শ্বরাপ লইয়া] সম্প্রতি গাশ্চাভ) রাজনৈতিক মহলে 
বেশ একটু চাঞ্চল দেখা দিয়াছে ॥ দরগা পরম নাৎসীতজ বলিয়াই এতদিন 
সকলের ,মারণ। ছিল, কিন্তু ইঙ্গ-আসেরিকান বাহিনী উত্তর-আ ক্রকায় 
অ+তরঠ করিবার মঙ্গে সংঙ্গই ঠাছার সে নাৎনী-প্রেম মহস! উবয়! গ্নেল, 
দেখিচ্ত দেখিতে িনি মিত্রপক্ষের পরম মহযোগী হিষ্েষী হইয়। বদিলেন। 
ই মিশ্প্থীয় নায়গ্গণ কাযোদ্ধারের জগ্ত তাহাকে কোল দিলেও সম্পূর্ণরূপে 
বাম করিতে গারিয়াছেন কি না, তাহ। অবগ্ঠ ভার! প্রকাশ কিয়া 
বলেন নাই, হয়ত ছাংলীর প্রতি তাহাদের মঠ্ক দৃষ্টি সব্বদ। দজ।গই 
রহিয়াছে । এদকে রশিয়া কিন্তু দারলংকে মোটেই বরদাস্ত করিতে 
পারিতেছে ন। ইংলগুস্থ রুপ-দুত মং মেইস্বী ওয়াশিংটনত রুশ-দুত মঃ 
লিটুভিনফও দারলী। সন্বপ্ধে খুবই যে সনদে পোষণ করেন তাহ! উহাদের 


টির 


বজছী_ ১০ বর্ষ 
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কথায় প্রকাশ গইয়াছে। ছাধীন ফরাসীদলের নেত| গ্েলারেল স্গল ও 
উাহার সহফারী দিরিয়ার ফরাসী নায়ক জেনারেল কাক্রও ঘরলণার সন্ধে 
বিরুদ্ধমতই বা করিয়ান্েন। কাক্র শ্পষ্টই বলিয়!ছেন যে, দার! মোটেই 
বিশ্বাস স্থাগুনের যোগ! পাত্র নহে। মিত্র-বহনীও সহিত ভাহাজেনা রাখাই 
ভাল। দারলার সহখেখিতায় অনিষ্ট বাতীত ইষলাভের কোনই আশ! নাই। 
দারল।কে ঝদ দিলেও ফরাসী এঁক্যের অন্তরায় উপস্থিত হইবে না, পরস্ 
দারণ'। ফলমধ্যন্ত কীটব্বরূপ। এখন দারল। দাড়ায় কোথায়? 


ফরাসী-স্বাধীনভার বিলোপ 


উউঠোপের মানচিই হইতে স্বাধীন ক্রাংন্সর শেষ চিহ্ট্কুও মুদি! গেপ। 
হিটলারের আদেশে জামানের! অনধিকৃত ফ্রাঙ্গ দখল করিয়া ভি 
গভর্ণমেন্টের হাত হইতে সর্ব কর্তৃত্ব কাড়িযা লইয়।ছে এবং ফরাদী-সেনা'গ 
ভ।ঙিয়। দিয়! তাহ।দিগকে নিরস্ত্র 'করিচাছে। ফরাসী জার এ ছুর্ভাগ। 
ধ্দও একেবারে অপ্রত্যাশিত নয়, তথাপি বড়ই মর্ধাস্িক । সভভ-জগতে 
ফরসীর অবগান ঝড় সামান্ভ নহে, বরং সছাহা ভমানী আনেক জাতিঃ 
অপে্গ।ঈ বেশী । জ্ঞানে, গরিমায় শৌর্যো, বীর্ষো বত শতাবী ধরিঘ। ফরাসী 
তির ন।ম প|শ্চাত্া সছা1র শীর্মস্থন অধিকার করিয়াছিল। কালের কি 
বিচিত্র গতি! গত মহাযুদ্ধের পর থে জাতি বিজয় গর্বে শশতবক্ষে উউরোতের 
রাষ্ট্র ন্িতিত করিবার ভার গ্রহণ করিতে উদ্যাত ইউয়াঙিল, আছ 
ইউরে।গীধ বাষ্ট্ুদ্ হইতে তাহারই চিরনির্বাদন ইউল ! আটা নেগোলিঃনের 
জাতি, নেপোলিয়নের বীর্ঘে গড ভ্রান্স কগান্ানীর পদানক্, নিজ্জিত, মৃচ! 


তুলোর নৌ-বহর 


তুলো | ভূমধাদ!গর- ঠীরবন্তী। ক্র।ন্সের একটি বৃহৎ নৌ-ঘাটি। এই স্থানে 
ফরাদীদের ভূমধাসগরীয় প্রধান নৌ বহর অবস্থান করে। জার্মানেরা এই 
নো-ঘাটিটিও অধিকার করিয়। লইয়াছে। প্রদমে সংবাদ রটিল যে, তুলে" 
অধিকারের পুর্ব্বেই ত্র ফরাদী নৌকর্তৃপক্ষ যুদ্ধ-জহাগ্রগুলিকে প্রচণ্ড 
বিস্ফোরকের সাহাযো বিধ্বস্ত করি! জলে ডুবাইয়! দিয়াছে কিন্ত সম্প্রতি 
কর্ণেল পষ্ম আমেরিকার জনসাধারণের কাছে যে বিবৃতি, দিঠাছেন, তাহাতে 
প্রকাশ যে, তুলে তে অবস্থিত সমস্ত নৌ-বহরের একচতুর্থ ভাগ সম্পূর্ণ 
জঙ্গত অবস্থায়ই জান্দানীর হস্তগত হইয়াছে এবং, ১ থানা ঝাটেগশিপ জখম 
হইর| থকিলেও ঠা১1 মেরামত কর! চলিবে। দুইথান! লাবমেরিন তুলে? 
হইতে পলায়ন করিয়। আফ্রিকায় মিত্রপন্মীয় নৌববহরের সহিত যোগ দিয়াছে । 
অবশির ভাগে] কি খাজে তাহা এখনও জীন! যাস্ট নাই। 


স্পট 
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[রায়ণ নন্দী 


ঞ্্‌ 


শীরাম 





ব্ডবাঁবু 


“্বদেশে পুজাতে রাজা” | অর্থাৎ অফিদ যত ছোটই 
হোক বড়বাবুর 'প্রতাঁপ প্রবলই থাকে। ম্ুবিমল বড়বাবু 
হইয়াছে । ,ভাঁছার বয়দও বেশী নয়, তাহার 'অফিদও বড় 
নয়। তথাপি বড়বাবুর প্রাপ্য মর্ধ্যাদ। * সুবিমল যোল 
আনাই পাইয়। থাকে। কিন্তু গুইখানেই তাহার সহিত 
জগতের বড়রাবুসন্প্রদায়ের গ্রাতেদ। , অন্ত, বড়বাবুগণ 
মর্ধযাদ| ষোল আন! মাত্র গাইলেই খুশী হন না, আঠাগ্রো৷ আনা 
ছাপাইয়। আদায় করিয়। লন। আর সুনসিমল যোল আনার 
ভাকররই কাতর ও কুষ্টিত হইয়। থাকে । ৬ 

কারণ, বড়বাবু হওয়া সুবিষলের প্রিম্মিপলের বিরুদ্ধ | 
বাল্যকাল হইতে তাহার বড়বাধু-জাঠির প্রতি একট! 
অহৈতূকী জগ্রীতি আছে। ' ভাল ছেলে বলিয়া! স্কুল কলেজে 
তাহার সুনাম ছিল বরাবরই | স্থায় অস্কায় সম্বন্ধে তাহার 
একটা! মত ছিল, তা] াহারই নিজন্ব,এবং দৃঢ় । এ সকল 
অবশ্য খুবই তালি কথা, বিশেষতঃ ছাত্রজীবনে । কিন্ত 
রাহ্গপমাজতুক্ত না হইয়াও যখন সে এম-এ পাশ করিবার 
পণও স্ত্য ও গায়ের গণ্ডী হষ্টন্ডে মুক্ত হইতে পারিল না, 


খন শুঞ্কাজ্ষীগণ ভাঙার ভনিষ্তুং জীবনের উন্নতির 


আশ ছাড়িয়। দিলেন। ঁ 


নান] বিষয়ে এখন৪ তাহার মত ও অমত আছে । এই 
সঞ্ল বিষয়ের মধো খড়বাবু অন্কতম ও অমতের *ফিরিস্তি- 
তুক্ত। এপ্টীান্চে ৪ঠিক্ষ আছে, বন্ধ। আছে, সময়ে সরম্বতী 
'ও অসময়ে জানি পূজার চাদ আছে, সাপ এবং আরশুল। 
আছে, দাতের গোড়া ব্যথ! ও পায়ের কড়। পাক আছে'-- 
কত কী আছে হা বলিয়া শেষ করা যাঁয় না। মোটের 
উপর ছঃখ কষ্টের পীমা নাই। তাহার উপর বড়বাবুগণ 
ভগতের দুঃখ বাড়াইতেই আছেন, ইহ ছিল তাগার মত | 
কিন্তু অঘটন ঘটানেহি বিধাতার স্থষ্টি পালুনের নিয়ম। 
একদ] ₹ এই নুবিমলট হঠাৎ বড়বাবু হইয়া আত্মীয় 
বন্ধের স্তস্তিত কারয়া দিল । 


কিন্তু ইহাতে নুবিমলের অপরাধ ছিল না। পূর্বেই বল 
হইয়াছে, অফিল ছোট। আগের বড়ুবাবু অকন্মাৎ দেহ 
রক্ষ! করাতে এবং ম্থবিমলের গ্রতি সাহেবের নুর 
থাকাতেই ভাঙার এই নিদাকণ গাগ্য-বেপধায়। পদবৃদ্ধি 
হইহা, বেতন বুদ্ধি হইল, গৃছিণী ও আত্মীয় পরিজন সকলেই 
সন্ত । কিন্তু সুবিমলের মনে হইল কাঙটা তাল ছইল না। 
কাঁহাকে যেন সে প্রবঞ্চনা করিল। অথবা নিজেই ধেন 
কাহার দ্বারা প্রবঞ্চিত হইল ক়বাবু কুলের কুলদেবতা 


তু 


শ্রীকানাই বনু 


বুঝি বিদ্রোহী নেতাকে তূলাইয়! আপন দিভিল সািসে ভর্তি 
করি] হ্রাঈলেন। কিছুকাল সুবিমল অতিশর লজ্জিত হইয়! * 
প্রায় মুখ লুকাইয়। ফিরিতে থাকিল। 

কিন্তু উপায় নাই। বড়বাবুত্ব ছাড়িতে হইলে চাঁকরী 
ছাঁড়িতে হয়। অগত্যা! সুবিমণ কাঁজ করিতে লাগিল, কিন্ত 
সতর্ক হইয়া, যেন বড়বাবুন্থপন্ র্বঙ্গতা তাহাকে গ্রাস ন! 
করে। 

অ-বড়বাবু মনোভাব হইলেও গুঁবিমল বড়বাবুর কাজ 
এভাবৎকাল ভালই চালাইয়৷ আসিয়াছিল। অধীনে যে. 
কয়জন বাবু আঁঢুছন, তাঁহার! নুতন ও নবীন বড়বাবুর মত 
জানিয়! চেষ্টার সহিত অভ্যাস বদলাইয়াছেনত। কথা কহিতে 
কচিতে অকারণে “সার? “সার” প্রার়শঃই করেন না। শীত- 
কালে আম ও গ্রীষ্মকালে ফুলকপি কিনিঞ্জ মানিয়া&, অসনয়ের 
গাছের ফল বলিয়! বড় বাবুকে উপছার দেন না| এবং ভাধা- 
দের বাড়ীতে পুজার ৩ন্বে মদেশ আসিলে ছেলেদের বধ" 
করিয়া ঝড়বাবুর পূজায় একভাগ বায় করিতেও হয় না। 

উাঁড়ম্। গ্রদেণী বেয়াবা একটা”ও বিহার প্রদেশী দারোয়ান 
একটা । *দুই নেই বুদ্ধ হইয়াছে কিন্তু ইহারা এপরবান্ত 
বিশেষ অসন্তোষের কারণ ঘটায় নাই। অতএব কালঞ্জম 
বড়বাবৃত্বর গ্লানি মার মুবিমলের তত *উগ্ররূপে মগ্নভূত 
হয় ন!। 

কিন্ত বাঙ্গালাদেশে 'পদ্পাঠ” না| কিযে একখানি প্রাচীন 
শাস্গ্রন্থ মাছে তাহাতে বলে, “চিরদিন কভু কারও সম্্ন ন| 
যায়।” এক্ষেত্রেও শান্ত্রবাক ফ!জিতে সুরু হইল। অফিসৈর 
কাজ ও পুরাতন বেফ়ারার বয়দ,হুই-ই দিন দিন বুধ পাইতেওছ 
এই সটী এ একনিন সাহেবের মন্তি/ক্ধ হঠাৎ প্রকট হষ্জা। 
ফলে, সাস্তেব বৃদ্ধ বেয়ারাকে 'একটা মঙ্ককারী লইতে আদেশ 
করিলেন। নির্বাচন ও নিয়োগের ভার বড়বাবুর' উপরই 
রডিল। অফিসের বৃদ্ধ বেয়ার! তাহার এক আত্মায় সন্তানকে . 
আনিয়। কাছে লাগাইয়া দিল । নিয়োগ করিল অবশ 
স্ববিমল। ? 

নৃতন ধেয়ার৷ দীববন্ধুকে কাজের লোক ধলিতে পার! 
যায়। .অভিজ্ঞত। ও বুদ্ধি, দুই-ই তাছার আছে। বাঙ্গালা 
কথা প্রায় পরিষ্কার কিতে পারে, তাহার উপর আছে 
ইংরাজীর অক্ষর পরিচয়। সুতরাং লোকটী অল্পদিনের মধোই 
সাহেবের ও বাবুদের গ্রসন্নতা অর্জন করিল। শুধু সুবিমলের 
চিত্ব তাহার প্রতি প্রসন্ন হতে পারিল না। পারিল না যে 


৯১৮ 


তাহার শু দীনবন্ধুকে দায়ী করিতে পারা যায়না! । তাগার 
দিক হইতে বড়বাবুর প্রসাদ লাভ করিবার চেষ্টার ভ্রুটী 
ছিলনা । সুতরাং দারী তাহার অনৃষ্টই বলিতে হইবে। 
স্থবিমল গ্রাথম হইতেই লক্ষ্য করিল লোক্টী তাষ্চার 
অর্থ।ৎ বড়বাবুর সন্ধে অভ্যধিক সচেতুন। কথায় ও 
কাঝে, সর্বদাই সে ,মবিমলকে এই পরম অপ্রয় কথাটাই 
স্মরণ করাইয়া দেয় যে, স্থুবিমল বড়বাবু। শুধু বড়বাবু নহে, 
ষেমন সাধারণ 'বড়বাবুর! হইয়া থাকেন যেন সেই রকম 
বড়বাবুই স্ুবিমল। দে যে সাধারণ বড়বাবু-জাতীয় বড় 
বাঁবু নহে এবং হইতে চাছে না! তাহ! দীনবদ্ধুর ব্যবহারে মনে 
করিবার অবকাশ থার্কে না। 
.. আদেশ করিলে অগৌণে আদেশ*পাঁলন করা ভৃত্য 
বেয়ারাদের কর্তবা, সে কর্তব্য তো দীনবন্ধু অখণ্ড মনোযোগের 
সহ্কিত পালন করেই । পরস্ত আদেশ করিবার পূর্বেই যখন 
সে মানসকর্ণে আদেশ শুনিয়। লয় ও অগ্রিম তাহ| পাঁলন 
করিতে বাগ্র ইয়া ছুটে, তখন স্থবিমল অতিশয় অস্বস্তি 
বোধ করে। বক্বাধুর' স্বাস্থাঃ, বড়বাবুর সুবিধা ও বড়- 
বাবুর আরামের এ্রতি দীনবদ্ধুর নিদারুণ ও নিয়ত তক্ৃষট 
স্ুবিমঙ্গের গায় ৫খাচ1 মারিতৈ গাকে। আঠাবে। টাকা 
বেতনের বেয়ার! দীনবন্ধু আশে পাশে থাকিলে ঢুইশত টাকা 
বেতনের বড়বাবু শাম সঙ্কুচিত হইয়! থাকে, তাহার মন 
যেন হাত পা ছড়াইয়া বসিতে পারে না। , 

' সাধারণ বড়বাবুগণ এ রকম মনোষোগী ও সেবাপরায়ণ 
বেয়ার পাইলে বিশেষ গ্রীত হইতেন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
দীনবন্ধু অনৃষ্টদোষে তাহার  বড়বাঝু সাধারণ বড়বাবু নহেন। 
বিমল মুখে না বলিলেও দীনবন্ধু কেমন যেন অনুভব করে 
তাহার বড়বাবুর এই অগ্রমন্নন্কা এবং বড়বাবুর মনস্তট্টির 
তপশ্তায় দীনবন্ধু ষতই অধিলতর আগ্মছে বড়বাবুর উপর মন 
নিবিষ্ট করে, ততই তাহার মনোনিবেশের প্রাবলো সুবিমলের 
মূন তাহার প্রতি আরও বাম &ই%া উঠে। ফলে বেচাবী 
দীনবন্ধুর সেবাপরায়ণত! ও বেচারা স্ুবিমলের বিন্নপত। দুই-ই 
পরস্পরকে অবলম্বন করিয়া ঝাড়িয়াই চলিল। , *, 


অবশেষে কি করিয়! কি হইল কেহ বুঝিতে পারিস না, 
এক সোমবার মধ্যাঙ্ছে অফিসের সকলে শুনিল, নুতন 
বেয়ারাকে বড়বাবু জধাব দিয়াছেন অর্থাৎ চাকরী তাহার 
এখনও আছে বটে, বিস্তু সে মাত্র আর এক সপ্তাহের জন্তু । 
বুড়া বেয়ারাকে ডাকিয়া বড়বাবু হুকুম দিয়াছেন এক 
সপ্তাছের মধো অনা বেয়ার] বন্দোবস্ত করিতে। তাহার পর 
এ অফিসে আর দীনবন্ধুব আফু নাই । 

বুড়া! নেয়ার সবিনয়ে * জিজ্ঞাসা করিয়াছিল দীন্বন্ধুর 
ক্কাপরাধ কি এবং তাহা বাছাই হোক তাহার জনক মার্জনা 


বঙছগগ্--৯*ম বর 


আছে, একমাত্র সে-ই তাহা পড়িতে পারে। 


[ হয় খণ্ুস্২য় সখ্য 


ভিক্ষা! করিয়াছিল। কিন্তু বড়বাঁবু সংক্ষেপে জানাইয়া 
দিয়াছেন ও লোকটীকে দিয়া চলিবে না। 


এ অফিসে চাকরীতে বহাল হওয়ার ঘটন। প্রায়শঃ' ঘটে 
না, এবং চাকরা হইতে বরখাস্ত হওয়ার দৃষ্টান্ত আর বিরল। 
বাবুর] সুবিমলকে চেনেন । স্থতরাং তাহার! নিরতিশয়্ বিন্মিত 
হইয়াছেন বড়বাবুর এই অভাবনীয় কান আদেশে । ইহা 
স্থবিমলের চরিত্রের সহিত মেগে না। শুধু বিন্রিত নয়, 
সকলেই অতি রিষগ্ন হইয়াছেন। 


এবং বড়বাবুর মনও যে খুশী .নাই তাহা আর কেহ ন! 
জানিলেও স্ত্রী অরুণার অনুমান করিতে বিলম্ব হইল না.। 
অরুণ বলে সুুবিমণের মুখে তাহার মেজাজের থার্শো মিটার 
অফিস হইতে 
ফিরিবামাত্র স্বামীর মুখ দেখিয়। অরুণ সনোহ করিল 
অসস্তোষকর কিছু ঘটিগ্াছে। কিন্তু কৌতুহল অপেঙ্গ। বুদ্ধি 
তাহার বেশী। এবং নারী হুইয়াও তাহার একটী গুণ 
আছে। সে অপেক্ষা করিতে দানে । তাই জলযোগান্তে 
স্থবিমল যখন ইজিচেয়ারে দেহ এলাইয়|। পিগারেট ধরাই, 
মাত্র তখনই অরুণ| ,জিজ্ঞাস1 করিল-_ 

“কি হয়েছে গা?” 

স্থবিমল কহিল, “কার কি হয়েছে?” 


"তোমার গো, আবার কার? আপিসে কিছু গোলমাল 
হয়েছে বুঝি?” 
স্ৃবিমল বিশ্মিতকঠে কহিল, “অফিসে? না, মফিসে 
আবার কি হবে? কিছুই তো হয়নি?” 
দক্ষিণে ও বামে মাথা নাড়িয়। অরুণ। বলিল, “উ-ভঃ, তুমি 
বল্লেই আমি শুন্ব? নিশ্চই কিছু হয়েছে। আপিসে ন! 
চোক্‌, কোথাও কিছু হয়েছেই | আমার থান্মোমিটার মিছে 
কথ! বলে না। তোমার মনট। 'মাজ ভাল নেই, সি) কি না 
বল?» পু 
স্ুবিমলঞ্ঁ মাথ। নাড়িল, উদ্ধ ও 'অধঃদিকে। তাহার 
মনে পড়িল অফিসের কথ1। বলিঙ্গ, “হা, হয়েছে বটে। 
বড়বাবু হওয়ার সুখভোগ হচ্ছে। তখনি বলেছিলুম-_যা” 
ভাঙ্লবাপি না তাই হয়েছে ।” তাহার কণ্ঠন্বরে বিরক্তি প্রকাশ 
ই? ৪ 
পাওয়াই স্বাভাবিক। বড়বাবু হইবার তাহার ইচ্ছা ছিল 
না, বড়বাবু হয়! সে তাহার আদশচযত হইয়াছে । অথচ 
এই বড়বাব হওয়ার জন্ত অরুণ দুঃখ ও লঙ্জ!বোধ তো করেই 
ন! ববং অতীধ থুশী হইয়াছে । তাহ! ছাড়া শেষ পর্যন্ত 
তাছাকে যে বড়বাবু হুইয়াই থাকিয়৷ ধাইতে হইয়াছে এবং 


" ধাধ--১৬৪৯ | 


সাংসারের কথা ভাবিয়। সে যে' মাদশরক্ষার জঙ্থা চাকরী তাাগ 

করিবার মত বল সঞ্চয় করিতে পারে নাই, ইহার জন্ত তাহার 

মনে একটা অনির্দিষ্ট ক্রোধ সর্বদাই চাঁপ। থাকে । সুযোগ 
গাইলেই উহা এজন ভাবে আত্মপ্রকাশ করে যেন একমাত্র 

অরুণার অবিব্চনাতেই তাহাকে প্রতিদিন বড়বাবু হইয়া 

বাচিয়া থাকিবার ছ্র্মীতি ভোগ করিতে হইতেছে । 


ুদ্ধম ভী“অরুণ। স্বামীকে চেনে। তাই কি সৈ ভালবাসে 
ন! ও কি-ই বা! হইয়াছে, তাহ! ছিজ্ঞাস1 ফিরিল না। সে 
বুঝিল বড়বাবু হওয়ার কণ্টক কোনো বাস্তবিক বা কাল্পনিক 
কারণে আবার নুতন করিক্মা স্বামীকে পীড়া দিয়াছে । স্বামীর 
£খে অরুণার সহানুভূতি নাই, এ কথা বলিলে তাহার প্রতি 

সুর অবিচার করা হইরে। কিন্তু এই একটা! বিষয়ে অরুণ! 

নুবিমলের ছুঃখকে ছেলেমানথধির  পধ্যাট্টে ফেলিয়। কৌতুক 
বোধ করিয়া থাকে । হাসিমুখে অরুণ! (জ্ঞাসা করিণ, “কি 
আবার সুুথন্োগ হপ গে। এত দিন পরে? কে বুঝি বড়বাবু 
বড়বাঁবু করেছিল ?” 

অরুণার অনুমান সত্যের অনেকটা নিকটবর্তী হওয়াতে 
স্থৃবিমল বিরক্ত হইল । ভ্রকুঞ্চিত করিম] সে বলিল, “দেখ, 
যতই লেখাপড়া” শেখো, মেয়েনানুমের মাথ] যাবে কোথা? 
বড়বাবু বড়নাবু করার ভেতরের অর্থটা* তোমাদের মাথায় 
কিছুতেই আস্বে না। শুধু কথা হিসেবে গুটা কিছু মন্দ কথা 
নয়। বারণ হ্ুথ।ট। গ্লীগতার বাইরেও নয় আর রাজদ্রোহ- 
মূলকও নয়। বরং অনেকের কাণে বড়বাবু *ডাকট! খুবই 
[মষ্টি লাগে ।” , 

এই অনেকের কাণের ইঙ্গিত অতিন্পষ্ট ও পুরাতন। 
অরুণার বড়দাদা সুবমলের চেয়েও বয়সে অনেক বড়,-- একী 
আফসের বড়'বু এনং অনেক দিনের বড়বাবু। ম্ুবিমল 
বড়বাবু হওয়ার বহু পূর্ব হইতেই এনপ াঙ্গত অরুণাকে 
প্রাঃই শুনিতে হইয়াছে । ইহাতে সে রাগ করে না, আনন্দ 
পায়। মেকোন জবাব করিল না। অতএব মুবিমলের 
উত্তেজনা বাড়িয়া উঠিল । 

সুবিমল উঠিয়া বসিল। এতক্ষণ সিগাঠ্রট ওঠাধরের 
মধ্যে ছলিতেছিল, এখন শাহ1 নামাইয়া বামহাতে লইয়। ডান- 
হাতে তর্জনী উচু করিয়া স্থবিমল কহিল, পকিন্ধ প্রত্যেক 
কথার একট। শক্তি আছে তা? জানে1? শব ব্র্ধ। কেনে! 
কোনো কথার যেমণ শস্ আছে ভাল করবার কঙকগুলে। 
কথার আধার তেমণি খুবই অনিষ্টকারা শক্তি আছে । ফ্রীমা- 
গত বড়বাবু বড়বাবু ক'রে একটা! লোককে কতট। 


:900081690. কর! বায় তা কথনে| হেবেছ? বার যে করে 


তারও ৪19 20970681165 বেড়েই চলে+ কলে 
পক্ষেরই 7092৪) 09878086107 যা” হয় তা তোমর। 
বাবু সক্তের দল ভাবতেই পারে! ন1।” | 


তং ৯ 
। ক 
নর বু 
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অরুণার গ্রকৃতি অতি বেয়াড়া ।* সে আরশোপাকে পধ্য্ত 
ভয় করে না, এবং শ্বা্মীর তিরস্কারেও ভীত হয় না। 
কিন্তু বৃত্তাকে তাহার অতিশন্ ভয় * নানাবিধ সদ্গুণের 
অধিকারী হইয়াও স্ুবিমলের চরিত্রে একটী মহৎ দোষ আছে। 
সে নিজে যাহা ভ!ল কিনব মন্দ বলিয়া ধুঝিত তাঁছা যে ভালই 
বা মন্দই৮ ইহ হাতের কাছে কাহান্ধেও পাইলে নিতান্ত 
নিবিড়ছাবে বুঝাতে সুরু করে, এবং ওাঙার ভাব” 
গ্রুধণ প্রকৃতিতে অতি, সাদ! কথাও অচিরে বন্তৃতার সুর ও 
রূপ ধরে। আরও বিপদ এই, ধববান্থের পর হইতে সুবিমল 
হাতের কাছে স্ত্রীকে যত বেশী পায়, এত আর কাহাকেও 
নছে। . রর 
, শব্ধব্রদ্ধের সুত্র হইতে পাছে স্থুবিমলের কথ! বক্তৃতার 
রজ্জ,তে পারণত হইয়া অরুণাকে বন্ধন করিতে সুরু করে, 
এষ্ট ভয়ে অরুণ তাড়াতাড়ি বলিগ, ণন না, তাকি আর 
জান না। সতযই তো একেহ আমাদের প্রেশের লোকেদের 
মনে 5918০ 10917681165 ভর1 তার ওপর বুড়বাবু বড়বাবু 
ক'রে তাদের মাঁথ! একেবারে খারাপ হয়ে যাচ্ছে। তাই 
আমি ভাবি-- .. রা 


সুবিমল ধমক দিয়! বলিল, “মিছে কর্থী বোলে। না অক্ুণা,* 
তুমি এ শিয়ে কোনদিন কিছু ভাবে! ৯ি। মিথ্যে তোমাকে 
তোমার বাবা ছু বচ্ছর কলেজে পড়িয়েছিলেন। দেশের 
নত্যিকাঠের দুর্গতি যে কোথায় ত। তোমরা! ভাবতেই পার 
না। এই তুমি, শিক্ষিতা মছিলা বলে সমাজে চলে ধাচ্ছ, 
কিন্ত সার! দিনে রাতে সংসারের কুটনো বীটন! আর পাশের 
বাড়ীর বৌয়ের নিলে ছাড়। তোমার |]এর আর কোন 
1106758৮ যে নাছে এ পরিচয় ককৃখনো পাওয়া যায় কি? 
থববরের কাগজ একটা করে নাও, পঞ্ড়। শুধু বাহয়াস্কোপের 
আর গিক্ক-কুঠীর বিজ্ঞাপনগুলোৌ। আসল কানে লাগে 
কাগঞ্জ শুধু ছেলেদের ছুধত্গরম করবার সময় আর তাঁদের 
বেড পানের বদলে ।” এ ০ 

ঘামীর সহিত আলাপে ঃঅরুণার সবচেয়ে গর্ব'ও বিপদের 
কথাঁ এঠ যে, ম্ুবিমল যখন শিক্ষিত নারীঙাতি সন্বন্ধে 
অজ্গিযাগ করে তখন একমাঞ্র অরুণাকে সঙ্োধন করিয়াই 
তাহা করিয়৷ থাকে । ভাবিয়! দেখিলে ইহাতে আনন্দ য়: 
বই কি। অআ্বক্ষণার স্বামীর চোখে অরুণ! বাতীত জগতে 
আর শিক্ষিত! নারী নাই। কিন্তু সব সময় ভাবিয়া দেখিবার 
মত সময় ব! মন থাকে না। একমাত্র নিজেকেই সকপ 
অপরাধের আসামী রূপে দেখিয়। অরুণ! বড়ই বিপন্ন বোধ 
করে। তুলিয়! যায় যে মে অপর সহজ আসামীদের প্রতিনিধি 
মাত্র । | রর | 

স্থবিমল বলিয়! চলল, প্দেশের লোকের অধঃপতন যে 
কতদুর হয়েছে ত1 ভাবলে তোমার হাপি বেরিয়ে যাবে ।” 


১২৬ 


অন্কণ। বলিল, “কই আমি হাসিনিতে।। বলিয়াই 
হাসিয়৷ ফেলিল।' 

ভ্রুন্ুটির লহিত শ্ত্রীন দিকে একবার চাহিয়া সুবিমল বলিল, 
গ্রাজ। মহারাজ! থেকে আরম্ভ ক'রে গরীব কেরানী পধপ্ত 
একট! লালমুখ পুলিশসার্জেপ্ট দেখলে একেবারে তটস্থ। 
*বাজালীর কাণে কে যে প্রথম ৭51.” যন্তর শুনিয়েছিল তা 
জানি না, কিন্ত হতৃভাগ! বাঙ্গালী লজ্জা, ভয়, ত্ব্ণ! ত্যাগ 
করে, আজও সেই মন্তর জপ করে চলেছে । বাঙ্গালীর মাথা 
খুব উর্বর [ক না, 9:এর% শেকড় তার মাথাময় গেড়ে" 
বসেছে । কতদিনে ষে তাঁকে উপড়ে ফেলতে পার৷ যাবে তা 
ভগবানই জানেন ।” 
' শব্দ-ব্রন্মের উপর আবার বাঙ্গালীর নাম শুনিয়া অরুণ! 
প্রকৃতই সন্ত্রস্ত! হইল। চিন্তাশীল ও দেশপ্রেমিক বাঙ্গালী 
ধখন দেশের জন্ক দুঃথবোধ করেন, তখন তাহার কাছে 
বাঙ্গালীর তীরুতা, বাঙ্গালীর অলসতা, বাঙ্গালীর 'অপাধুত1- 
এক কথায় বাঙ্গালীর পরিপূর্ণ অপদার্থত৷ অপেক্ষা! মুখরোচক 
বক্তৃতার রিঃয় আর কিছু নাই। দেশের ছুখ, দৈগ্ক ও ছুদ্শার 
কথা চিন্ত। কধিয়। যতই তাহার হৃদয় ক্রন্দন করিতে থাকে 
ততই প্রবল ও প্রথ ভাষায় তিনি গালি পাড়িতে থাকেন 
এই ভূতলে অধম বাঙ্গালী দিগকে। 


বিপদ্দের নুচনা বুঝিধাই অরুণ আত্মরক্ষার উপায় 


থুঁজিতেছিল।. বক্তৃতার ফাকে ন্ুবিমল দিগারেটে 
টান 'দিঝার জন্ভ থাঁমতেই সে মহাবাস্ত হইয়া! কহিল. "্ 


যাঃ, পাণের জান্রগাট। বুঝি তুলতে ভুলে গেছি । ঝিমাগি 
দেখতে পেলে আরর্ণকছু বাকী রাখবে না।” বলিতে বলিতে 
সে্বরিত পদে বাহির হইয়৷ গেল। 


মিনিট' তিনচার পরে ফিরিয়া আসিয়৷ অরুণ দেখিল 
স্ুবিমন্ত পুনরায় ইঞ্জিচেয়ারের পিঠে পিঠ মিলাইয়। গিগারেট 
টারন্নিতছে । আরানেক্স নিঃশ্বাস«ফেলিয়! অরুণ আগাইয়। 
আঁিল। , 
| 'খাহাজে আাবার*বক্তৃতীর জ্বর,ন। আসে; ও জরের ধুমকে 
স্ুবিমল খাড়া হইয়।'ন! বসে, সেই জন্ত অন্ভিজ্ঞ| অরণ। আগে 
হইতেই স্বামীর মাথায় .আইদ-ব্যাগ চাঁপিয়া ধরিল। অর্থাৎ 
“নিংশন্বে চেখারের পিছনে আপিয়া সুবিমলের কেশের 
 মধো ধীরে ধীরে আপন চম্পক অন্কুণিগুলি প্রবেশ করাইয়। 
দিল। নুবিমলের বিবাছিত জীবনে ইহা একটী পরম বিলাদ। 
আরামে তাহার চক্ষু ছইচী মুদিয়া আমিল অরুণ তাহার 
 থান্দোশিটারে পড়িঙ ধীরে ধীরে শ্বামীর মেজাজের তাপরেখ! 
নামি আসতেছে । 
| কিন্তু বুদ্ধি বেশী থাকিলে৪ অরুণ! নারী তো বটে। 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া প্রশ্ন' করিল, *্্যাগা, টা কি 
হয়েছে তাতে বঙ্লেনা 1 
| $ 


বজক--১০ম. বর 


[২ খণ্--+য সংখ্যা 
নিমীলিত-নয়নে স্থুবিমঙণ কহিল, প্হয় নি বিশেষ কিছু, 
মানে, এমন কিছু নয় নুস্তন একট] বেয়ার! এসেছিল কদিন, 


 €সটাকে জবাব দিগ়ে দিইছি 1৮. 


“কাকে গে। ? সেই দীনবন্ধুকে? আহ, কি করেছিল 
সে?” ৮ ূ 

নুবিমল ভ্ধনেত্রে অরুণার মুগের দিকে চাহিবার চেষ্টা 
করিয়! বলিল, "তুমি চিনূলে কি করে? নুতন বেয়ারার নাম, 
ধে দীনবন্ধু তোমায় কে বললে?” 


"ওমা, তোমায় বলি নিবুঝি? সেষে দন এসেছিল 
আমাদেরু বাড়ীতে । তুমি বাড়ী ছিলে না । এলেই আমাকে 
পেক্সাম করে। মৈ। মা” বলে কত গল্প করে, দেশের কথা॥ 
একথা সে কথা। গতোমার স্থুখোতে তার মুখে ধরে ন৷। 
লোকটী তো মন্দ নয় বাবু”. | 


সুবিমল আবার চক্ষু মু্ধিয়া কহিল, “ছু, ঠিকই করেছি 
তা'ছলে। বেটা কাজকর্ম যতটুকু শিখেছে তার চেয়ে বেশী 
শিখেছে খোপামুদিট!। আফসে আমাকে খোসামোদ 
করেই ওর হ'ল না, আবার বাড়ীতে আপে তোমার মন 
ভিিয়ে রাথতে | বেশী সেয়না কিন?” « 

অরুণ| কাল, “তা এগেই বা। এসেছে বলে আর এমন 
কি অগ্তান্গ করেছে ?* 

সুবিমল বলিল, “না, অন্ায় করেছে ৩| কি,আমি বলছি? 
কিন্ত ওর কাকা, আমাদের ঝুড়ে! বেয়ার] ঈশ্বর, এতদিনের 
মধ্যে কদন তোমার কাছে এসেছে? এঁধেব্প্ুনবেশী 
সেয়না কি না।” | 

সঞ্চলপ্রকার তোযানোদ-আসহিষুণ শ্বামীর শিকটে 
দীনবন্ধুর অপরাধ অনুমান করিতে অরুণার বিলম্ব হইল ন1। 


সে বলিল, “তাহ বলে বেচাপীর চাকরাটা যাবে? আহ, 
গরীবমান্্ধ! এ বাপু তোম!র লঘুপাপে গুরুদণ্ড দেওয়া 
চ্চ্ছে ৮ 


দাঁনবন্ধুর অপরাধের তুলনায় তাহার শাঞ্তিট। অতি গুরু 
হইয়াছে |ক «নাত এই সন্দেহে সুবিমলের চিত্তে অন্বস্তি 
[ছিলই । সুতরাং অরুণা মুখ ঠিক সেই কথাই শুনিয়। ও 
তাহার কের লথাহুভূতির নুরের “মধ্যে নুবিমলের স্থায়- 
বিচারের প্রতি কটাক্ষ অন্গভব করিয়৷ তাহার তর্ক ইচ্ছা 
উদ্ধদ্ধ হইয়া উঠি আত্ম-সমর্থনের উদ্দেশ্তে তোষামোদ 
রুটির ভব! সন্ধে ভয়াবহ রকমের কিছু বলিতে 
উদ্ধত হইয়! সে “উঠিয়া! .বসিতে যাইতেছিল। কিন্তু 


পরমুছূর্ধেই মাথার উপর সঞ্চলনশীল কোমল ও লীলায়িত 


স্পর্শের অনুভূতিম্থথে সে ইচ্ছা দমন কগিয়। পুলয়ার নিমীলিত 
নয়নে দিগারেট টানিতে লাগিল। 


মিনিট ছয়েক পরে মুবিঘল কথ! কহছিল। কে তর্কের 


মাধ--১৩৪৯ 1 


ঝাঝ নাই। 'কগ্ছিল, “দেখ অরুণ।, শরীরের ভালমন্দ প্রায় 
সব সময়েই গ্রতাক্ষ করা যায়। তাই শারীরিক স্বাস্থ্য সমন্ধে 
আমর! সাবধান হতে পারি। . যদিও বতট। হওয়। দরকার গ 
উচিত ভার সিকিও আমর] হুই না। হা, তুমি সেচ নুতন 
ওষুধট খাচ্ছ না তো,” 


অরুণ! ব্যস্ত হইয়া বলিল, “হ্যা গে ই্া। 
জিজ্ঞেদ করবে? সকালে তো বন্পুম |” 


“বেশ। হ্যা, শরীরের স্বাস্থ জী যদিও ব| একটু 
আধটু দেখি, কিন্ত মানসিক স্বাস্থ্যের দিকে আমরা একেবারে 
101)916981) উদাসীন 1? মপেরেও একটা স্বাস্থ্য মাছে সেটা 
মানো তে। ?” 

_ * অর স্বামীর মাথায় একট পাকা চুল দেখিতে পাইয়া- 
ছিল।” সেটাকে বাগাইয়। , ধরিবার . পুনঃপুনঃ চেষ্টায় 
মনোনিবেশ করিয়|! স্থবিমলের মুগ্যবান বাণীর শেষাংখ শোনে 
নাই। পত্বীর উত্তর না. পায়! স্ুবিমলের ক উচ্চ হুইল। 
“কি গে, মানসিক স্বাস্থ্য তুমি মানে! ন| ?” 

অরুণ পাক! চুলটা শু(তি সাবধানে করায়ত্ত কাঁরয় বলিল, 
“না না, আমি ব্লাছ__” 
ডু কী ্ 

স্ুবিমল ক আরও একগ্রা/ম চড়াহয়। বলিল, “কি 
আশ্চধা! এতে আবার বলবার কি*আছে? আভকের 
দিনে 209196%] 0)701906 মানে না এমন লোকও আছে?” 

বেঁশেৎ্পাটন সমাধা হুইল । খুশী মনে অরুণ! বলিল, 

"য়া 1307168] 19016061 বাঃ, তা আর'বলতে। মনের 
স্বাস্থ্য তে। শাগে। তা নইলে শরীরের স্বাস্থ্য আনতে 
পারে না।” 

স্ুবিমলও থুশী হুইল । কহিল, প্কিন্ত তোমার এই 
দীনবদ্ধু-জাতীয় লোকের সংম্পশে বেশীক্ষণ কাটালে সেই 
মানসিক স্বাস্থ্যের যথে্ট হানি হয়। আচ্ছা, আজকের 
বাপারট| শুনলেই তুমি বুঝতে পারবে বেটার খোসামুদির 
ধারাট। | আজ আঁফন যেতে একটু দেরী হয়েছিল তা তো 
জানো? আমু হলের ভেশর ঢুকছি (দখি দীনবন্ধু আমার 
গ্লাটায় জল ভরে টেবিলে রাখছে। আমাধ্ধ টেবিল হলের 
একেবারে শেষপ্রান্তে, ও আমাকে দেখতে পায় নি। তারপর 
এসে বসেছি মাত্র, দীনবন্ধু 'দণডবৎ করে পাখাট। খুণে দিয়ে 
এসে দীড়াল টোবলের ধারে! বল্রুম কি চাই? বললে 
“আজ্ঞে না। কিছু চাই ন!, বড়বাবুর শরীরটাঃকি তেমন ভাগ 
নেই আজ?” এইরকমের প্রশ্ন সপ্তাহের মধ্যে পাচদ্দিন ও 


কতবার 


আমাকে করবেই। দেখ আত্মায়তা খুব তাল ঞিনিষ। কিন্ত. 


প্রতাছ চাকর বেয়ারার সঙ্গে আত্মীরতা করা আমার সুখকর 
বলে যনে হয় না।” ০. 

অরুপা ছালিয়! বলিল, “ত! সত্যি বাবু। এরকম বাড়া- 
বাড়ি কার ভাল লাগে বল?” 


বড়বারু 


১২১ 


স্ুবিমল বলিল, "সোমবারে টেবিলে ছদিনের মেল জমে 
ওঠে, মন তখন সেই দিকে। তাঁর গুর্পোর* আবার অফিলে 
আসতেই বেল! হয়েছে, আমার তথ্ঠ দীনবন্ধু লঙ্গে হ1- 


'ডূঁড়ু' ১8০৬ 0+/9 3০0). করবার অত মন নয়। ইচ্ছে করল 


|দ বেটার কান্ধ ধরে হলের বার করে ক্ষিন্ত তা না করে বল্লুম, 
ন! শরীরে তালই আছে, আচ্ছা, তুমি, গ্রেতে পার। তা কি" 
বেটা যাঁবে। বেট। তখন করলে কি জান? আমার জলের 
গ্লাসট। তুলে নিয়ে থিয়েটারি স্বগতোক্তি করলে “জলট| গরম 
ইয়ে গাছে? | বলে" প্রসট! ব্রিয়ে গিয়ে জল ফেলে আবার 
কুলে! থেকে গুলগড়িয়ে রেগে “গল। , বুঝ তই পারছ আগের 
জলট| ছু মিনিট ও ভয় নি ভরে রেখেছে, কাজে সেট! গরম, 
হয়ে যাবার কণণি একেবারেঠ মিথো। এ কেবল আমার" 
মনে!যোগ আকর্ষণ করবার চে । আমাকে দেখানে বে. 
'সামার নুখ-সুবিধের দিকে ওর কী সজাগ দুষ্টি।” 


অরুণ! কহিল, “তা সেটা কি মন? ৪&,তোমার চাকর, 
তুমি বলবে তোমার নয়, আপিদের চাকর,-কিস্ত আপিস 
তো ওদের রেখেছে £তামাদের কাজ, করঝখর অন্টেই। 
কাণ্েই তোমার সুখ-স্ুবিধে দেখা) তোমাদের স্ব করাই 
ওদের কর্তব্য নয় কি?” টি * 


ন্ুবিমল ঈষৎ হাসিয়া বলিল, প্তুি আমার পয়ে্টটা 
ঠিক ধরতে পারনি, অরুণ। | কিধী। ধরেও মিছে তর্ক করেছ। 
আমাদেপ সেব! কর] ওর কাজ সেটা আমিও আনি । তাই 
পরসেব| করাতে তো মামার কোন আপত্তি নেই। কিন্ধ এ 
যে একট। ইয়ে--মানে একট। ভান-- মর্থাৎ 08690656101), 
এ ভড়ংটা আমি সথ করতে পার্র না। গ্রতাছ 
বেয়ার এসে কুশল গ্রশ্র করবে বিনা কাদে আশে পাশে 
ঘুর্‌ ঘুর করবে, শ্রীগাঁধিকার মত ঞ্ল €ফলে জলা আনতে যাবে, 
এগুলো! তে! ওর কর্তবোর মিন্তগত নয়।” ২৬ 
এক মুহূর্ত নীরব খকিয়। স্ুধিমল বলিল, তারপর 
আরও আছে শোনো । কি একটা কাজে মাহেবের শ্ঘরে 
গেছি, ফেরবার ঈময় একা উণ্ট্যান্ট বুড়ো? প্রফুল্পবাবুর টোবিলের : 
ধারে দীড়িয়ে তার সঙ্গে ছুটো কথ! কইছি। বস্‌ শ্রমান 
দীনুধন্ধুর কোমল হৃদয় অমনি কেঁদে উঠল। ঠিনি আমার 
পেছনে লাগণেন, শুধু হাতে নয়, একখানি চেয়ার সমেত ।” 


অরুণা,জিন্ঞান! করিল, “কেন গা? চেয়ার কি হবে 1" 
স্ুবিমল কহিল, ৭4715, তুমি দেখাহি আমাকে দীনবন্ধুর 
মতন ভালবাস না? তা" বালে বুঝতে, পারতে যে ছু'মিনিট 
দাড়িয়ে থাকতে আমার কী অসহ কষ্টহয়। মার সে কষ 
তোমার বুকে শেল-সম বাজতো, যেমন নীনে বেটার বুকে 
বাজে।” 
অরুণ] হাপিয়৷ ফেলিল। কঙা দশ বক ন থু 
তারপর কি হ'ল বল।” 


১২ 

 গুবিদল কিল, পতুমি হাঁসছ,' কিছ ওর জালায় আঁমার 
কোথাও গিয়ে এক মিনিট ধাড়াবার “জো নেই। ওর এ 
চেয়ার নিয়ে তাঁড়া করার ভয়ে আমাকে প্রায় সিট থেকে ওঠ 
ত্যাগ করতে হয়েছে । 
কোথা থেকে একথানা চৈয়ার টেনে এনে আদার পেছনে 
রাখবধেই। বাবুর! হাসে ॥ অবশ্ত আমাকে উপহাস "ক'রে 
হাসে না, দীনবন্ধুর ঝাপার দেখেই হাসে। কিন্তু আমার তো 
হাদি আসে না, গ! জলে যাঁয়।* | 


 দীনবন্ধু-তাড়িত স্বামীর দুর্দশার কাহিনা শুন! অরুণার 


মুখ চাঁপা হাসিতে উত্তাস্ঞ্ি হইয়া উঠিল। শাহার সৌভাগ্য 
বশত; সুধিমল তাহ। দেখিতে পাইল না॥ মে বিল) 


"আজ তাই তাকে ডেকে ব'লে দিলুম, এখানে তার সুবিধে, 
মাস কাবার হ'তে আর দিন পাতেক আছে, এর, 


হবে না। 
মধো অন্তর চাকরী দেখে নিক ।* 


অরুপার মুখের হাসি নিবিয়া গেল। কিন্ত সে কিছু 
মন্তব্য প্রকাশ করিল না । *করিল না বলিয়াই স্ুবিমলের 
চিত্তে পুনরারি দ্বুপ্তির অভাব হইটা। একটুর্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া সেনবলিল, পল্কি গে! কিছু কলছ না থে?” 

* অরুণ বলিল, ৭ বলব? মঠ্যিই তো, তোমার 
অন্বিধে হচ্ছে, তুমি আঁপিস্ের বড়বাঁবু একট বেয়ার। পছন্দ 
ন| হলে আর একট! বেয়ার। রাখবে । তাতে আরম কি 
বলব ?” 


অরুপার কথায় ন আছে বঙ্গের সুর, না! আছে হর 
দীনবন্ধুর ভল্চ অনু/যাধ ব! অনুরোধ । এবং ঝড়বাবুর ক্ষমতা! 
সম্বপ্ঠেও তাহার কথায় যুক্তির অভাব না । ইহা স্বুবিষলের 
ভাল পাগিল,না। সে, হাত বাড়াইয়। স্ত্রীর হাত ধরিয়া 
বলিল, থাক, আর মাথায় হাত বুশোতে হবে না। শোনো, 
সামনে এসেো। আমি হে বড়বাবু তা? আমি জানি, কিন্ত 
তুমি মনে করছ-_-” 
৷ অরুণা ্সিপ্ধকঠে বলিল, প্ন। গো, তা? আমি 
মনে করিনি। আমি মনে করিনি যে তুমি বড়বাৰু ₹/য়ে 
ক্ষমতার অপব্যবহার করছ, লোকের হাতে নাথ! কাছ ।” 


হুধিসিল পত্বীর হাত ধরিয়। টানিয়৷ সামনে আনিয়া! বলিল, . 


দ্নীনেটাকে ওর কাক।, মাঁনে আমাদের বুড়ো! বেয়ার ঈশ্বর, 
ঠিক অন্ত কোথাও ঢুকিয়ে দেবে। ওদের সব অফিসেই 
ভাই-্রাদার মাছে ।, ভদ্গর লোকের চাকরী গেলে চাকরী 
পাওয়! ছুঃসাধ্, কিন্তু ওরা চট্টুপটু চাকপী জোটা়। ওর 
ভন্তে তুমি ভেবো ন। অরু, বুঝলে ? ূ 

অরুণ! বুঝিল। বুঝিগ এ আশ্বাস তাছাকে নহে, 
সুবিঘল নিজেকেই দিতেছে।' _ বলিলে সুবিমল গ্বীঞ্চার 
করিবে না, কিন দীনবন্ধুকে কর্শচ্ঠত করিয়। তাহার আঃ 


৮১০ বর্ধ 


যেখাঁনে দ্াড়াব অমনি সঙ্গে দঙ্গে 


[২২ খ৬--২দংখযা 


অন্নচিস্তার দুশিম্তায় সুবিমল বোঁধ করি দীনবন্ধু অপেক্ষ! কম 
কাতব হয় নাই। ইহা অরুণার অজ্ঞাত নহে। 


হি 


ভিন 


সন্ধ্যার পর দীনবন্ধু আসিয়া! উপস্থিত। ন্ুখিষল তখন 
ক্লাবে গিয়াছে । তাহার জন্ত দীনবন্ধুকে নিরাশ হইতে দেখা 
গেল না। বরং বড়বাবুর সে সময়ে বাড়ী না থাকাই তাহার 
, হিসাবের মধো ছিল। তবু বাহিরে চাকরকে জিজ্ঞাসা করিয়। 
নিশ্চিন্ত হইয়া পোজ! ভাড়ার ঘরের সামনে রকে উঠিদ্া এক্টী 
ভূমিষ্ঠ দডরৎ করিল। ঘরের ভিতর অরুণ1 বসিয়। তরকারী 
কুটিতেছিল। বাহিরের আলো আধারে প্রথমটা চিনিতে 


পারে নাই । কিন্তু দীনবন্ধুর মত লোক অগ্রতি5 হয় না। 
সে নিজেই পরিচয় দিত, "্ম1) আমি আপনার চাকর 
দীননন্ধু।” 


অন্তদিন হংলে হয় তো অরুণ বলিগা ফেলিত। পকে 
দীনবন্ধু? কিন আজ [কিছুক্ষণ আগেই দীনবন্ধু-তত্ব প্রচুর 
আলোচনা হইয়া গিয়াছে । ভূল কন্তবিবার অবকাশ নাই। 

সে কহিল, “এসো! এসো, ভাল আছ,তো দীন 1” 
বলিয়াই তাহার মনে হইল ঠিক আজকের দিনে দানবন্ধুকে 
কুশলগ্রশ্ন করাট! ভাঁপ শুনাইল না। এবং এঠ কুশশ- 
প্রশ্নের পথ ধরিয়া! যে 'অচিরে দানবন্ধুর অগ্ুুযাগ ও 
আবেদনের আত 'আপিয়। উপস্থিত হইবে তাহা রুণ।র 
প্রথর সহজ বুদ্ধিতে অনুমান করিতে ভূল হইল ন1। 

হইলও 'তাহাই । বু'গ্চমান দীণবন্ধ এ ম্থধোগ ত্যাগ 
করিল না। তাহার আবেদন উত্থাপন করিবার,--যে উদ্দেশ্য 
লইয়া মা তাহার বড়বাধুব বাড়ীতে বড়বাবুর অলাক্ষাে মা 
এর নিকট আ্ষান,--উত্াপণ কারখার জন্য আর ভনিতার 
প্রয়োজন হচল লা ূ 

ঘণ্টাথানেক পরে, সঙ্জল চক্ষু মুছিদ্া প্রায় চাপিমুখে 
দীনবদ্ধু ধথন বিদায় লহল তখন এটুকু ধারণ। লইয়। সে গেল 
থে চাকরী যদি তাহার ইহার পরও ধায়, তবে 'বু'ঝিতে হইব 
সে চাকবী রক্ষা করিতে ত্রন্ধা, বিধুঃ, নহেম্বরও পারিতেন ন| | 
অরুণার স্ব গাব-ন্নেহশীল মন পুর্ব হইতেই ভিনজিয়া ছিল, দীনবন্ধু 
তাহাকে গলাইয়া দিয়া গেল। 


হিপদ হইঙ্ অরুণার। দীনবন্ধু লোঁকটী একটু বেশী 
বুদ্ধিমর্তার পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়া সময় সময় থে 


এপ্ধিতা করিয়া ফেলে, সেটুকু বাদ দিলে তাহাকে মণ্দপোক, 


বলা বার না। অরুণার ধারণ। হইল লোকটি প্রকৃতই দুস্থ 
ও স্ত্রী-পুত্র ইত্যাদির অন্ন-সংস্থানের চিন্তার কাতর। 
ছোট অফিসে কাজ বেশী নয়, বেতনও খুব কম নয়, বাবুদের 
ব্যবহার ভাল, এরকম চাকরী ছাড়িতে হইলে ব্যাকুল হইখারই 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


কথ|। তাহা ছাড় তাহার না কি জমিজম! বিশেষ কিছু 
নাই, বেশীদিন বেকার বপিয়া! থাকিলে অনায়াসে সংপার, 
চজিবে এমন কোন ব্যবস্থাই দে দেশে রাখিয়া আসিতে পারে 
নাই, ইত্যাদি নান! কথায় সে অরুণার এজলাসে তাহার 
মামল1” ভালোই চালাইয়! গিগ়াছে । কিন্ত মামলার নিশ্পত্তি 
তো তাহার এজল্াসে হইবে না। তাই 'অরুণার ছুশ্চ্ত] 
সে কি করিয়া ব্বামীর কাছে দীনসন্ধুর' কথ! পাড়িবে। কথা 
তুলিতে গেলেই প্রথমে দিতে হয় তাহার আবার 'আগমনের 
₹বাদ। আর তাহা হইলে স্ুবিমল যে দীনবন্ধুর আগমনকে 
তোঁধামোদ গ্রচেষ্ট! ভিন্ন আর কিছু ভাবিবে সে সম্তাবনা কম। 
উপর আদালতে মামঞা প্রবেশ লাভই করিবে না, জয়লাভ ত+ 
দুরের কথা। : 


* দিন তিনেক কাটিয়া গেল। অরুণ বড় উকীল নয়; 
মোবর্দীয। হাতে লয় সে মন্ধেলের কী! ভোলে নাই । কিন্ত 
এই ভিন দিনের মধ্যে সে একদিনও শ্ুযোগ পাইল না 
সুনিমলের কাছে কথ! তুলিতে । ঠিক এই সময়ে আবার 
এক অস্থরজ বন্ধুর বাটতে বিবাঁ ঝাপারে স্ুবিমলকে কয়দিন 
অফ্সের ফেরৎ সেখানে যাতায়াত করিতে হইঠেছিল। 
রাত্রে গৃহে ফিরিয়া আহারা“দ সারিয়া যতটুকু সময় থুম 
ম্গসিতে লাগে তাহ! বিয়ে বাড়ীর গল্প করিতেই ফুবাইয়। যায়। 
সারাদিনের পরিএম-কাস্ত স্বামীর সঞ্চিত তখন আর পরের 
হইয়া মামল। লড়িঠে অরুণারও মন চাহে না। 

শ্রিন্ত ফ্ত দময় বার তাহার মনে হয় সবই বৃথা.যাইতেছে। 
সপ্তাহ পূর্ণ হইতে আর দেরী নাই। বেচারা দীনবন্ধ | -থে 
তাহারই উপর একান্ত নির্ভর কিয় দিন গুণিতে ৬ছে,-হাহার 
চাকরীর তরী একবার ডুবিয় গেলে আর কি পুটরুদ্ধার 
হইবে? ফাসীর পর আপীল করিয়। কি ফল? কোমল-হাদয়। 
অরুণ! কল্পনার চোখে দেখে দীনবন্ধু স্ত্ী-পুত্রকল্তা উাড়ম্]ার 
সুদুর গ্রাম হইতে তাছার মুখের দিকে চাচিয়। আছে তাহাদের 
ভবিষাতের জন্য । বাস্তব ও কল্পনা মিলিয়া অকুণ।ঞ্চে এমন এক 
জায়গায় দাড় করাইয়। দিয়াছে যেখানে দাঁড়াইয়া তাহার নিজেকে 
দীনবন্ধু ও তাহার অসহায় পরিবারের একমাত্র ত্রাণকত্রী 
বলিয়! মনে হইতেছে । কাজ হানিল শা করিয়! সে উচ্চপদ 
হইতে সসম্মানে নামিয়। আমিবার কোন উপায় নাই | অরুণ! 
ব্ড়ই বিপদে পড়িল। 


চার ৪ 


শুক্রবার সকাঁবে এক স্রযোগ আদিয়। উপস্থিত হইল। 
কি কারণে সেদিন অফিসের ছুটি ছিল। অনেক কেরাণীর 
মত সুবিমলের সংসারেও নিত্য বাজার চাকরের হাত দিয়াই 
অম্পন্ধ হইত। কেবল রবিবার ও ছুটির, বারে স্থবিমল নিজে 
বাজারে যাইত । গৃহিণী ও ছেলের! খুশী হইত; সেদিন ভাল 


বড়যাবু 


১২৩ 


ও বেণী মাছ তরকারী আসিবে, খাওয়া- দা ওয়াটা অন্ুদিনের 
অপেক্ষা সুচারু হইবে ব্থারীতি সেদিন সুবিমল বাজারে 
গিয়াছিল। দুই তিন প্রকার মাছ কিনিয়াছে, তাঁহার মধ্য 
একটী নাতিবৃছৎ আস্ত 'রুট মাছ । উষ্ঠানে মাছ কোটার পর্ব 
সুরু হইয়াছে, ছেলের! মাছের আশে পাশে কলরব করিয়া 
ঘুরিতেছে। *অরুণ! ভূন্য গোকুলকে* বিভিন্ন শরকারির ডন 
বিভিষ্। আকারের ও প্রকারের মাছ, কুটিবার নিদ্দেশ দিতেছে 1 


কয়দিন আকাশের মুখ ম্লান ও গজ্ার ছিল, মধো মধ্যে 
,বর্ষণও হইয়। গিয়ুছে। আজ সকালে মেঘ কাটিয়া গিম়া 
আকাশের হাসি দেখা দিয়াছে । তাঁড়াক্ষ ঘরের সামনে 
নাওয়ায় একটী মোড়ায় বসিয়া, দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়া সিগারেট 
টানিতে টানিতে সুবিমল আপন গৃছের এই শান্তির হাওয়া 
সকাল বেলার উজ্জল আলো। ও শীতল বাতাসের সঙ্গে গীর 
'তুপ্থির সাহুত গ্রহণ করিতে লাগিল। নিজের হাতে গড়! 


'শ্বচ্ছল হথের, সংসারে গুহিনীপণা করিবার আনন সগ্ধন্নাত। 


অকণার নুন্দর মুখে একটী গম্ভীর শী দান« করিয়াছে । সেঃ 
প্রসয় ও প্রশান্ত প্রিয় মুখের পানে চাহিয়| চাহিয়া! স্ুবিমলের 
মনে হষ্টল) এই নারীরতুকে মদের তাঞধরকিছুইনাঁই । মনে 
হইল রাজা দশরথের মত সে অরুণাকে বলে, সঅরুণ।, তুমি 
আমার পত্থীরপে, আমার গৃত্ণীরূর্পে, আমার" প্রিয়ার, 
ভোঁমার সর্ববতোমুশী প্রেমে আমাকে যে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিয়াছ, 
তাহাৰ জন্ু আমি তোমাকে বরশদিব তোমার যাহা গ্রার্থনীয় 
আছে শল, ষদি মানুষের সাধ্য হয়, আমি প্রতিশ্রুত হইতেছি 
তাহা আমি পূর্ণ করিব” । ঠককেয়ীর সেবায় সন্ধষ্ট হইয়া রাজ 
দশরথ তাহার প্রিয়িতম। পত্বীকে মাত্র ছুটি বর দিনার প্রঠি- 
শ্রুতি দিমাছিলেন ! স্ুবিমলের মনে হল দশরথ কী ক্ুপণ 
ছিশেন! তিনি দুইটি মাত্র উচ্ছ পূর্ণ করিয়াই পত্বী প্রেফের খণ 
শোধ করিতে চাহিলেন। সুবিমল ভাবিয়া পাই্লা ন। ইহ] কি 
কারয়া সম্ভব হইবে যে, তৃশীয বর চাহিলে দশরথও বলিবেন, 
“না, ভোমার পাওন। চুকিগা গিয়াছে, আর আঁম ক₹তামার 
ইচ্ছ! পূর্ণ করিতে বাধা নই” সেতো অরুণাকে অদ্ভুত ও 
বিবিধ উপায়ে লস্থষ্টি ও সুখ দান করিয়াও মনে, করে না যথেষ্ট 
হুষ্ঠল। অকরুণার মত স্ত্রীর অন্চিলাষ নিব্বিচারে পূর্ণ করিয়া 
তবে না৷ আননা! সে আভিলাষ কি অঙ্গুলি “গণিয়। পূর্ণ 
করিতে হইবে? এ কি তৃভেতর বেতন, না, গয়লার পাওনা, 
যেবলিবে, “এত দিন কাঞ্চ করিয়াছ, বা! এত সের দুধ 
জোগাইয়াছ $ তোমার হিসাবে এই পাওনা হইয়াছে, লও 
ইহার কমও দিব,লা, কিন্তু ইহার বেশীও আশ! করি৪ না ।” 


স্ুবিমল শ্মিতমুখে সেই মুহূর্তে নিজেকে দশরথের অপেক্ষা, 
পৃথিবীর সকল পত্বীপ্রোমিক পতির অপেক্ষা, অধিক প্রেষপুর্ণ 
ভাবিয়া গ্রগাঢ় আনন্দ ও গর্ববোধ করিল । 
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70008) সংকাঁদ অরুণাঁর জান! থাকিলে সে অনেক কিছু 


চাহিয়া লইতে পারিত। অন্ততঃ তাহার আশ্রিত দীনবন্ধুর 


থাকে 


আশঙ্কিত অননকষ্টহইতে তাঁহাকে উদ্ধীর করিয়। নিগ্জের শৃস্তি 


অব্যাহত রাখিত। কিন্তু সে তাহার এই সন্ভাবিত মৌভাগের 
কোন সংবাদ পাইল না, সে মাছি কোটাইবার তুচ্ছ কাজেই 


,বাপুত রহছিল। স্থুবিমলও স্ত্রীকে এ সংবাদ দেয়ার গ্ায়োজন 


“ধোধ করিল ন/, নীরবে সিগারেট টানিতে লাগিল।  * 
বাঁছিরের সদর দরঞ্জার কড়! নড়িয়া উঠিল। ন্ুবিমল 

কছ্ছিল, “কে ডাকে দেখ, তোরে” * ঃ 
মাছ রাখিয়া *গোকুল উঠিম্া গেল, ফিরিয়৷ আসিয়া 

জানাইল একটি লোক দেখা করিতে চায়। 

_ আবিমল জিজ্ঞাস! করিল, “কি রকম লোক? ভদ্দর- 

লোক?” " 


প্ন| বাবু, এই আমাদের মতন গরীব মাছুষ, বোধ ভয় 
কিছু চায় টায়।*, ং 
 আববিমঙ কছিল, “আচ্ছা, ডেকে নিয়ে আয় এইখানেই । 
আর উঠতেপ্গারি নী ।” 
॥ জদ্রলোক নয় শুল্গিয়। অপরিচিচ্চ ব্যক্তির আগমনে অরুণ। 
সরিয়া যাইবার কোন কারণ দেখিল ন1। সে কলেজে পড়! 
মেয়ে, স্বামীর সত বাট, ট্রাম ঘোরে, এবং ইচ্ছামত দ্র 
পছনা করিয়া কিনিতে হইলে স্বামীর সহিত দোকানে গিয়া 
কিন্তু তাহা! হলেও নিগের বাড়ীতে অপৰিচিত 
ভদ্রলোকের ' সম্মুখে, বাহির হইতে এখনও গাহাব 
স্কাবে বাধে। এবুং স্ুবিমল আধুনিক কালের শিক্ষিত ও 
বছ বিষয়ে ম্কারবিহীন হইলেও বৈঠকথানায় স্ত্রীকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার ব| নিধ্বশেষে সকল বন্ধুর সিত আলাপ করাই! 
দিবার চেষ্টা ইচ্ছাও কাঁধনো ক্লরে নাই । . এ বিষয়ে অরুণার 
আর] এখনো অনেকখানিই তাহার মা, ঠাকুরমার জাদর্শে 
চলিয়া আগিতেছে। * 
রি আর একটু, বয়স.হইলে পুঝাতন গৃহিণীদের 'মতই 
একখানি গামছা পরিয়া। ও আর একখানি গামছায়, উদ্বী!্ 
আবৃত কিয়! পৃর্বধজীয় মুদলমান গুড় ওয়ালা ও পাশ্চম- 
প্রদেশী ধোট্ট। ডালওয়ালাঁর সহিত দর করিয়! সদা! করিতে 


ভাঙারও বাঁধবে ন|? ছুরর্ষমান্তুতি থুটিয়-বিক্রেতাকে ধমক 


দিয়া এক পত্বসায় চার গণ্ডার উপর এক গণ্ড ফাউ আদায় 
করিতে সেও. অবলীলাক্রমে প্রবল উত্তম ও পগ্র্নর ক 
নিয়োগিত করিবে । কারণ ইহার] ভদ্রলোক নয়। ইহাদের 
কাছে লজ্জা ও শালীনতা রক্ষার কস শাড়ীর নীচে সোম 
ব্যবহার অবশ্থ গয়োজনীয় নয়, এমন কি গামছাধারাই শাড়ীর 

কাজ ষথেষ্ট চলিতে পারিবে। ,. 
এ লকল কথা আদি বাজ করিয়া বলিতেছি না। এতদুর 


বঙ্গভ্ী--১*ম বর্ষ 


[ ২য় খ্--২য় নংখ্যা 
রা আমার নাই। ইহা সুবিমলের কখা। আজিকার 


 জক্ণ| উত্তরকালে কিরূপ অরুণায় দাড়াইবে তাহারই প্রসঙ্গে 


স্ুবিমল এই সব ভব্ষ্দ্ধাণী কবে। অরুণ হাসে ৪ প্রবল 
প্রতিবাদজানাইতে প্রবল বেগে মাথা নাড়িতে থাকে, কিন্ত 
বনিয়াদী গৃহস্থ ঘরের প্রণীণ! বঙ্গমহিলার অতিমভুত লজ্জা- 
বোধ সম্বন্ধে স্বামীর অহ্কিত চিত্র অন্বীকার করিতেও পারে না। 


আগন্থক আসিয়া উঠানে দী।ড়াইয়। রকের উপর গ্রায় মাথ। 
ঠেকাইয়। গৃহস্থামীরক প্রথ।ম করিল। লোকটির বুদ্ধির অভাব 
নাই, মাথ| তুলিয়। উঠ।নে সন্ত্রস্ত নারীমুত্তিকে দেখিয়া গৃহ- 
দ্বামিণীকে চিনি লইল। সেদিকেও সে একটী অতি, 
অবনত গ্রণাম নিবেদন করিয়া দিল। 

স্থবিমল ও হণ! দে|থখল অতি সাধারণ-দর্শন, গ্রায় মধ্য-. 
বয়ন্ক একটা অপরিচিত বঙ্গ বা উড়িষ্া-সম্তান। দরিদ্ 
তাহাতে সঙ্গেহ নাই। ভাহার প্রণাম সাঙগ হইলে ম্থবিমল 
প্রশ্ন করিল, “তোমাকে তে আমি চি পার্লুম না। কি 
চাই তোমার ?* 


লোকটা সবিনযে উত্তর ঝনিজ, পগাজ্ডে, আমাকে চিন্বেন 
কি ক'রে বাবু। আমি তো পূর্বে ধখনে! আপণার হি 
আপি নি।” $ 


হু'বমলের পে বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। সে তাহার দ্বিতীয় 
প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করিজ, ”তা” তোমার কি চাই?" 


আগন্তক বলিল “আজ্ঞে, বলি বাবু। 'অধীনের নাম 
শ্ীনিতাহি দাস ঘোষ। পিভার নাম ৬ সতাছরি দাস 
থোষ। নি্বান মেদিনীপুর জেলায় । কায়স্ছের ছেখে বাবু। 
পেটের দায়ে এই হীণ কম্ম করতে হচ্ছে।” 


নিতাহরির দ্বার। উতিমধ্যে কি হীন কর্দ সাথ্ত হইয়াছে 
ও হুঈতেছে, তাহা অবশ্ত সুবিমলের জান! নাই । কিন্ত 
তাহার পৌরাণিকী পিচ দানের প্রথা দেখিয়া মুবিমলের 
সনেহ ছিল নাষে, ধথাসময়ে সকল সংবাদই বিন! চেষ্টায় 
অবগত হওয়া যাইবে। নিত্যহরির! যে পাঠখগার লোক, 
সেখানে পরিচয় অর্থে নাম, ধাম, জাতি, পিতৃপরিচয় ৪৪ রি 
বেতন অবধি সবই বলিতে শেখানো হয়। নর 
সণৌতুলে অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু নিতাইরির রর 
হঠাৎ থামিয়া গেল। 


অরুণার মন মাছের উপর হইতে ঙরিয়। নবাগতের কথা- 
বার্তা রনিবিষট হইগ্রাহিল ! ইঠিমধো গোকুয ভূতা অন্ত মাছ, 
শেষ কাঁরয়া রুই মাছে ডা পাগাইয়াছিল। নিতা€রি সেই 
দিকে চা'হযা অবশ্মৎ হাছার আত্মকথ| ত্যাগ করিদ্। বলিল, 
উস, ও কি করছ ভাই ওরকম নয়, ওরকম নয়।* বলিতে . 
বালতে নে দ্রুত গোকুলের পাশে আলিয়া দাঁড়াইল। বিন্মঃ 


চকিত গোকুলের হাত অচল হুইয়। গেল। গে মাঁথা তুলির 


জিজাদুদেতে নিতাহরির দিকে চাছিল। কিন্তু নিতাছরি 
তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা ন! করিয়! বলিল, প্কিছু দনে কর 
ন| দাদা, দেখি একবার বটাট1।” এবং সঙ্গে লঙ্গে প্রায়, 
তাহাকে *ঠেলিয়! দিয়াই বঁটীর উপর চাপিয়। বসিয়া মাছট' 
হাঁতে তুলিয়া লর্ল। পরমুহূর্তে বিশ্মিত কর্তা, গৃহিনী ও 
ভূতোর বিশ্ময় বর্ধন করিয়! নিত্যহরি নিপুণছত্তে মাছের যুণ্ড 
ও দেহ বিচ্ছিন্ন করিয়! ফেলিল। পরে মাছের সুড়া হইতে 
পিত্তের থলি বাহির করিতে করিতে ভৃত্যকে উদ্দেশ্য করিয়া 
বলিল, "ওখান থেকে কাটলে কি মুড়োর বাহার থাকে ভাই? 
আহা! হা, এমন. সোনার মাছ, এর মুড়ো কি নষ্ট করার, 
জিনিং। আর পিত্তি গলে গেঁলে আর কি মাই মুখেনকরবার 
4 থাকতো” ৬ 


* নিষ্লের কাজে ও কথায় নিতাছরি নিজেই বোধ করি 
সম্তোষলাভ করিয়াছিল। তাই" মাছের যুগ্ডপাত কারয়াই 
তাহার ঝটী ছাড়িতে ইচ্ছা! হইল না। মাছের দেহটাকে 
আর একটী বৃহৎ থণ্ডে খণ্ডিত করিয়া ছেলেদের দিকে চাহিয়া 
ভিন্ঞাসা করিল, *থোকাবাবু, পটকা! ফাটাবে।” 

খোকা বাবুর অবশ্তই পটক1 ফাটাইতে সর্বদাই প্রস্তত। 
অঠএব তাহাদের উত্তরের জঙ্গু অনাবন্তাক অপেক্ষা না করিম! 
সতাছবির কৃতীপুজ মাছের পেটের ভুতর ছুইটী আহ্কুল 
চাঁলাইয়। দিয়া অবলীলাক্রমে একটী অক্ষত নুপুষ্ট পটকা 
টানিয়৷ বুছ্রিকরিয়। খোকাবাবুদের আনন্দ বর্ধন করিল। 


এতক্ষথে নিত্যহরির বোধ করি শ্মরণ হইল যে সে এবাটীর 
বাবুর ভ্ীচর়ণে আসিয়াছে মাছ কুটিতে নয়। নুতরাং যদি 
কুটিতেই হয় তবে অন্ততঃ একটা অনুমতি লওয়! সঙ্গত। সে 
মুখ তুলিয়৷ গৃহকর্তরীর দিকে ফিরিয়। বলিল, “মাছট। কুচিয়ে 
দেব মা? 

নিত্যঙছরি ঘি তাহার প্রঞ্থ» গৃহিণীকে না করিয়া গৃহ- 
স্বামীকে করিত, তবে অনুমতি তাহার তখনই মিলিত। কারণ 
সুবিমলের চিত্ত আজ সকালে বিশ্বের প্রতি প্রসঙ্জ হইয়াই- 
ছিল। এরকম প্রসক্পতা সকল মানুষের মনেই এক এক 
সময়ে আসিয়া থাকে। কিন্তু কেন আসে তাহার কোনও 
বলিবার মত যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজিতে গেলে গ্রায় পাওয়! 
যায় না। ঠিকযেমন এক একটা দিনে কি এক অজ্ঞাত 
কারণে মেজাজ বিগড়াইয়| যায়, যখন কথ! কহিতে গ্রেলেই 
তাহাতে কলহের নুর বাজিয়৷ উঠে। আজ সকলে নুষিদলের 
সেই অকারণ চিত্ত প্রশান্তির সময়। ইছায় ফলে সে নিত্যছরির 
কথায় ও কাজে একটা যেন কৌতুকের সন্ধান পাইয়াছিল 
এবং অপরিচিত গৃহস্থালীতে তাহার এই অনধিকার চর্চায় 
বারণ করিবার কথা মনে হয় নাই। 

কিন্তু অরশার চিত্তে আজই সেই বিশ্বব্যাপী অমুলক 
প্রসন্নতার পালা! গড়ে নাই। সে কছিল। “না না। তোমাকে 


১৭৪. 


কুটতে হধে কেন, €-ই কুটবেখন) তুমি বাছা আধার কেন 
কষ্ট করতে গেলে? ঘা, তুমি ভা ধুয়ে ফেল।” বলিযা 
হাত বাড়াইয়৷ উঠানের একধারে কলের দিকে নির্দেশ করিল। 
» নিত্যনথরি বিনীত ছান্তে ঠোটের কোন দ্ুঃটী প্রসারিত 
করিয়া বলিল, “এ আর কষ্ট কিম] 11 মামা॥ পৃবব জন্মের 
পুশি ছিল তাই আজ সকালে লক্্মী-নারারণের ছিচরণ দর্শন 
হ'ল। 'আপনাদের সেবা! করতে পা কি কম তাগোর 
কথা 
* বলিতে বলিতে সৈ উঠি কল হইতে হাত ধুইয়া 
আঙিল। সুবিমল কহিল, “তা, তুমি কিডছে এসেছ ত| 
তো! বললে না?” | 


নিতাছরি পূর্বে আত্মপরিচয় দিতেছিল দড়াইয়া। * 
এখন ' হয় তে! নিজেকে এ বাড়ীর সঙ্গে অনেকটা পরিচিত 
বোধ করিয়া থাকিবে । হাত ধুইয়া আপিয়! রকের উপর 
উঠিয়। বনিল। তারপর তিত| হাত ছুইটী ধুবে ধীরে পরম্পর 
ঘষিতে ঘবিতে উত্তর দিল, “আজে, তাই বলতে গিয়েই উঠে 
গিয়েছিলাম বাবু অপরাধ মার্জন! করবেন।, মাছু.ধর! আর 
বড় মাছ কোটা, এই দ্ুটী আমার একটু সখ আছে বাবু। 
আর আছে কেন, ছিলই বলি। এখনঞ্ত। দুঃখের থানায়, 
সবই গিয়েছে । তবে নেছাৎ নাকি বাপ পিতেমোর আনীর্বাদ 
ছিল তাই আজ মহতের আশ্রয়ে *এর্সে পড়েছি । কার়স্থের 
ছেণে বাৰু, মুখ্য লোক বটে, তবে ম-আ! ক-খটাও জানি 
আর আপনাদের ছিচরণের কপার এ-বি লিডিও এখনে! 
ভুলিনি। কলকাতার সহরে পূর্বেও এলেছি। রাশ) ঘাট 
চিনি, ছু-চার জারগায় কাজও করেছি বাবু, কিন্তু খোসামোর 
করতে পারি নি বলে চাকরী খোয়াতে হয়েছে। অদেই দোষে 
মনের মতন মনিব (কোথাও পাই নি। . মনিবকে ভক্তি ছে 
করতে হয় এটুকু শিক্ষে আছেন কিন্ধ মনিব, অনুাতা, 
পিতার সমান, দেখলে আপনি ভক্তি হুব, সে রকম* ধবিব ৪ 


কপাল না ফিরলে তে। হয় ঈ1। তাই, তে! বলছি 9 এত 


দিনে বোধ হয় বিষ্বেতা পেরসম্ধ হলেন ।” 


*নিতাঃছরির শুভাঁগমনের উদ্দে্ত এতক্ষণে ষেন কিং 
পরিস্ফুট হইল। কথাটা! আরও পরিষ্কার করিবার জন্জও 
বটে, এবং এতক্ষণে তাহারও মনে হইল নিত্যররি অতিরিক্ত . 
কথা কছিতেছে) সে কারণেও কটে, হুবিমল হাহার আত্ম" 
কীর্ভনে বাধাঁদিয়! বলিল, “তুমি কি আঘার কাছে চাকরী 
করতে এঞ্সছ নাক্রিছে? আমার তো লোকের দয়কার 
নেই, লোক আমার রয়েছে দেখতেই তো! পাচ্ছ ।” 

বিনয়ী নিতাহরি আরও বিনয়াবনত হইয়! বলিল, "আজে 
বাড়ীতে স্থান পাৰ ততদুর ভাগি্যি কি করেছি।  আপিসের 

কাজে যদি কৃপা কয়ে গণ করেন তাহলে শীবনট। ধক 
হ্য়।” 

$ 


১২৬ 

ছুবিমল বিশ্মিত হই! কহিল, “অফিসে ? অফিসে ক্- 
ও, তুমি কি ধেরারার কাজের জন্তে বলছ ?” 

হাত হুইটী জোঁড়.করিয়। নিত্যহছরি কহিল, "আজ্ঞে ।” 

জুবিমল গম্ভীর হুইয়! কহিল, তোমাকে কে খবর দিলে 
মে আমার অফিসে বেগারার দরকার 1. « 

নিতাছরি বলিল, আজে, চাঁকরীর চেষ্টায় ধাধা করে 
বেড়াচ্ছি, পাঁ? জান্গাঁয় ঘুরতে ঘুরতে খবর পেয়েছি বাবু। 
তা আমার তো মুরুবিব কেউ নেই। , থাকবে ন! কেন, 
খোসামোদ করতে পারলে খুকুব্বি জোগাড় করতে পারি। 
কিন্ত খোসামোদ করতে তে! শিথিনি বাবু, যাকে দেখলে 
ডুক্তি হয় তাকে প্রাণ দিয়ে ৮৪ 

নুবিমল কিল, "তুমি--মানে তোমার বাড়ী উড়িষ্যায় 1” 

সজোরে খাড় নাড়িয়! নিত্যহরি বলিল, "আজ্ঞে না বাবু, 
আমি উড়ে নষ্ট । ' আমি বাজ্জালী, মেদ্িনীপুরে বাড়ী 
আমার 1”  ৎ 

_ স্ুবিমল কহিল, "ও হা] হ্যা, তুমি বলেছ বটে।” 

বদ্ধিমার্ণ নিতান্ছয়ির মনে হুইল বাবু যে ভাবে তাহার 
চিত জাল্লাপ করিতেছেন, তাহাতে সে তাহার কৃপা হইতে 
একেবারে বঞ্চিত নাঁও হইতে পারে । অতএব সে মুখখানি 
করুণ করিয়া হাত ছুইটী পুনরায় জোড় করিয়া বলিল, 
*উড়ে হলে কি আর ভাঁবনা ছিল বাবু? না এতদিন বসে 
থাকতে হত? . সব আপিসেই উড়ে ব্যায়রা আর খো্। 
চাঁপরাঁশী। আমাদের মতন গরীব বাঙ্গালীর আর কোথায়ও 
একটু ধাড়াবার জারগ! ছেলে না বাবু ।* বলিয়া একটা সুদীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ কিয়া মুখভাব আরও অসহায় ও করুণ 
করিবার প্রয়াস পাইল। 

'আচার্ধ। রায়ের বক্তৃতা ও প্রবন্ধ দ্ুবিমলের পড়! ছিল। 
তাহা ছাড়া সে নিঞ্েও দেশের অন্ত চিন্ত! করিয়! থাকে। 


বজত্ী-.১৩ বর্ষ 


[ ২ খণ্ড_-২ সংখ্যা 


এবং ইহার শ্রাতিবিধান কর! যে একান্তই জরুরী প্রয়োজন, 
এ কথা তাহার ভাবুকচিত্রে প্রায়ই উদয় হয়। রঃ 


«সে কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিয়৷ বলিল, প্ছ'। তুমি অন্ত 


জায়গায় কাজ করেছিলে ধলছিলে না? সে.লব সার্টিফিকেট 
আছে?” 


তখন নিতাছরি পরমোৎসাছে দার জামার পকেট 
হইতে ছেড়া কাপড়ে জড়ানো একটী লেপাঁফা! বাহির করিল 
এবং আবরণ মুক্ত করিয়া লেপাফাখানি অতি তক্তিতরে 
বাবুর হাতে তুলিয়া দিল। 
অতঃপর আরও কয়েক মিনিট বাবুর সহিত নিত্যহরির 
সওয়াল-জবাব চল্ঝুর পর, সোঁনবারে অফিসে দেখা করিবার 
আদেশ লাভ করিয়! নিত্যহরি বিদায় চাহিল। অবশ্থ বিদায় 
চাহিবার পূর্যে বাবুর শ্রাচরণে সভক্তি প্রণাম নিবেদন 'করিতে 
ভোলে নাই এবং মা ঠাকুরাপীর শ্রীচরণকমলকেও অবজ্ঞা 
করিল না। বিদায় কিন্ত তাহার তখনই মিলিল না। মাঁ- 
ঠাকুরাণী বোধকরি তাহার মাছ কোটার পারিশ্রমিক বাবদ 
কিছু মিষ্টায় জলযোগ করিতে দিলেন । উপরের বারান্দায় 
বসিয়৷ দাড়ি কামাইতে কামাইতে মুবিমল গুনিল জলযোগরত 
নিতাযহরি অরুণাকে জানাইতেছে যে পরমেশ্বর ধখন তাহাফে 
মহতের আশ্রয়েই আনিয়া ফেলিয়াছেন, তখন প্রাণ দিয়াও 
সে অন্নদাতা পিতার--এবং অক্ধপূর্ণ মাতার ৪--সন্ধ্ট সাধন 
করিবেই। কারণ সে কর্তবা সাধন করিতেই, শিগসিয়াছে, 
কাঞঝে ফাকি দিয়া তোধামোদ করিয়। মনস্ততি করিতে সে 
পারেও না, আর তাহার পিতৃপিতামছ্কের পুথাফলে তাছার 
মনিবও সে রকম নহেন। 
হষ্টমনে নিতাহরি প্রস্থান করিল। কর্তা ও গৃহিণী 
সদয় ব্যবহারে তাহার সন্দেহ মানত রছিল না যে, সোমবারে 
অফিসে দেখা করিতে গেলেই তাহার অঙ্গে অমুক কোম্পানীর 


বাজাল। দেশে বাঙ্গালী “যে সর্ধন্রই, বেদখল হইয়া! পড়িতেছে চাপকান ও তক্ম! শোভা পাইবে। [ ক্রমশঃ 
_ কেতকী ও বায়ূ 'সীদীপ্ডিলেখ। মিত্র 
_ ফেতঙ্ধী করিয়! বাতাসে হয় দান বিহ্বল! কেতকী দেখে' লজ্জায় ভিয়মাণ ? 
কহিল ভাহায় কাণে :+- ইহ! করি হাদির! উঠিল বনাস্তর। 
পতোদায়ে ঘে বধু নপিনু আমার প্রাণ | মালতীয়ে.কছিঝ ধাতান,-_ 
| এ কথা কেহ দ1 জানে ।” শশ্তনিলে তে কেতহীয় জাশ 1” 
চপল বাতা কলি মাতার মান_ গু কেতকী তাবে, গৃহ: চি, একি জঙ্জা | একি অপমান” 
নিঃশেষে খনি ফেলার বান বিলাল দিগন্তর ; | 


্ ' ওদিকে মালতী মনে বাতালের গজ অফুয়াগ। 


যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ 
৮ (দ্বিতীয় প্রস্তাব ) 


ুদ্ধ-বিগ্রহ হইতে ভুগতের কোন উপকার কন্মিন্কালে 
হইয়াছে কি ন1) অথবা হইতে পারে কি না সে বিষয়ে 
সনেছের সমুহ অবকাশ রহিয়! গিয়াছে। * আমাদের দেশে 
যে ঘুদ্ধের কথ! ও কাহিনী লোকের চিত্তপটে, নর নারীর 
মুখে মুখে প্রতিষ্ঠিত ও প্রচারিত, কুরুক্ষেত্রে সেই মহাঘুদধ 
হইতেও বুধ্যমান প্মীয়গণের ব্ক্তিগতত্তাবে, অথবা 
*মষ্টিগতভাবে পৃথিবীর কোন উপকার সাধিত হয় নাই। 
আজিক্ঠার প্রলয়-যুদ্ধেও. ঘুধামান ুজাতিগুলির অথবা 
জগতের উপকার হইবার সম্ভাবনা! আদৌ আছে বলিয়! 
মনে কর! যায় না । প্রেসিডেপ্ট রুজগ্েপ্ট, প্রাইম-মিনিষ্টার 
চার্চিল, ছৃধধর্ষ হিটলার, জাপানী টোজে, ইতালীর 
দস্তাবতারশিরোমণি যুসোলিনী-ঘিনি যতই ঘন খন জন- 
হিতের আশ্বানবাণী উচ্ছারণ করিয়!, পৃথিবীকে আশ্বস্ত 
করতে চেষ্টিতঃ হৌন না কেন, যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলে অনিষ্ট 
ছাড়া জগতের ইষ্ট করিবার সাধ্য কাহারও নাই। যুদ্ধ 
হয় কেন, উদ্দেশ্য কি, এ সকল থুনই "বড় কথা, বক্ষ্যমান 
প্রবন্ধে তাহা আলোচনা করিবার সাধ্য ও শক্তি 
' আমার্দেী নার ; কিন্তু ধাহার! “বঙ্ৃত্রী” পত্রিকার নিয়মিত 
পাঠক, তাহারা বিগত মাসের প্রথম প্রবন্ধটি অভিনিবেশ 
সহকারে ধারাবাহিকভাবে পাঠ করিলে উপকৃত হইতে 
পারিবেন এবং কৌতুহল চরিতার্থ হইবারও সম্ভাবনা আছে। 


এই মাত্র বঙ্গিয়াছি যুদ্ধ-বিগ্রহ হইতে কাহারও--কোন 
- মান্গুষের, কোন জাতির, কোন দেশের 'অপকাঁর ব্যতীত 
উপকার হয় না। কিন্তু বর্তমান যুদ্ধ হইতে ভারতবর্ষ ও 
তারতবাসীর কিছু "উপকার" হইয়াছে বলিয়! মনে হইতেছে। 
কিরূপে তাহা বলিতেছি। ইয়োরোপে এই যুদ্ধ যখন প্রথমে 
বাঁধল, আমর1-*ভারতবানীরা- মাথ| ক্ষামাটু নাই এবং 
কিছুকাল পরাস্ত খবরের কাগজ ও মানচিত্র খুলিয়া গৃছ্রে 
চাগ্জের টেবিলে, রেস্তেরায়, ট্রেণে, ইমে, বাসে, পুরাদত্র 
দমর়বিশারদ হইয়া বিপ্ররীকে বাহবা ও বিজিতকে , ছুয্ো 
দিতে লাগিলাম। তখন পধ্যস্ত নিশ্চিন্ত ছিলাম এই ধারণার 
যে, শক্ত পরে পরে। কিন্তু ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে 
জাপানী টোজে। বখন ব্রন্গদেশের ঘাড়ে ঝাপাইঃ! পড়িল, 
অপ্মদেশের সমরবিশারদদের (88:5060799 ) রখকুপলতা 
, (87805 ) একেবারে ককাইয়! কাদিয়া উঠিল । তারও 
পরে বুদ্ধ বখন ভারতের ঘাড়ে আনিয়া পড়িল, তখন : 


: শিকায় উঠিক্না গেল; 


শীবিজয়্রত্ধ মজুমদার 
চাঁচা আপরা ধাচা' এই শান্ত 
সহ্য কথাটাই শিবরাতির সলিতার মত ভয়ে ভয়ে. 
অন্তরেগুধু জাগিয়া রহিল। এই স্্দেই দেখিলাম, খাইতে 
পাই না, খাস্তবস্তুর দারুণ অভাব, পরসা যদি বা ভোটে, জিনিষ 
নাই। আাবার এই দেখাও যেমন্টু তেমন দেখ] নয়, হাড়ে হাড়ে 
দেখা, মন্ধে মর্খে দেখা! এমন দেখ জীবিতকাল মধ্যে কেহ 
কোনি দিন দেখে নাই, কোন কালে* দেখিতে হইতে পারে 
একথাও কল্পন! করে নাই। তবুও আশঙ্ক! হইতেছে বে দেখা রও, 
এখন অনেক বাকী। পুরাদেখা সেইদিন হইবে যে দিন 
ঝুলিতে হইবে, এর চেয়ে বোঁমা খেয়ে মরা ভালো। সেদিনের 
যে খুব বেশী দেশী আছে, তাও নয়; বরং “দিন আগত এ!” 
লেখককে ধাহার! জানেন, তাহারা মিঃসনেছে জানেন 
এবং ধাঁছারা জানেন না, তাহারাও লেখকর মুখের এই 
কথাটা এব সত্য বলিয়া গ্রণ করিতে "পারেন যে, তিনি 
কোন বিষয়েই বিশেষজ্ঞ নন; সাহিত্যের বাজারে শাকট! 
মূলাটা-শশাট|-আসটা ফেরী করাই তাহার পেশ! । বিশেষজ্ঞ 
না হইলেও এবং অত্যন্ত দ্র মন্তত্য হইলেও পরমেশ্বর 
তাহাকে চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি হীি়গুলি দানে কার্পণ্য 
করেন নাই। চোখ দিয়! দেখিবার, কাপ দিয় শুনিবার, 
হৃদয় দিয়! অনুভব করিবার ক্ষমতা অল্লবিস্তর, এই ব্যক্তিরও 
আছে। সেই ক্ষমতাটুকুর ব্যবহারে এতোঁকাল পর্যন্ত ইছাই 
দেখা গিয়াছে বে সভ্যতার শিখর হইতে শিখরে উঠিবার সমযেঃ 
আমর, কিরূপে বড় চাকরী পাইব, মোটা মাহিন! আগায়, 
করিতে পারিব, গৃহ, গৃ€ হইতে, অট্টালিকা, ইমাতবত প্রস্তুত 
করিতে পারিব, বিলাস, বিলা' হইতে বিলাসের মহাসমুদ্রে 
তরণী ভাসাইতে পারিব, এট সাধনাই করিয়াছি। সাধনা 
ষে ব্যক্তি সিদ্ধিলাভ করিয়াছে, ধরায় তাহার ধন ধন্ত পক্চিয়া 
গিয়াছে, আর অস্টে--অর্থাৎ আমাদের মত ব্যর্থদাধক ফ্যাপ 
ফালি চোঁখে সেই জৌলুসের পানে চহিন্! নিজ অদৃষ্টকে ধিক্কার 
ও স্িদ্ধিাধকের ঈ্ধ্য! করিয়াছি । শুধু যে আমাদেরই এই 
কাজ ছিল, এমন নয়? সমগ্র পৃথিবীর ভাবত জনলমাজের. 
এইটিই একমাত্র কাঁজ বলিয়া বিবেচিত ও পরিগণিত হইয়া 
আমিয়াছে। ধন ও দৌলতবৃদ্ধির জন্তু জগতের জাতিসমূছের 
মধ্যে পাল্লা! চলিত * এই ধন ও দৌলতের মধ্ো খাস্ত নামক 
বন্তুটির কোন স্থান ছিল না| যে মুহূর্তে অনুভূত হুইল যে থাগ্ত 
ব্যতিরেকে যে ধন দৌলত, তাহার দ্বারা মানুষ, জাতি বা দেশ 
বাঁচিয়। থাকিতে পারে না, সেই মুহুর্তেই, যুদ্ধং দেহি হইল। 
। ভাবটা! এই থে, কাড়ি কুড়ি ০০৪ যতদিন চলে। চোয়ের 


আমাধিগের যুস্শান্তের উরম অভিজ্ঞাতী ও পরম বিজ্তা | স্ািবাসও ভাল। 


১২৮ 


থান্ত সম্পর্ক কোন্‌ দেশ কতটা স্বাধীন বলা কঠিন। 
আমরা ভাবিতাম, ভারতবর্ষ গস্ততঃ এ একটা বিষয়ে পরের 
অধীমনহে; কিন্ত ব্রঙ্গদেশের পরহর্তে পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবধ্ের অন্কতম প্রধান খান্বস্তর অভাব উৎকট হইয়া 


উঠিল। গুন! গেল, ব্রহ্মদেশে হইতে আমদানী .চাউল ঘারাই, 


এতকাল পধ্যন্ত আমাদের ঘাটতি পূরণ হইত । কথাটা 


“শুনিয়া হালিতে হয়; বহিতে হয়, “রাজার মাও ভিখ মাঙ্গে”। 


কিন্তু কথা সতা। এ্রদ্ষদেশ হইতে চাল আসিত এবং ততবার! 


ভারতের ঘাটতি পূরণ হইত, ইহ! প্রতাক্ষু সতা। জাপানীরা 


সে পথ বন্ধ করিবামাত্র হাহার্কীর পড়িয়া! গেল। কৃষি প্রধান 
মহাদেশ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে খন এই কথা, যাহার! থাস্ বিষয়ে 
ছির-পরাধীন, চিরপরমুখাপেক্ষী, তাহাদের অবস্থাট। অস্কমান 
করিতে কষ্ট হয় না। 

পুরুযানুক্রমে সঞ্চিত কোম্পানীর কাগজ থাকিলে ষেমন 
নিঝন্ধাটে অজু পাওয়া যায়, থাস্বস্ত স্থন্ধে আমাদের 
বাবস্থাটাও তদ্রুপ ছিল। জমি বখন দ্েশময় ছড়ানো 
রহিয়াছে এবং অসভ্য, বর্বর চাষীর বংশও নির্ধবংশ ন। হইয়া 
ধরিভ্রীর গান্জে টি'ঝিয়* আছে, তখন খ্থাস্তবস্ত না পাওয়। যাইবার 
কোন কারণই ধে কোনদিনও ঘটিতে পাবে তাহা আমাদের 
চিন্তার অতীত ছিলী। বাঙ্কের কেরাণী কোম্পানীর 
কাগজের সুদ কিয়া যাহার যাহ! প্রাপ্য নিষ্ধারণ করিয়া 
দেক্স, চাধীরাও তেমনই আমি চিয়া, পাট করিয়! বীজ 
বুনিয়া, বথাকালে থাস্ভবস্ত পাঠাইয়! দিবে, বিনিময়ে ' আমর! 
কিছু 'দূল্য দিব, ইহাই ছিল মোটামুটি ধারণা । এখনও 
এই ধারণাই আছে বিশেষ ইতরবিশেষ যে হইয়াছে, 
তাহ! নয়। তবে" একশ্রেণীর শিক্ষিত লোক চিন্তান্থিত 
হইয়! ধারণ। পরিবর্তন করিবেন কি না তদ্বিষয়ে গব্ষেণ। 
করিতেছেন, বলিয়া বেনু মনে হহতেছে। কিন্তু তাহাতে 
লফলমনোরথ হইবার পক্ষে অঞ্জরায় অনেক। তাহার! ধরিয়া 
লইয়াছেন'থে (১) কেবনামান্র যুদ্ধের জন্তই খাস্বস্তর নিদারুণ 
অভ1ব খটিয়াছে; (২) যুদ্ধ না হইলে এ দশা কখনই 
হইত, না; .(৩) ইমারজেব্লীহ (জরুরী *অবস্থাই )' যত 
অনিষ্টের মূল। শুধু যে ধায়! 'লইয়াছেন তা€াই নয়, ই 
ধারণ! মনে “বদ্ধমূল করিয়! বলিয়া বদিয়। হ! ছুতাশ করিতেছেন 
এবং বুদ্ধ মিটিলে বাচা ধায় ভাবিয়া দিন গণন1 করিতেছেন। 

অনেকে মনে করেন এবং বলেন, 'মামাদের এ£ দেশটাকে 
গবর্ণমেণ্ট ইত্ডাক্রিখালাইঞজড. করেন নাভ বলিয়াহ 4৮৬1 ছুদ্িশা। 
ইংলগড, আমেরিক! প্রভৃতি দেশগুলি উগ্যাগ্রিতে খুক উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছে; [কন্ক থাগবিষয়ে তাহাদের পরমুখা- 
পেক্ষীতার সংবাদ যাহ!র1 রাখেন, তাহাদেরই চক্ষু স্থির হইয়। 
যার। ভারতবধ ও মষ্্রোলয়া না থাকিলে ইংলগ্ডের, ক্যানেড! 
ল। থাকিলে আমেরিকার ধনদৌলঠ চিবাইয়া ক্ষুরিবৃত্তি 
কতখানি হ£ত তাহ! কাহারও কজন! নাই। বৃহত্তর জগতের 


বজভ্রী-_১*ম বধ 


[২ খও--২য় সংখা 


কথ৷ ছাড়িয়! দিয়, আমাদের দেশের কথা আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাই, ইগ্ডাট্রি যতটুকু এদেশে হইয়াছে, তাছার ফলে, 
সুষ্টিমেযর কয়জন লোক ধনদৌলতের অধিকারী হু্টতে 
পারিয়াছেন সে কথা ঠিক কিন্তু দেশ অস্থি-কষ্কাল-চর্্মসার 
হইতে বাধে নাই । শুধু যে মুষ্টিমেয় ব্যবসায়ীর হাতেই পঞ্স! 
জমিয়াছে তা” নয়, ইগ্ডাষ্ট্রিতে নিযুক্ত .মুটে, মজুর শিল্লী- 
কারিকরদের হাতেও পয়সা আনাগোনা! করিতেছে। 
হাতে পয়সা আসিলে যাহ! হয়, বিলাদের শআ্োত বৃদ্ধি 


পাইয়াছে ;৪ ভোগস্পৃ1! বাড়িয়াছে;। লালসা অদম্য 
হইয়াছে। ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির মোহ সর্ধগ্রাপী হইয়! 
উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে অভাবের "পর অভাবের সৃষ্টি 
হইতেছে ৭ 


আমরা যাহারা সামান্থ হি লেখাপড়। শিখিয়। শিক্ষিত 
বলিয়া অতিমাঁন কর্রি, তাহাদিগের অবস্থাটা পর্যালোচনা! 
করিয়। দেখিলে ইহাই দেখ! যাইবে যে, অভাব সজনে আমর! 
বিশেষরূপে দক্ষ হইয়া উঠিয়াছিলাম। টুথ পেষ্ট, টুণ ব্রাস, 
সোপ, হেয়ার অয়েল, টিন্ড. ফিস্‌, টিন্ড. মিট, টিন্ড 
ফট, ফুড, শপে!) ক্রীম, রূজ এ সকল বস্তই আমাদেরও 
অপরিহার্যা নিতাব্যঘহাধ্য বস্তু বলিয়। পরিগণিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। বিলাতী তামাক ও সিগারেট স্থান পাত্র 
নাই এমন সংসার নোধ করি সুতুর্নতি। আজ আসমুদ্রপথ 
বিদ্বাভৃত হওয়ায় জাহাজ চালাচল ব্যাহত হইয়ছেঃ সঙ্গে সঙ্গে 
টুথপেষ্ট হইতে টুব্যাকো1, পিগারেট সবই মহার্খয ও.এশ্রাপ্য 
হইয়] দীড়াইয়াছে এবং এতদিন যাহার] মৃহ্মন্দ তরঙ্গাগ্িত 
বিলাস তরঙ্িণীহিল্লোলে, বিলাস তরণীতে বসিয়া অনুকুল 
বায়ুভরে চৌপাল উড়াইয়া পরমানন্দে তাসিয়! চলিতে ছিলেন, 
এবং স্ডাবিয়া রাখিয়াছিলেন, চিরদিন বুঝি এমনই যাইবে, 
আজ তাহাদের মলিন মুখের পানে চাহিলে করুণার উদ্রেকই 
হয়। যুদ্ধবিগ্রহ কখনও কাহারও উপকার করে না, তা 
সকলেই জানেন; আমরাও জানি। তথাপি প্রবন্ধের 
আরস্তকেই বলিয়াছি এই বুদ্ধ আমাদের খানিকট1 উপকার 
করিয়াছে । তাহা খর । আমরা যে কত অসহায়, তাহ! 
বুঝিতে পারিতেছি ; অভাব স্থষ্টি বিষয়ে কতখানি দক্ষ ছিলায 
তাহাও বুঝিতে পারা যাইতেছে; অগ্াব মোচনের কোন 
উপার নাই জানিয়াও অভাব সঙ্কোচ করিবার শিক্ষা পাই 
নাই, তাহারই ফলে আঞ্জ বন কষ্ট ও বনু আয়াস স্বীকার 
করিতে হইতেছে, ভাহাও গ্রতেকে মর্মে মর্থে শ্বীকার 
করিতেছি । ৮.২ 

আজিকার এই তিক্ত গ্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা উত্তরকালে বাক্তি 
ও জাতির কাজে লাগিবে বলিয়। আশা হইতেছে । বিলাস- 


বু্ধি ও আতাব সৃষ্টি করিবার সময়ে, যুদ্ধ-কালের হাহাকার কি 


মনে পড়িবে ন? তা” বাদ পড়ে, তবে আঞ্ধিকাঁর অভিজাত] 


মাথ- ১৩৫, ] 


ধত কটু, বিহ্বাদ ও কষ্টদায়ক হৌক না কেন, ভবিষ্যতে 
উপকার সাধিতে পারিবে । অন্ততঃ আমার এই বিশ্বাস। 
এই কথাগুলে! ারও বিশদ করিয়। বলিতে চাই। 'আজ 
আঙাদের ঘরে ঘরে টুথপেষ্ট ও টুথবাসের বড় কদর; রূকমারী ঃ 
পেষ্ট) রঙে ব্রঃস, লোন, ওয়াস, গার্গল -অষ্টাদশপর্বব 
মহাভারত বলিলেও হয় । সেই সঙ্গে দেখুন, রাস্তায় রাস্তায় 
অলিতে গলিতে ডেটটিষ্টের দোঁকানের কি বাহার! 
সোপ যে কত রকমের তাহ! গণিতে হইলে সেই গণিতবিদকে 
ডাফিতে হইবে ধিনি আকাশের তারা গণিয়! শেষ করিয়। 
ফেলিয়াছেন। সেই গলে, চত্মরোগের হাসপাতাল, ক্লিনিক, 
পেটেণ্ট মেডিসিন, সাঁলপার কতু জৌলুস! হেয়ার অয়েলের 
বিজ্ঞাপন দেখিয়। সেকালের উর্বশী, মেনকা, রস্তঃ প্রভৃতি 
াকুরাণীগণেরও পুনর্জন্ম গ্রহণের আগ্রহ জাঁন্মিবে। প্রত্যেক 
কেশতৈলের বিজ্ঞাপনেই সেই লৌচ্ছনীয় ভাঁষ|-ঢুলেব 


: অকালপককত| নিবারণ করিতে, চুলের গোঁড়া শক্ত করিতে 


অদ্বিতীয়। এর কাজগুলা বদি একটিমাত্র এ অন্ধথিতীয় 
কেশতৈলের দ্বার! সাধিত হইবে, তবে আবার লাখে লাখে 
দ্বিতীয়ের আবির্ভাব হয় কেন? সৌখীন খাগ্ঠদ্রবোর 
ধত গ্রচার, কোষ্ঠ গরিস্কারক স্থাঙ্াবর্ধক সল্ট, মিল্ক 
গ্স্থতির প্রসারও তত। অমুক ফৃট, সপ্ট, অমুক মিন, 
অমুক ম্যাগনেসিয়াতেও যখন কাজ হয়ু না, তখন ডাক্‌ 
ডাক্তার। ডাক্তার হালে পানি না পাইলে, কবিরাজ । 
কবিরাজের রিষ্ট অরিষ্ট নিক্ষল হইলে মন্ত্রপুতঃবারি 
এরি ১. 

হোমিওপ্যাথী। ইহাকে ক্রিয়! ও প্রতিক্রিগু বলিব অথবা 
আক্রমণ ও পাণ্টা আক্রমণ বলিব তাহাই ভাবি! 


আমর! ধরিয়। লইয়াছি যে, দেশশ্ুপ্ধ লোকের অন্খ 
হইবেই--হুইতেছেও বটে--তাই হাজার হাজার ছাত্র 
মেডিকেল কলেঞ্জ, মেডিকেল স্কুল, হোমিও কলেজ, হোমিও 


স্কুল, আযুর্বেদ কলেজ, আমুর্ষেদ মহ।বিদ্ঞালয়ে ভঙ্তি হইবার 


জন্ত লালায়িত। 


আমরা ধরিয়া লইয়াছি যে, দেশশুদ্ধ লোক মামলা! 
মকর্দমা করিেই-করিতেছেও তাই--তাই হাজার হাজার 
ছাত্র আইন কলেজে ঢুকিবার জন্তু আগ্রহ্থান্বিত" 

আমরা ধরিয়া! লইয়াছি যে, দেশশুদ্ধ লোক বিলা-সামগ্রী 
ব্যবহার করিবেই--করিতেছেও, তাহাতে সন্দেহ নাই-- 
কাজেই ম্মল হইতে বিগ কেমিক্যাল ও ফার্্মাসিউটিফ্যাল 
ওয়াক্স গড়িয়! তুলিবার জঙ্ অসামান্ত ছটফটনি। সকলেরই 
এক লক্ষা, এক উদ্দেন্ত-- টুথপেষ্ট, সোপ, অয়েল, পাউডার, 
সেট এবং সেই সঙ্গে গোটাকতক' গরু হারালে গরু 


পাওয়া যায় গোছের গুঁধধ ও ইঞ্জেকসন প্রস্তত ও 


প্রচা্। ৯ 
আমর ধরিয়া লহয়াছি যে, মানুষের নামের গ্ধগ্রে ও 


হুঈী ও ভায়তবধ 
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পশ্চাতে গোটাকতক শব সমাবেশ না থাকিলে মনাজে শিক্ষিত 
ও গণামান্থ বলিয়! অন্ঠিহিত হওয়া যায় না, এই শষ সংগ্রহের 
ভন্ভধ কি কাঙালপনাই মী পরিলক্ষিত হয়! পিতৃমাতৃদত্ত 
নামের পূর্বে মাত্র একটি ক্ষুদ্র শ্ী'তে সুক্ক হইয়া অস্তেও ধাছার 
অষ্টরস্ত1, তাহার কথা কেইব! শুনে? শুন্লেও কেই বা 
তাছার মূল্য দেয়? অনুক ডক্টর, [প-এচতডি, ডি-লিট, 
ডি-ফিল*এই কথা লিখিয়াছেন অথব! এই মন্তব্য করিয়াছেন 
শুনবামাত্র, তটস্থ ! বেদবাকা না 5ইয়! ছ্ায় না। 
, আমর! স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া আছি যে, ভঙ্টর, 
পি-এচ-ডি, ডি-লিট, ডি-ফিল্‌, ধ্ড-এস্-সিরা যাহ। বলিবেন, 
তদনুদারে কার্ধা করিলে দেশের, জাতির, মানবসমাজের-- 
তথ! মানুষের উপকারই হুইবে। তাহার! যাছ! না বলিবেন।, 
তাহার! যে উপদেশ না 'দখেন, ভাহাহ অবান্তর । তাহাতে 
ফেছ কাণ দেয় না? কাণে ঢুকাইয়। দিলেও হাসিয়া! উড়াইয়া 
দেয়--উপহাস্রে কথ|, উপহাসেই অবসান । 

একটা দৃষ্টান্ত দিই । দৃষ্টান্তটা একটুখানি ব্যক্তিগত 
হইয়! পড়িবে, কিন্ত নিরুপায় । আমাদের এই স্বপ্ন ভারত 
ভূমিতে নিদারুণ থাগ্তা ভাব হইয়াছে, থাস্কাড়াবের জে সঙ্গে 
স্বাস্থ্যের অভাব, তাহার ফলে মানিক স্ৃত্তির অতাব তটিতেছে 
ইহাদের অব্যবছিত ফলম্বরঁপ দেশবাযা লী অন্বাস্থা,' অকাগ, 
বার্ধক্য ও অকালমৃত্যুর আধিকা প্রকট হইতেছে, ইহ! লব 
কোন এক মনম্বী ব্যক্ত এই পত্রিকার মারফত বন্ধ্বর্ধ ধরিয়। 
চিৎকার করিতেছেন পবজ শ্রার' পাঠকগণের তাহ! অবিদিত নাই। 
চীৎকার করিয়া, অথবা গেল গেল রব করিয়াই তিনি পিবৃত্ব 
অথবা নিরস্ত হন্‌ নাঃ; পরস্ধ খান্ভাতাব দুর করিয়া, প্রাচুধ্যে 
তরাইবার উপায় থে মাছে, মানুষ আবার কিরূপে স্বাস্থাসমৃদ্ধ 
হইয়া, দীর্থজীবন লাভ করিয়া প্রকৃত মাছুষ হইতে পারে, 
তাহারও উপায় নির্দেশ কিয়, সমাজের ও, জাতির 
মনোধোগ আকর্ষণ করিবার* চেষ্টা করিতেছেন, তাথাক়্ 
কতটুকু ফল ফলিয়াছে? তিনি *হয় ত. মনে করেন, 
ফলের জন্ত চিন্তান্বিত হইবার প্রয়োজন নাই, আমার 
কাজ আমি কতিগ্লা যাই। গীতারও সেই "কথ! বটে! 
কিনতু বদি তাহার নামের* অগ্রেও পশ্চাতে ইয়োরোপীয় 
ভাষায় চিকিৎদক--ত| সে ভাষারই হৌক, দর্শনেরই হোক, 
অথ! শ্বজাতিরই হৌঁক--ডর্টরেট 'থাকিত, তাহা. হইলে 
বিশ্ববিস্তালয় হইতে গবর্ণমেটে সকলেই নস্ততঃ একবার ন| 
একবার দৃীইত বাপারট! কি দেখা যাক্‌শ করিতেও 
পারিতেন॥ কিন্তু আমর! অবধারিত করিয়া রাখিয়! দিগ়াছি 
যাহার দাগ! নাই, তাহার কথ শুনিব না, তাহার কথ বাজে 
কথ! ছাড়! আর কিছুই নয়। যাড়ের মর্যাদা ও পুজ। দাগ 
যড়ই পাইয়। থাকে ; অপরে তাহ! পাইতে পারে না। 

কিন্তু কথ। শুল্পে মিলার .না-মিলাইবে না| একদিন 
তাহাতে কাণ দিতেই হইবে। : | 
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আমাদের দেশের রাজ্য অথব। রাষ্ট্র পরিচালনার ভার 
যাছাদের হস্তে সত্ত, তাহারাগকথন যে কি বলেন,, তাহা বুঝা 
দুফর। থাদ্বস্তর নিদারুণ অগ্তাব সম্পর্কে তীহাদের 
আগেকার উক্তির সহিত পরের উক্তির সামঞ্জন্তের অভাব 
পরিলক্ষিত হয়। পরে যাহ! বলেন, তাহার স্ছিত আগের 
কথার হিসাব নিকাশ" করিতে গেলে মাথার, মগজ পর্যন্ত 
উলোটপালোট হইয়! শনায়। গত বৎসর শুনিয়াছিলাম, থাস্য 
বন্ত চাঙ্দারও অধিক আছে। আবার দঙ্গে সঙ্গে ধুয়া 
(রাক্রা) উঠিল, গ্রে! মোর ফুড। এই দুই কথার মধ্য 
সামঞ্জন্ত কোথায়? প্রো মৌর্‌ ফুড? মহাবাক্যের অনুশাসনে 
বড়লাট, লাট হইতে টম্‌ ডিক্‌ স্থারী, হরেন নরেন গবেনের 
ফুলবাগান হইতে ছাদের টব ধান, যব, সরিষ! বৃক্ষে ভরিয়া 
খিল্নাছিল। সতা মিথ্যা জানি না, তবে শুনয়াঁছি, 
বনু বাক্তি, ধাহাদের ইঞ্চি পরিমিত জমি অথবা ভাড়াটে 
বাড়ী কিন্বা ফ্যাটের ছাদ পধ্যন্ত নাই, তাহার! স্ব ম্ব টাকের 
উপর গঞ্গামুত্তকার গুলেপ লাগাইয়া তছুপরি বীজধান 
ছড়াইয় দিয় আরদির সামনে দাড়াইয়। ফুডের গ্রোথ লক্ষ্য 
করিতেছেন, এবং আলা করিতেছেন। অভাব মিটিতে আর বড় 
দেরী নাই। 'ইতাবসরে যুদ্ধ যদি |মটিয়। যায়, তাহা হইলে 
প্রলেপ তুলিয়া ফেজিনা গঙ্গা্ান - করিয়। ফেল! যাইবে সে 
বিষয়েও তাছাদের মনঃস্থির আছে । 

আজ ন1 হয় যুদ্ধের কন্তই আমাদের খাগ্যবস্তর অতাব ও 
তজ্জনিত কষ্ট ভাবিয়া! মনকে “আখি ঠারিয়া” চলিয়া যাইতে 
পারব কিন্তু যুদ্ধ যিটিলেও উদরের যুদ্ধ যে মিটিবে না বরং 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেই থাকিবে তাহা একরূপ নিশ্চিত। 
যুদ্ধ আরস্ত হইয়াছে.এহ ত সোঁদন, [কন্ত থাগ্তের অভাব শুরু 
হইয়াছে অনেক দিন। আখমাড়। কল যেমন আখগাছটিকে 
চাপিয়া প্ষিয়! সমস্ত রসটুকু নিঃশেধিত করিয়া জ্জালানি 
কাষ্ঠের রূপ দান করিয়া ফোঁায়। দেয়, অনেকদিন হইতেই 
আমাদেরসেই অবস্থ!, ঘটিয়াছিল। চিংড়ী মাছের মতো 
আমরাও আমাদের দেহগুলিকে কাপড় -চোপড় জামা-ঝোড়। 
দিয়া.সাজাইরা রাখিয়াছি মাঝ, দাঁড়া, খোল! খুলিয়া ফেলিবা 
মাত্র জীর্ণ-শীর্ণ অবস্থ। দেখিয়া আমরাই স্তস্ভিত। আজ 
হৌক, কাল হৌক, আরও দশদিন পরেই হোক, ঘুদ্ধ 
একদিনু মিটিবেই। নিঃশেষে লোকক্ষয় হইয়াই হৌক, আর 
অর্থ-সামর্থে নিঃম্ব হইয়াই হৌর, একদিন মারণান্থম পরিহার 
করিতেই হইবে এবং আজিকার পাশবিকতা ভূঙগিয়! শান্তির 
উপাসনা! করিতেই হইবে। 

বিলাতী অভিধানেঃ মতে যে শাস্তি, অর্থা গ্রত্যক্ষ 
সংঘর্ষের আবিগ্মানঙা--তাহাও সেই শাস্তিও হয় ত আদিবে 
কিন্তু যে শাস্তি মানুষকে নুস্থ। সংযত, সন্তুষ্ট করিয়! বিশ্বঞ্জগ তকে 
একটি অথও সংসার পরিধারের রূপ দিতে পারে, সেই 
শাস্তির আশা কি ততর্দন নুদূরপর়াহুতই থাকিন্না যাইবে ন! 


বজভী-*১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড" সংখ্যা 


যতদিন ন৷ পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশের প্রত্যেকটি মানুষ 
তাহার খান পরিধেয় লম্পর্কে সম্পূর্ণ গ্বাধীন হইতে পারিবে? 
এ বিষিয়ে পশুজগতের উদাহরণ উপযাস্বরূপ গ্বচ্ছন্দে . গ্রহণ 
পরা যাইবে। একটি সারমেয় একক একখগুড মাংস 
চিবাইতেছে দেখিলে দশটা! সারমেয় তাহার ট্র'টি' ছি'ড়িয়া 
ফেলিবার জন্ত উদগ্রীব হইন্না উঠে। যুদ্ধাস্তে শাস্তি প্রবর্তিত 
হইলেও যে দেশ বা যে জাতির যখনই খাগ্ভের অনটন ঘাটবে, 
সেই দেশ বা সেই জাতি অন্ত দেশ ও অন্ত জাতির টু'টি লক্ষ) 
করিয়। বিজ্ঞানপশ্মীত মারণাস্ত্র প্রয়োগে বত্ববান হুইবে। 
অতীতের ও বর্তমানের যুদ্ধগুলির কারণানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
এই উক্তির সারবত্ব। নিঃসংশয়ে, স্বীকৃত হইবে । 

আত যদি কোনদিন সেই সুদিন ছয়, যে দিন পৃথিবীর 
ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল দেশের সকল অধিবাসীর খাগ্বস্ত দেশের 
মাটিতে প্রাপ্ত হয়, তাঁথাকে আদৌ পরমুখাপেক্ষী ন! হইতে হয়, 
সেদিন--কেবল ' সেই দিন--ভারতীয় অতিধানের গাধার 
মতে যে শাস্তি তাহাই প্রত্যক্ষীভৃত হইতে পারিবে । 

যুদ্ধের কারণে ( কল্যাণে বলিব কি?) দেশের বেকার 
সমন্ত/র কতকট। অবসান ঘটিয়াছে ইহা চাক্ষুষ দেখিতে 
পাইতেছি। বেকার নাই বলিলে চলে । টনিক হুইয়াই 
হোক, আর সাগ্নাই ডিপার্টমেণ্টে চাকরী 'পাইয়াই হোক, 
অথব! সাপ্লাইয়ের কাজ করিয়াই হৌক, ভদ্রলমাজের লোক 
পয়সা রোজগার করিতেছে, অন্দর“ লোকদেরও কাজের 
অভাব হইতেছে না। রাজমিস্ত্রী, সুতার, কামার .সৃকলেরই 
পোয়াবারো। * তা ছাড়। এ-মার-পি। এ- -আর-পিও 
বেকার নিঃশেষে শোষ করিতেছে । নিতান্ত অক্ষম, অপটু, 
বিকলাজ, ধৃদ্ধ ও পঙ্গু এবং অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক ছাড়া সকলেই 
রোজগার করিয়া পয়ল। আনিতেছে। সুখের চৌদ্দ পোয়। | 
আহা, বঙ্গনারীরাও বিচিত্র শাড়ী, রঙদার বাউজ, মরি মরি 
জুতা পরিধান করিয়া আফিসে আফিসে টেবিল আলো করিয় 
স্বামী অথব। শ্বজনগণের রোঞ্গার সাপ্লিমেন্ট করিতেছেন। 
আমাদের বাঙালীর সংসারটা1 দুইভাগে বিশুক্ত ছিল, এক 
ভাগ পুরুষ, অগ্যভাগ নারী; একভাগ উপাঞ্জন করিত, অগ্থ 
ভাগ সংসার চালাই্ত। এখন ছুই ভাগ মিশিয়! মিশিয়া (1) 
এক দিল হইয়া! অর্থ রোজগারে মনঃসংযোগ করিয়াছে, তদুপরি 
বেকার নাই, সংসারে সোণ। ফলিবার কা; শ্বাচ্ছন্েদ]র বাড়া- 
যাড়ি বান ডাকিবার সময়। কিন্তু এমন হৃসময়েও দিগাদগন্তে 
হাহাকার কেন ? প্রায় সকল সং ংসারেই অল্লবিশ্তর হা অগ্ন, 
হা আটি।, হা! চিনি, হা কাপড় ধবনিত প্রতিধবনিত হয় কেন? 
গোস্িশুদ্ধ মিলিয়। রোগুগার করিতেছে, মাসের প্রথমেই এক- 
গাদ1 করয়া টাকা ঘরে আসিতেছে কিন্ত সংসারের প্রয়োজন 
মিটাইয়! মাসের মাঝামাঝি হইতেঈ মুখ শুধ্ধ, চিন্তায় জর্জরিত 
বঙ্ষঃ হইয়! উঠিতে হয় কেন? কোথায় হাহাকার দেশছাড়া 
হইয়া গিয়া, শ্বচ্ছলতার দখিন সমীরণে কামনার বসস্তাগম 


মাঘ--১১৪৯ ] 


অনুভূত হইবে, তান! হইয়। এ কি দুশ্চিন্তা? কেন এমন 
হয়?, 


ইহার একটিমাত্র উত্তর আছে। মাটি বিমুখ হষটয়াছে)' 


ভুমি বিজ্রোহ করিয়াছে । অবশ্ত এমনও সম্ভব যে সে 
বিমুখও হয় নাই, বিড্রোহও করে নাই-বত্ে, 
অবহেলায় সে শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছে ; তাহার 
অবসাদ আসিয়াছে । কথাট! নুতন এবং নুত্তন বলিয়! 
অবিশ্বান্তা মনে হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু যাহারা 
প্রত্যক্ষভাবে জমির ও ফসলের খবর রাখেন, তাহার! 
ভ্লমির উর্ধবরত| শক্তির হাস লক্ষ্য করিতেছেন ; ফদলের 
পরিমাণ 'ষে বৎসরের পর বৎসর কমিতেঠছ, তাহা তাহাদের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে অবপ্তই স্বীকার ' করিতেছেন ; 
এই ব্যাপারট1] যে আজই প্রথম ঘটিতেছে, এষনও নয়। 
গাগৈতিহাসিক যুগে, পুরাণাদির কালেও মাটির অবসঙ্তা 
লক্ষিত হইত এবং বাহার পুরাণাদি গরস্থগুলি অভিনিবেশ 
সহকারে পাঠ কর্রয়াছেন, তাহারা রাজা-রাজ ড়াদের ভূমি- 
যজ্ঞের দৃষ্টান্ত ও পাইয়াছেন। কোন দেশে, অনাবৃষ্টি হইয়াছে, 
কোথায়ও ফসল অজন্ম! হইয়াছে, রাজ। রাজড়ার! নিজের! 
অথব! খুঁসি-খাঁধদের দ্বারা যাগধজ্ঞ করাইলেন, দেশ শন্তে 
ভরিল, দেশের লোকের মলিন আনন অনাবিল হান্ট 
বিকশিত হইয়। উঠিল। এই ধাগ-যজ্ঞটা ঠিক কি'বস্ত তাহ! 
বল! আমাদের পক্ষে সম্ভব না হইলেও, ইহ! অবস্থাই বল! 
চলে যে, বিজ্ঞ, বিদ্বান, অভিজ্ঞ ও জনহিতৈষী মুনিখধিরা রাজা 
রাজড়াদের ধরিয়া (যেহেতু তাহারাই অর্থ-সামর্থাশালী ) 
গ্রজাদের জমায়েত করিয়! জমির উর্ধবরাশক্তি হাসের কারণ 
বুঝাইয়া, উর্বরাঁশক্তি বৃদ্ধির উপাঁয় বাৎলাইয়! দিতেন। 


সে মন্ত্র তাহার! জানিতেন। সে মন্ত্ ভাগর তাহাদের. 


গ্রন্থাদিতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। আমাদের 
উদাসীন্বশতঃ, আমাদের অবহেলার দরুণ গ্রস্থরাজির 
উপরে প্রথমে বল্দীক, পরে গিরি-পর্ধতু গড়িয়া উহঠিয়াছে_ 
মঞ্জ চাপা পড়িয়! গিয়াছে । মন্ত্রের সঙ্গে আরও চাঁপা 


' পড়িয়াছে মানুষের মানুষ হইয়া বাচিা থাকিবার বি্তা । 


সেই বিষ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে__ধে জিনিষ খাইলে, যে বগ্ পরিধান 


করিলে, যেরূপ গৃছে বাস করিলে, যে আসবাব ব্াবহার 
করিলে মান্থুষের শরীর, ইন্জিয়, মন, মান্গুষের বুদ্ধি সুস্থ ও 


যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ 


৯৩১ 


্বাস্থাপূর্ণ থাকিতে পাঁরে, তাহা ৪ চাপা পড়িয়। গিয়াছে, 
অন্ধকারের অতলে অন্তঠিত হুইয়াছে। 

 বাঁজনীতিকগণকে বলিতে শুনা গিয়াছে, দেশের ধত কষ্ট, 
_ শু! সে অর্থের হৌক, অল্পের হোক, বস্তের 'হৌক অথব! 
থাসগ্ভেরই, হৌক, ধত অভাব,--ত| দে অর্থের হোৌক, অক্পেয় 
ধৌঁক, বস্ত্রের হৌক অথব! অক্ষুণ্ন স্াস্থ্যেরই হৌক, দেশ 
স্বাধীনতা পাইলেই সমুস্ত কষ্ট, সম্ত অভাব বিদুরিত হইয়া 
যাইবে । সেকালের এলোপ্যাথিক ডাক্তারদের একটি অমোঘ 
ওষধি ছিল। সেটির নাম, ক্যাষ্টর অয়েল । জবর হইয়াছে, দাও 
কাাষ্টর অয়েল; ভঁদরাময় হইয়াছে, পিলাও ক্যাষ্টর অয়েল 3 
হিষ্টিরিয়া, দাও ক্যাষ্টর অয়েল ( বিষবৃক্ষের হীয়ার আয়ি ইহার 
নাম দিয়াছিল, 'কেষ্টরস ! বুড়ী বুঝিয়াছিল, কেউ্রসে ইট্টিরস 
সারে )। সান্লিপাতিক, কুছু পরোয়। নেই, এঁ ক্যাষ্টর অয়েল। 
এদেশের ছোট বড় মেজ সেজ সব 'রাজনীতিক নেতারই এ 
বুলি, শ্বাধীনত। আসিবামাত্র সব লাল ঞে1 যাগ" কিন্ত লাল 
যে ক্যাইসে হোগ!, তাহ! অতি বড় নেতার মুখ দিয়াও বাডির' 
হ্য় নাই। তবে দেশের াষটরবাবস্থ! বিদশীয়ের হাত হইতে 
স্বাদশীয়ের হাতে আসার আনন্দে জমি যদি শ্বতোৎফুল্প হইয়! 
দশবিশগুণ ফসল উৎপন্ন করিতে লাগিয়া ধায়, তাহা হইলে 
অবস্থ লালই হইবে। কিন্তু সে বিষয়ে আমদের মত অকেজো, 
অরান্গনৈতিক, গোলা! লোকের যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
শ্বাধীন-তারতে আমাদের যখন প্রেসিডেন্ট, ভাল 
প্রেলিডেন্ট, পিনেটর, ফুগরাঁর,-দুচে কিছু একটা| হইবার 
কোনও সম্ভাবনাই নাই, অতএব আলন্গে আটখানা” হইথার 
কারণও খু'জিয়৷ পাইতেছি না, জমিরও সেই অব?! জীর্শ 
শীর্ণা গ্লাতী ধতটুকু সম্ভব, ছূর্থ,দাঁন করিবে ইহা! অবস্তর নিশ্চিত। 
অ-স্থাধীন 'অথব। পরাধীন ভারতের মাটি আর ম্বাধীন ও 
স্বেজ্ছাধীন ভারতের মাটি এক ও অভিন্নই থাকিবে, থাকিতে 
বাধ্য হইবে । যে মন্ত্রে মা-টির সেবা! করিতে হয়, সে মন্ত্রে 
সে স্বাধীন 'পরাধীনের সম্পর্ক বড় কম, আছে কি না, 
তাহাতেও দারুণ সর্দের্ঠ! 

আরব্যোপন্যাসের আলাদীন একটি প্রদীপের সাহায্যে 
অঙ্াধা সাধন কারত। তর্দপেক্ষা কোটি€খণ অসাধ্য 
সাধন করিতে পারে যে মন্ত্র, তাহার উদ্ধার কতদিনে 
হইবে ? 


গর্বিবিত 


দারিদ্রোর বিকট আন্ত করিয়াছে গ্রাস 
রঙ্থ্ধোর দেছ মোর, হয়েছে বিনাশ, 
সম্পদ-সৌধ চূড়া পড়িয়াছে ঢলে 

গিরি সম দারিদ্রোর দৈতাপদতলে । 
পলে পলে নিপ্পেপিত প্রতিদদিনগুলি 
মুহূর্তের কথা ঘা্তেউঠিছে আকুলি' 
ধাবমান অশ্ব্যথা, ক্রুদ্ধ অভিমানে 
বাকাইয়। গ্রীবা তার চলে লক্ষ পোনে 
চাছে না ফিরিয়! কতু দক্ষিণে ও বামে 
ধদি ন৷ থামার চালক নাহি কু থামে 
কর্তক্যের গুরুভার পৃষ্ঠদেশে জুড়ে 
অনুর রুপে চলে শুধু ঘুরে। 
"আহার" অলক্ষেয থাকি” দানব সে কোন 
* নীরবে ডাকিয়। কছে," ওরে মুড় শোন, 
কেমনে পলাঁবি ছি'ড়ে মোর বিঘ্ন জাল? 
আমি যে ধরেছি তোর জীবনের হাল 
ক্ুপাবশে আমি তার না ফেরালে গতি 


কেমনে ফিরাবি তুই? কোথা সে শকতি? 


ক্ষুব্ধ আমি, ক্ষুধ। মোর ত্বরিতে গুহার 
প্রতিদিন ঢেলে চল কর্ধ ট্রপহার।” 

' মনে পড়ে তীতের সেই দিনগুলি 
বতুস্কু লইয়। তার স্নান ভিক্া-ঝুলি 
আর্ত অনার্ত বেশৈ প্রবঞ্চক কত" 

, দুয়ারে দাড়াত আসি হয়ে দ্িধাহত 
মাগিত করুখা কগ৷ চাটুবাকা ছানি 
কু গর্বে প্রসারিয়! বুদ্ধিবৃত্িখানি 
অন্ভিনয় পটুতায় করপুট ভ'রে 
সাফলো ফিরিয়! যেত আপনার থরে 
নুমেরু শিখর শিরে হুর্যণালোক লম 
যশোজ্বল ন্বর্ণদীপ জলিত যে মম 
অপধশ, অপমান। অবনত শরে 
দ্বার হতে প্রতিহত চলে যেত ফিরে। 


শ্রীঅরূপ ভট্টাচার্য্য 


-_বিশ্বৃতির ইতিহাসে সেই সব দিন 
অবিশ্বাসের গর্ভঙলে হয়েছে বিলীন। 


আগ শুধু প্রতিদিন প্রতি বর্তমান * 
নির্ভয়ে সম্মুখে মোর হয় মুর্তিমান 
আত্মধাতী পাধণ্ডের কঙ্কালের বেশে 
ক্রকুটি ছানিয়! যেন বলে মোরে হেলে, 
'আঁমি তোরে আনিয়াছি হূর্গমের পথে 
রথ চর্ত যুক্ত হীন অনৃষ্টের রথে 
তৃত্বিপূর্ণ দীপ্তি তোর ধুমায়িত ছায়ে 
নির্বাপিত আজি মৌ নিশ্বাসের ঘায়ে,। 


ী্ সান আবরণে অর্ধনগ হয়ে 
আনৃষ্টের অপমান তীর স্বদ্ধে বয়ে 
জীবনের দগ্ধ লৌহকুণ্ড তলে 

কুাহীন যারা আজে ক্লেপযুক্ত বন -* 
মুহূর্তে মুহুর্তে করে স্বর্ণ অন্বেষণ 
দলভুক্ত আজি আমি তারি একজন। 
সন্কুচিত বক্ষে মোর প্রেক্ষাগৃহ চুমি' 
অনন্ত বিস্তৃত এক ক্লান্ত মরুভূমি 

কল্পনায় ফন্ভধার। অত ক্রি বয় 

তাছে তার তৃপ্থিহীন তৃষ জেগে রয়। 
পরিপাতু পদ্মনম ম্লান কাষ্ঠ হাঁসি 

গেট পারাপারে বেড়াইছে ভাঁলি'। 
তবু শাস্তি, তবু তৃষণ্ডি ঘুমাইছে-বুকে 
বঞ্চনার মুখোনখানি ব্যথা ক্লিন্ন মুখে 
আজে! আসি পড়ি নাই, অক্কত্রিম ক্ষুধা 
বাড়াইয় জীর্ণবাহ থু'জে মরে-সধা ; 


' আকাজ্জার মহাভাণ্ডে তবু আমি তুলে 


করুণার কপর্দীক রাখি নাই তুলে 
শ্ঞাত ব1 অজ্ঞাতে, তাই অগুক্ষণ 
খর্ব দেছে জেগে রয় গর্বে তরা মন। 


মায়া-মগ ' 


( পূর্ব-গ্রকাশিতের পর ) 
0 তিন 

অপরিচিনত। তরুণী রহস্যের মাধুরী লইয়া স্ুরেশকে মুগ্ধ 
করে। গৃহে প্রেম নাই, প্রেম বাঁছিরে, প্রেম পরকীয়। 
একথা সে সাহিত্যিকদের গল্প পড়িয়া শিখিয়াছে। সুজাতা 
আগিলে দে এই পরকীয়া রঙ অনুভব করিতে শ্িখিল। 
খাইতে যাইবার পথে সে দৃষ্টি মেলিয় সুজাতর দিকে চাচে। 
হঠাঁং চোখে পড়িয়া যাঁয়--চোখে চোখ গেলে। পুলকের এক 
শিহরণ তাঁছার অঙ্গে বহিয়! যা | 

সকালে পুস্তক লইয়! বয়ে, গ্রন্থে তাহার মন থাকে ন|। 
শার্লক হোমের গল্প তাহার খুব ভাল লাগে। সেগল্প এখন 
তাঙ্ার মন আটকাইয়! থাক্ষে ন7া। সে জ্ঞানাল! দির চাহিয়। 
থাকে । সুঙজাতা*্বমিয়! খোকামণিকে লইয়া খেলা করে। 
খোকামণি বলে, 'মাদি খেল” সুরেশ চাহিয়! দেখে সুজাতা 
খোকামণির সঙ্গে মনের আনন্দে খেলিতেছে। 
. সেীর্দি গুপুরবেলা বীণা বেড়াইতে , গিয়াছিল। 
অশোকবাবুর স্ত্রী ধর্মনি্, যেয়েদের লইয়। একটা হরিসছ। 


করিয়াছেন। তিনি বীণাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
“এসব ত তাল নয় ?” 


বাণার নিজের ভাল লাগে নাই, কিন্ত অপরে স্বামীর নিন 
করিবে তাহ! সে সছিতে পারে না । তাই বলি, “একগন 
(নরাশ্রয়াকে ফেলে দেই কেমন করে ?” 

“এরর নব কথ! সত্যি নয়, হয় ত” মেয়েটা পালিয়েই 
এসেছে, এখন এসে ভগডামি করছেন * 

“তাই যদি ছবে, তাহলে আর এরকম আপত্তি কেন?” 

বীথার কথায় বর্ষীয়সী কুদ্ধ হইয়। বলিলেন, "তোমর! এসব 
বুঝবে না মা, যখন বার হয়েছিল, তখন,হয় ৩” জাতের কথ। 


ভাত না, কিন্ত সে যাই হোক এ-সব মেয়েদের প্রশ্রয় ওয়া 
ক নয়?” রর 


বীণা বঙগিল, “কিন্ত মেয়েটার গতি কি এখন?” 
“সে ভাবন! তোমার নুয়, তুমি নিজের ঘর সামলা ও, যে- 
পথে বেরিয়েছে, পথই তার আশ্রয্ঃ তুমি তেবে কি করবে?” 


শ্রী মতিলাল দাশ 
বীণার রুটিবোধে আঘাত লাগিতেছিল।* হুশীলা, নর 


চরিত্র কুজাতার আলাপ, আচরণ ও ব্যবছারে এমনই একট * 


স্ুসঙ্গতি আছে যাহা একান্তই ড্র, একান্তই হস্ত, সে তাহাকে 
রুপোপজীবিনীদের দলে পাঁঠাইতে কিছুতেই সম্মত হইতে 
পারিতেছিল না। যে বলিল, "এ কি ভাঁল হয় মাদিম', 
হাজার ফোক বামুনের মেস্পে, তার চালঠলন খুবই সুন্দর ।” 


প্য। ভাল বোঝ তাই কর মা, কিন্তু এদের বিশ্বাস * 


নেই” 
এদিকে সুরেশ বাটী আঁসিয়! দেখিল বীণ! নাই, সুজাত। 

পাখ| হাঁতে করিয়৷ বাতাস করিতে করিক্তে বলিল, দিদি 
বেড়াতে গেছেন?” এ 

সুরেশ পোষাক খুলিয়া! বিছানা চোঁধ বুজি শুইয়| 
পড়িল। পরে বলিল "তুমি 'কি করবে ভাবছ?” 

পকিছুই ত+ ভাবিনি?” এ * 

“তুমি যাকে ভালবেসেছ, তাকে শুধু জাতের জন্্ই ত্যাগ 
করবে?” 

স্থজাতা কথ! কহিল না। তাহার শ্দুন্দর মুখে লজ্জার 
আভ| খেলিয়! গেল। সুরেশ চাহিয়! ভাঁবিল কি সুদার। 

“কিনব আমার ধর্ম, আমার সংস্কার ?” 

স্থবেশ তাহার তাহার উত্তর দিল না। চোখ বু্িাই 
রছিল। ১ 

“আপনার খেতে দর হবে, দাদা, দিদিকে খবর 
পাঠাই?” 5 

হুরেশ চোখ না খুলিয়াই উত্তর . দিল, “না, না, থাক, 
কিন্ত ভাবছি তোমার কি উপায় ছবে? এমনি ভাবে তোমার . 
জীবন ত” নষ্ট হতে দিতে পারি না) 

শকন্ধ কি করবেন?” ন্ুজাতার কণ্ঠস্বর বান্পাকুগ। 

সুরেশ কহিল, “সেখানেই অন্ধকার দেখি, আমি তোমায় 
কোন পথই দেখিয়ে দিতে পারি নে, কিন্ধু'** 


প্না, না, আপনি ভাববেন ন| দাদা, তগবান আছেন, 
তিনি মঙ্গগময়.।” 


ক 


২৩৪ 


বঙ্গ ৪)-- ১*ম বর্ষ 


[ ২ খও--২য় সংখ্যা 


এ সাত্বন! তাঁর মনের নর, তবু এই প্রীতিময় অনাত্মীয়কে পাত্র, কিন্তু সেই পাওুরতাঁয় ধেন তাহাকে আরও লোভনীয় 


সে বাথিত হইতে দিতে পারে না।, 

"সে বিশ্বাস আমার নেই সুজাতা, তোমার পেলন হাদয় 
নিয়ে তিনি এই যে খেলা করলেন, এখানে তাঁর কল্যাণ-হস্ত 
কোথায়?” | | 

সু্জাত। কথার উত্তঃ দিল না, বাতাঁস কাঁরতে লাগিল। 
নুবেশ অন্তকথ। পাঁড়ল, "এখানে তোমার কষ্ট হচ্ছে?” 

“ন|, না, কষ্ট কি?” ৮ 
“হচ্ছে আমি জানি, কিন্ত কি করব ভেবে পাই না." 
“তোমার দিদির অন্তর ভাল, কিন্তু-ত'৮9 ৪ 

দন, না, এরজন্য আমি ছুঃখ করিনে, আমি ৩” সত্যি 
আর প্রায়শ্চিত্ত ন| করে রা্জাঘরে ঢুকতে পারি না, নাই ঝা 

| ঢুকলাম।” « 

বোবা বিকালের জন্য উঠান ঝাট দিতে আসিয়াছিল। 
কথ| বপিষ্ঠে খাবে না বলিয়া সারদা ভু'ইমালিকে সকলে 
বোব। বলিয়। ডাকে («৭ পিতামাতা, তাহার যে একটী সুন্দর 
নাঁম রাখিয়াছিল, কেহ তাহ! স্মরণ করে না। 

খোকামণি ঢোক নিয়া! বাঁজাইবে আর বোবা নাচিবে__ 
খেকামণির কণা বুঝিতে পারে নাই, তাই তাহাকে 'মারিবার 
ভন্ু লাঠি চাই । খোকা আসিয়। বলিল, “মাসি, লাঠি 
বোবা মালব ।” 

 স্রেশ বলিল) “কি হবে গুণ্ডা ?” 

হাত নাচাঠয়। নাচান্য়। অতি সুন্দর ভঙ্গীমায় খোকামণি 
বলে, “বোবা মালব, বোবা মালৰ ॥+ 

নুজাত! খোকামণকে লাঠি পাড়িয়। দিল। খোকা দি 

. লাঠি লইয়া বাহির হটয়া। গেল। 

সুরেশ সুজাতার সুন্দর মুখের দিকে বিহ্বল দৃহিতে 
চাহিয়! বলিল, “আচ্ছা, তুমি কি আর কাটকে ভালবাসতে 
পার?” ৃ 

স্থুরেশের কে নবানুরাগের মাদকতা, চোখে কামনার 
মো, আবেগকম্পিত ম্বর। সুর়েশকে, যেন নেশায় পাইয়। 
বসে। সুজাতা এই আবেগ দেখে না, সে ভাবিতে বসে। 
স্থরেখ আড়-চোখে চাহিয়া লয়--ন্ুজাতার বরাঙ্গে লানণোব 
ছাযতি, মাণায়- একরাশি কালো চুল, লাপ পাড়ীর ফাকে 
তাহাদিগকে নুদ্দর দেখ!র। তাহার বসস্তের মত মাধুরী যান ও 


৫ 


করয়৷ তোলে। 

সে যেন বসস্তের প্রাচ্য উজ্জল নয়, সে যেন বর্ষাসজল 
প্রভাতের মত স্িগ্ধ, শাস্ত, মধুর। বৈশাখ-আক।শ যেন 
ধুপর হইয়া গিয়াছে--এলোমেলো৷ বাতাস বহিতেছে, পাখী 
ডাক্তেছে "আবার টিপ টিপ করিয়৷ বৃষ্টি পড়িতেছে, এমনই 
মধুর দিনের মোহ,যেন সুজাতার রূপদীপ্ডিতে। ৃ 


স্থজাতার কথার উত্তর দিবার ৪ বীণ। মাসিয়া 
পড়িলল। 


সুরেশ বলিল, “আজকাল যে ষমগ ভূলছ ?” 

বীণার পূর্বেধ এসব তুল হইত না। স্বামী আফিন হষ্টতে 
আদিবার একঘণ্ট! পূর্ব হইতেই পরিপাটি সমস্্র ছিনিষ 
সাভাইয়। সে মন্ত কাজে চলিয়া যাইত । বীণা রঃস্ত করিয়া 
বলিল, "আমর আর দরকার কি: সুজাত! ত? রয়েছে ?” 

স্থজাত৷ চলিয়াযায় নাই। সে হাসিয়া বপিল, ৭্দুধেব 
সাধ ত” আর ঘোলে' মেটে না দিদি, দাদা উহ যে 
পথের দিকে চেয়েছিলেন ।» 

এই বলিয়! সুজাত] বিদায় নিল। 
করিল, "তুম কি বল?" টার 

“আমি আর কি বলব? আমায় ততুমি বিশ্বাস করবে 
ন!-".? 

বীণ সেকথার জবাব না দিয়া বলিল, 
থাবার নিয়ে আসি।” 

খাইতে খাইতে সুরেশ বখিল, “সেবার যে একট। কালে! 
হাফ-পাণ্ট কিসেছিল!ম সেটা আছে ?” 

বীণা জানিতে চাহিল, “কেন ?+ 

“খেলতে ছবে, স্কেলের ম। ই্টারমহাশয়দের «ঝোক হয়েছে, 


চাকুরীমাদের সঙ্গে তাদের *মন্লযুদ্ধের আহ্বান খং-সাহেব 
আহ্বান নিয়েছেন তারা! আমাকে ও ধরেছেন-।” 

“এই বুড়ো] বয়সে খেলতে গিয়ে যদি পা ভাঙে" 

সুরেশ ক্রম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল, “বুড়ো 
বলছ। জান এমন অপমানজনক কথ| বললে ধিলতে ডিভোপ? 
ভয়ে যায়--” 

“তুমি বোধ হয় পাঁরণে হা করতে?” 

বীণার কথায় রহসেঃর ছন্দ নাই। ম্ুরেশ বণিল, “ঠার 
মানে? | 


বীণ। সুরেশকে প্রশ্ন 


যাই তোমার 


প্যার মানে যা, তাঁর মানে হাই--” 

সুরেশ বলিল, প্ৰাগড়। করবার সময় আমার নেই, 
প্যাপ্টটি বার করে দ1ও--+ * 

প্যান্ট পরিলে অপূর্ব চেহারা] হুইল। খোকাণি 
আসিয়] ডাঁকিল, “বাবু ।” 


সুরেশ সাহছাকে আদর করিয়া বলিল, «আমি ফুটবল 
খেলব ।” ঞ 

খোকামণি পা বাড়াইয়। বলে? "ফুটবল খেলবে? এমনি 
কলে বল মালবে।” 

সুরেশ হানিয়। বলে, “মালব ?” 


ড় 
কি 


ড 
* খোকামণি বায়না ধরে) “আমি বানু সাগে যাব ।” 


নিতাহ তাহাকে কোলে করিয়া নিয়। চলে। 

ধাঁণ। সুঞ1ঙাকে ডাকিয়া বলিল, “আর কতদিন এখানে 
থাকে বল? একটা কিছু ভেবে ঠিক করেছ কি?” 

সুজাতার চোখ ছল, ছল কিয়া বে ধারে ধারে 
বলিল, বছঃ তঃ ভাবিনি দিদি) কখনও ৩” কিছু ভাবতে 
পারিনি... 

বাণ অপ্রস্তুত হইয়! বলিল, “ভাবতে ত" হবে ?” 

সুজাত] স্রাবিয়। কৃল-[কনারা পায় না" “আমায় তোমার 
দাসী করে রাখ দিদি, আমি তোমার থালা*বাগন মাজন, 
খেকামণিকে মানুষ করব-"'” রর 

“না, এখানে ৩1? হবে না, কর্তা তোমায় কিছু করঠে 
দেবেন ন- তুমি অস্ত চেষ্টা করো” 

সুঙ1তা গুম্‌ হইয়া বলিয়। বিল, খানিক পরে বলল, 
"আচ্ছ। দিদি, এখানকার মেয়ে স্কুলে মেয়েদের যদি পড়াই, 
আমি ত” লেখাপড়। জানি ** 

বাণ। খুশী হইয়া বলিগ, “তা মন্দ নয়» আজ রাতে এই 
কথা বলব ।” 

বীণ। পরিত্রাণের একটী পশ্থ। দেখিয়া খুশী হইয়। উঠিল, 
“আমার কথায় টটান ৩ বোন? আরম তোমার হালর 
জন্যই বলছি । চিরজীবন ত+ আর পঞ্টের গলগ্রহ হয়ে খুকা 
যায় না?” এ 

আভিমনে ও ছুঃথে সুজাতার বুক ভরিয়া! কান্গা উঠিতে- 


, ছিল, কান্না থামাইয়! সে বলিল, “তা” ত, ঠিক, দিদি ।” 


এমন সময়ে খোকামণি নিতায়ের কোলে চড়িয়! বাসায় 
ফিরিল। 


মাী-গ্লগ 


উন 


কোল হইতে নামিয়। করিত, ব্লকে মারিবার ওন্ত প1 
চালহিয়। খোঁকামণি বলিল, “যা, বাবু %&মনি কলে বল 
মেলেছে ? * 

সুজাতা ও বীণ| হালি! উঠিল। * 

পরে বশিয়া পর ডিয়া দেখাইল, “মা, বাব পলে গেছে।” 

স্থরেশ আদিল, হাদিতে হাসিতে বণিল, “বজ্জয়ী হ'য়ে 
ফিরছি 5 কিন্তু অভ্যর্থপার ৩” কোনও আয়োজন দেখছি ন| 
-_না তোরণে কফুলসজ্জ!, ন| শঙ্থধবনি )” 

বীণ| তাহাকে খামাঈয়া বলিল? “ডোমার পাগলামি 


রাখ? পার লাশ্গিনি ৬?” 


গুরেশ বলিণ, “ছে নির্ুর। আমার পাই ঝড় বল 
আনার হৃদয় সে সাহারার মত মরু হয়ে গেল) 1 কি তম 
দেখবে না, বেশ তবে আহওডেঞ্চ আগে, পা। গেছে 
মটুকে, পদসেবা করে অক্ষয় স্বর্গ লাভ কর ।”* 
"আইওডেক্ক ৩ ফুরিয়ে গেছে, নিঠাই যেয়ে নিয়ে 
আম্ুক ৮ * রী | * 
হুজাত। বাহর হইয়া গল, "পুকুরের পাড় থেকে 
নিতাই বরং গানকুনির পা ণিয়ে আসুক, সেট| বেঁটে 
প্রলেপ দিলে আরাম হঃয়ে যাবে।” 
নিঙাহ পুকুরপাড় হইতে থানকুনির পাঠা কুড়াইয়] 
আনিল। সুজাত! তাহা বাটিয়া আনিয়! পাঁয়ে গ্রলেপ দিয়া 
দিগ। নরেশ বাধিরে উঠানে ইজিচেয়ারে শুইয়। রিল ।* 
সুজাতা একটী মোড়া, শিয়া “পাশে বসিগ। বীণ! 
খোকামাণিকে হইয়। অপর চেয়ারে বপিয়াছিল। * * 
সুভাতা ধরে বলিল, প্দাঁদা, এখানকার, এই মেয়ে 
লের মাষ্টারিট। আমায় যে!গাড় করে দিতে হবে? 7” 
1ণকেন, আমি কি তোমার ছুটি থেতে দিতে পাবুব না ?" 
দ্গাঠার প্রাণ বাথায় ভরিয়। উঠিল । কষ্টে মাত্মদমন 
করিয়! বলিল, "আপনার দন্না এ জীপনে ভুলব ন|...একটা| 
কিছু.করা ৩ ভাল ।” 
বীণা ববিল, *মু্জাত! তাপ কথাই বলেছে, দেখ না চেষ্টা 
করে?” 
সুরেশ মে কথার জবাব ন! দিয়া কছিল, “তুমি রাশি চেন 
সুজাতা ?” 
দন)” 


হর 


১৩৬ 


প্র দেখ বৃশ্চিক রাশি,'দেখছ ঠিক যেন একট! বিছে। 
আমার বৃশ্চিক' রাশি, অনুরাধা পক্ষত্র-এ দেখছ প্রটা 
অনুরাধা) ৃ 
সুজাত] খুশী হইয়! বলিল, প্ধী তারাঁটি ষেন হাসিভরা, 
আপনিও বোধ হয় তাই সদা গ্রসন্প।” ৫ 
বাঁণা বাধা দিয়া বলিল) ”ওসব বাজে কথা থাক, কালই 
তুমি অন্পদাবাবুর সঙ্গে দেখ] করে ঠিক করো], আমিও বরং 
প্রকাশবাবুর স্ত্রীকে বলে দেবে।--* | 
সুরেশ বলিল, প্ডুমি এদের চেন না! বীণা । এখানে 
সুজাতার কাজ হবে না।” | 
বীণ৷ অগ্রসঙ্গ হইয়া! প্রশ্ন করিল, “কেন ?" 
“এর! শান্তি দিতে গানে, পথ দেখাতে পাঁরে না ।* 
সুঞ্চাতা বলিল, “কিন্তু আমার পথ ৩” চাই দাদ?” 
সেই » কাকুতি: সুর়েশকে বিহ্বল করিয়া তুলিল। 
আকাশের বিচিত্র আলোর লহর নিঃশেষ হইয়া যেন মিশাইয়। 
খয়। সুটীভেস্ত তমসায় যেন ধরণী তরিয়। যায় । 
ভগবানকে ডাকো, তিনিই পথ দেখাবেন” 
এই আশ্বাস স্তরেশের নিজের কাণেও যেন বিসদৃশ 
লাগিল। গুজাঁতা কথ|। কহিল না। উঠিয়া আপন ঘরে 
গেল। | 
বীণ। কছিল, “ভগবান ত” নিজে এসে কিছু করবেন না, 
আমাদেরই ত' পথ দেখাতে হবে--” 
সুরেশ কথা কহিল না। উঠানে বেল-ফুলের কুলি 
ফুটিঘাছিল, তাহার যৌরভ ভাসি আসিতেছিল নরেশ 
তাঁছাই আ্রাণ করিতেছিল। 


ঙ 


চার 


বাজে ব্ধা। 

রিম-ঝিম শব্দে পৃথিবী ধ্বনিত । বীপা বিনা আহ্বানেই 
সুয়েশকে আলিঙ্গন করিয়া কহিল, “শুনছ ?” 

সুরেশ ঘুমায় নাই, তবু চুপ করিয়1 রছিল। বীণ! বলিল, 
ণলোকে কথ বলছে সুজাতার একট। বাবস্থা করে৷ 

স্থরেশ বলিল, “কিন্তু ওকে ত+ ফেলে দিতে পারি না ?” 

বীণ। রাগিয়। বলিল। প্তাহছলে ওকে গৃহ্লক্ী করে 
রাখো॥ আমাকে বিদায় দাও - 


ধজ উ-.১$৯ বধ 


[ ২ খর লংখ্যা 
সুরেশ এ কথার উত্তর দিল না। 
বাণ! ক্রোধভরে কহিল, “জানি তুমি আমার কোনও [দিন 


' ভালবাস না, তুমি স্থজাতাকে নিশ্চয়ই ভালবাস?” , 


নরেশ বলিল, ণছিঃ 1” 

পতি ও পত্বীর এই নিজ্জন আলাপ নিশীথবাত্রিকে কেবল 
জাগাঁয় নাই, পাশের ঘরে ম্থজাতার কাণেও গেল.। নিদ্রাহীন 
দুশ্চিন্তায় সে জাঁগিয়াই ছিল। সুজাতা ভাবিতে বসে। 
সমাঞ্জের নিরাপদ মাশ্রয় তাহার নয়--তাছার স্পশ. আগ 
তাহার ,পরিবেশকে জটিল কারয়। তুলিবে। বাঁণ। তাহাকে 
চার ন।, সুঙগাতা ছাহা বুঝিয়াছে। সুরেশ তাহাকে স্নেহ করে, 
দয়া করে। কিন্তুদয়! ও স্নেহের বিনিময়ে সে এই. প্রেমময় 
দম্পতীর জীবনে ধূমকেতুর মত বিপ্লৰ তুলিবে ন1। ক্ষণিকের 
ক্ষণ পরিচয় । তাহার স্নেহ সে সদয় দিয়! অঙ্গুভব করিবে, 
কিন্ত তাছার বিনিময়ে তাহার দুর্ভাগ। দিয়া তাহাকে কলুধিত 
করিবে না। সে তাবিয়। কূল কিন্বার। পায় ন!। 

বীণার ক শোন। যায়, “তুমি ওকে ভালবাসতে আপগ্ত 
করেছ?” 

সুরেশ নিশ্বাস চাপিয়! উত্তর দিল, “তাতে কি হয়েছে?” 

“কি হয়েছে তা” যদি বুঝতে--” তি 

আর শোন। গেল না। ন্থুঞজাতার পার মন বিদ্রোহী 
হইয়| উঠিল, এজীবনে সে ঘরের বাহির হয় নাই । কোথায় 
সেযধাইবে? কে তাহাকে আশ্রয় দিবে? যুবতী নারীর 
জন্য পৃথিবী এতই সংকাণ। সেসন্কল্প করিল--এক মাত্র 
পথ মৃত্যু । মৃত্যুর কল্পনায় সে উত্তেঞ্িত হইয়া উঠিল । 
পৃথিবীর আলো) বাতাস, হাসি, কান্না, তাহাকে হাতছানি 
দিয় ডাকে । কিন্ত সে প্রপোভন তাহাকে আর ভুগাইবে 
না--সে চলিবে "মরণের নির্ভর আলিঙ্গনে সকল জাল! 
জুড়াইবে । কিন্তু মরাও ত' সহজ নহে, সে শুণিয়াছিল 
অনেক মানুষ গণায় দড়ি দিয়া মরে-নাসে গলায় দড়ি 
দিতে পারিবে না, তাই! হইলে স্থুরেশের চরিত্র কলঙ্ক হইবে। 
কুমাঁ--ন্লিগ্ধ শান্ত কুমার নদ--তাহার খ্বচ্থ জলে সে আত্ম- 
বিসজ্জন কারবে। 

মৃত্ার কল্পনা তাহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল শেষ 
রাঁজিতে সে উঠিল উদ্দেশে সুরেশের চরণে সে প্রণাম জানাইল, 
তারপর রাপ্নাঘর খুলিয়া সে বাহির হুইয়! পড়িল। 


ধাখ-$৩৯ ] 


জীবন মমতাময়--তাঁহার মনে হইল সে ফিরে। কিছ 
নে স্বল্প ত্যাগ করিক্জা সে চলিল। নিরাপদ কোমল শধ্য 
তাহাকে, ভূলাইতে চাহিল, পিত1। মাঁতা-_ভাঁবপর প্রবর্চক 
গ্বামী, সকলের কথা মনে পড়িল। কিন্তুসে ফিরিলনা। 
চলিল-_কে যেন তাহাকে পথ দেখাষ্টমা চলিল--কে যেন 
বলিল--এস আমি শাস্তি দেব-এস আমি বিশ্বৃতি দ্রেব_- 

সুরেশ সেগিন ভাপ ঘুমাইতে পারে নাই । শেষ রাল্রে 
উঠিয়া মে নদীতীরে বাহির হইল। প্রাঙ্ভ্রমণ তাহার 
অভা!স, কিন্ত এই দিন তখনও আলো হয় নাই ৬ গুমট 
গরম অসহা হইল বলিয়া]! সে নদীতীরে চলি্স। নদীর হাওয়া 
তাঁহার 'তগ্ত হাদয়কে শাস্ত করিবে । * 

ধর 'াকাশ--তারক।র ্লানছাতি ॥ সমস্ত সর নীরব 
ও নিঃস্পনা--স্থরেশ গিয়া ঘাটে বমিল। সঠ্সা সুরেশের 
চোখে পড়িল অস্পষ্ট নারীশুন্তি-_-উষার আলে! ফোটে নাই-_ 
অন্ধকার । সুরেশ ভাধিল কোন পুণ্যরতী হয় ৩ প্রাতহ- 


সনের পুণ্য অঞ্জন করিতে আসিয়াছে । সে দৃষ্টি ফিরাইম! 
লহল। 


সুজাতা অলো নামিল, কিন্তু সে রর জ|নে, ডূবিক়্া 
মর! তরি ঈঁচগ্গ হইল না। তাহা ছাড়া তাহার ভর! যৌবন 
পুথবীকে এত সহঞ্জে ত্যাগ করিতে পাবে না। সে মনা 
হইয়! 'ফরিল। 

সুরেশের দৃষ্টি পড়িল সেই আধ মালো আঁধ অন্ধকারে, 
সে চিনল -মুজাত।। লে বিস্ময়ে ডাকিল, প্গুজাত]” | 

সুজাতা চমকিত হইয়। উঠিল, কোন উত্তর দিগা না । 

"এত সকালে তুম এখানে কেন?” 

নাত উত্তর দিল ন1--শুধু বেতস গরতার মত কীপিতে 
লাগিল। মুত বাছিরে সান করে না কুমার নদে লোকে 
সাধারণতঃ শ্নান করেনা । তথাপি সুরেশ প্রশ্ন করিল, 
“তুমি বুঝি গঙ্গান্নান করতে এসেছিলে ?” 

সুজাতা তথাপি উত্তর দিল ন1। , সুরেশ এইবার বলিল 
“তুমি তাহলে ডুবে মরতে এসেছিলে ? কিন্ত আমুরা ৩: 
তোমার অযত্ব করি নি।” ৮ 

সুজাত। উত্তর দিতে পারিত--বীণ। তাহাকে চায় না। 
গলগ্রহ হইয়। তাহার সুখের সংসারে যেন নিপ্লব ন! বাধায়। 
তাহা ন! বলিয়! সে কাদ কাদ হ্বরে বলিল, “আমার আর কি 
উপায়?” 


মায়া-মৃগ 


১৩৭ 


% রঙ 

শান্ত নদীঁতীর, দুরে গন্ধরাঁজ ফুটিয়াছিল, বাঁতাদ তাঁহার 
সুরতি বহিষ্া আনিতে্ছল। সুজাতার খআগ্ত বাণিত স্বর 
স্ুরেশকে মুগ্ধ করিল। সে বলিল” “সু, তুম যদি চাঞ্ড, 
আমার গৃহে ,তোমার অধিকার চিকস্তন হধে'*'* আবেগে 
সুরের কঠন্বর কীপিতেছিল। 

সৃজাত। বিস্মিত হইয়া গেল। »সুরেশের ন্নেহ ও 
'অন্ুকম্পাকে সে বিগ্ললিতচিতেও ও গ্রহণ করিয়াছে । ইহা কি 
সেই দয়? ইহ ক সে এনুকল্প, ন।'মারও কিছু? 

ন্ুরেশ ভাবিতে পারিতেছিল না, তরিত-বেগে বলিল, 
“বল সু, আমি তোমায় অবহেলা করব না, তুমি হবে আমার 
পারিণীতা পত্ধী, এছাড়া অন্ত উপায় আমি দেখি না। 

সুজাতার * মমতাময় নারীহৃদয় জাগয়। উঠিল। মৃতু! 
কুশ্বী অশ্ুন্দর গ্লানি একদিকে, অঞ্চদিকে প্রেমময় বন্ধুর বিশ্বস্ত 
বক্ষ, তাহার লো হইতেছিল কিন্তু সে কেবল ক্ষণকের বন্য 
পে 'আত্মসংবরণ করিয়া বলিল, “না দাদ, ৩” "অসম্ভব, 
এ-জীবনে বিয়ে মার কাউকে করতে পারব না” ৃ্‌ ৫ 

স্থরেশ বলিল, “চল বাসায় ছ্িরি, এখনহ লোকজন 
আসবে এ” 

স্থজাত| সিক্তবন্ত্রে চলিল। নম্ুবেশ পিছনে 'পছনে 
চঙ্গিল। সুরেশ বলিল, “তুমি অনাক*হয়ে ঘাচ্ছ সু, কিন্ত 
আমি তেবে দেখেছি, এ-ছাড়। বোধ হয় পথ নেই, তোমার 
আপনঞ্গন তোমাকে যখন নিল না, শুথন তুমি কোন্‌ পথে 
যাবে 

সুজাতা উত্তর দিল ন]। চুপ করিয়া পথ চলিতে লাগল । 

স্বরেশ বলিল, প্ৰাপীবুত্তি করে জীবন-য]পন কোমার 
পক্ষে না হবে কলযাণের, না হবে সুখের, তাই তোমায় ভেবে 
দেখতে " বলি) বাপ! বাগ করবে, হয় ত” ছু'চার*দণ বাপের . 
বাড়ী চলে যাবে, কিন্তু শীঘ্রই ও ক্ষমা করতে পারবেতারপর 
তোমর৷ ছি বোনের মত--+৮ 

স্জাতা বপিল, “ৃহন্দুর ত+ আর হই বিখে হয় না।” 

সুরেশ বলিণ, প্হবে না কেন? শান্ধে তার বিধান 


রয়েছে, পঠি নষ্ঈ, মৃত, প্রব্রঞ্জিত হলে অন্ত স্বামীর ব্যবস্থ 


আছে, আর এ-বিষয়ে ত' বিয়ে নয়, তোমায় মিথ্য। বলে 
ঠকিয়েছে |” 


স্থজাঁতা উত্তর করিল না সেইহার উত্তর জানে ন1। 


১১৮ 
তাঞঙ।র মনে অন্জু ভাব তথধন খেলিতেছিল। করনা সে 
স্ুরেশের গৃহে 'তাছার ভাবী বধুর ছবি দেখিতে চেষ্টা 
ঝরিতেছিল। | | 

বাসায় ফিরিতেই , উঠানে বীণার সহিত দেখ। হইল । 
“বাণ ঝঙ্কার দিয়! বলিল, ছু'জনের অভিসার হয়াছিল ঝি ।” 

সুজাত! লজ্জায়, মাটিতে মিশিয়া যাইতে লাগিল । জুবেশ 
গম্ভীর হঠয়া বাঁপল, “তোমার জাগায় জলে সুজাতা মরতে 
গিয়েছিল, আিপারে যাঁয় নি তবে আমি ঠিক করেছি, ওকে 
বিয়ে করব, ওর তা” ছা পথ কোথায় ?” 

বাণ! রাগিয়! পিল) “শশাথ বাজাবে! না'কি ?" 

সুরেশ তাঠার উত্তর দিল না। শুধু গম্ভার কঠে বলিল, 
পগুজাতা, তুমি মন স্থির কর, আমার মংকল্প জটল ।৮ | 

নৃগাতা কথা কাছুল না, নীরবে খরে চালিয়া গেল। 
বাণ অগনিনুষ্টি 'মেল্র] স্বামীর [কে চাহিল। প্রভাতের 
নিতাকার আয়োজনে বিপ্লব বাধিল। সুরেশ প্রত্যহ সকালে 
€]য়ের বদলে এক পেল! গরম ছুধ খায়। আঙ্গ ঢধ আসিল 
ন|। বীণ! নিতাইকে রণাধিতে দিয়া শয্যায় আশ্রয় লইল। 
সুজাতাও আপন কক্ষে বসিয়। অঙ্কে ধিক্কার দিতে 
লাগিল। 

স্বরেশ বৈঠকগামার বসিয়া বাভিরের দিকে চাহিয়া! রহিল । 
রঙজিল! নাপিত তাহার কাঠের বাক্স নিয়। পথ দির! যায়। 
দীঘির জল লইতে দেয়েরা 'আঁসে, কপস ভরিয়া জল হাহ] 
যায়। , ্‌ বি 

গ্ুরেশ একথানি বই লইয়া ম্ন স্থির করিতে বাঁসল। 
তাঙর হাতে উঠিল কেম্পির খৃষ্টের সনুসরণ নামক গ্রন্থ । 
বইখানি তাঁহার এক বিলাত ফেরত বন্ধু 'তাহাকে উপুহার 
দিয়াছিল।' চতুদ্দশ অধা|র থুলিয়। সে পড়তেছিল--ঠামীর 
নিজের. দিকে তুমি দৃষ্টি দাও, অপরের কাজের সমালোঁচনা 
করে৷ না! । 

পুস্তকে তাহার মন বসিতেছিল না। এমন মম স্থবেশ 
একজন যুবক তাহার ঘরে প্রবেশ করিল; সুন্দর, সুদর্শন ও 
গুবেশ। পুস্তকের পাতা হইতে মুখ তুপিয়া সুরেশ বলিগ, 
“বসথুন।” . 

যুবক বদিল না। ম্ুুয়েশের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
সুরেশ খানিক বিশ্মিত হুইয়া বলিল, “ক চান, বন্ুন 1” 


বা 8৮১ ১ বধ 


ঘুবক বলিল, "আমার নাম নিষুটপদ। আরম আমার 


স্্রীকে নিতে এসেছি” রর 
সুকেশ বাগিয়! উঠিল, বলিল, জোর কোথাকার, চু 
বলতে মুখে বাধল না--” 
যুলকের মুখে ক্ষণিক মেথ ম্লান হইয়] গেপ। কিন্তু আত্ম 
“আমি তাকে বিয়ে করেছি, অকে ভাগ- 


ঝঃ 


হইয়া বলিল, 
বেসেছি--* 

শুরেশ বালল, 
করেছ ?, 

“সর্বনাশ কেন হবে? আমি কি মানুষ নহ--মালবা, 
সেবার বরিশালে আসন, তিনি যখন বর্ণ নির্বাশেনে সমস্ত 
হিন্দুকে গায়ত্রী মন্ত্র দান করেন, 'আমি ৩থন উপঝাত নিলে 
বাঙ্ষণ হয়েছি । ভাতিতে আম ত্রঙ্ম নহ মতা, কিছু সেঃ 
দিন থেকে আমি ব্রঃগ্ষণের আচার পাগন করো, প্রিপন্ধা] 
গায়ঙডা জপ করছি -- 

বিষুপদ চেয়ার টানি এইবার বসিল ।€ সুরেশ বালি 
“এসব হয় ত” সনু, "কিন্তু তুমি ৬ তোমার সত্যকার পারচয় 
দ|ও নি--” 

“দেই নি বলতে পারেন না, কেউ চায় নি, আমামি ।মথ্যা 
দোষারোপ করছেন । যিনি আমায় আশ্রয় দিয়েছিলেন, 
[৩পি জাতিতে ত্রাঙ্ষণ বটেন, কিন্ত তিনি কোনও আচারই 
মানেন ন' তিনি নব্য ও আধুনিক । আচারশিষ্ট ত্রাঙ্মণ বলেই 
তার দ্লী আমায় পোয্ের মত পালন করেন।” 

সুরেশ বলিল, “কিন্ত তুমি ত জান তোমার [নিজের 
পরিচয়, তুমি কেন ?” 

"কন্ত এত আমার (মিথ পরিচয় নয়, হিন্ুস্থানা বা উড়ের 
গলার পৈতে থাঁকলে তার পাতে খেতে আমাদের বাধে না, 
আারনিষ্ বাঙ্গালীর হাতে খেলে দোষ কি? - 

স্ববেশ বলিল, “দে তর্ক আমি করতে চাই না, সুজাত। 
তোমার ওখানে যেতে "পারবে নাঁ।” 

এ আপনার কথা, না সুজাতার কথা--* 

“আমার কথা, আর আমার মনে হয় সুঞ্জাতার মনের 
কথাও তাই-_” 

“তাকে নিয়ে আপনি কি করবেন?” 
“সে প্রশ্ন অবান্তর, তোমার তা জানবার প্রয়োজন নেই |» 


“একজন নিরপরাধ কুমারীর সর্দন|শ 


৪ 


সন 


মাৎ--15৪৯)] 

বিষ্ুপদ বলিল, “কিন্ত &ইটেই জাঁনা আমারই সবচেয়ে 
দরকার, তার কল্যাণ আমার চেয়ে কেউ বেশী চায় না---” 

স্থরেশ বলিল, 
জিজ্ঞাসা*করে বলব !” 

“বেশ ।” 

বিষ্ুপদ উঠিতে যাইতেছিল, এমন সময় দেখিল দরজার 
প্রান্তে স্থজাতা আসিয়া! দাড়াইয়াছে। প্রণে তাঁর চওড়া 
পাড়ের লাল শাড়ী, সীমস্তে দিশরেখা, চোখে উজ্জ্বল শাস্ত 
দৃষ্টি | টু এ 

সুজাত! আসিয়। সুরেশকে প্রণাম করিযু। বলিল, দাঁদ] |” 
সে আর বলিতে পারিল না, ফ্োপাইুয়া কীদিয়৷ উঠিল। 
স্থরেশ তাহাকে সাত্বনা করিয়| বণিল, “কেঁদন স্থ, আমি ওকে 
চলে যেতে বলেছি, ও এসে আর তোমার জীন্ন কলঙ্কিত 
করতে পারবে না--* 

সুজাত! মুখ তুলিয়া বলিল, প্ৰাদা, আপনার স্নেহ ও যত্ব 
আমার চিরদিন মনে থাকবে, কিন্তু আমায় ছেড়ে দিন_-৮ 

সুরেশ অবাক হুইয়। বলিল, “তার মানে ?” 

“আম আমার স্বামীর সঙ্গেঠ যাব--” 

সু্রেশ্স্ষপিয়। উঠি বলিল, “স্বামী! এ ঠক জোচ্চোর 
মুচির ছেলেই তোমার ম্বমমা--৮1, না, সুগাতা'চোমায় আমি 
যেতে দিতে পার? না-তহুমি কি বলছ তুমি বুঝঠে গারঠ ন। * 

সুজাত] কথ। কহিল না। নিরুপাঁর করুণ দৃষ্টিতে সুরেশের 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া রিল । 

বিষুপদ বালল, “সুজাতা ঘখন স্বেচ্ছার আগতে চাইছ, 
আপনি কেন বাধা দিচ্ছেন ?” 


স্থরেশ রাগিয়! বাঁলিল) “তুমি তার কি বুঝবে, ধর্ম, সমাজ, 


জাতি তুচ্ছ নয়।* 


শিষুপদ বলিল, «কিন্ত এ সবের চেয়ে মানুষের প্রাণ বড়।” 


সুরেশ বলিল, “,স প্রাণের মুগ্য আমি দেব-মুজাতা 
তুমি চঞ্চল হয়ে আপনার সর্বনাশ করো ন| 1” 


শ্জাত| উঠিয়া বলিল, প্দাদা, আমার ভুল ভেজছে, 
আচার বড় নয়, ঝড় শ্বামী। ভাগ্য ঝর হাতে আমার হাঠ 


মিলিয়েছেন,। সেটি আমার জরন্মজন্মাস্তরের, হরি রাগ 


করবেন না, আমি আ/সি। ০ 


খোকামনি মাসির] ড়াকিল। “মাসি। বল খেলবি ?” 


মাঙ্ধা-মৃগ 


“আচ্ছা তুমি যাও, আমি বরং তাকে, 


১%% 


স্থজাত! তাহাকে বুকে তুলি! লইগ, গআি . বাবা, 
তুমি নিতাইয়ের সঙ্গে খেল গে! | 

না, মাসি, ন| মাসি” খোকামণি কাঁদিয়া উঠিল। 

সুরেশ প্রশ্ন করিল, “তাহলে কি ঠিক করছ সুজাত 1” 

“আমার ভ' ঠিক করবার আর*কিছু নেই, এ ছাড়া 
আর কোনও পথ আমার চোখে পড়েন দাদা !” 

শ্বেশ রাগিয়া ডাকি, “নিতাই থোকীকে নিয়ে যাও 1” 

বীণা আসিয়। দবজার দিঃক দীড়াইয়। বলিল, “ওকে 
আমার কোলে দাও ।” 

স্থজাতা খোকাকে বীণার কোলে দিয়া বলিল, “দিদি, 
ভাসি ।” 
* বীণ। তাহার মন্তকে হাত দিয়) আধীর্দাদ করিল-- 
“চিরাযুষ্মতী হও 1” 

স্থজাতা! বিষু্পদের সঙ্গে ঝাছির হইয় গেল | 

সুরেশ গুম হইয়া বসিয়] রহিল 1. * বীণাস্ম্মিতলাসে। 
বলিল, “আমাদের নেমন্তন্ন ক্কনকে গেল ৫দথছি |” , রর 

সুরেশ কথা কহিল না। পত্বীর দিকে রোষ কষাগনিত 
দৃষ্টি মেলিয়! চাছিল। বীণা এখন স্ুরেশকে রাগানো ঠিক 
নয় বলিয়ী চলিয়া গেল। 

স্থরেশ রাগ করিয়া আফিসে গেল। আফিসে বপিয়া 
সে ধার চিত্তে চিন্তা করিল । সুজাত] যাহা করিয়াছে» তাঁঠ। 
ভালই করিয়াছে । বীণা কখনও সতীনকে গ্রহণ কন্তিতে 
পারিত না। তাহ! ছাড়। লোক-গঞ্নায় স্থরেশের জীবনও 
অতিষ্ট হইয়া উঠিত। সাময়িক মোহ কাটিথে * স্থরেশ 
বুঝিল, বিষুপদ সুজাতাঞ্ষে সমাদর করিবে। সেই গৃহে 
সে সে শ্বচ্ছনে ্ীবন ধাপন করিবে । , ১ এ... 

। অভিমানে তাহার হায় ফুলিয়া উঠিতেছিল, কিন চিন্তা 
করিয়া সে বুঝিল তাহার অন্ভিমান, অন্তেক। বাদ।য় 
ফিরিতেই বীণা! হান্ত মুখে তাহাকে অভ্যর্থনা করিল। 

তারপরঃ প্রাত্যহিক প্রেম গুঞ্জন চলিল। সন্ধার সময় 
সুরেশ হঞ্জিচেয়ারু পাতিম়া উঠানে বসিয়া রহিল। 
বীণা রশাধিতে গেল না--নিতাইকে রধিবার ভার দিয়া দে 
আসিরা পাশে বদিল। বীণার চিত্ত পুণক-মন্দির--ঘে 
পাযাণ-ভার তাহার বক্ষে চাপিয়৷ বমিয়াছিল তাহ! গিয়াছে। 
সুরেশ চোথ বুঝিয়। বসয়াছিল--বীণ। সম্মূধে তেপাগ 


১৪৪ 


রাখিয়! ফুলদংনীতে হেনাফুঠা আনিয়া বাখিল। 
চারিদিক প্রমোদিত করিয়া তুলিল। 
বীণ! রহণ্ত করিয়! বলিল, “আমি ক্ষম! চাইছি ।” 
সুরেশ বলিলঃ “কেন?” 
বীণ। হাসিয়া বলির্ল, “তোম!র বিয়েতে বাধ দিয়েছি?” 
“নিরুপায় হয়েই ত৮'ওকথা বলেছিলাম ।* 


বীণা তাহার" কৌতুক-সুন্দর ছজীতে প্রশ্ন করিল, 


প্সতিয?? $ 
সুরেশ কথা কিল নু! । 

*«. বীণা ছাড়িবার পাঁজর নয, বলিল, “তুমি ওকে ভাল- 

বেসেছিলেঃ এ আমি হলফ, করে বলতে পারি |” ূ 
আকাশে জ্যোত্মারাশি ভাসে । পাশে রজনীগন্ধার কুড়ি 

শাতরুণ গু তরুণী | মনে হয় তাহাদের মনস্ত অসীম ভাল- 

বাস। পৃথিবীকে মুগ্ধ করিয়া গতিহীন করিয়া! রাখে । বীণা 

সাগ্রহদৃষ্িতে চাঠিয়া পর করিল, দ্অ্চ্ছা৷ একটা সত্য কথা 

বলবে ?” * 

" সুরেশ বলিল, “কি ?” 

"তুমি আমায় ভালবাস নি-_ কোনও দিন ভালবাস নি, 
আমি কালে, কুরূপ1- তোমার মনে রয়েছে অতৃপ্ত তৃষ্ঞ-..” 

সুরেশ বলিল, “তা” হয় ত” আছে ?” 

ববীণার ভ্রুঞ্চিত হইল । সে রাগ করিয়। মুখ ফিরাইল। 

সুরেশ উঠিয়া বপিল, বলিঞ, দ্রবীন্দ্রনাথের “বলাকায়” 
একটা চমত্কার কবিঠ1 জাছে।” 

বীণা রলিল পথাক, কবিতায় আমার দরকার কি, আমি 
ত” তোমার প্রাণে কবিঃ। জাগাতে পারি নি ?” 

পুমেই কথাই বলছি, স্থষ্টির প্রথম দিন থেকে ছই' নাবা 
মানুষকে পথভ্রানস্ত করছে-_-একজন উর্ববশী--নিখিল বিশ্বের 
মনোরম! সে, ভার পুষ্পিত যৌবন, তার নিটোল লাবণ্য, তার 
সর্ব।ঙে জোত্না""” 

পদূ্গাতা বুঝি তোমার সেই উর্বশী ?” ॥ 

“তা? ঠিক বীণা । সুজাত এসে তাঁর অসাঁষান্ত রূপ 
দিয়ে আমার হৃদয়ে বিক্ষোভ জাগিয়েছিল, কিন্তু উর্বশী 
৬পোভপ্র করে, তাকে নিয়ে সংসারের কান্জ চলে না ।” 

“্পংসারের জগ্ত চাই এই পোড়ারমুখী ?” 


বজহ্ী--১৭ম বর্ষ 


মিষ্ট সুরভি 


[হয় খণস-২] সংখ্যা 


"সংসারের জন্ট চাই লক্ষমী- শোনে! কবি কি বলছেন-- 
আরজন ফিরাইয়া আনে, | 
অশ্র শিশির শ্বানে 
স্রিগ্ধ বাসনার 
হেমন্তের হেমকান্ত সহাস্ত শাস্তির পুর্ণতায় 
ফিরাইয়। আনে 
নিখিলের আশীর্বাদ পানে 
অচঞ্চস লাবণ্যের স্মিতহাহা সুধায় মধুর, 
ফিরাইয়। আনে ধীরে 
জীবন-মৃত্ুার 
? পবিত্র সঙ্গম-তীর্থ-ভীরে 
অনস্তের পুজার মন্দিরে ।" ৃ 
স্রেশের চমৎকার আবৃত্তি বীণাকে তৃপ্ত করিঙগ। সব 
সে বুঝিল না, কিন্তু স্বামীর .বিক্ষিপ্ত চিত্ত সে ফিরাইয়। 
'আহিয়াছে, বিজয়িনীর এই গর্বে সে উদ্বেল হইয়া উঠিল 
স্বজাহার প্রতি তাই সে সঙান্বভূতিসম্পন্ন হইয়া বলিল, 
“আমার অন্তায় হয়েছে, সুঙ্গাতার সঙ্গে আমি ভাল ব্যবহার 
করি নি।” | | 
স্থরেশ উঠ্ঠিয। পত্ঠীকে আদরে বক্ষে ভড়াইয়া ধরিয়া 
প্রাণের সমস্ত আবেগ তাহার প্রক্ষারস- মধুর এুঠর-পুটে 
ঢালিখা দিয়া বপিল, “সুজাতা থাক, তুমি আমার হৃদয়ের 
অচঞ্চলা জঙ্বী:-” 
বাণ। স্তরে অন্তরে খুশী হইলেও বাহিরে কোপ প্রকাশ 
করিয়া বলিল, পছাড়ে! তোমার কাগুজ্ঞানকি লোপ পাচ্ছে, 
যদ কেউ দেখে ফেলে.''* 
সুরেশ বলিল, “দেখুক, আনব্দ আকাশ বাতাস সুরে ভবে 
উঠেছে-উর্বশীর কাছে যা চেয়েছি, তোমার কাছে 
সেই মাদকত। চাই ?” 
বীণা হাসিতে হাসিতে বলিপ, “ত| কি করে হবে, আমি 
ত+ মায়া-মূগ নই--আমি একাস্ত বাস্তব ।” | 
প্ন।। প্রতি'দনের রসগীন জীবনে তুমিই হবে আমার 
মায়া-মুগ, রোমান্পের রউ দিয়ে জীবনের সমন্ত ,কঠোরতাকে 
সরস করে তুলবে 1 * 
বাণ) কথা কহিল না। শুধু জ্যোত্মার দ্রিকে ঘন- 
পারতৃপ্তর সহ্বিত গাহিয়া রহিল । 


এ 
সু 


মঙ্গল-কাঁব্যে শিব 
| ছুই 


মঙ্গল-কাবোর সুত্রপাত বৌদ্ধ-সাছিতো এবং সমত্ত মল- 
কাঁব্যে বৌ প্রভাব অল্পবিস্তর বর্তমান | বুদ্ধরূগী ধর্মের 
মাহা্মা-কীর্ভনই বৌদ্ধদের মঞ্জল-কাব্যের ' উপজীব্য ছিল। 
তাহ! হইতেই হিন্দু দেব দেবীর মাহাত্ম্-কীর্নের প্রথা 
প্রচলিত হইয়াছে। সেকালের 'বৌদ্বগণ শিবপুঞজাও ঝরিছেন। 
*বৌদ্-সাহিত্যে শিবের স্থান ছিল বুদ্ধ ব| ধাঁন্বর নীচে। শিব 
ধর্মেরই' আভ্ঞাবহ। ১ শিব ছিলের্ন টাষবাসের দেবত|। 
বৌদ্ধ সাঠিত্তিিকগণ শিবকে দিগা চাষ করাইয়াছেন। শিব 
তাঁহার পত্বী মহামায়ার সঙ্গে অরাভাব লইয়। কলছ করেন 
এবং ভিক্ষা করিয়া জীবনধাত্রা নির্ধাঘ করেন। শিবের এই 
বৌদ্ধ চিত্র পরবর্তী হিন্দু 'কনিরা গ্রহণ, করিয়াছেন । ধান 
ভীঁনিতে যে “শিবের গীত গাওয়া পে শিবও 
ইনিই । 

এদিকে দেশের মন্দিরে ধর্শঠাকুর ক্রমে ধর্রাজ হষটয়া 
শিবত্ব লাভ করিয়াছেন। ধর্মুঠাকুর ধর্মরাঞ্জনমে রাঢ়দেশের 
গ্রামে গ্রামে থাকিয়া গিয়াছেন_-অথচ বৌদ্ধ নাই দেশে। তাই 
বলিয়া দেবতা ত+ লুপ্ূ হইতে পারে না-_দেবতা যে অমর | 
হিন্দুর! ধন্মবাজকে বুড়া! শিব বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 


 ধন্মঠাকুরের চড়ক গাজনই শিবের চড়ক গাজন। চড়ক 


গাঁজনের গান ও গম্ভীরার গান বৌদ্ধ-সাহিতোরই গীজাত্ম ক 
পরিখতি। শিবের গাজন ধর্মের গাজন মিলিয়! মাঁলদহের 
গস্তীরা উৎসবের ,উৎপত্তি। 


ব্্রযাণী বৌদ্ধদের মধো বজ্জ্রতভারা, আর্ধযতারা, আস্থা, 
বজ্জেম্বরী, বিশালাক্ষী ইত্যাদি নামে যে দেবী পুজা পাইয়া 
আগিতেছিলেন, তিনিই হিন্দুর ভবানীর সঞ্চিত মিলিত 
হইযব! চণ্ডীরূপ ধরিয়াছেন। শি+ঠাকুর*আর ধর্মঠাকুর যেমন 


শসা 


৯ নিরঞন বা ধর্ের ধর্ম হইতে আন্ত।শকির জম্ম । তীহার বিষপানের 
ফলে শিবের জগ্মা। আস্। শিবের জননী; ব্রহ্গ! ও বিফুও আছ্তা॥ সম্ভান। 


 ঈইছারাই হাটি ফরিলেন। আছ্া সাতদম্ম পার হইয় দক্ষের কণ্ঠারণে জন্ম 


গ্রহণ করিয়। শিবের গড্ী হইলেন। 





, প্রীকালিদাস রায় 


এক হইয়! গিযাছেন-নিরঞ্জন-পত্মী গাগ্ভাও ' তেমনি শিব- 
জয়া শুষ্করীর সজে এক হইয়! গিয়াছেন,। ২ 

মাণিক দত্তের চত্তীমঙ্গল কাব্যই ভ্লাদিমতম। ইহার 
সষ্টিতত্বও রামাই পণ্ডিতের ( ূ্তপুরাণ ) ৩ সথষ্টিতত্ব অভিন্ন। 
ধর্মঠাকুরের নাম পরবর্তী চণ্ীকাব্যেও 'আছে। অন্থান্ত 
দেরভার সভিত ধর্ম্মদেবতাঁর স্তব কাঁরয় হিন্দু কবিগণ মঙ্গল 
কান্য রচন! করিতেন | 


সপ ঠীশ পিত্সপ শশ তা সাপীশিশিত সীল 


, ২ বৌদ্ধ কবির! শিখকে ধর্মদেবতার অধীনে চাষী বানাইযাছিলেন_শ 
পুরাণে তাহার চাঁধের বর্ণন। আছে। বহুদিন পরেও শিবায়ন গ্রন্থে তিনি 
আবার চাষী কূপ দেখা দিয়াছেন। শিব সকল মঙ্গণ-কাবেই আছেন -_ 
তবে অন্থরূপে। মঙ্গল-কাব/ ও শগ্যান্ঠ মাহিত্যে ত্রিমোচন তিনরূপে দেখ! 
দিযান্ধেন। এক রূপে তিনি ধর্মঠাকুরের মহিত [মণির পাঁচ ও গম্ভীরার 
গান শুনিয়াছেন। আর একরাপে তিনি বঙ্গীয়ঞকবিদের উপান্ত ন! হই 
উপহাস্ত হইয়াছেন। এই শিবই একদিকে মাহিত্যে হাস্রসের সৃতি করিয়া 
--অন্ঠদিকে উমার প্রসঙ্গে করুণ রসের স্ঞ্ার ফরিয়াছেন। আর একরুপে 
তিনি হিন্দুপুরাণের ব্রঙ্গময় শিব--জা(নগণের উপান্ত- চাদ স্ধাগয়ের পরমা- 
রাধ্য। ইহার উপাদকদের সঙ্গেই শাক্ত সম্প্রদায়ের ঘন্ন মনসান্জলের 
হৃষ্টি। নাথ-সাহিতা বৌদ্ধ-সাহিতোরই একটি ধারা হইলেও ইহাতে 
ধর্শঠাকুরের সহিত একাত্বক হইয়া শিবের মর্যাদ| ঢের বাড়িঘ়াছে। নাখ- 
স।হিতে] শিব অনাদি নিধন ব্রন্ধ স্বরপ। গোরক্ষণাথ এই শিবেরই উদ্ধাসক 
ন| হইলেও ভক্ত । নাখযেগীদের ধর্ম আং ংশিকু শৈবধর্ম | * 


৩ শুন্তপুরাণ - ধঙ্ধপুজ।- প্রবর্তক রামাই পণ্ডিতের রচিত। ইহাকে কেবল 
ধর্দমঙগল নর-_মঙ্গলকাবা ধারার*্উৎদ বলিয়! মনে করা হয়। ইহার প্রকৃত 
নাম আগম পুরাণ। বৌদ্ধ শুঠযাদের কখ। ইহাতে, আছে বলি বর্ধমিযুগে . 
ইহার শৃন্তপুরাণ নামকরণ ইইয়াছে। এই গ্রন্থে ধর্মঠাকুরের মহিম। ও ধর্ম 
পূজার পদ্ধতি বিবৃত হইয়াছে। প্রথম মুনলমান আক্রমণের* সময়ে ইহা 
রচত'। নাহিত্যের দিক হইতে ইহার মুলা নাই-বঙ্গভাষার ক্রমোন্মেষের " 
ইতিহাদে ইহার স্থান আছে। বৌদ্ধেরংশুন্ভবাদের লহিত- হিন্দুর পুজাপদ্ধতির 
মিশ্রণে ধরমপু্াঁর প্রবর্তন ধর্মপুজায় যে যে অনুষ্ঠানের প্রয়োগন উহাতে 
তাহার তালিফ্ক। দেওয়। আছে। ইহা! ধর্শপুজক সম্প্রদায়ের সবতিংহিত| । 
ৃগ্তপুরাণে যে হিনুপুর।ণ ও বৌদ্ধ পুরাণের সৃষ্টি পত্তন, উপাসন।-পদ্ধতি 
ইতাদিতে একট। সময় সাধন কর! হইয়।ছে তাহ! হইতেই মঙ্গ '»কাবা রচন।র 
ুত্রপাত হইয়াছে । সম্ভবতঃ ধর্ণঠাকুরের মাহাত্ম্য প্রচারক মঙ্গল-কা বাই প্রথম 
_ তাহা অনুকরণে অন্ত্ঠ মঙ্গল-কাযোর আ।বিতাব ভুইয়াছে| বৌন্ধগণ যে 


১৬২ 


মনস|মন্্তেও বৌদ্ধ রং আছে। মনসামগলের 
উপাখ্যানটি বৌদ্ধ রাজাদের সময়ে বৌদ্ধবাংলায় পরিকল্লিত। 
মন্সনঙ্গলে যে দৈবজ্ঞ আচার্ধাদের শক্তির উল্লেখ মাছে তাহা 
বৌদ্ধ-সাহিতা , হইতেই সংক্রামিত। মনসামজলে চাঁ৭- 
, সওদাগরের থে মহাজ্ঞানৈর কথা মাছে ভাহ! খৌদ্ধ |সদ্ধাচাধ্য 
দের মহান্তানেরই অনুপ । হেঁতালের লাঠি, মন:পবলের 
নৌকা! ইত্যাদি বৌ সাহিত্যেরই সামগ্রী । সকল মঙ্জল-কাবোই 
্রাঙ্মণ গতিকে কঙকটা উপেক্ষ! করা 'হইয়াছে-ব্রাঙ্মণেত'র 
ভাতিকে এমন |ক নিষুশ্রেণীর লোকদের ভক্তি, সাচার, 
* শৌর্ধা-বীর্ধ্য এবং মনুযাতে প্রাধান্ত দেওয়া, হইয়াছে । ইহা 
বৌদ্ধ প্রভাবের ফল বলিয়| মনে হছয়। শৌধ্য-বীর্ধয ক্ষত্রিয়ের 
একচেটিয়! নয়। কালু ডোম (ধর্দমমঙল) একছন মহৎ 
চরিত্রের বীর। কালকেতু (চীমল) ব্যাধও একজন বীর 
ও মহাপুরুষ . ইাই ঘোষও ( ধর্মমক্ষল ) উচ্চগ্াতীয় লোক 
ছিলেন নারকন্ধ সাহার বীরত্ব ছিল“অপরিসীম। মঙ্গণ-কাব্যে 


বণিকসমাজই (ম্নসামঙল ও, চণ্ডামঙ্গল ) ব্রাহ্মণ-মবত্রিয় 
সম।জের স্থান অধিকার করিয়াছে । এ সমন বৌদ্ধ প্রঙাবের 
ফল। ৪ 


শিবহীন যক্ঞ যেমন অসম্পূর্ণ, শিবহীন মজল-কাবা৪ নেমনি 
অসম্পূর্ণ | শিব ,সব মঙলল-কাব্যেই আছেন। ধর্মম্পে 
ধ্মুঠ/কুরই শিণ। তবে এ শিবে আর অন্থান্ত মঙগলকাব্ের 
শিবের মধো গ্রনেদ আছে । অন্যান মঙগলগকাবোর শিব 
আপন মাহাত্ম 'ও গুঞ্জা গ্রাচারের জল একেবারেই চেষ্টা 
করিতেছেন না। তবু তার ভক্কের অভাব নাই। তিনি 
ভক্তের মনোবাঞাপুরণে উদাপাঁস--ভক্তকে শক্তির রোষ 
হইতে রঙ্গ! করিতেও পাবেন না। তবু ভকু তাহাকে ত্যাগ 
করে না। তক্ত তঃহার কাছে কিছুই চায় না তিনি 
নিভেই নিফিঞ্চন, শ্রশানবাপী, সর্ধত্যাগী-তাছার ,কাছে 
 প্রথণীয়ই বাকি আছে ? ভক্তের তাহার মহিমায় মুগ্ধ £ইয়া 
সর্বসংস্ক!র মুক্তি ও ত|গ তিতিক্ষার আদর্শ।বলিয়। তাহার 


তাবে ধর্দঠাকুরের মাহাত্মা কীর্তন করিয়াছেন--হিগুরাও সেই ভাবে দেবদেবীর 
মাহাত্বা কীর্তন করিতে আর্ত করিয়াছেন। বৌদ্ধেরা যেমন এ জন্ট লাউদেন, 
রঞ্জাবহী, কানঢ়ার উপাথান কৃষি কারয়ছিল- হিন্দরাও তেমন বেছুল।- 

লখীন্দর, কালকে ত, ফু্রা। জীম্ত। ধনপত়ি, বিস্ঞাহন্দর ইত্যাদি উপাধা।মের 
গুষ্টি করির়াটিন। 


বজ ই.-"১*ম বর্ধ 


রাজী নয়। 


[ ২ খ্ড--খা সংখা! 


পৃভ] করে। মঙগল-কাব্যে তাহার তক্তেরা নবই পুরুষ। তাহার! 


পৌরুষ শক্তিতে বলীয়ান, নারী দেবতার পুঞ্জ৷ করিতে তাছার! 
তাহার! তাহাদের ইইধনের জন্ত নিজেদের 
পৌরুষশক্তির উপরই [নর্ভর করে--উপাস্যের নিকট প্রার্থনা 
করে ন। তাহার! বিপন্ন হুইয়। তাহাদের উপান্তকে স্মরণ 
করে-_সে শুধু মহালঙ্কটে ও তাহাদের তক্তি বিচলিত হয় নাই 
তাহাই জানাইবার্‌ জন্ভ। শেষ পর্ধ্স্ত তাহার! যে বক্ষ পায় 
তাহ! শিবের কৃপায় নয়--শক্তিরই ক্ৃপায়। 

বৌদ্ধ কবিরা শিবকে দরিদ্র, ভিখাবীরকূপে কলন। 
করিয়াছে এবং তীহার দ্বার! চাষ করাইয়াছে। সে কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। ক্ষেত্রপাল শিব যখন বৌদ্ধ-সাহিতা্ত্ 
হইতে মঙ্গল-কাবোর ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন তখন 
তিনি তঁ'হার লাঙ্গল ও ভীম ভূৃত্যকে রাখিয়া আসিলেন, 
সঙ্গে আনিলেন তাহার বুড়া বলদ, শিক্ষার ঝুল, ভাঁউ- 
ধৃতুরার ঝোলা, হাড়ের মাল!, করোটির গানপাণ্র, ত্রিশুল 
ইত্যাদি । বৌদ্ধ-সাঁহিতোর একটা ধারা শ্বতদ্র গানে মঙ্গল" 
কাব্য প্রবাহের পাশাপাশি চলিয়াছিল-_তাহাতে তাহাকে 
পরেও চাষ করিতে হইয়াছিস। 

মঙ্গল-কাবো দম যজ্ঞ ভঙ্গ মদনতন্ম ইত]াদি-ক্রার্তির কথ। 
আছে--গৌরীর সহিত তাহার বিবাহের কথাও আছে। কিন্ত 
সবচেয়ে প্রকট হইয়াছে তাঁহার দারিদ্র্য । এই দারিদ্রোর 
জন্ত গৌরীর সঙ্গে ঠাহার নিত কলহ। নংসাধী হইয়াও 
শিব উপার্জনে উদাদীন--ইহাঁতেঈ যত গোলযোগ । বলা 
বাহুলা ইহাও গভীর প্রেমের একট। রূপ । 

শিবের জীবনের অন্রান্ধ বা।পার সম্পূর্ণ দেখলীলা, তাহার 
সহিত মানবসংসারের সম্পর্ক নাই । তীাছার দাম্পত্া জীনন 
যাপন এবং শ্বপুর ঘাড়ীর পহিত তাহার সম্পর্ক অবলঘনেই 
কবি বাঙ্গালীর দরিদ্র সংসারটিকে ফুটাইয়া_ তুলিয়াছেন। 
শিবের দেবলীল! পৌরাণিক উপাথানের পুনধিবৃতি মাঞ্জ। 
তার দ।ম্পত্য ভীবনকেই কবিরা মৌলিকরূপ দিয়! আসল 
সাছিত্র কৃতি করিযাছেন। এই সাহিত্যে কবিরা প্রাণ 
সঞ্চারও করিতে পারিয়াছেন) শিবকে কেবল দরিদ্র কর! 
হয় নাই, তাহাকে বিগতযৌগনও কর! হইয়াছে এবং ভিনি 
ধনীর শ্বশুরের বরিদ্র জাঘাত1। তিনি তিক্ষ! 
তবুধনী শ্বশুরের গলগ্রহ হুইতে প্রস্বত নছেন। এইবপ 


করিয়া খান, 


) 


রি ]. ॥ 

শধ--১৬৪৯) 
দাম্পতাজীবন বজালার ছরেল ঘরে-ঘস্ততঃ প্রাচীন ক্কা'ল 
ছিল? 


রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন--“এই সক কাবো জামাতাঁর 


নিন্দা, স্ত্রীপুরুধষের কলহ, ও গৃহস্থালীর় বর্ণনা ঘাঁচা মাছে 
তাকাতে বান্ধভাব বা দেবাব কিছুই নাই। তাহাতে 
বাংলাদেশের গ্রামা কুটীরের প্রাত্যহিক 
ক্ষুদ্রত। সমস্তই প্রতিবিষ্বিত। তাহাতে ঠকলান ও হিমালয় 
আমাদের পানাঁপুকুরের ঘাটের সম্মুখে প্রতঠিত হইয়াছে এবং 
তাহাদের শিখকরাঁজি আমাদের ৮ 'মাথ! ছাড়াইয়া 
উঠিতে পাবে নাই ।” 

দরিদ্র সংসারের সব দুঃখ জালা,” কোন্দল-কোলাচল, 
| রাগ, রোষ অভিমান, আত্মধিকার সমস্ত ভেদ করয়] 
আদশ মহাপ্রেমের গৌরীশঙ্করের অভ্রডেদী শিখর যে ম্বর্গর 
দিকে উঠিয়া গিয়াছে ভক্ত কবিগণ তাহা বিস্বৃত হন নাষ্। 

আবার রবীন্দ্রনাথের উক্জিন উত্কলন করি-- 

« দ্দাম্পতাসমাঁঞ্জের মধো একট! বিস্ব বিরাজ করিতেছে 
দারিদ্রো। সেই দারিদ্র্য-শৈলটাকে বেষ্টন করিয়া হরগৌরীর 
কাহিনী নানাদুক হইতে তরঙ্গিত হয়! উঠিতেছে । কখনও 
বা শ্বশুর, বাড়ীর শ্নেহ দেই দারিদ্রাকে আঘাত করিতেছেঃ 


দন্ত ও 


কখনো বা স্ত্রীপুত্রের প্রেম সেই দরারিপ্রোর উপর প্রতিহত 


হইতেছে । বাংলার কবিহাদয় এই দারিদ্রাকে মহত্বে ও 
দেবর মহোচ্চ করিয়] তুলিয়াছে। সৌনাগ। ও আত্মবিস্বৃতির 
দ্বারা দারিজ্রোর হীনঠ] ঘুশইয়া কবি তাহাকে এশ্বধোর 
অপেক্ষা আনেক বড় করিয়া দেখাইয়াছেন। চোলানাথ 
দারিদ্রাকে অঙ্গের তৃষণ করিয়াছেন--দরিদ্রসমাজের পক্ষে 
এমন আনদাময় আদর্শ আর নাই। আমার সপ্থল লাই থে 
বলে সেই গরীব, আমার আবশ্তক নাই যে বলিতে পারে 
তাছার অভাঁব কিসের? শিব ত? তাহারই আদশ। 

অন্ত দেশের ছায় ধনের সম্ভ্রম ভারতবর্ধে নাই--জন্ততঃ 
পূর্বে ছি না ॥ যে বংশে বা যে গৃহে কুল-শীল সমান আছে 
সে বংশে বা গৃছ্থে ধন নাই এমন সম্ভাবন। আমাদের দেশে 
বিরল নয় । এই জন আমাদের দেশে ধনী ও নিধনের মধ্যে 
' বিবাহের আদান-প্রদান সর্বদাই চলিয়া ,থাকে.। কিন্ত 
সামাজিক আদর্শ ধেমনি হউক ধনের একটা গ্বানাবিক মত্ত! 
আছে। ধন-গৌ+বে দরিগ্রের প্রতি ধনী কটাক্ষপাত করিনা 


 আধ্যসমাঞ্জে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
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খাকে। যেখানে সামাজিক উচ্চদীচতা নাই--সেখানে ধনের 
উচ্চনীতত] আয়! একট বিপ্লব বাধাইয়*দেয়। এইনপ 
অনুস্থা দাল্পতা সম্বন্ধে একটা মস্ত বিপাকের কারখ। 
স্বভাবতই ধনী শ্বশুর ধখন দরিদ্র জামা্নকে অবস্তা করে এবং 
ধনী-কছ্চ দরিদ্র পতি শ নিজেক দুরদৃ্টের প্রতি বিরক্ত হইয়া ' 
উঠে তখন গৃহধর্থ কম্পান্িত হইতে খঠকে।  দান্পতোর 
এই ছুগ্র € কেমন করিয়া! কাটি] যায় হরগোনীর কাহিনীতে 
তাহ! কীন্তিত হইয়াছে । 

সতী স্তীর অটল শ্রদ্ধা তাহা একট। উপাদান। তাহার 
আর একট। উপাদান দারিজ্রোর হীনতা-যোচন, মহত্ব 
কীর্তন | উমাপতি দরিদ্র হইলেও হেয় নেন এবং শ্মশান- 
চারীর স্ত্রী পঙগোৌরবে ইন্ত্রের ইজ্জরাণী সপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

দাম্পতাবন্ধনের আর একটি মংৎ বিশ্ব স্বামীও বদকা 

ও কুরূপঙা। হরগৌরীর সম্দ্ধে ও তাথাওপবাসৃত “ইযাছে ৰ 

বিবাহ-সভায় বৃন্ধ জামাতাকে দেখিয়! মেনকা যখন, আক্ষেপ 
করিতেছেন, তখন অলৌকিক প্র্াবে দ্ধের জপথৌবন বসন... 
ভূষণ প্রকাশত হইগা পড়িল। ,এই লৌকিক বূপযৌবন 
প্রত্যেক বু্ধ স্বামীরই আছে। তাহা তাহার স্ত্রীর আস্তরিক . 
ভক্তি-গ্রী'তর উপর শির্ডর করে। গ্রামের ভিক্ষুক), কথক, 
গায়ক হরগোরীর কথায় বারে বারে দ্বারে “খারে সেই ভক্তির 
উদ্রেক করিয়া বেড়া়। 

হরগোৌরীর কথ! ছোট বড়ো সমন্ত বিঘ্বের, উপরে 
দাম্পত্যের বিঞয়-কাহিনী। “হ্রগৌরী প্রসঙ্গে আমাদের 
একার পারিবারিক সমাডর মর্শরূণিণী রমণীর এক সঞ্জীব 
আদর্শ গুঠিত হইয়াছে। স্বামী দীন দরিদ্র বৃদ্ধ বিরূপ যেমনি 
থেক, সতী রূপযোধন, ভক্তিপ্রী ত, ক্ষমারৈর্ধো, তেজ গর্বে 
সমুজ্জগা | ্্ীই দরিদ্রের ধন, তিখানীর ঝবরপূর্ণা, রিক্ত" 
গৃহের সন্মান-সঙ্গী 1৮ ( রবীন্ত্রনাথ ), টি. ও 

মঙ্গল-কাবোর দেবতা প্রথানতঃ হুঈটি শিব ও শক্তি । 
শাপানচারী, ুগুধানী নটরাঞ্জ পিণাকপাণি রুদ্র গনার্ধা- 
সমাজ ছষ্টতে আধা- শানে প্রবেশ করেন। আধাগণ সহজে 
ইছাকে দ্েবত| বলিয়া বরণ করেন নাঁই। টৈদিক আধা- 
গণের অগ্রগণা দক্ষের ষন্র-সভাম শিবের নিমঞ্ রগ হয় নাই। 
মনে হয় রুদ্র যেন নিজের প্রতাপবপে ও তশ্বরিক শক্তিতে 
সাধ/গণ তাহাকে ধ্যান- 
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পরায়ণ জানাবতার শিব মুর্তি দান করেন। আআর্ধাগণের এই 
শিবই কুমারসম্ভবের শিব। বৌদ্ধঃসাহিত্য শিবকে নুতন রূপ 


দিয়াছিল সে কথা বলিয়াছি। বাঙ্গালার প্রাচীন সাছিত্যিক-. 


গণ সাহিত্যের ধারা পাইলেন বৌদ্ধদের নিকট হইতে,উপাদান 
উপকরণ পাইলেন প্রুবাণ হইতে । কাজেই মজলংকাব্যের 
শিব আধা অনার্ধ্য, ও বৌদ্ধদের পরিকল্পনার একটা মিশ্ররূপ 
লাভ করিয়াছেন। প্রথমে যাহার! অঙ্গরে অক্ষরে আনুষ্ঠানিক 
পৌরাণিক ধর্ম পালন করিতে সম্মত ছিল না--শিব ছিলেন 
তাহাদের দেবতা । আর বাহার] হিন্দুর আনুষ্ঠানিক ভীতি 
বোধিত সকাম ধর্দের সেবক ছিল তাঙাদের দেবত। ছিল 
শক্তি । কিন্ত ইহার ও ক্রমে পরিবর্তন হইয়াছিল । এই শক্তিই 
নানায়পে মঙ্জল-কাব্যে দেখাদিয়াছিল। ইনিই চণ্ডী, ইনিই 
মনসা, ইনিই ফালিকা, ইনিই শীতলা। আবার ইছারই 
দাক্ষিণাময়ু, মাতৃরূপ,অনপপূর্ণ| | | 
সমাজে শৈব ও শীক্তের ছল্ঘ নিশ্চয়ই ছিল, যদিও 
“তাঁহার স্পষ্ট ইতিহাস কিছু পাঁওয়! যায় না। মঞ্গল-কাব্য 
সেই ঘন্ছই পরিস্ফুট। সমাজে শাক্তের সহিত ট্বষ্বের 
ঘণ্ঘ আরো প্রবল ছিল, কিন্ত মঙ্গল-কাব্যে তাহার 
পরিচয় বড় পাওয়া যায় না, লোক সাহিত্যে তাহার পরিচয় 
আছে। শৈব ওবষ্বের দ্বন্ঘ লইয়াও কোন কাবা রচিত 
হয় নাই। তবে ঘ্ন্ঘষে একেবারে ছিল না তাহ! মনে হয় 
নশি। কবিদের কল্িত হরির রূপ তাহার সম্বপ্»-- শদ্ধ 
নারীশ্বরক্ধপ যেমন শৈবও শাক্তের চ্ছের সমন্বয়ের সুচক। 
ক্রদদে শিবই সাধু শষ সমাজের উপান্ত হুইলেন এবং 
নিনশ্রেণীর লোকেরাই শক্তির উপাসনা করিয়া, একটা 
বিদ্রোহের ছাষ্টি করিল। রবীন্দ্রনাথ বলিয়ােন, "স্পষ্টই দেখ! 


ধায় এই কলহ বিশিষ্ট দলের সহিত ইতর সাধাররেের কলহ। 
উপেক্ষিত জনসাধারণ যেন তাহাদের প্রচণ্ডশক্তি মাতৃদেধতার 


আশ্রয় লইয়। ভদ্রসমাজের শান্ত সমাঞিত নিশ্চেষ্ট বৈদাস্তিক 
যোগীশ্বরকে উপেক্ষা করিতে উদ্ধত হইল।+% ৬ এইরূপ 
বিদ্রোহকালে শক্তিকে উৎকট রূপে প্র্চাশ করিতে গেলে 
তাহার প্রবলতা, তাহার ভীম্মতাই জাগাইয়! তুলিতে হুয়। 
তাহা ভয় হইতে রক্ষা করিবার সময় মাতা ও ভয় জজ্মাইবার 
লময় চণ্ডী । তাহার ইচ্ছা ' কোন বিধি বিধানের দ্বার] 


বজউ--১,ম বর্ধ 


[২ ৬ সংখ্যা 


নিয়মিত নছে। তাহার বাধাবিহীন লীলা! কখন কি করে, কেন 
কিরূপ ধরে তাহ! বুঝিবার জো! নাই। এই ভন “তাহা 
“ভয়ঙ্কর (%% দূ. 

শিব আধাসমান্ধে ভিড়িয়া যে ভীষণত| যে-শক্তির 
চাঁঞ্চচায পরিত্যাগ করিলেন, নিয়সমাজ তাহা নষ্ট হইতে 
দিল না। যোগানন্দের শাস্তভাবকে তাহার! উচ্চশ্রেণীর জগ্চ 
রাখিয়া ভক্তির প্রবল উত্তেজনায় শক্তির উগ্রতাকেই 
নাচাইয়া তুলিল। তাহারা শক্তিকে শিব হইতে শ্বতনত 
করিয়া :লইয়া বিশেষভাবে শক্তির পৃঙ্জাই খাড়া করিল» 
যাহাদিগকে আশ্র করিগ্া শক্তিপূজা প্রচার করিতে উদ্ধত) 
তাহার! উচ্চশ্রেণীর ঠক নহে । ধে নীচে আছে ভাঙাকেই 
উপরে উঠাইবেন, ইহাতেই দেবীর শক্তির পরিচয় । নিয়শ্রেণীর 
পক্ষে এমন সান্তনা, এমন বলের কথা আর কি আছে?” 

এইখানে আর একটি কথ! বলার প্রয়োজন । মঙ্গল- 
কাব্যে ষে শিবের 'দাম্পত্যলীল৷ 'দেখানো হইয়াছে এবং 
যে-শিবকে তিখারী বানাইয়া বলদে চড়াইগা উপহ্থাস্ত কর! 
হইগ়াছে--সে-শিব শক্তির ত্বামী মাত্র | এই শিব মঙ্গল-কাব্যের 
নায়কদের উপান্ত নভেন। শক্তির উপাপকদের সঙ্গে যাহার! 
গ্রাম করিমাছেন-- তাহাদের উপান্ত যিনি তীন-নিগুণ, 
নিষ্ষিম সাংখ্যের পুরুষের ধ্যানতন্ময়র প,--দ্বন্থা তা ত-_ 
ভোলানাথ। এই শিবের উপাঁলকের সংখ্য। বেশী হইঠে পারে 
না। যে-দেবত] বলেন--“সুথদুঃখ তুর্থতি ও সদ্গতি কিছুই 
নয়ঃ ও-কেবল মায়া । ও-পিকে দৃকপাত করিও না, সংসারে 
তাহার উপাসক অল্পই অবশিষ্ট থাকে । সংসার মুখে যাহাই 
বলুক, মুক্তি চায় নাঃ ধন, জন, মায়া! চায় ।” 

কাজেই বাঙ্গালীর সমাঞ্জে শিবের পরাশ্ব ও শক্তিরই 
জয়জয়কার হুইল। সাহিতো তাহাই দেখানো হইয়াছে। 
শাক্ত কৰিরা শক্তির বিঞ্ধলানের পরে যে-শিবকে ন্বীকার 
করিয়|] লইয়াছেন_-ে-শিব সংদারী লৌঞ্িক শিব। 
এশিন আদর পাইয়ছেন--মহাশক্তির অক্ষম শ্বামীরপে-- 
মহাধুক্তির ফপাপাত্ররপে । বিজয়লাভের “পর কদ্রাণী 
প্রপন্ন হইয়া দক্ষিণ, মু্তি ধরিয়া অল্প বিতরণ করিতেছেন, 
আর তিথারী শ্বামী অঞ্জলি পাতিয়া সে অন্ন গ্রহণ 
করিতেছেন। , ভারহচন্ত্র হরগৌরীর এই রূপই ফুটাইতে 
অন্দামঙল রচনা করিয়াছেন। ০ 


বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠায় বিজ্ঞানের বাণী. 


বিশ্বভাতৃত্ব ও বিশ্বমানবত। 


পৃথিবীর নরনারী আমরা পরম্পরের ভাই-ভাগনী ॥ 
আকুতি ও প্রকৃতিগত শত বৈষম) সত্তেও ভশতিধর্মা নির্বিশেষে 
আমর] মকলেই এক । হিন্দু বা মুললমান, বৌদ্ধ বা খুষ্টান, 
ভারতীয় বা! ইউরো পীয়,' আমরা সকলেই একজাতি, সকলেরই 
এএক ধর্ম । আমাদের জাতির নাম মানবজাতি এবং ধশ্মের 
নামি মানবধর্ম । এই সকল উক্তি দ্বার! স্ানুষের সহিচ মানুষের 
যে সম্প্রীতি ও ভ্রাতৃত্বের বন্ধন 'সুচিত হয় বিশ্বমানবতার ও 
বিশবতরাতৃত্বের মূলমুত্র উবাই । 

এই বিশ্বত্রাতৃত্বের গোড়ায় রহিয়াছে এক বিরাট বিশ্ব- 
পিতৃত্বের বা বিশ্বমাতৃত্বেরে পরিকল্পন।। এহ পরিকল্পনা 
কূল্পপ মাত্র নচহ। বাস্তব সতা। কারঝারের জগণে এই 
সতের কলাণদায়িনী শান্ত অসীম | হার প্রতি অনাস্থা 
পোষণ কারয়াহই মান্বঙ্জাি সব্বপ্রকার দুঃখ ও ছদ্দিশা বরণ 
কারয়৮-এহাাছে | পৃথিবাতে স্থায়ী শাস্ত প্রতিষ্ঠার ওক 
শ্বত্রাতৃত্বের মুগ উৎস স্বরূপ একজন সাধারণ পিতা বা 
সাধারণ মাত স্বাকার করিতেই হইবে। ইঠাকে'ঈশ্বর বল! 
যায় ভাল, না বলিলেও ক্ষতি না, কিন্তু ইনি হইবেন এক ও 
সর্ববজনীণ। 

যে সংসারে পিতৃত্বের মধ্যাদ] অবজ্ঞাত সে সংসারে 
ভ্রাতৃত্বের বন্ধন শিথিগ, সেইবপ নিরাশ্বর জগতেও বিশ্ব 
ভ্রাতৃত্বের ও বিশ্বম/নবতার অনুভূতি ম্লান ও ছিন্নভিষ্স। বিশ্ব- 
মানবতার অবলুপ্ত চেতনাকে নূতন করিয়া "জাগ্রত করিতে 
হইবে এবং তাহার শ্রেষ্ঠতম উপায় প্বিশ্বের নরনারী আমরা 
সকলে একই পিতার বা একই মাতার সন্তান” এই চির- 
উপেক্ষিত সত্যকে বিশ্বৃতির গহ্বর হইতে টানিয়। আনিয়। 
বাস্তব জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত কর! । বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার এবং 
নুতন পৃথিবী রচনায় ইহাই সর্বপ্রথম এবং সর্ব প্রধাণ 
গ্রয়োজন। 

মানবজাতির দুর্ভাগ্য যে, মানবেতিহাসে সর্ববগপ্মতভাঁবে 
স্বীকৃত একজন সাধারণ ঈশ্বরের স্থান নাই। বর্তমান 


্রীম্বরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, এমএ 


পৃথিবীতে কোম ঈশ্বরেরই কোন সুনি্দি্ আদন আছে কিন! 

সনোেহেষক্ বিষর। কিন্। ঈশ্বরকে দরাইয়! রথিয়াও একটি | 
বিরাট ও প্রভাক্ষগোচর বিধবস্তকে 'আমরা অস্বীকার করিতে 
পারি নাই এবং কৌন দিন পারি এমন সম্ভাবনাও নাই ; 
উহা হইতেছে বিশ্ব প্ররুতি। কোনর্প জটিস তর্কে প্রবৃত্ত ন! 
হইয়] বিশ্বপ্রকৃতিকে আমরা মনায়াদেই আমাদের সাধারণ, 
মাতা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। 


বর্তমান ও ভবিষ্য যুগ বিজ্ঞানের যুগ। আমর! জড়বাদী 
ও প্রতাক্ষবাদী। কিন্তু বৈজ্ঞানিকমাত্রই 'জানেন যে, জড়- 
বিজ্ঞানের পাতা কেবল কতগুলি' নীরম ও বাধা ফরমূ্। 
বারা পূর্ণ নহে। বিজ্ঞান মাঝজেরই পাতীয় পাতার, ছত্রে ছত্ে, 
বিশ্ব-প্রকৃতির আস্তত্ব স্বীকৃতি হইয়াছে» আর ফবমুলা' 
গুপি, যাহাদের অপর নাম প্রাকৃতিক নিয়ম, গ্রক্কৃতি দেবীর 
০ বাণী নির্দেশ করতেছে বলিয়। অমর বিশ্ব 
করি। আমাদের প্রাতাহিক জীবনের খু'টিনাটির [ভতর 
দিয়াই প্রঞ্ৃতি সকলকে জানাইয়া দিতেছেম যে, আমরা সকলে 
একই বিশ্ব-প্রকৃতির দেহসততৃত, তাহারই ক্রোড়ে পালিত 
ও বদ্ধিত এবং সকলে সমভাবে তাহারই অলজঘা নিয়মর 
অধীন। প্রকৃতির বিধান লঙ্ঘন করিয়া একপাদ অগ্রসর 
হওয়ার ক্ষমতা বাঁ স্বাধীনতা আমাদের লাই। বন্তঃ 
প্রত্যঙ্ষের জগতে প্রকৃতি মাতাই আমাদের একমাত্র সাধারণ 
মাতার স্থান অধিকার রিয়া রহিয়াথেন। ইইাকে ঈশ্বরী 
বিয়া মাণি বানা মানি, অশেষ শক্তিনম্পন্জা ও স্নেহশীলা 
জনশী বলিয়। মানিতে বৈজ্ঞানিক ব| অবৈজ্ঞানিক কাহারও 
দ্বিধা, সঙ্কোচ ব। মাপত্তি হইতে পারে না। নিম়েক্ত মতবাদ 
হইতে দেখা যাইবে খে, আধুনিক বিজ্ঞানও ইছার অনুকূল 
মতই পৌধণ কারগ। খাকে।' হগাগ গার! ঈশ্বরের ধারণা 
অস্বাকৃঠ হয় না বা কোন ধন্মমতও ক্ষুঞজ হয় না; পরন্ধ মানব 
মাঙ্জেরই বণিবার অধিকার জন্মে--আমাদের মাত। এক ও 
সর্ববজনীন। 

বিশ্ব-গ্রক্ৃতির অন্তরের বাণী কি? বিজ্ঞানের ফরমূলা- 


ষ্ঠ 


১৪৬ 


গুলির মধ্যে ক্যগৃত্র রী বিংশ শতাবীর (১৯*৫- 
৯৯১৫) বিজ্ঞানের একটি প্রধান, হয় ত" সর্ব প্রধান মতবাদ 
এইরূপে প্রকাশ কর! “যাইতে পারে --গ্যে সকল প্রারুতির 
নি্মমকে আমরা ( পৃষ্থিবী এবং বিতিষ্ন গ্রহনক্ষপ্রের দ্রষ্টাগণ ) 
*খাটি নিয়মের মর্যাদা পান করিয়া প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ দংনরূপে 
বরণ করিয়া! লইতেছি, এ সকল নিয়মের বিশিষ্ট লক্ষণ এই যে, 
গ্রতোকেই উহারা, জাতিধর্্ম নির্বিশেষে” আমাদের সকলের, 
নিকটে--আমাদের ভৌগোলিক, ভৌতিক এবং অন্ঠান্ত বহুবিধ 
বৈধমা সন্বেও-*অবিকর্তী একই আকারে উপস্থিত হইয়া 
থাকে । সংক্ষেপে, প্রকৃতির শ্রে্দানগুলি সম্পর্কে সকল 
জগতের সকল অধিবাসীরই স্থান ও অধিকার ূ্ণমা্রায 
সমান।” 

এই উদ্ার 'মঙবাদ মহামতি আইন্ষ্টাইনের। ইহ! 
“আপেক্গিক্াবাদ+ ন।মে পরিচিত হইলেও বস্তঃ ইহার নাম 
হওয়! উচিত “বিজ্ঞানে সাম্যবাদ” । 
একটু চিন্তা করিলেই বোঝা যায যে, এই মতবা৭ এক 
বিশ্বজনীন সম্বদ্ধের ইঞ্জি্চ দান করিতেছে এবং খাটি প্রাকৃতিক 
নিয়মের, তথা খাটি লতা মাত্রেরই শ্রেষ্ঠ লক্ষণ নির্দেশ করিয়া 
মানুষের সচত মানুষের সতাকার সম্বন্ধের স্বরূপ প্রকাশ 
করিতেছে । খাঁটি 'সঙা এবং খাটি নিয়ম তাহাই, বাহ! 
আমদের সর্ব প্রকার 'অবস্থ] বৈষম্যকে উপেক্ষা করিয়া সকলের 
নিকটে একই সারার, আত্মপ্রকাশে সম্পূর্ণ সঙ্গম ও সতত 
উদ্ভুখ।, সতোর এইরূপ বাপক্ক সংজ্ঞ! বিজ্ঞান জগতে ইহাই 
প্রথমণ। 'সতোর এই গ্রকাশভগী £ইতেই আমর! প্রকৃতির 
সহিন্ত আমাগ্রের এবং আমাদের পরস্পরের মধো সত্যুকার 
" মস্বন্ধের ইর্জিত পাই একই সম্থন্ধের €ট| দিক। উঠার 
একদিকে ৫দখিতে পাই, জননী্বরূপিণী বিশ্বপ্রকৃতির সহিত 
তাহার. প্রতিটি সম্তানের ম্বাভাবিক লেহের নিবিড় সংযোগ ; 
অপরদিকে দেখিতে পাই, জননীর প্রতি শ্রন্াপরায়ণ 
কোটি কোটি সন্তানের পরস্পরের সহিত অঙ্গে ভ্রাতৃত্বের 
বন্ধন। মানুষের সহিত মানুষের সত্যকার যোগ 
ইহাই। আনে হয় যেন এই সম্বন্ধের প্রতি অন্ুলি 
নির্দেশ করিয়াই উক্ত মতবাদছলে স্বয়ং প্রকৃতিদেবী 
দুঢকে ঘোষণা করিতেছেন--প্খটি সতোর, তথা খাটি 
মাতৃসে হর পরিবেশনে আমার অন্তরে বিশুষা্ড পাকা 


॥ 


--৯০খ বধ 


[ ধর খ৬--২8 সংখা 
বোধ বা পক্ষপাতিত্ব নাই) মাতার শ্েহতৃষ্টির' সপ্মুখে 
তাছার সঞ্ল সন্তান সমান। বৈধদ্যের অন্তরালে সাম্য, 
বন্ধের ৪টভূমিকার একত্ব, ইহাই আমার অন্তরের বাণী ।* 

এক সময় ছিল (প্রায় আঠার শও বৎসর ' পূর্ধেকার কথ) 
যখন টলেমির শিষ্তুরপে আমর] পৃথিবীকে আপা এবং বিশ্বের 
কেন্দ্রস্থল রূপে কল্পনা করিয়া সমগ্র বিশ্বে একমাত্রপ্পৃথবীকেই 
খাটি মানমন্দিরের মর্ধাদ| দান করিঘ্াছিলাম। ফলে 
আমাদের ( পৃথিবীর আরধবাপিগণের ) দৃষ্টির সম্মুখে গ্রহগণের 
গতিবিধি এবং অস্ঠান্ত গ্রারৃতিক নিয়ম যে আকারে উপস্থিত 
হইত, উ্থাই ভঞগর্তের একমাত্র সত্যকার রূপ এইরূপ দিশ্ধান্ত' 
করিয়া প্রকৃতির কোঁলে আমরাই একমাজ্জ আছুরে' সন্তান 
এইরূপ দাবি করিয়া আমিতেছিলাম। তারপর একদিন 
আসিল যখন কোপনিকসের (১৪৭৩-১৫৪৩ খুঃ ) শিষ্যরূপে 
আমর! এ দাবি ত্যাগ করিলাম এবং জগদর্শন বাপারে 
হধ্যের অধিবাসিগণের দেখাই ঠিক দেখ এইরূপ সাঁবস্ত 
করিয়। এ সকল ভ্রষ্টাগণকে প্রকৃতির দুলাল খলিয়া তাবিডে 
অতন্ত হইলাম। সে দিনও চলিয়া গিপ্াছে। আপেক্ষিকতা 
বারের উক্ত উন্নততর মতবাদ অনুপরণ করিয়া! বিংশ শতাবার 
বিজ্ঞান আজ ,উচ্চৈঃম্বরে ঘোষণা করিতেছে যে*্্ীক্কতির 
আরে ছেলে বলিয়া বিশেষভাবে দাবি করিবার অধিকার 
কোঁন গগতের কোন বাক্তিবিশেষেরই নাই। অবস্থান কিবা 
আন্থা-বৈধমোর ফলে যদিও কোন কোন ছোটথাট [্ষয় 
সম্পর্কে আমাদের ( বিভিষ্জ ওগতের দ্রষ্টাগণের ) মততে 
এহিয়াছে, তথাপি এ সকল বিভিন্ন দৃষ্িভতঙ্গীর মধ্যে এমন 
ধোগনুত্র রহিয়াছে যে, তাহার ফলে মাতৃন্গেহরসপিক্ত প্রক্কতির 
সত্যকার রূপ তার সকল »স্তানের নিকুটে একই মৃদ্তি 
পরিগ্রছ করিতে বিন্দুমাত্র বাধা উপস্থিত হয়ন/!। মাতার 
করুণার প্রত্রবণ সকল জগতের সকল অর্ধিবাসীর প্রতিই 
সমভাবে উতৎকীর্ণ; গুতরাং মাতৃপুঙ্জায় অর্থ/গ্রদানেও সকলের 
অধকার ও মর্যদ| সম্ধন। 

বসু পৃথিবীর, নিবিড় অন্ধকার তেদ করিয়। সত্নৃষ্ট 
এসারিত করিলে আমর! কি দেখিতে পাই 7 দেখিতে পা, 
এই বাণীর পুর্োভাগে অবস্থান করিতেছে দ্বিশত কোটি 
নরনারীর অঞ্জলিবন্ধ করপুট, বাহাদের অন্তর কৃতজ্ঞতায় রা, 
মস্তক শ্রদ্ধায় অবনত, নয়নে দীতি, হৃদয়ে গ্রতিজঞ|--জননী 


দাছ-1৫৯0 


প্রতি সম্তান-ধর্শ পালনের অদমা আকাজা। । আর দেখিতে 


পাই, হান্তেজ্জল অসংখ্য আননের নির্ধল আনন্দোচ্দু।/স-- 


মহম্রা বৈধদা নত্বেড আমর! ভাই ভাই, এই অনুভূতির সুস্পষ্ট 
অভিব্যক্তি। আর শুনিতে পাই, হ্িশত কোটি সমবেঞ কণ্ঠের 
 চির-সাস্বনাতর! যাতৈ; রব-বন্দে মাতরম্।+ 

এই অন্তান-ধন্ম কি? সন্তান-ধঙ্দ চিরদিনই এক-- 
জননীর তুষ্ট সাধন । এসগ্ সর্বাগ্রে প্রয়োজন, জননীকে 
ভননীর মর্যাদা! দান-জননী বলয়! মনে প্রাণে স্বীকার । 
বাস্তন জগতে ইহাঁর একমাত্র, অর্থ, ভ!ইকে তাই বলিয়। 
স্বীকার-বিশ্বের মানব মাব্রকেই অকপট চিত্তে "আলিগন 
া্ন। আমাদের স্পষ্ট অন্থুভব করিতে হইবে যে, ভ্রাতাঁর 
অপমান জননীরই অপমান। আত্মপর্ধন্ব হইয়া আমরা ভুলিয়া 
গিয়াছি যে, ভ্রাতার অঙ্গে আঘাত করিয়া কেছ জননীর তুষ্ট 
পিধান করিতে পারে নাই, ভ্াতৃশোণিতে রঞ্জিত অর্ধ্য মাতৃপদে 
কখনও স্থান পায় নাই। তুলিয়া গিয়াছি যে, বিশ্বমাতৃকাঁর 
পুগার একমাত্র রতযক্ষগোচর উপায় বিশ্বমানবতার পুজ1। 
পুর্ণ মাস্থা লইয়া ই পৃজায আমাদিগকে যোগদান কাঁরতে 
ভবে এবং ইহার মুলমন্জ হইবে, *বিশ্বমানব আমার প্রত্যক্ষ 
দেবতা একুস্ঠবশ্বমানবের সেবাই আমার সম্তান-ধর্ব ও মানব- 
ধন্ম।” আমাদের ম্মরণ রাঁগতে হইবে যে) বিদ্যা, বুদ্ধি ব। 
ক্ষমত!য় মানুষে মানুষে ইতর বিশেষ থাকিনেই |, এ বৈষমা 
গ্রকৃতিরই বিধান । কিন্তু জননী মাত্রই দেখিতে চাঠেন ষে, 
তাহার অপেক্ষাকত ধোগা সন্তানগণ, "আলোক বন্তিকা হস্তে 
পশ্চাদ্বত্তিগণকে পথ দেখাইয়া! লইয়া চ'লঠেচছে এবং সবল 
দর্বলের মুখে অন্ন যোগাইতেছে। উহার) পরম্পরকে আহার 
করিয়৷ বাচার অভিনয় করিবে এ দৃশ্ত কোন জননাই »ষ্মান 
চিত্তে স্থ করিতে, পারেন নাঃ পরন্ক উহ্ারএউপর ক্রত যবনকা- 
পাতের জঙ্তই তাহার স্ুসস্তানগণের মুখের দিকে আকুল 
নয়নে ভাকাইয়৷ থাকেন । মাতৃষদয়ের এই স্বাভাবিক ও 
চিরস্তন আকাঙ্ষ। পূরণই সন্তান-ধর্ম এবং ইহার প্রতিষ্ঠা ই, 
আমরা বলিয়ছি, পৃিবীতে স্থায়ী শাস্তি 'আনয়নের, ছু 
সর্বাপেক্ষা বড় প্রয়োজন। 


ডি 


ভারতবর্ষে বা ভারতের বাহিরে এ বাণী নুতন নে $ কিন্ত 
আগ্িকার দিনে বিজ্ঞানের কটিপাথরে যঠাহই করিয়। ৭! 
লইলে কোন কথার নাকি মূল হব না, তাই আধুনিক 


বিশ্বশান্তি গ্রতিষঠায় বিজ্ঞানের বাণী 


১৪৭ 


বিজ্ঞানের বাণী কারবাবের জর্গতে কি আকার ধারণ হরে 
তাহা বিশ্লেষণ করিরা দেখাও বর্তমানে বিশেষ প্রয়োজনক্ধপে 
উপস্থিত হইয়াছে । এই পৃথিবীব্যাপী, মছাসময়ের শিক্ষাও 
থে ইছাই তাহা পৃথিবীর অধিবাসী মাত্রই র্শে মর্ে উপলম্ধি 
করিতেছে। ; ণ 

এই সম্ভান-ধর্ম ও মানব-ধর্খ একষ্ট' ধর্ম । উ। মানব-ধর্ম 
এই ঝন্ত বে, পৃথিবীর ধ্রষ্টা হিসাপে গাকৃতিক নিয়মের 
'আবিষ্কার এবং উহ্ছার স্বরূপ. উদঘাটনের ক্ষনতা ও অধিকার 
রহিয়াছে বিশেষভাবে মানুষের এবং মানুষমাত্রেরই । 
আশ্চধ্ের বিষ্ছ এই যে, ত্রিশ বর্যাধিককাল প্রাকৃতিক, 
নিয়মের উক্ত ন্বর্ূপ অবগত হইয়াও আজিও মানব মানবেতর 
গ্রাণীর তুলনায় কিছুমার্র হ্বদয়ের উৎকর্ধের পরিচয় দিতে 
পারিল না) পরদ্ধ মারণাস্ত্র আবিষ্কারে বিজ্ঞানের অমূলা 
সম্পদ নিয়োজিত করিয়া পশুবলের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠাতেই 
অগ্রসর হইল! ইহা বিজ্ঞানের শোঠনীয় -নপবঃবছার | 
বড় দুঃখেই আছ মানবজাতিকে স্বীকার করিতে হবে বে, 
পৃথিবীকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা! করিতে হইলে মান্যের 
মস্তিষ্কের প্রনারের সঙ্গে হৃদয়ের গাসারেরও সমান তালে 
অগ্রসর হওয়ার প্রয়োজন। প 

ই! ম্বীকার্যা যে, পৃথিবীতে স্থায়ী শাস্তি গ্রতিষ্ঠ। করিতে 
হইপে মানুষের অভাব অভিযোগ গুলিও সম্পূর্ণ দুর করিতে 
হইবে; এবং এজন্ত একদিকে যেমন অরসমন্ত) সমাধানের 
প্রশ্নোঞ্জন, সেইরূপ অপরদিকে, হিংসা; দ্বেষ। অতিলোনত গ্রতৃতি 
কুপ্রবৃত্তিগুলিরও ক্রমে ক্রমে বিলোপ সাধনের প্রয়োজন। 
উভয়ই নুসাধ্য হয় একম্ুঙজজ বিশ্বমানবতার ও বিশ্বন্রাতৃত্ের 
প্রাতিষ্ঠ: বার । ইহা বিলে অতুযুক্তি হরে নাযে,প্যন 
ভাতিৎপ্নিবিশেষে সকগগংকই আপন বলিয়া! মনে করেন 
পৃথিবীতে তাহার কেছ শত্রু থাকিতে পারে না। নুত্তরাং 
প্রত্যেকেই ধ্দি এ্ররূপ বাক্তি হন তবে মানবসমাঞ্জে হিংসার 
আস্তত্বও থাকিতে পারে না। ইহার ভন্ম বিশেষ গাবে 
প্রয়োজন, একমাতৃত্বরূণ মহানত্যকে মানবমাগ্রেরই সবলে 
স্াঞ্ড়াইয়৷ ধর! । এই পর্বঞরনীন প্রয়োজনধোধকেই বিজ্ঞ/ন 
আঙ্গ বিশ্বগ্রক্কৃতির অন্তরের বাণী বলিয়া! ঘোষণা করিতেছে । 


আমর! বঙলিয়াছি, কারবারের জগতে এই বাণীকে 
সুগ্রতিষ্ঠ ফরিতে হইলে যে জাতি গঠনের প্রগোঞন ভাহার 


৯৪৮ 


নাম হইবে মাঁপবজাতি এবং 'তাঙ্ছার সাধারণ ধর্ম হইবে মানব- 
ধর্ম বা সম্তান-ধর্ঘম। জনসাধারণের মধ্যে এই জাতি ও ধর্ম 
আজিও সৃষ্ট হয় নাই। মানুষের সহিত মানুষের উক্ত 
বাচাবিক সম্বন্ধকে ষোগা মর্ধ্যাদ দান করিয়া চিরসতাকে 
বার্ধাদ্থার স্তর গরতিষ্ঠ করিতে হবে | সর্বপ্রকার ভৌগোলিক 
গু ধর্মগিত বাবধাঁন ছুনে সবাইয়া সঙক্কীর্ণ জাতীয়! বোধকে 
সমষ্টিগঠ মানবের ধৃত্ুর ও মহত্তর জাতীয়তাবোপের বিশাল 
কফোড়ে আশএয়দান করিতে হইবে ; এবং বিচ্ছিন্ন ধর্মমত" 
সমু5চকে কেন্দ্রীভূত করিয়া উক্ত সম্ভনধন্মের বা মান্বপর্শের 
অন্তর্গত করিতে হইবে | জাতীয়াবোধ যদি মানুষ মাত্রেরই 
কাথা হয় শবে উদ্াব উচ্চতম আদশ নিশ্চয় ফোন বিশিষ্ট 
গদেশ ব| বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের সন্কীর্ণ গণ্তীর মধ্যে আঁ 
থ|কিতে পরে, না। উক্ত মতখাদের স্পষ্ট নিদেশ এই যে, 
এরূপ চেষ্টা অগ্বাভাবিক এবং প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধ। স্থতরাং 
উ€া পঞ্ুক্জ্ছম পর্চিত হইতে বাধা । কি ব্যক্রিত্বের বিকাশে, 
কি আাতীয়গর বিকৃশে, কোন গৃপ্ডি টানা যাইতে পারে ন। | 
আর বর্তমানে যদি টানিতেই হয়, তবে অন্ততঃ সমগ্র মান৭- 
জাতিকে উহার অন্তগত করিয়া লইতে হইবে--যাহার ফলে, 
“আমার দেশ বলিতে থেন প্রত্যেকেরই নয়ন সমক্ষে উদ্ত।সি ত 
হইয়া ওঠে সগাগরা এই সমগ্র বসুন্ধরা! এবং “আমার জাত 
ঝলিছে প্রতোকেরক্ঈট মনে জাগে মমগ্র মানবজাতি । আমরা 
পৃথিবীর মানুষ, বৃহস্পতি ব! মঙ্গলের অধিবাসী নহি, কিছ 
সিংহ, শা্দিল, ভলুক বা জদ্ুক নহি, ইতাই হইবে বিশ্ববাসীর 
কাছে আমাদের গৌরবের পরিচর়। এমন দিন হয় ত” আসিবে 
যখন এই মনোহ্াবকে গারও ব্যাপকতা দান কৰিয়। মানবেতর 
প্রাণী এ ন্মন্থান্ত গ্রহের অধবাদিগণকে ৪ আমর! "জাতি 
বলয় গৌরব গোধ করিতে পার; কিন্ত সঙ্কার্ণতারণ্গণণ্ 
ভাঙ্িয়। প্রভটা অগ্রপর হইতে পারিশেও বিশ্বধান্তি প্রতিষ্ঠায় 
একট! ছল'জ্বা বাবধান অতিভ্রম করা হইল, ইহ] অনায়াসেই 
বল! যাইতে পারে । 


$ 

বিজ্ঞানের এই এঁকোর সুর মানবজাতি আর উপেক্ষা 
করিতে পারে না। ইহ! আজ দুরাগত বংশারব মাত্র নঠে, 
কর্ণপটহবিপারী ভেরীর আওয়াজ। ব্যবহারিক বিজ্ঞানের 
উন্নতির চাপে, স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় মানবজাতি এই বাণীর 
| অন্তনিষ্ছিত সত্যপালনে শ্বতঃই বাধা হইয়া পড়িতেছে। 


বজী- ১*ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড: য় সংখা 


মানুষ জানে যে, পৃথিবীতে সে এক। আসে নাট, আসিয়াছে . 


বছর মধো এবং তাহার কারবার বকে লইয়া; কিন্তু আজ 


সে বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতেছে এই বহুত্বের বিস্তৃতি কতৃ- 


দূর, স্পষ্ট অন্থুস্ভব করিতেছে যে, কোন বাবধানই আজ. বিশ্ব- 


মানবের অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ সমৃকে পরম্পর চইতে বিচ্ছিন্ত. করিতে 


পারে না। বিজ্ঞানের কল্যাণে মানুষের সহিত মানুষের 
কারবার "আজ সর্বাজনীন রূপ ধারণ করিয়াছে । দেশ ও 
কালের ব্যবধান ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়াছে, 'বিপুল! পৃথী। 
একটি স্বাদ পল্লীর অবয়ব গ্রাপু হয়ছে, ছ,দিনের পথ ছ*দগ্ডে 
পরিণত হইয়াছে, দুর নিকট হইয়াছে, পর 'আপন ₹ইয়াছে, 
পৃথিবীর এক রাস্তের সুখ-দুঃখের তরজগুলি নিমিষের মাধা 
অপর প্রান্তে সর্থলিত হয়! প্রতি ছুয়ারে আঘ'ত হানিতেছে। 
বিজ্ঞনের অগ্রগতি ব্যাঙত হইবার নহে, সুতরাং আত্মসর্ববন্ব 
হইয়া কৃশদ্ুকের অবস্থায় মার ফিএবার উপায় নাই। এই 
অবিচ্ছে্ঠ অঙ্গ।গি সন্বপ্ধকে স্বীকার করিয়। লইমাই মাগুষের 
সত আনুষের কারবারের প্রণ!লীকে নুতন করিয়। ঢালিয়া 
সাজাইতে হইবে এবং তাহার মুলসুত্র হইবেশবিশ্বমানবতা | 

প্রগতিধন্মী বিজ্ঞান আজ বিশ্বগ্রক্তির দ্রষ্টাসমুহছকে সম- 
মধাদ। দান করিয়। তারম্বরে ঘোষণ। করিঠেছে সএযং মান্ষ- 
মাত্রকেই ববজাত ভাবিয়। এবং সস্তানধর্শ্বকে সাধারণ ধগ্মরূপে 
গ্রহণ কিয়া পৃথিবীতে অবিঙ্ধে এবং কাধাকরী ভাবে শিশ্ব- 
মানবতার প্রতিষ্ঠার সময় আসিয়াছে । নুতন পুরথবী রচনার 
পক্ষে ইহাই বিজ্ঞানের সনির্বন্ধ নির্দেশ। ইহার জন্ত শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মতধাদসমুহের সাহাধা গ্রহণের আবশ্যক 
হইবে এবং মাজাবজ্ঞানকে প্রাকৃত বিজ্ঞানের অন্তর্গত করিয়। 
লইতে হবে । এই বাণীকে উপেক্ষ। করিয়। স্থায়ী শান্তি 
প্রতিষ্ঠাকল্পে যে কোন বানস্তাই অবগদ্িত হউক না কেন, তাহা 
বার্তায় পরিণত ছইতে বাধা । মানুম মাত্রই গুকৃতির সস্থান 
এই তোর অবমাননার একমাত্র পরিণাম প্রকৃতির অলঙ্বা 
অন্িঙ্পাপ শ্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লওয়]। 

সতোর একটা “বিশিষ্ট লক্ষণ এই যে, সতো সত্যে 
কোথাও বিরোধ ঘটে না ; সুতরাং বিশ্বমানবতার মনোভাব 
কারও সত্যকার শ্বদেশপ্রীতির ব৷ শ্বগ্জাতি প্রীতির পরিপন্থী 


হহতে পারে না ইহা ম্পষ্ট অনুভব করিতে হইবে যে, উত্তম ' 


মনোভাব পরস্পরের পরিপূরক বং একটি অপরাটির অস্তর্তি। 


ন্‌ 


রস মাঘ--১০৯ ] 
বন্তঃ সক্থীর্ঘ দেশপ্রেমের ক্ষুদ্র বিটগীকে রস সঞ্চালন দ্বারা 


সঞ্জীবিত করিয়া বৃহৎ মহীরুহে পরিণত করার পক্ষে বিশ্ব 
৷ মানবষ্ঠাই হইবে সরস ও সুদৃঢ় ভিততিভূমি দ্বর়ূপ। জাতিকে 


অস্বীকার করিয়া যেমন ব্যক্তির গ্রতিষ্ঠ! সম্ভব হয় না সেইরূপ ' 


বিশ্বজনীন জাতীম়তাবোধকে অস্বীকার করিয়াও সক্কীর্ণ 
জাতীয়তাবোধ ভিষিিতে পারে না । কি ব্যক্তিগত স্বার্থ, কি 
সম্প্রদায়গত স্বার্থ সকলকেই চলিতে হইবে বিশ্বজনীন স্বার্থের 
. মুখ তাকাইয়।। যদি ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র কু ত্যাগ স্বীকার ভিন 
একটি ক্ষুদ্র দমাজ গঠনও সম্ভব না হয় ওরে বৃহত্র জাতি- 
সমুছের বুছতুর ত্যাগ স্বীকার ভিন মানবজাতি রূপ মহালাতির 
গঠন সম্ভব হইবে ইহা! কখনও আশা কর! যায় না। * এ কাধ 
কঠিন হইলেও অবশ্ত কর্তব্য । এই [বিশ্বজনীন জাতিগঠন 
ধতদিন না স্ুুসম্পন্ধ হইতে পারিবে ততদিনকি জাতি- 
বিশেষের পক্ষে, কি বাক্কিবিশেষের পক্ষে, স্থায়ী শাস্তির 


প্রতাশা আক!শ-কুহ্ৃনই রহিয়! যাইবে । 
এ কথ সত্য যে, ক্ষুদ্র মানন আমরা বিরাটকে উপলৰ্ি 


কঠিতে ভয় পাই)' নিজের প্রতি, গৃছের প্রতি দরদ হারাইবার 
আশঙ্কার মভিভূত হইয়া পড়ি; কিন্তু ইহা উপলব্ধি করিতে 
হইবে ষে। প্রকৃতপক্ষে ইহা হারানো নহে, যাহ! চাহি 
তাহাকে "অধিকতর নিবিড় তাবে পাওয়া, বিরাটকে 
আঙিঙন করার অর্থ ক্ষুদ্রকে অস্বীকার কর! নহে, পরন্থ ক্ষুদ্র 
যে বিরাটেরই অঙীন্ভৃত এই 'নুভূতির তীক্ষতাছারা ক্ষুদ্রের 
ব্যক্তিত্বকে সুপ্রতিষ্ঠিত করা। তরঙজের তরঙগত্ব সাগরকে 
লইয়াই, উহ্ছাকে বাদ দিয়া নছে। “আকাশে হেলান দিয়ে 
পাছাড় ঘুমায় &-_মন্কীর্ণ জাতীয়তা ও মঙ্কীর্ণ বাক্রিত্ববোধকে 
নিশ্চিন্ত নির্ভরত! ও সুকঠিন বাস্তবমুত্তি দান করিতে হইলে 
বিশ্বমনবতার বিরাট আকাশের গায়ে উহাকে হেলান দিতেই 
হইবে। ' 

আর মানবের অভাব অভিযোগ-পৃথিবীব্যাপী এই 
দৈন ও দারিদ্র? আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, ইহা স্মা- 
. ধাঁনের ঈঙিতও রহিয়াছে এ শিক্ষার মধোই | সমগ্র মানব 
জাতির অভাব দূরীকরণের প্রধান উপায় ছইটি-(১) পৃথ্িধীর 
মোট কর্শক্র মারা বৃদ্ধি। (২) উনাকে সুপথে চালন! 
দ্বারা কর্ণশক্তর অপচয় নিবারণ । প্রথমটির জগ্ত বিশেষ- 
ভাবে প্রযোগন সর্ধন্র শিক্ষার বিস্তার। বিতীয়টির কু 


বিশ্বশান্তি গ্রতিষ্ঠা় বিজানেয বানী 


৯১৪৪ 


বিশেষভাবে গ্রয়োজন জনসমাজে দৃ্কতির মূলোৎপাটন। উভয়ই 
হুসাধা হয়। আমরা! বলিগ্নাছি, বিশ্বত্রতৃত্বের প্রতিষ্ঠা দ্বারা । 
বর্তমান সর্ববা।গী দেস্ক ও'ছুর্দশার একট! বড় শিক্ষা! এট যে, 
পৃথিবীতে শাসকশ্রেণী অপেক্ষা! শিক্ষক শ্রেণীর প্রয়োজন 
রহিয়াছে বেশী! বিশবভ্রাতৃত্থের নির্দেশ, ইহাই । বেত্রদণ্ 
অপেক্ষা, প্নেছের শাপন চিরদিনই , অধিকতর ফল প্রন্থ 
হইয়াছে । মনকে বাধাই সর্ববাপেক্ষ। বড় বাজ, এবং এঞ্ন্ু 
সর্ববাপেক্ষ। বড় প্রয়োজন মানবমনের উন্নতি বিধান। সকল 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে মান্গষগঠন কার্ধে আধকতর 
আত্মনিয়োগ করিতে হইবে, জাতিধর্্ম-নি বিশেষে সমগ্র 
মানবজাতিকে মঞ্ুযাৃত্ের উচ্চতম স্তরে টানিয়া তুলিতে সর্ব- 
শক্তি প্রয়গ করিতে হইবে। এজন কাধান্থচী হইবে-- 
মানবসমাজে বিশ্বত্রাতৃত্বের পুর্ণ আদর্শ স্থাপন, পৃথিবীকে 
মিথার কবল হইতে মুক্তিদান এবং সুশিক্ষ। বিস্তার দ্বারা 
প্রতি মানবের কর্ধশক্কিকে উদ্বন্ধ' করিয়। উহাকে মানব- 
কল্যাণের একলক্ষ্য পথে পরিচালন । বিশ্বগ্রন্কতির সন্তান- 
রূপে মানন মাজেরই চিষ্তাগ্রণালী হইবে এইরূপ--বিশ্বের” 
প্রত্যেকটি পরমাণুর সহিত আমার, অচ্ছেন্ক সপ্ধদ্ধ বর্তমান। 
প্রকৃতির বিধানে ইহারা সকলেই আমার একান্ত আপন। 
এই সম্বন্ধের মর্যাদ! আমাকে রক্ষা করিতে হইবে এবং ইহার 
থখণ আমার শোধ করতে হইবে। সুতরাং বিশ্ব-মানবের 
সর্ববাঙগীণ কলাণ ও উন্নতি সাধনই হইবে আমার জীবনের 
চরম লক্ষা। ইহাতেই আমার মনুষ্যজন্মের একমীঘ্ত 
সার্থকতা । আর কিছু না গ্ারিলেও আমার কাধ্যদ্বারা 
পৃথিবীর একটি মানবেরও অনিষ্ট দাধন না হয় এ প্রতিজ্ঞ! 
আমাকে রক্ষা করিতেই হইবে । এই সত্য মানবচ্িতে ঘজই 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠ হবে ক্ষত স্বার্থবৃদ্ধিমূলক মিথ্যাচারের বর্তমান 
নিলজজ্ঞ ও'উন্মত্ত অভিষানও ততই মন্দীভূত হইবে ।, ফলে 
মিথ্যাশ্রযী সর্বপ্রকার অপরাধ-প্রধণতা অবলগ্থনের 'অভাবে 
ক্রমে দুরে সরিয়! যাইবে এবং প্রকৃত সুস্থ ও লবল মানব 
গঠিত হইতে থাকিবে | ইহাই প্রগতি এবং মানবমুক্তির 
গ্রকৃতি-নির্দিষ্ট পথ । "হীন ধাতুকে স্র্ণে পরিণত করা যদি 
জড়বিজ্ঞানের পক্ষে সম্ভব হয় তবে ম্বভাবতঃ সরল মাটির 
মানুষকে সোনার মানুষে পরিণত্ত করাও সমাজ-বিজ্ঞানের 
পক্ষে নিশ্চই সম্ভব হইবে | 


১8৫ 


ইছ। স্বীকাধ্য ষে, আদা মানবজাতি গঠন সময়সাপেক্ষ 
কিছ প্রগতির পথে এফ পা; এক পা করিয়! অগ্রসর হইতে 
পারিলেও উন্নতি" সুনিশ্চিত । আলেয়ার পঞ্চাতে শত পদ 
অগ্রসর হওয়া অপে্গ। সতোর অভিমুখে এক পাদ মভিযানের 
মূল্য অনেক ধেশী। একার অবস্ত শ্রমন্্ীকারের পপ্রয়োঞনও 


' যথেষ্ট; কিন্তু অন্ধকরে অন্ধ করিয়! রাখিয়া! প্রতি,স্রোচটে 


ঞ্স 


তাহাকে যষ্টির আদ্থাতে সুপথে পরিচালনের চেষ্টায় যে বিপুল শ্রম 
স্বীকারের গ্রয়োজন হয় ভাহা;কেবল অযথা তিক্ত এবং অতি 
মাত্রায় বৃহত্বরই নঞে, পরন্ধ উহার অপিকাংশই পণুশ্রম মারু। 
পৃথিবীর বর্তমান ছদিশাই ইহার প্রকট প্রমাণ । গঠনমুলক 
কাধঘার। পৃথিবাতে বিশ্বমানবতার প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই 
এট পণুশ্রম স্বাস প্রাপ্ত হইবে ) ফলে প্রভূত সময় মানবজাতির 
হাতে আসিবে এবং তাহার বিপুল কর্মশক্তি বর্তমান শোচনীয় 


ব্ী-.-১,ম বধ. 


[২ খন লংখযা 


অপচয়ের হস্ত হইতে রক্ষা! পাইবে । এই পুষ্জীতৃত শক্তি 
তখন পৃথিবী হইতে, আকাশ বাতাম হইতে এবং "প্রয়োজন 
কইলে আদর গ্রহ-নক্ষত্র হইতে আহাধ্য সংগ্রহে এবং মানব” 


জাতির শাস্তি বিধানে সম্পূর্ণরূপে নিয়োজিত হইতে 


পারিবে। আকুগ আগ্রহে মাতা বুন্ধরা সৈই নকল মুক্তি- 
দাতার আবির্ভাবের প্রতীক্ষা করিতেছেন ধাহারা মানবের 
উত্তাবনী শক্তিকে বর্তমান ভয়ঙ্কর অপচয়ের হস্ত হইতে নিফ,তি 
দান করিয়া স্থপথে পরিচালিত করিতে সক্ষম হুইবেন, যাহার 
ফলে এত খানের সংস্থান হইবে থে, অগ্থান্ত গ্রহের অধিবাসি- 

গণকে ঘুথেচ্ছ। দান করিলেও বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মানৰ সন্তানের 
জন্য সঞ্চয়স্থাকিবে যথেষ্ট । ইছাই হইবে দূরবর্তী থগৎসমুছের 


উদ্ধেস্তে এই দ্র গ্রতের গৌরবের দান এবং অনাগন্ব মানব- 


শিশুর প্রতি মানবজাতির র্তবা-নি্ঠার শ্রে্ঠ পরিচয়। 





বাংলা দেশের মাটি 


হ্বজগ] শুকল] শস্ত শ্রামঞ। 
ওগো আমার বাংলাদেশের মাটি 
জন্মে যেন আবার তোমার বুকে, 
ভীবনটী মোর হয় গো পরিপাটী। 
দোয়েল, ফিডের এমন মধুর গান 
কোকিল, শ্তামার মনমাঙান তান 
মলয় হাৎয়ার কর! বাওয়া--. 
জুড়য়ে করে সকল হৃদয় খাটি, 
ওগো আমার বাংলা দেশের মাটি! 


শা লীতল ঘন ছায়ার তলে 

তোমার পরে ঠেকাই আমার মাথা, . 
চোখের জলে বুকভেসে বায় মোর 

যখন শুনি তোমার পুরাণ গাথ]। 
চণ্তীদাসের রাম প্রসাদের যত 


জেন, রবীর কঠ বাজে কত, 

বাউল চলে পথের মাঝে গেয়ে 
একতারাতে বাজিয়ে ধনের কথা । 
তোমার পরে.ঠেকাই আমার ষাথ]! 


শীক্কেমস্তকুমার বন্দোপাধ্যায়, টি 


অন্নপুর্ণ। ; তুমই দেবী মোর 
ভাগ তোমার ভর! সোনার ধানে। 
রূপে তোমার সার! ভূবন আলো 
মাতিয়ে তোলে দুরের পথিক প্রাণে । 
বন-ফুলের-কগিনাল! বাঁসে, 
লুটুতে মধু হাঞ্জার ভ্রমর আসে, 
বক্ষে তোথার স্বচ্ছ পীযুষধার| 
তৃষ্ণাতুরে সরস করে আনে ; 
ভাগ তোমার বা সোনার ধানে! 


তুমিই আমার সর্ব সুখের মেল! 
সর্ব সুখের শাস্তি হেখায় পাই; 
বিশ্ব প্রেমের উৎস হেথাপ্প ঝরে - 
জগত মাঝে তোমার সমান নাই । 
মরণ পরে আবার যেন আসি 


তোমার কোলে আবার কি হালি) 
£খ বাথা যতোই আসুক মনে 
বক্ষে তোমার থাকতে মামি চাট | 
' সব" সুখের শান্তি হেথা পাই। 


ভুল কার! 


"্চলা-ফেরার এমন ধারা দেখে বিস্ময় লাগে-এই ত? 


শুধু তুমি নয়, যারই সঙ্গে বন্ধুত্ব জন্মে যায়, সেই "ভাবে আমি 
এমন ধারা কেন? কেন আমি কণ! বলি গল্প? কেন চলি 
মনের বাইরে বাইরে--বিজন পথে এক এক! সঙ্গী জুটলে 
কেন চটে যাই চঠাৎ--মাগুনে যেন জলের স্পর্শ! ,সুগ্ধ হই 


খতফাতের দৃষ্টিতে কাছে এলে চোখ ফিধিয়ে রাখি--এ যেন 
খেযালের গোড়ামা । 


“ধূমপানে মত্তৃতা যথেষ্ট । বন্ধু-বাদ্ষব ( হয ৩ তোমার মত 
এতটা অস্তরল নয়) যদিও নির্জের করেহ ভাবে এই হভভাগ।! 
পথটারীকে, নিষেধ করে, ধূমপান করতে। গলাটা নাকি 
একেবারেই খারাপ হয়ে গেছে দোষে । কাদির উপদ্রণও 
দেখা দিয়েছে খুব । ঠাদের উপদেশে বা অনুরোধে মনের 
কাছে কোন প্রশ্ন না করেই ছেড়ে দিই ধুমপান। একদিন 
ছুদিন, ঠিক তিণ দিনে আবার ভুঙ্গ করে বসি। নিষেধকারার 


অভ্ঞান্জে বুর্জ লুকিয়ে টুরোটের কাছে আবার ভক্তি জানিয়ে 


ফেলি। নিঞ্ের কাছেও গুকো-চুরি। কেনা হবে না আর 
এ বাশ্মিজ, ঢুরোট, যেভেতু গ্রাতজ্ঞ। করেছি ধুমপান আর 
করবে! না। কিন্তু বাত যখন ভয়ে আলে একটার কাছ।কাছি, 
আরগোট! নিবিয়ে অতাতের কথা ভাবতে বদি-- 
ভনিষ্যাংকে টেনে আনি মনের অতি কাছাকাছি ভাবনার 
নেশায় ধূমপানের নেশাটা ও হঠাৎ প্রবল হয়ে ওঠে । অন্ধকারে 
কোনমতে হাবিধালধাধুর বিছানার কাছে গিয়ে ধাড়াই। পে 
নাক ডেকে ঘুমোয় (বুঝি না সে অন্থলের বাথায় গো রায়, 
না সত্যিই ঘুমোয়) দাড়িয়ে থাকি নিঃশ্বাস বন্ধ করে। যখন 
তার-অজ্ঞান 'বস্থার সম্পূর্ণ প্রমাণ পাই, বালিশের ওল 
থেকে বিড়ির কোটাটি বার করি অতি সন্তর্পণে। অগা 
একটি বিড়িই অধরোষ্ের মাঝখানে স্থাপন করে বেড়িয়েশপড়ি 
দিদ্েশ গাই-এর সন্ধানে সেই অন্ধকারেই। চুরোট খাই-- 
ম ৩ নেশ। নয়, আনন্দ নয়-_গুধু অভান পুরণ করার একটা 
বৃথা চেষ্টা। শেষটা একটু জোরেই টানি--ধোরাট। 
বেড়িয়ে আসে নিঃসক্কোচে--লজ্জা ভয়ের শাসন এড়িয়ে | 
তাই ত? মেঞের1] বলে--বাবা | চুরোট -টাম্ছে থেন মারের 


দিয়ে 


শ্রীযোগেশ্বর ভট্টাচার্য্য 

ধোয়। বেরুচ্ছে! তখন অনেকেই ৬” পর্ন করে--তুমি কেমন , 
হে? কীউত্তরদেবো | একেবারে চুপ। 
রমলা! তুমিও তাদের একজন। পথে ধখন হঠাৎ 
দেখা হয়ে যায়, পিছন থেকে “হাতখান। টেনে ধরো, অথবা 
সামনে দাড়িয়ে আমার দৃষ্টিটা ধরোচেপে তোমার চাহনিয় 
কোমল আবরণে-শুধু বলো--"এমন কেন ছে!” কী, 
উত্তর দেবো । নিজের যুখোমুখি তোমার ও চোখ ছুটোর 
দিকে চেরে থাক্লি ক্যাবলার মত! তাই তত? কী উদ দিই! 
চা খেতে গিয়ে যখন কাপট! ফেলে দিই € অর্থাৎ পড়ে ধার 
হাত থেকে অগ্থমনস্ক তার জন্ম ) কাপট! থে তে গেল 
সেদিকে ক্রক্ষণ ঘোটেই করে না, শুধু চেগ্স থাকে৷ আমার 
দিকে--ভাঁবো আমি এমর্ন কেন। খাসী চর্গতে যখন, 
ঠো6ট খাই, পথিক ভাবে--কোন্‌ (খাল! জানালাট। যেন 
আমর চোখছুটোকে টেনে ধরেছে। তুমিও কি তাই 
তাবে রমল|। তাবলেও উপায় নেই--উত্তর ত* আমার 
নেহ । 

দ্কন্ধ রমলা) কেন এ জোরজুলুম ? য। কোন দিন পারি 
নি ডা আঞ্জো পারবে! নাএকেবারেই অসম্ভব। পেন 
মিছেমিছি জালাতন করো_কা আনন্ব তোমার?” 

“জ্জালাতন করেও যে আমর! আনন পাই--ত! ফি করে 
বুঝবে তোমরা? জালার্তম করেই যে তোমাদের চিনবার 
কষ্টিপাথর তৈরী রূরতে হয়।” 

বেশ ত! জালাওন' করবে আমায় আর তারই রসদ 
জোগাব আনি। একেবারে ফ্যাপিই ক্লেম। ন! আমি ক 
বলবেো৷ না ।” 

রমল! তমার মুখের কাছে তার মুখখানা আরে! এগিয়ে 
চোখ দুটো টান করে বলে, “বলতে সবে 7” 

রাগ হয়ে বলে উঠি, "রমলা, ছষ্ট,মি করো ন! ( হাতখান! 
টেনে ধরে, যদি চলে বাই ) ছাড় না! ঘাঃও কি! (হাসে 
চেথ ছুটে! ঠিক আমার চোখের উপর রেখে) ধাঃরে এ 
ষেন মেঞিষ্রেটেক হুকুম না বঙ্পে ত+ এরেষ্ট | 

রমলা তেন পেয়ে বসে, কিছুতেই ছাড়বে নাঃ বলজেই হব 


ধ্ঁ 


রী 


ৰা 
ু্তিযুক্ত ছু' একটা কারণ অসহ, হয়ে বলে উঠি, “ন। আর 
তাল লাগে না, আজ তোমাকে বলবে, য| কিছু মনে পড়ে 
সবই ।” ৃ 
রমলা বলে উঠল, "তালে ভাই চল--এ গাছের তলাছ। 
কেমন মধ্র সন্ধা " ৃ 
আকাশ পরিল ললটে মিছুর 
বধু রহে ঘয়ে বিয়ঃবিধুর 
হেরি অভিসার কানন বধূর 
দিবস হইল মন্দা । 
টল তাই। এখুনি আঁকাশে চাদ উঠবে। তুমি শুধু বজাবে 
আর আমি শুনবো, কেমন ?” | ৃ 
রমার মুখে আনন্দের দীপ্রি কিন্ত আমার"বুকে হৃতকম্প। 
কি বলবে কিছুই ত+ ভেবে পাই না। রমলাই টেনে-পিয়ে 
চল্ল কোথা যাবেসেং গানে ।  , 
| নী 


শীতের প্রভাত । ভোবের কুয়া ভেদ করে সুর্য 
আকাশ ঠেলে উঠেছে। জালান। খোলা--তারই মধ। দিয়ে 
এক, ঝণক রোদ-কুয়াসায় ঘামানো রোদ আমারহ গায়ে 
এসে পড়ছিল। জালানার ভিতর দিয়ে থ্চ. থচ. শব্ধ শুনে 
কেগে উঠলাম । চোখ ছুটে। খুলে দেখি কাগজ দিয়ে গেছে। 
গেখ রগরাতে রগরাতে কোন গতিকে ওয়াণ্টেড কলমটা 
পড়তে হক করে দিলুম |, পদ্ধিতীয়ধাধিক শ্রেণীর একটি 
ছাত্রীর জগ্ত একজন গৃহশিক্ষক চাই । শিক্ষকের বয়স মন্থান 
পঁয়ত্রিশ হওয়া প্রয়োজন” আঁর পড়বার প্রয়োজন নেই, 
শুধু তাবঠে লাগলুধ, এল্ডাপি __অস্ততঃ গীয়ত্রিশ, এগ্ডালি। 
এল্ডালি কথাটা হঠাৎ উচ্ৈস্বরে ভাষায় প্রকাশ খৌল। 
রতীন দৌড়ে ঘরের মধো গ্রবেশ করলে! আমার অন্নখট। 
কি তাই দেখতে । রতীনের পরিধানে ধুতি, চাদর, পাঞ্জাবি 
বেশ মানিয়েছে । আবার বন্দ, এল্ডালি। «্রতীন আমার 
দিকে চেয়ে বল্ল, ষেন একটু বিশ্মিত--“প্াগল !” এঁকন্ত ইতি- 
মধ্যে তাহার স্বন্ধেষ কোচান চাদরখানি টেনে আমার স্বন্ধে 
এনে চাপিয়ে দিলু । এতীন ই। করে চেয়ে রইল আমার দিকে 
হত বিশ্যয়ে। 

আমি শুধু বললাম, “্দয়কার আছে । বিন! চাদরে আজ 
বেড়িয়ে পড় ।” 


বউ ১ম বরধ 


[ খর খও-_১ সংখ্যা 
আর এক বৃদ্ধের কাছ থেকে আনলুম একটা চেন্‌ ঘড়ি। 
*বেড়িয়ে পড়নুম ধুতি চাদর পাঞ্জাবি পরিধানে, চেন্‌ ঘড়ি 
ঝুলিয়ে--তার উপরে আবার মুখে দাড়ির উপদ্রব যথেষ্ট । কে 

বুঝবে--পরঁ়ভ্রিশের কম। 
রী 
মনে হল প্রায় পনের মিনিট তন্ত্র ( উহাই ছাত্রীর নাম) 
মাষ্টারম”শায়ের দিকে চেয়ে রয়েছে উৎনুক দৃষ্টিতে । কিন্ত 
হহার প্রকৃত গ্রমাণ নেবার যাহস হলো না প্রবৃত্তিও তট। 
ছিল নাঁ। টেনিটুলর উপর একথানা বইএর একট! সাদ 
কাগঞ্জের দিকেই অত্যন্ত মনোযোগের সহি দৃষ্টি নিব্ধ করে 
বাখলুম ৷ আব একটু আম্চর্ধোর বিষয়, তন্জ! মাষ্টারম”শাই 
বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল। (মুখের কি অবস্থা! হল 
দেখিওনি, বলতও পারি না) একটু ইতস্ততঃ করে বলে 
উঠল, (বাংল! সিপেকশন থেকে রবীবাবুর সাঞ্জাহান কবিভাট! 
বের করে) হ্যা--মাচ্ছ! বলুন তি এ-এ রব বাবু ঝা 
নন? 
প্রশ্নটার মানে হঠাৎ বুঝতে পারলুন না । সত্যিই দ্বিতীয় 
 বার্ধক শ্রেণী? ছাত্রীর পক্ষে এট। অদ্ভুতধরণের্ঞর্ুং তথাপি 
উত্তর একটা দতে হবে। উত্তরট। সাদাসিধে হলেই বা 
কেমন হব । তাই একটু বিষ্কে জাছির করে উত্তর দিলুম, 
“তন আ্রদ্ষধন্মে দীক্ষিত বটে কিন্ত তাঁকে খাঁটি ত্রাঙ্ম বলা 
চলে ৭)” | 
"তার মানে?” 
এই ধরণের প্রশ্ন আমি মোটেই পছন্দ করি না। "মানে" 
শবটি ধারা কথার মাঝে বিদ্বু ঘটানোর কু অভ্যাসটা আদৌ 
প্রশংসপায় নয় "আমি একটু ধমক দিকে বলে উঠলুম-- 
"ও কি! মুদ্রাদোধট। প্রথমেই প্রকাশ করতে হলে! । সবটা 
ন| শুনে “মানে? 'মানে' বলে কখনে। ইন্টারাপ্ট করো নাস 
করবেন ন11৮ 

“তন্ত্র থো-ছো করে হেসে দিল-্বলে. গেল--৩১-৩- 
ছো-হো। | আপনি, কাকে কী বপতে হয় তাঁও জানেন না|? 


ছাত্রকে মাষ্টারম”শায় বলে, “তুমি? বা 'তুই' আর ছাত্র মাষ্টার- 


ম'শায়কে বলে্পআপনি' | 
এ-ভাবে পরাস্ত হওয়াটা! আমি মোটেই পন কর্নুম 
ন1। আমি বল্লুঘ--প্রা-য')] তুমি ত আর ছা নন্‌" | 


ষ্ঠ 


এ মাধ--১৩৪৯] 


তন্ত্র আরে! ছাসল। বোঁধ হ'ল একটু এগিয়েই বল্ভে 
লাগল, “না-ই বা হলুম ছাঁত--ছাজী ত* মিশ্চয়। মাষ্টার- 
ম'শায়ের সঙ্গে ছার এবং ছাত্র; ছু'জনের সম্পর্কই এক।” 

কী আর বলি!, অবশেষে পরাজয়ের প্রতিশোধ নেবার 
চেষ্ট! কর্নুম ক্রোধের প্রকাশে মাষ্টারি চাল দিয়ে--+৭তোমরা 
পড়তে চাও না গল্প করতে চাও।” 


“লোক ৩ আমি একা-স্পড়তেও ঢাঁই গল্প করতেও *" 


চাই । না-না-গুধু পড়তে | বলুন--* 

নিশ্চয়ই পড়েছ--গীতাঞ্জলির প্রথম গান-২“আমার 
: চা নত করে দাও হে তোমার চরণধুলার তলে”। এখানে 
আমাদের রবীবাবু মুন্তিউপাঁপক। নিরাকার নিগুণ অঙ্গে 
উপাসক হগে সাকারের কল্পনা করা তার পক্ষে অসস্তন। 
যদ মূত্তি-উপানায় ধ্যান-নিরত না ছওয়া যায়, তা' হ'লে 
উপান্তের চরণরূপের কল্পন| করা যায় না। এখানে দাশণিক 
কবি বরহ্গকে মুষ্তিতে আধেয় করে উপান্তের বন্দনা কঙ্ছেন। 
তা আমাদের সমাঁজের সদন্ত হিসেবে তিনি ত্রাঙ্গণা কিন্ত 
তাহার কাঁবো, কবিত্বে তাহার সাহিতো তিনি সর্ববধর্মের 
উপাস্ক 4. াহার কবিত্বের উদারতা বিশ্বকে আ!লজন 
করেছে, তাই সেখানে বিশ্বের ধর্মই তাহার ধর্ম--সেখানে 
তাহার আলাদ। সত্তা নেই-_বিশ্বের অস্তিত্বেই তিনি বিদ্যমান) 
প্রন্থতি অনেক কিছুই বলে গেলুম | তন্ত্র নিশ্চয়ই মনোযোগ 
দিয়ে শুনেছিল--একটু শব ও তাঁর মুখ দিয়ে বের হ'ল না। 
ইঞ্সিতনেত্রে নীল আকাশ বা সুগভীর অনন্ত সমুদ্রের দিকে 
সে যেন মন্ত্রমুগ্ধের মত অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল।” 

যখন বের হয়ে আমি, আমার ওঠার সঙ্গে তন্্রার ওঠারগ 
টের পেলাম।' দে বলে উঠল-_“কী তুলই যে সেদিন 
করেছেন! আপনার নামট। কি তা-ও বলে যান নি! 
বলুন ৩ আজ যণ্দ আমাদের পড়তে না হতো, কী করে 
আপনাকে খবর দিতৃম? 'আর যদি আপনিই বা না ম্বাসতেন 
-কেন ষে এলেন না তা-ও জানবার উপায় ছিল না” 

"কেন-- সেদিন ত+ বলে গেছি। | 

“কৈ-_কোথায়--কার কাছে বলে গেছেন? আপনার 
কিছুই মনে থাকে ন! বুঝি ?” 


আমি কোন উত্তর ন! করে স্ুমুখের দিকে একখান! 
প] ফেলতেই তন্দ্রা বলে উঠপ--প্তবে নামটা বুঝি 
বলবেনই ন। ?* 


| ১৫০ 

আমি অগত্যা মুখখানা গে সাঁদনের দিফে রেখেই বলে 
ফেল্নুম--পপ্রী..:৮ | | 

পিছনের দিকে হঠাৎ একটা শব শুনে একবার চাটতে 
বাধা হলুম--তুন্ত্র! হয় ত? ফিরতে গিয়ে দরঞ্জায় লেগে পড়ে 
গেছে? মনোযোগটা সামনের দিকে 'ফিরিয়ে এনে আবার' 
চঙ্গতে ল[গলুষম। ৪ 

বাড়ী এসে ভাবি--তাই ত; মেয়েটি কী রকমের--হয় ও? 
আজকাল যাকে আপ-টু-ডেটু বলে, তাই । তা হলেই বা 
কথাগুলি এত পরিষ্কার কি করে' হয়-_নেই সঙ্কোচ, নেই 
দ্বিধা-এত বিশেষণ মিলেই কি আপ-টু-ডেট | হবে, তবে 
অত একাগ্রতা! | তাই ব| কী করে সম্ভব! আপংটু-ডেটের 
মন থাকে চঞ্চ, দেহ হয় অষ্টবন্র অরিএ্টযাল ফ্যাশানে, সে 
পব ত* বোধ হলে! না। আমি ন। চাইলেও সে চেয়ে থাকে) 
কথা বলতে যত্তই আম!র, অনিচ্ছা,ততই,দে বলাছেত চায় বেশা 
করে-_হাঁসতে হাপতে আমায় বোক। বানিয়ে ছাড়ে। কিন্ত 
কথার ম্থুরে যখন এতটুকু ও কর্তৃত্ব প্রকাশ, করি, মন্তরুগ্ধ সর্গের 
মঙ সে নিশ্চ,প হয়ে পড়ে যেন গিতাম্ত' অন্ুগতা । যে মুহূর্তে 
আমার, নামটা উচ্চারণ করলুম--মে পড়ে গেল, একি 
একপিভেণ্টাল কয়েন্‌ নাইডেন্স ! হবে। অসম্ভব কি!" 

কিন্ত মুখখান। ত+ মনে পড়ছে না--যেহেতু দেখিনি, ' 
দেখতে পাহমও করিনি--আমি শিক্ষক, সে ছাত্রী, তাকে 
দেখে যদি প্রেমের পিপাসা পেগে ওঠে । প্রেম রুর! গরীবের 
পক্ষে সাজে না। প্রেম করা তাদেরই শোভা পা যাদের 
জীবনের ক্যালেগ্ডারে দিনগুলি দেখা দে পদ্মের পাপড়ির 


মত, ঝরে যায় রোদের একটুখানি, তাগে, আদরের একটুখানি, 


অষ্ঠাবে, জীবনের ইতিহাস রেখে ধায় গন্ধ, জীবন-মরণের ছন্দে 
একটি রমণীয় পরিচ্ছদে সমীছিত করে। প্রেমের বোঝা ' 
তারাই বইতে পারে, ঘার্দের আছে অফুরস্ত অর্থ--ছু"হাতে 
অনায়াসে ব্যয় করলেও ফুরোয় না, যাদের আছে সৌন্দ্ধোর 
গর্ব, যাদের আছে বংশের আভিজাঠা 'অথব| এ গুণটির 
একেবারেহ অভাব । প্রেমের বাজারে বিনিময় প্রথ। উঠে 
গেছে; তাকে মিডিয়াম অব একচেঞ্জএর সাহাঁবে। কিনতে 
হয়। বাঙ্গালায় সে বিষ্ত/পতি বা চণ্ীধাসের যুগ নেই । আঁঞ 
এসেছে বিষ্লাবের যুগ _গণ-বিপ্লব, শিল্প-বিপ্লব, কৃষি-বিএব আর 
কত কি! কিন্ত প্রমের ধগতে বিপ্বব করবে কে? ক্যাপি- 


১৫. 
টালিষ্টদের বিষ্দ্ধে অক্ন্থীন শ্রমজীবীদ্দের বিদ্াধী মেশা! একটা 
কম্পালশন্‌ কিন্ত £তাশ প্রেমিকের বিষ্লবী নেশ! একটা লাঁক্‌- 
শারি, তাই সেখানে গণতন্ত্রের বুগেও ক্যাপিটালিইদের জয়,। 
ত্বাভাবিকঠার দিন চলে গেছে-:নবে এসেছে চাকৃচিক্য- ও 
' পাৰিপাটা নিয়ে কত্রমন্ুর যুগ। কুত্রিমতাঁর বিনিমদ্জ মুলা 
যথেষ্ট, সে মুল্য কৃঙ্ছিমতাই যোগাতে পারে । গরীবের বাগানে 
গোপাপগাছ হয়ে ফুল ধরে না$এ কথ। ফে সতা, খুব সৃতি), 
কে অস্বীকার করবে, তাকে অস্বীকার করবার কাহারে 
সাধ নেই । আমর! গরীধি, টাকাটা! আমাদের কাছে সব চেয়ে 
“ড় । 

রমলা! প্রস্তর মুত্ির মত রসে রইল, তৃষ্চায় তার দৃষ্টি 
েলিছান' কী লে চায় কেজানে। সাইকোগভির জ্ঞানট। 
আমার কম তাহ আবিষ্কার কিছুই করতে পারলুম ন।। 
সোঙাজুজি-সদ্ধান্ত ঝরলুম রমলা গল্পটার শেষ শুনতে চান্স 
তবু যেন আর বসতে হচ্ছ! হচ্ছিল না। কিছু সময় চুপ করেই 
তার দিকে চেয়ে র$লুম ।॥ দু জনের এই নিশ্চুপ অবস্থাট। 
'সন্কটাপয়। রমলা উভয়েত অবস্থাট। বুঝতে পেরে বলে 
উঠল--নিঃশ্বাসে শ্বরট। একটু ভারী করে-তার পর? 

“্ভারপর ট্রেজিডি--বিরহ !* 

“ছো!ক বিরহ ;"ভয় কি! এত” আর বিজ্ঞানশান্ত্র নয় থে 
প্রেঞ্গিডির পরে কমিডি 'আর হতেই পারে না 

পিঠে পারে 7কিস্ত.১)৮ 

পকিন্ত কেন | ট্রেজিড&. পরে কামডি বে রাধা-রুষের 
ঘুগল“মমিলন, সে বিষয়ে £কান অভিজ্ঞতা আছে কি?” 

*ল। 

*আপশোষ হচ্ছে বুঝি ?” 
হয় কই কি।” 

রম্ল| চোখের কোনে দৃষ্টি এনে শুধু একটু হাসল। কিন্ত 
“তারপরের উত্তর না দিগ্নে আর পারলুম না। আবার 
সুক্ষ করতে হল সেই অপ্রিয় অথচ সত্য ইতিহাস-- 

“তারপর ট্রমে করে একদিন ইউনিভাসিটি থেকে 
ফিরঁছ। হাতে ফ্লাট ফাইল। ফাঁকি দেবার আর স্থযোগ 
ছিল ন।- দেখলেই বোঝ! ধায় আমার বয়েস বাইশের বেশী 
লয়। অন্থমান করা চলে--ইউনিভাপিটির ছাত্র এম্‌-এ ক্লাসে 
পড়ি। তাজ্ার বাব আমার দিকে দৃড় দৃঠিতে চেয়ে রইপ-_ 


তবে” 


রর ড় 


বারবার নিরীক্ষণ করতে লাগল । 


[ ২ খ৬.২ধ-গখঠ 


নেহাৎ কম হলেও পাঁচ দিমিট । আমার আপা? মস্তক 
এ অবস্থায় একটু লাঙ্জত 
হওয়। খুর্ণভাবিক্-অগ্ান্ত আরোহীর] কী ভাবছে-“নিশ্চয়ই 
ভাবছে সি'দে চোর আটকেছে--এ দিকে ভয় হুল অন্ুমানে, 
নিশ্চয়ই আজ মাষ্টারি পদের জবাব হবে। 

'আজ বিকালে সব দিনের মত ধুতি চাদর পরেই পড়াতে 
গেলুম। যা ভেবেছি ঠিক তাই। তন্ত্রার বাবা ডিরেক্ট 
এসেই হুট করে বলে ফেব্প, "সমাপনি রু'গকাতার চাপটা বেশ 
আয়ত্ব করে ফেলেছেন !” 

আমি যেন বিশ্ময়ে একটু গম্ভীরভাবে উত্তর করপুঞ্, 
“তার মানে 72 
“মাপনি আমাদের পরিচয় দিয়েছিলেন একজন অঠিষ্ঞ 
শিক্ষক বলে, আপনার বয়েস তিরিশের গপর, আপনি 
বিবাহিত আপনার ছেলে মেয়ে হয়েছে । বেশ-ভৃষাও ঠিক 
সেই অনুযায়ী করে আমতেন। কিন্ত আপনার স্বরাপটি আজ 
ধর! পড়ে গেছে ।” " | 
“তার মানে ?” 

"আমি খোজ নিয়ে জেনেছি আপনি একজন এমএ ডেপ্ট, 
দাড়ি গোপ হযেছে বটে কিন্তু আপনার বয়েস বাইশের অধিক 
নয়, আপনি জুচ্চোর! শঠ! প্রতারক! ভগ! আপনার 
বিরুদ্ধে কেম্‌ ক্র। উচিত |” 

কথাগুলি শুনে আমার মেজাজট। গরম হয়ে উঠেছিল 
কারণ এর পরে ছাত্রীর অভিভাবক কি বলতে পারে তাও 
আমি বুঝেছিলুম । আঁমি একটু উদ্ধত হয়েই খলে ফেব্রু,ম। 
“ভয়ানক অপরাধের কথ, 'ওজ্ড-ফুল্‌! বেশ-য। উচিত তাহ 
সবার কর! উচিত।? 

অভিভাবকটি দ্বিগুণ ক্রোধে বলে উঠল, “ক! কুল!” 

আমি মেজাজের মাত্র। বজায় রেখে বল্লাম, “হ্যা, ফুল! 
এর টেয়ে উপযুক্ত বিশেষণ আপনর হতে পারে না। শিক্ষক 
এবং ছাত্রীর মধো থে কুৎসিৎ সম্বন্ধের আপুনি আশঙ্কা 
কচ্ছেন তা+ ছাত্রীর স্ব্মুখেই শিক্ষককে জানিয়ে দেওয়ার মত 
ণোকামী আপনাতেই দেখছি ।” 

অভিভাবক ভু'পা” এগিয়ে এসে চীৎকার করে বলে উঠল, 
প্গানহানি | প্রবঞ্চনা । কেস্‌। নিশ্চয় আমি কেন করবে! । 
ঘান্‌_-এক্ষুণি আপনি বেড়িয়ে যান। এন্ড ার্টা ইঞমেন্টে 


মাৎ ৯৯০৮ ] 


ছিল এল্ডালি। বাইশ বছরের যুবক হয়ে ভান করে এল্ডালি 
পরিচয় দিচ্ছেন। শুনি আপনার অন্ভিসন্ধিটা কি! যান_- 
বেড়িয়ে যান।” 

"ন্ট! আগে গুনতে চাইলে আর মানহানির কেস্‌ 
করতে হতো না অনর্থক পরিশ্রম-মানছানির সঙ্গে অর্থ- 
চানি। আর অভিসন্ধিট| যখন 'অনুমানই করতে পেরেছেন, 
গুনে আর কি লাত।” 

ক্রে৫ধে অভিভাবকের পা কাপছিল, চক্ষু র্রবর্ণ, ঠোট 
&টো আড়ষ্ট হয়েছে--বাকা চালনার চেয়ে শবীর চালনায় 
তিনি সক্ষম বেশী। 


এই সুযোগে আমার কথাগুলি বলে নিলুম--প্যথন আমার 
মঙ্গে দেখ! হয়েছিলঃ আপনার চোর-খোঞজ! দৃষ্টি আমার চোখে 
পড়ছিল, খনই বুঝেছিনুম, আমার বেড়িয়ে যায়! উচিত 
হবে এবং বেড়িয়ে যাবার জন্ুই আজ প্রস্তুত হয়ে এসেছি। 
কিন্ত তার আগে একট। কথা ৰলবো-_মানুষকে চিশতে' হলে 
এই সাধান্ত মনস্তাত্বিক জ্ঞানটুকু থাক! গি্ান্ত প্রয়োগন। 
'আমর। গরীব--টউপসনের উপর নির্ভর করে আমাদের ছা ৪- 
জাবন। আমাদের অর্থের গ্রয়োজন--অর্থের জন্তই পড়াতে 
আমি, এই. মুখোস পড়ি, ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করি। 
প্রেম করতে "আপনার মেয়েকে পড়াতে আমি না। আজ 
শেষে কাল কী খাব--মাস অন্তে কোথেকে কলেজের মাইনে 
জোগাব--এই ছুণ্চন্তার সমাধান করার চেয়ে প্রেমের স্বপ্ন 
দেখ। আমাদের কাছে বড় নয়। আমাদের মত বাঙ্গালী 
ছাত্রের জীবন যে কত রহসো ঢাকা, কত হুধ্যোগের মধা 
দিয়ে এরা পথ করে চলে তা” আপনার! ভাবতে চান না। 
তাই ভাবেন আপনাদের এ প্রেমের স্বপ্ন দেখা এদেরও বুঝি 
একটা রোগ । ,এরা স্বপ্ন দেখার সুযোগ পায় না। রাতে 
না খুমিয়ে সারারাত বসে বসে ভাবে তাদের ভাই-বোনের 
কথাঃ বৃদ্ধ মা-বাঁপের কথা, মাসন্ন এগজামিনের কথা । সে 
ধাই হোক, এভাবে বাড়ীতে ডেকে এনে আমায় অপমান 
করা আপনার নিতান্ত অনুচিত হছেছে। আপনি ব'দ 
বুদ্ধিমান হতেন, বিবেচক হতেন, আপনার উচিত ছিল 
আমাকে খবর দেওয়। আমি যেন পড়াতে ন! আপি।” 
জামার এদব কথ! তজ্ার বাদার মনের উপর কোনই 
কাজ করেনি। মামি যে ভাকে “ফু বলেছি তারই 


ভুল কার? 


৯৫৫. 


প্রতিশোধ নেবার সে স্থযোগ গৃজছিল। কিন্তু আমি তাঁকে 
আর কোন কথ! বলবার নুষেগ না দিয়ে পৌ। করে বাড়ী 
থেকে বেড়িয়ে পড়লুম। 

রমল| বিশ্মিত নেত্রে আমার দিকে চেয়ে ণেকে বলে 
উঠল, “তন্ত্র কিছু বল্পে না?” 

পন] 

“কিছুই বল্লেনা! একেবারে চুপ?” 

"একেবারে । কিন্ত আমি যখন এসব কথ! ব্লছিলুম 
সে আমার দিকে প্রতিটি মহ্‌ চেয়েছিল এবং যখনই তার 
দিকে দৃষ্টিটা এগিয়ে যেত দেখছলুম সে কাদছে, আমার 
দিকে চেয়েই কাদছে 

“কাদছে 1” 

"যা, কাণছে। চীৎকার করে বা ফুঁপিয়ে কাদা নয়, 
নীরবে অশ্রুই ঝরছিল--কল্পেরল ছিল ন1 1৮ 

“তারপর ?” | 

“ভারপর একদিন ষণখন কলেজ থেকে মামি ফিরছি, 
তন্ত্রা হেছুয়ার কোনে দীড়িয়ে ট্রামের জন্ত অপেক্ষ। ক'রছিল। 
আমি যখন তার পশ কেটে চলে বাই---"মাষ্টারম'শাই-- 
মা&ারন'শাই” বলে মে ডাকতে আরস্ত করল। আমারই 
উদ্দেশ্যে সে সম্বোধন বুঝতে পেরেও আমি তার' দিকে 
দৃক্পাতও করলুম না--যেমনি চলছিলুম তেমনি দীর্ঘ পদ- 
বিক্ষেপে বিডন-স্রীটের ফুটপাথ ধরে পৃব-মুথো এঁগয়ে 
চল্নুম। তন্দ্রা তাতে একটু৪ নিকুৎ্সাছ হলে! ন।--সে 
আমার পিছন পিছন চলতে লাগল । ছু'তিন মিনিটের মধ্যে 
সে আমার ভাতখান! ধরে ফেলে বলে উঠল, “মাষ্টারম'শাই 1” 
আমি হঠাৎ একটু বিচলিত হয়ে পড়লুম বটেন-পে আগর 
হাতে একটু চাপ দিয়ে বলতে লাগল, "্মাষ্টারম”পাই ! সেদিন 
বাবা আপনাকে অপমান করেছে--সত্যিই অপমান করেছে। 
কিন্ত বাব এখন এখানে নেই। তিনি বদলি হয়ে দিল্লী চলে 
গেছেন $ সেজন্য বাবার হয়ে আপনার কাছে গ্'ম। চাচ্ছি--. 
বাবাকে,আমাকে, বাড়ীর সবাইকে ক্ষম] করুন মাষ্টারম'শাই।৮ 

তথাঁপি আমি নীরব--মামি সেদিনের প্রতিশোধ নেবার 
ভন দৃঢ়নহধর। কোন কথা বলবো না, জানি কি যদি কোন 
দুর্ধল মুহূর্ক এদে পড়ে। কিন্তু তন্ত্র মোটেই হতাশ হ'ল 
না॥ মে বলতে লাঁগল। প্নানুষ অপরাধ করে? যেহেতু তুল 


১৫৬ 


করা অমানুষিক নয়। কিজ্ত/যদি অপরাধীর অনুশোচনা হয় 
তার কৃতকর্মের জন্থ তবু কিসে ক্ষমা পাবার উপষোগ্য নয়? 
চুপ করে রইলেন*যে ?-- কথা বলুন--বলুন, উত্তর দিন।” 
মনের আবেগে কথাগুলি বলে তন্দ্রা ঘেন একটু শ্রান্ত 
হয়ে পড়েছিল'। আমার মুখের দিকে ঘার বেঁকে কিছু সময় 
' চেয়ে থেকে আবার বজতে লাগল, “আপনাকে আমি ছিনেছি, 
গুধু আপনার মুখখান।কে নয়, মনটাকেও। আপনি আমার 
নিতাস্থ আত্মীয় আমার পরসথু বন্ধু। স্বাপনি কেমন করে, 
আমায় এমনি অগ্রাহ কঙ্ছেন! আমি কোন 
আপনার ক্ষমা পাবার উপযোগ্য নই । কিন যদি জানতেন 
ত। ৬লে বুঝতেন-আমি সবার আগে ক্ষম' পাবার ধোগা ৃ 
আপনিই আমাকে গড়াবেন। যত মাষ্টারের কাছে আহি 


রকমেই 


পড়েছি, আপনার মত কেউ পড়াতে পারে নী। মাপনিই 
আমার প্রকৃত গুরু । আপনিই আদার-না-না-ন!! বলুন 
পড়াবেন ভিন11% * , 

কথাগুলি তার অত্যন্ত বহস্তম বলে মনে হচ্ছিল। কিন্তু 


সেগুলির অর্থবোধ করার মত মনের অবস্থা আমার তখন 
ছিল না। আমি ক্রোধে, এবং 'আভিম।নে মনের ইচ্ছাকে 
আহত করেও তাঁর হাত হতে মুক্ত হনার চেষ্ট1 কচ্ছিলুম-_ 
সেই "মুহুর্তে সর্ডিকাঁর নিজেকে যেন হারিয়ে ফেলেছিলুম 
প্রতিশোধ নেবার হিংন্র আত্মস্তরিতায়। 

তজ্জ। আঁখার বলে, “মাষ্টারমশাই | আমাদের, মেয়েদের 
ফেটুক ৃষ্টিশক্ি আছে, দেখছি, আপনাদের সেটুকুরও 
অভাব। গর্ব যথেষ্ট আছে'শকন্ধ মানুষকে চিনতে এখনো 
শেখেন নি! 

“ত্্রার ছাত থেকে নিজেকে মুক্ত করতে, নারীর সঙ্গে 
পুরুষের যতটুকু ভদ্রোচিত প্রতিৎন্দি৮। কর! চলে মেটুকু 
নিঃশেষ িরলুম- তখনও তন্্রার ছু'ছাত্তের মধ্যে আমার 
হাঁতথানি সাপুরের কাছে সাপের মত অনিচ্ছা সন্বেও মন্তমগধ 
হয়ে আছে। তন্দ্রা আমার চেষ্টার অর্থ বুঝতে গারঞ্--তার 
ঘা” বলার ছিল শেষ করল, প্যদ্দি নিশ্চয়ই চলে যাবে এই-ই 
যদি শেষবারের মত দেখা হয়-- একট! কথা বলে যাও, বলে 
যাও একট কথা 1 | 

তখনো বুঝি নি এই নুতন সন্থোধনের মানে । নে শুধু 
বিশ্বের নাচন লাগল-_ছতীত যেন মেশ্বের ধাকে রোদের 


বত ৯০ম বর্ষ 


ঠোমার বাঁবা দিল্লীতে চলে গেছে আর এই 


[২ খত. লংখ্য। 


মত ইসারা করল। কিন্ত ইহারই মধ্যে তজ্জার হাত থেকে ' 
নিজের হাতখান! মুক্ত করে ফেলেছ। দুর্বলতার একটু 
আলগ! ঢাপ যেন মনটাকে ক্ষণিকের জন্ক চেপে ধরল। “কিন্ত 
ক্রোধ, জভিমান সর্বোপরি নিজের গোড়ামীকে ,বিসঞ্জন 
দিয়ে কোনক্রমেই তক্দ্রার চাওয়া মানুষ হতে পারলুম না। 
তন্ত্র আমার বা-পাশে দাড়িয়ে মুখের দিকে চেয়েছিল। 
আর আমি, যাতে দৃষ্টিতে ধরা না.পড়ে মনে চেহারাটা, 
ৃষ্টিটাকে বেঁধে ধরেছিলুম ডানদিকে-_নিতাস্ত নিষ্ুরের 
মত। 

একেবারে নীরব থাকা যেন, অপরাধীরই পরিচয়-_ 
নিজেকে সমর্থন করে অন্ততঃ ছু'একটি কথাও বলা উচিত ।* 
ছু'এক পা” অগ্রসর ইতে হতে আমি বলতে লাগলুধ, সা, 
সুযোগে চোরের 
মত তোমাকে পড়াতে যাবে । "যাদের অভ নিখুত চরিত্র 
গড়ে তুঁলবাঁর চতুদ্দিক দিয়ে চেষ্টা, তাঁরা কেন এই শঠ 
জুচ্চোর গ্রতাঁরকের কাছে পড়তে চা, আর আমিই বা কোন 
সাহসে সেই চরিত্রবতী কলেজ-মহিল'কে ছাড়াতে পারি* 
সেদিন থেকে আনি প্রিন্সিপল করেছি আর কথনে মেয়েদের 
গৃহশিক্ষকতা করবে! ন1। সেদিন তোমার বাবা আমায় থে 
বিশেষণগুলি দিগ্লেছিলেন, সেগুলি আর কখনৌ পেত চাই 
ন!-ভুলি নি, তখন তুমি নির্বাক হয়ে বাবার মিষ্টি 
কথাগুলি 'মনোধোগ দিয়ে শুনছিলে ! খুব মজ| দেখছিলে, 
না? 

আর এক মুহুর্তও বিলম্ব না করে আমি দ্রুত পদবিক্ষেপে 
এগিয়ে চন্ুম। তন্দ্রা সেই ভাবেই স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল। 
সেষ! বলছিল দূর থেকে তারই কয়েকটি কণা কাণে এসে 
পৌছিল-হছ ! আর আমিই বসে মুনোধোগ দিয়ে 
শুনছিলুম_মঙ্গা দেখছিনুম, তোমাকেই অপমান করবার 
জন্তধ | নাঃ. 

জানি ন! কৃত ছুঃক্ষগ্র দেখেই সেদিন দুম ভাঙল।॥ কাগজ 
খুলতেহ চোখে পড়ল তন্ত্রার ছবি। তার উপরে বড় অক্ষরে 
দুই কলম হেঁডিং-এ লেখাঃ "বেথুন কলেজের দ্বিতীয় বাঁধিক 
শ্রেণীর ছাত্রী তন্দ্রার আত্মহত্যা!” আর তারই লিখিত 
একখানি চিঠির নকল নিয়ে দিয়ে দিয়েছে । . | 


মাখ-4:5৪৯ ] 


"আমার বাবা পশ্চিমে কাজ করিতেন। তথন তাঁরই 
এক সহকশ্মীর মাতৃহীন একমাত্র গুজ্রের সঙ্গে জমার বিয়ে 
ছয়।' আমাদের দুজনেরই তখন অতি অল্প বয়স অর্থাৎ আমার 
বয়ন মান ছ'বছর | বিয়ের রাত্রে আমার শ্বশুরের আকন্মিক 
মৃত্যু হয়। স্বামী ভাবিলেন আমার ছূর্ভাগাবশতঃ এই 
দুর্ঘটনা এবং সেই বাত্রেই তিনি তাহার নববধূকে ক্রোধে এবং 
দুঃখে ত্যাগ করিয়। গৃহ ত্যাগ করেন--ইভাঈ আমাদের 
অনুমান। তারপর বাবা তাঁর কর্মস্থান ত্যাগ করিয়া 
কলিকাতায় আসেন এবং তাহার জামাতার যথে্ট অনুসন্ধান 
কনেন। কিন্ত সন্ধান মিলিল না। কিন্তু তিনিঞ্মামাকে 
শচনিলেন না। আমিও অভিমানে সমস্ত ক! খুলিয়া বলিতে 
পারিলাম ন। কারণ এ ছুর্ববলতাটুকু "আমাদের শ্বাতাবিক। 
স্বামীকে একদিনের জন্ত দেখে ও নহুকালের ব্যবধানেও তাঁকে 
ভুলিতে পারি নাই কিন্ত স্বাণী কেন তার স্ত্রীকে চিনতে পারবে 
না--এই আমার অভিমান । হয় ত' তিনিও আমাকে জানতে 
চেষ্টা করেন না অভিমানে” | 


"আমার আত্মহত্যার জন্ত অপরাদী কেউ নয়-_অপরাধী 

ই দুর্ভ/গা নারীর মন।” আরো সে লিখেছিল - না নাঃ! 
রর সম্পূর্ণ শেষ না করে রমলাঁর একথান। হাত অসান্ত 
আবেগে হাতের মধো চেপে ধরলুম-_বলে উষ্ঠলুম, প্রমলা, 
রমলা! 1” 


নি 
রমত] হাতখান! সজোরে টানতে টানতে বলে উঠল, 
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও বলছি--তোমার হাতের স্গর্শকে 


জ্যোতিষি 


কতু মোরঃ হাত দেখি, কতু করি কুঠী 

মরা-বাচ বলে দেই বিচারিয়া বীষ্টি। 

অপরের পাশ-ফেল, গুনে গেথে বলে দেই ; 
ছেলেটা যে বি-এ, দিল, কি হবে তা জাঁশা নেই 
কোন্‌ দিন কবে কার, জানি মোরা হবে কি) ৪ 
শুধু মোরা নাছি জান, নিজেদের "দশাটী। 

কার? কত পরমায়ু, বিধাতার মত কই! 

এই দেছ [বলীনের দিন ক্ষণ জানা নেই। 


জ্োতিথি 


১৫৭ 


আজ আমি ভয় করি, তুমি নির্দনির্ঘম । তুমি অরিশ্বীসী, 
তোমায় কখনো! আমি বিশ্বাস করতে পারি না! 

আমার 'আশঙ্কাটা “মারে দূ হলো--রমঙা নিশ্চয়ই 
আমা চিরদিনের জন্ত ছেড়ে যাবে । রমলার শক্তির অনুরূপ 
বল প্রয়োগ করে তার হাতথানা ধরে বাখলুম, বনুম, প্ন। 
জেনে, পরম!) মানুষ ৩ কত ভূলই করে। তার সঙ্গে এক- 
দিনের দেখ।--তাও লুকিয়ে লুকিয়ে--কি্ রমল! !” 

“সেখানে তোমার কর্তব্য এছিল, আইনের বন্ধন ছিল, 
ধর্মের দোহাই ছিল, তবু তাঁকে অবজ্ঞ। করেছ। যে প্রেমের 
তুমি গর্ব করেছ, ছুটে! চোখের সেই ভালপাগাঞ তুমিষে, 
কোন মুহূর্তে ছিন্ন করে ফেলতে পার--এ আঁশঙ্ক! আমার 
হছয়েছে। আমি চাই না তোমাদের অনুগ্রহ । আমি হতে 
চাই মুক্ত, শ্বাধীন পথের পথিক। তোমাদের খোপামোদ 
করে হারাই ছাড় লাস্ভ কিছুই কি না। ছেড়ে দাও হাত! 


ছেড়ে দাও!” ;. বি 
ছেড়ে দিলুম । ৮ টা 
“ওকি | রমলা, কাদছ? লেগেছে?” 
“না, লাগে নি।৮ ৮. 


“তবে কাদছ যে? ওঠ রমলা । এই হাত ধর ।” 


দন] | তুমি চলে যাও, আম থাকতে চাই মানুষ-মনের 
ছোয়াচের বাইরে । আমি কাদবো, কাদতে আমার খুব তাল 
লাগে। কিন্ত--কিগ্ত তোমার ম্পশ কিছুতেই সহা করতে 
পাবো না। সরে যাও, সরে যাও সুমুখ থেকে-সতুমি র্িদিঃ 
-শির্মম- তুমি অধিশ্বামী। , * 


শ্রীহরিপদ ঠাকুর 


, করতল গুনে বজ্জি, হর্দোতে হবে বাস । 
না! জানি কোথায় রব মাথা গু'জে বারমাস। 
সকলেরে গুনে বলি, সুখে থাবে হুধ ভাত | 
অংযরই তরে নিজে ভেবে মরি দিন রাত। 
খণ্ডাতে গ্রহ-দোধ, ভোজপাতা লিখে দেই ; 
নিজেদের বরাতে যে, কুগ্রহ ছাড়া নেই। 
ষ্টার তাই মোরা, জ্যোতিষের গুঠী; 
সাইনবোর্ড সন্বলে পিখি পড়ি কুষ্টি। 


নাট্যশালার ইতিহাস 


বাঙ্গালীর প্রথম বাঙ্গাল? রল্পামঞণ্চ 


চৌরঙ্গী খিয়েটারই সর্বপ্রথম বাঙ্গালীর এ্রাণে ধিয়েটারের 
আকাজ্গ জাগ্রত করিয়া! দেয়। মুগ্রসিঘ। সংস্কৃতজ্ঞ এবং 
বিখাত সমালোচক হোরেহ ছিমেন উইলসন, ন্যারিইার মিঃ 
ছিউম, “ইংলিশম্যানের্‌” সম্পাদক মিঃ ইক কোয়েগর, পুলিশ 
কোর্টের জনৈক ম্যাজিষ্রেট প্রভৃতি অনেক উচ্চপস্থ ব্যক্তি 
চৌরঙ্গী থিয়েটারের অভিনেতা ছিলেন। তাহারা 'অনেক 
সময় পরিচিত বাঙালী ভদ্রলোকদিগকে অভিনয় দেখিবার 
জগ্ঠ আমন্ত্রণ করিতেন। এতদ্যতীত অনেক ইউরোগীয 
অধ্যাপক বাঙ্গালী ছাত্রদিগকে ইংরেজী থিয়েটার দেখিবার 
জন্তু উদ্পাহ, প্রদান করিতেন 'এবং থিয়েটারের প্রবেশপত্র 
» সংগ্রহ ' করিয়।  দিতেন। থিয়েটার দেখিতে ছাত্রদের 
'উৎসাহদাত। এই সকল অধ্যাপকর্দগের মধ্যে কাণ্চেন 
ডি, এল, রিচার্ডদন এবং হারম্যান ভেঙ্রয় ছিলেন সকলের 
অগ্রণী। ভেফ্র্ ছিলেন ফরাসী দ্রেশবাসী। ভিনি প্রগমে 
ঝলিকাত। সু প্রম কোর্টে বারিষ্রীরী করিতেন, কিন্তু থলিত- 
চরিত্র বলিয়া বিবেচিত £ওয়ায়, বিচারালম়ের দ্বার তাহার নিকট 
বদ্ধ হইয়। পড়ে। বারিষ্টারী পরিত্যাগ করিবার পর তাহার 
স্বভাব সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত হইয়াছিল। কিন্ত বিচারপতি 
তার এড ওয়াও যেনে বিশ্ষে অনুবোধ সব্ধেও তিনি আর 
আদালতে গ্রাবেশ করেন নাই। কিছুদিন পর তিনি 
এরিয়েন্টেল সেক্সিনারীতে খিক্ষকতা কার্য গ্রহণ করিয়া 
ছান্রগণের নৈতিক ও মানপিক্ক উন্নতি সাধনে ,বিশ্যোবে 
মনোযোগী হইরাছিলেন। জেক্ররের নাটাগুলাগট ছাব্রগণকে 
তাঁহার গ্রতি বিশেষ্াবে আকুষ্ট করিয়াছিল । ডিরোজিয়োর 
শিক্ষায় হিন্ুকলেজের ছাত্র দগকে জাতি ধর্শের, প্রতি বীতশ্রদধ 
হইতে দেখিয়। অনেক অভিভাবক তুহাদিগকে ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারীতে পাঠাইবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । এই কগেজে 
তাঙার। ভেস্রয়ের শিক্ষা গুণে বিশেষ পারদণিত! লাভ করিতে 
সক্ষম হইযাছিল। 


রিচার্ডদন প্রথমে ইট ইঞ্চি কোম্পানীর অধীনে (স্নিক- 


ডাঃ শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, ডি-লিট্‌ 


রূপে এদেশে আগমন করেন। ক্রমে তিনি লর্ড উইলিয়ম 
বেটিক্কের দেহরক্ষী নিযুক্ত হন। ইংরেজী সাহিত্যে 
তাচার বিশেষ বুতপন্তি ও পারদশিতা ' থাকার জগ্ট 
অতঃপর তিনি অধ্যাপবরূপে হিন্ুকলেজে গ্রবেশ করেন। 
মাইকেল মধুঙ্দন দত্বঃ তৃদেব মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ 
বন্থ . প্রভৃতি বাজালার মনীষিগণ তাহার প্রি ছাত্র 
ছিলেন। র্ণীয় রাজনারায়। বম্ুমহাশ তাহার 
আত্মকাছিনীতে অধ্যাপক রিচার্ডসন সম্বন্ধে লিখিয়া ছিলেন, 
পততীহাকে স্মরণ হইলে কি পর্যান্ত ভক্তি ও প্রেম উচ্চসিত 
হয় তাহ! বলিতে পারি না, তাঁহার স্বপ্তাৰ বিশুদ্ধ ছিল ন! 
তথাপি এরূপ হয়।” রিচার্ভপন সাহেব ইংরেজী সাহিতো খুব 
ব্যুৎপন্ন ছিলেন এব: সেকৃসপিয়র গুমন সুন্দর মাবুত্তি করিছেন 
যেখুব কম অধাপকই তেমন পারিতেন? হর্ড মেলে 
তাহার আবৃত্তিতে মুগ্ধ হইয়া বলিয়ছিলেন, «[ ০2) 
10120 958781১1700 01 10918, 1১৮৮ 006 01 9০011 
198010% 91099819977, অর্থাৎ আরম ভারতে সমস্তই 
তুলিতে পারি, কিন্ত আপনার আবৃত্তি ভূলিতে পারিব না|” 
কথিত আছে বিস্তামাগরমহাশয় যখন সংস্কৃত কলেজের 
সাহিত্যের অধ্যাপক, তাহার সহকগ্মী ৬জয়গেপাণ 
তর্কালঙ্কারমাশনর তখন জজপগ্ডিত। তিন কালিদাল, 
তবভৃতি গ্রভৃতি আবৃত্তি করিতে করিতে এমন তন্ময় হইয়া 
যাইতেন যে, ভাবাধেশে আসন পরিত্যাগ করিয়া! দাড়াইয়া 
পড়িতেন এবং অভিনয়ের সুরে আবৃত্তি করিতে 'আরস্ত 


কি 


করিতেন। * তদী ছাত্র প্রেমটাদ " তর্কবাগীশমহাশয়ও 
পড়াইতে পড়াইতে তন্ময় হইয়া যাইতেন্। তাহার সম্বপ্ধে 
্বগীর পণ্ডিত কৃষ্ণকমগ  তট্রাচার্যমহাশয় বলিগাছেন, 
"তিনি কুমার সম্ভবে' যখন পড়তেন, 
রি «.. শিভাগশেষাঙ নিশা চ ক্গণং : 

নিমীলা নেত্রে সহসা বাবুধাত 

ক নীসকষ্ঠ ত্রমীত্য লক্ষযবক্‌ 

অসত্যকগ্থাপিত বহছবন্থান! ।” | 
তখনই আহা-হা করিয়। উঠিতেন। তাহার ভাব 


মধি--১৩৪৯ ] 


লাগিয়! বাইত, আমাদের ৪ সেদিনকাঁর মত পাঁঠ বগ্ধ 
ইইভ 4৮ 

রিচার্ভুসন সাহেবের দৃঢ় ধারণ! ছিল নাটাশাগাই এমাবৃতি 
শিক্ষা করিবার পক্ষে প্রধান বিস্তালয়। সেইজন্ঠ ছাঁত্রদিগকে 
থিয়েটারে পাঠাইতে তাহার এত উৎসাহ ছিল ধে, তাহা- 
দিগকে টিকিট দিয়! সনির্বন্ধ অন্থরোধ করিতেন, “আশা 
করি, আজ তোমরা থিয়েটার দেখিতে যাইবে 1৮ 

ডাঃ হোরেস্‌ হেমেন উইলসন, সংস্কৃত খুব ভাল 
জানিতেন। তাহার কয়েকখানা খুব উৎকৃষ্ট সংস্কৃত গুস্তকও 
'াছে। বিখ্যাত ইংরেজ অভিনেত্রী মিসেস সিডনসএর 
দৌহিত্রীক্ষে তিনি বিবাহ করেন। *চৌরঙ্ী খিয়েটাবের 
প্রতিষ্ঠা হইতেই তিনি উহার একজন প্রধান পৃ্ঠপোধক 
ছিলেন। 

ডেফয়। রিচার্ডগন ঠা উইলসনপ্রমুখ সাহেবগণের 
উৎপাহে বাঙ্গালী ছাত্রদিগের হৃদয়ে অভিনয়ের বাসন! উদ্দীপিত 
হইন্1 উঠিয়াছিল + “হিন্দু থিয়েটারঃ এবং নবীনকৃষ্ বসুর 
বাড়ীতে শ্যামবাজার থিক্নেটার প্রতিষ্ঠায় এই বাদন! 
কতকাংশে চরিতার্থ হইয়াছিল। ডাঃ উইলমনের প্রেরণা না 
পাইলে সু থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সন্তাবন। ছিল না। 
বাঙ্গালীদের থি্প্টোর করিবার প্রচেষ্টার মুলে বিচার্ডদন 
লাহেবেরও যথেষ্ট প্রতাঁব ছিল। তাহার কয়েকজন প্রিয় 
ছাত্রই এইদিকে পথপ্রদরশক ছিলেন। 

আমরা পূর্ব্বেও বলিয়াছি তৎকালে যাত্রাগানের দিকে 
শিক্ষিত সমাজের আগ্রহ ক্রমেই কমিয়! আমিতেছিল। 
অথচ বাঙ্গালায় শিক্ষিত বাঙ্গালীর আমোদ?-গ্রমোদের কোন 
প্রতিষ্ঠান ছিল না॥ অনেক মনত্ান্ত বাঙ্গালী,ইংরেজী থিয়েটার 
দেখিতে যাইতেন। তাহাদের সংখ্য! দিন দিনই বাড়িতেছিল। 
এই অবস্থাস্ন বাঙ্গাল! থিয়েটার প্রতিষ্ঠার আকাজ্ষা ধীরে ধীরে 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর মনে জাগিতেছিল। সংবাঁদ-পত্রেও এ সুস্বন্ধ 
আলোচনা আরম হইয়াছিল। চারিদিক হইতেই প্রেরণা 
আসিয়া! যখন শিক্ষিত বাজীলীর গ্রাণে বাঙ্গাল! নাটক অভিনর 
করিবার ইচ্ছা! জাগ্রত করিয়া তুলিল, আর তখন তাহাদের এই 
.আকাঞ্জাকে কার্য কলিবার মত সন্ত্রস্ত ধমশ[লী লোকেরও 
অভাব হইল না। এইদিকে সকলের প্রথম অগ্রসর 
হইয়াছিলেন কলিকাতা শ্বনামধনটী ধনকুবের প্রসক্গকুমার 


নাটাশালাঃ ইতিহাস 
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ঠাকুরমহাশয় | বাজালায় শিক্ষা-বিত্তারের ভগ 
ফলিকাভ! বিশ্ববিষ্তালয়ে' তিনি বথে্ট অর্থ দাল ছরিয়। 
গিয়াছেন। বাঙ্গালীঞাতির উন্নতির জঁ কোন প্রচেষ্টা 
তাহার সাহাব ,এবং সহান্ততৃতি হইতে বঞ্চিত হইত ন|। 
বজ-রজসুক্চের প্রথম গ্রচেষ্টাও তাহারই উষ্যোগে হইয়াছিল। 

গ্রসরকুমার ঠাকুর কতৃক প্রতিষ্ঠিত, হিন্দু থিয়েটারে 
সর্পগ্রথম অভিনয় হয় ১৮৩১ খৃষ্টা্ষের ২৮শে ডিসেম্বর 
ইহার তিনমাস পূর্ধ্বে একটী বিটা প্রতিষ্ট। কল্পে প্রস়কুমার 
ঠাকুরমহাশয় এক সত! আহ্বান করিক্ীছিলেন। এই সভা 
তিনটী প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রথম প্রস্তাবে থিয়েটার 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হয়। শহন্ু থিয়েটার" প্রতিষ্ঠা 
কর! হউক, ইঞথাই সভার দ্বিতীয় প্রস্তব। তৃতীয় প্রন্তাষে 
থিয়েটার পরিচালনা কারবার জন্ বাবু প্রস্রকুমার ঠাকুর, 
শ্রাকিষেণ সিংহ, কিধেণচন্দ্র দত্ত, 'গঙ্গাতুরণ, সেন, মাধবচন্র 
মল্লিক, তার।চাদ চক্রবর্তী এবং হরচন্ত্র খোষ এই" কয়েক্জনকে 
লইয়া একটা ম্যানেজিং কমিটি গঠন করা হঁ়। 

"হন্দু থিয়েটার” অবৈতনিক, নাট্য সম্প্রণায় ছিল 
প্রথম অক্তিনয় রজনীতে ইংরেজীতে অনুদিত ভবডূতির উত্তর- 
রামচরিতের কতক অংশ এবং জুলিয়াস সীঞার,-এর পঞ্চম 
অন্ধ অভিনীত হইম়্াছিল। অভিনয়ের জঙ্কা অধ্যাপক ডাঃ 
উইলপদন উত্তর-রামচরিতের কতক অংশ অনুবাদ করিয়! 
দিয়াছিলেন। শু'ড়োতে ( বেলিয়াতাটা, নারিকেলডাঙ্গ) 
্রসপ্নকুমার ঠাকুরমহ্াশয়ের কাগানবাড়ীতে এই অভিনয় 
হইয়াছিল। বহু মন্তাস্ত টুংরেজ এবং বাঙ্গালী দর্শকে 
উপস্থিত, ছিলেন। বাজ! রাধাকাস্ত দেব এবং সুপ্রীম 
কোর্টের বিচারপতিগণও * দর্শকের আগনে' উপবিষ্ট 
ছিলেন।' সমগ্র নাট/শাল! দর্শকে পরিপূর্ণ হইয় 
গিয়াছিল। অগ্থিনয়ও খুবই ভাল হইয়াছিল, কিন্ত 
চুর্ভাগযবশত; এই থিয়েটার দীর্ঘামু লাভ করিতে পারে নাইট । 
হিন্দু এবং সত কলেজের গঙ্গাচরণ লেন, অধ্যাপক রামচন্জ 
মিত্র এবং আরও 'অনেকে এই খিক্জেটায়ে অবৈতনিক 
অভিনেতা ছিলেন। 

অত্তঃপর ১৮৩২ সালের ২৯শে গার্চ হিন্দু থিয়েটারে 
প্লাথিং গুপাংর যান” (০0110 ৪079780009) অভিনীত 
হ্য। 
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গ্রসপ্ককুমার ঠাকুর রি অভিনয় বাঙ্গাল! নাটকে 
হয় নাই। ভাই“এই গ্রসঙ্গে কয়েকথানি বাঞ্গাল| নাটক ও 
অভিনয় সখক্ধে কিছু আঁলোচন। বোধ হয় অগ্রাসা রি 
হইবে না। ৃ 

১৭৭৮ সাজে “চিন্রযজ্ঞ' নামে একখানি বিমিশ্র" নাটক 
(& 19986:0%9006608 99211981107) মহারাজ। কৃষণচন্ত্রের 
পৌন্র ঈশ্বরচঞ্জ্রের অমুজ্ঞায় গঞ্চিত ধৈস্ঘর্নাথ বাচগ্পতি কর্তৃক 
রচিত হয়। রাজবাটাতে ইহার অভিনয়ও হয়, তবে ইহাতে 
» বাঙ্গাল। কথ এত অল্প এবং সংগ্কৃত এত নেশী থাকে যে, 
ইহাকে সংস্কৃত নাটক বলিলেও অতুাক্তি হ॥ না। 


১৭৯৫ সালের “ছল্বেশের* কথা ইতিপূর্বে বলিয়াছি?। 
অতঃপরে ১৮২১ ধীালে “কলিরাজার যাত্র। নামক একখানি 
গ্রহমন অভিনীত হয়। ক্রীরোদগ্সাদের 'দা?া” ও পদদির? 
এবং অগুঁভল[ল" বন্ুমহাশয়ের 'থানগখংলরণ কলিরাগার 
£একটু পূর্বগামী ছা ইহাতে পণ্রিলক্ষিত হয়। ইহ! যাত্র। 
নহে, জনৈক ফিরি যে চট্টগ্রাম হতে কলিকাতা যাহা 
করিয়াছেন, সেই কথাই হহাঁতে আছে। 

"কামরূপ যাত্রা” এইরূপ আর একখানি নাটক | 

তবানীপুরের জগমোহুন বন্থু উইলিয়ম ফ্রাঙ্কলিন রচিত 
প্কামরূপ” নামক ইংরজী পুস্তকের বঙ্গান্থবাদ করিয়া প্রকাশ 
করেন। এই বঙ্গানুবাদ হহতে তিনি আবার “কামরূপ যাত্রা" 
নামক একখানি প্রহসন" রচনা'করিঘ়াছিলেন। ১৮২২ সালের 
৯ই "মার্চ শনিবার রাত্রে ভবানীপুরের শ্তামস্দর দাসের 
বাড়ীতে উহ্‌ অভিনীত হইয়াছিল। 


১৮২২ খুষ্াবে রঠিত আর একখানি গ্রহনের পদ্রিচয় 


পাওয়া যায়। 'এই প্রহমনখানির নাম হাসার (* এই 
পুগ্তকখাণির একথানি “কপি'ও দেখিবার সুযোগ 
আমাদের হয় নাই। তবে যতটুকু জানিতে পার। গিয়াছে 
তাহাতে এইটুকু মাত্র বলিতে পারা যায় বে, প্রাচ্সনথাপির 
বিডিষ্ন চকিবেন মধ দি! নির্বোধ কিন্তু লোভী রা, 
ঢুরাকাজ্জী মন্ত্রী, নির্ধবোধ চিকিৎগক, কাপৃরুষ সৈনিকের চরিত্র 
ফুটাইয়া ভোলা হইয়াছে | বইথানা ক্ষুদ্র হইগেও হাশ্তারসের 
গ্রচুর উপাদান উঠাতে আছে। কিন্তু অশ্লীলতা দোষে 
দষ্ট বলিয়। বইথানি তেমন সমাদয় লাভ করিতে পারে 


.১১৯ বধ 


২ খর পথ 
নাই। এই গ্র্ঠসনথানি সংস্কৃত বইএর অস্থুবাদ। 'জগদীশ 
নাম জপৈক কবি ইহা প্রস্তুত করেন। 

ধূর্ত নর্তভকঃ ও এইকূপ আর একখানি প্রহসন ।” 

এই সমস্ত গ্রহসন এত অশ্লালভাবে অভিনীত হইত যে 
পসগ্বাদ -কৌমুদী পত্রিক”১ এই জাতীয় প্রহসনগুলি বন্ধ 
করিয়া দেওয়ার প্রস্তাব করে। পু 

১৮২২ সালে সংস্কৃত 'প্রবোধচন্জোদয় নাটকের অনুবাদ 
£গাত্বতুত্ব কৌমুদী” নাটক নামে প্রকাশিত হ়। কাশীনাথ 

তের্কপঞ্ধীতান, গদাধর ্ায়রত্ব এবং রামকিন্কর শিরোমণি ইহার 
অনুবাদ করেন। ছা ষড়ঙ্কবিশিঃ নাটক ও মুল্য িষ্ধায়িত” 
হয় ছুই রৌপ্য মুদ্র(। 

“কৌতুক সর্বস্ব নাটক” হ্ান্তার্ব অপেক্ষা উত্রটতর 
পুস্থক। ব্হ/ এখানাও সংস্কৃত' পুস্তকেরই মন্ুবাদ মাত্র। 
হরিনাতির রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার ১৮২৮ সালে প্কলিসতপরাজার 
উপাথান" নাম দিয়া'“কলিবৎসরাজী” নামক সংস্কৃত নাটকের 
বঙ্গভাষায় অন্ুবার করেন। কোন ধনী ব্যক্তির গৃহে আনীত 
হইবার জন্ত পণ্ডিত গোগীনাঁখ চক্রবর্তী উহাকে নাটকে 
পরিবষ্তিত কণেন। এই নাটকের নাঁমই "কৌতুক রব 
নাটক”। যেপকল নৃপতি ব্রাঙ্গণদিগকে ভরণ পোষণ করেন 
না, বিলাস বাসন এবং আলম্ত জড়তা দিন অতিবাহিত 
করেন ঠাহাদিগকে বিদ্রুপ করিয়। মুল সংস্কৃত গ্রন্থ লিখিত 
হইয়াছে । অগ্ুবাদের ভাষা তেমন ভাল নয়। অনেক স্থলেই 
সাধু তাষার সহিত গ্রামাভাষ| মিশিত হইয়াছে। গ্রন্থকার 
অবশ্ঠ তাহার ভাষাকে সাধুভাষ! নামেই অভিহিত করিয়াছেন । 
্রন্থারস্তেই ত্রিপ্দীছনে' গণেশের বন্দনা রচিত হইয়াছে। 
ভিতরেও পয়ার এবং তিপদী ছন্দ রচিত অনেক ক'বত| 
আছে। পেখেডেফ, কর্তৃক “ডিম্গাইজের”- অস্ুবাদকে 
অনেকে শাবছানুন্দর” বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন। এই প্রহদন- 
থানিকেও ধনঞ্জয় মুখোগাধ্যার প্রমুখ কেহ-কেহ পরিষ্ঠানুন্নর” 
বলিয় ভ্রম ক্নাছেন 1২ ্‌ 
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স্পা 


মাঁধ--১৪৫৯ ] 


"কৌতুক সর্বন্ব নাটক* রচিত হওয়ার পর শ্তামসাজায়ে 


| নবীনকু্জ বসুর বাড়ীজে পবিষ্ামুনর” অভিনীত হয়। অনুমান 
এই অভিনয়ের বিস্তৃত 


১৮৩১-৩৯ সালে প্রথমাভিনয় হয়। 
বিবরণ আমর] প্রথম খণ্ডে প্রদান করিয়াছি । ইহার অভিনয় 
সন্বন্ধে ঠিক তাঁরিখ জান! যায় নাই। 'ন্দু পায়নিয়র” ১৮৩৫- 
এর অক্টোবর মাসে বলিয়াছেন যে, “দুই বৎসর পূর্ধ্বে এই 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠা হয়)” মধেন্দ্রনাথ বিছ্যানিধিমহাশয় 
লিখিয়াছেন যে, গৌরদাস বস[কমঠাশয়ের পিতা রাগরুষঃ 
ব্লাক ২৮ বৎসর বয়সে মভিনয় দেখিয়াছিলেন তীহার 
ছন্যু হয় ১৮০৩ সালে মর্থাৎ ১৭২৫ শকে। সুতরাং এই 
হিদাবে গভিনয়ের তারিখ হয় ১৮৩১ সাল ॥ 'আমাদের মনে 
হয় ১৮৩২ সালেই এই থিয়েটারের গ্রতিষ্ঠ। হয়। 
রামভারক ওট্রাচাধামাশঘ় মছাকি কলিদাস রচিত 
প্থকুস্তল* নাটক বাজাল। ভাষায় অনুবাদ করেন। এ 
নুপাদ ১৮৪৮ খৃষ্ানকে পুস্তগাঁকারে মু'ত্রত ও প্রকাশিত হয়| 
» নীলমাণ পাল নামক জনৈক বাক্কিও কাশ্মীরের রাজ হর্ষ- 
বন্ধন র চিন প্রতু।বগী” নাটকের অনুগাদ করেন। 
শ্তামপুকুরের বাবু পঞ্চানন ব্যানাজ্জি “প্রেম নাটক" এবং 
গ্র্মণী নাটক” লামক ছুইখানি গ্রন্থ রচনা করেন। এই বই 
দুটখানি্ নাম নাটক হুইলেও ইছার! নাটক নহে--কাবাগ্রস্থ । 
কাবা ছুইখানি পয়ার এবং ব্রিপদী ছনে রচিত । ইহাতে 
কোন নাটকীয় চরিত্র বাঁ কথাবার্তা নাই, আদ্দিরদ আছে 
যথেষ্ট পরিমাণে । ১৮১৮ খৃষ্টাবধে প্রমণী নাট ক* এবং ১৮৫৩ 
ৃষ্টাঝে “প্রেম নাটক” মুদ্রিত হয়। উত্তয় নাটকের ভাষা 
জঘন্থ এবং অশ্লীল । “প্রেম নাটকে'র শেষ কবিতা -- 
* "ততএব মন দিয়! শুন বন্ধুগণণ। 
মারীর সহিত্ত প্রেম করো না কখন। 
কহিল।ম সর কথা কর প্রণিধান। 
প্রেম ন।টক স্থ হইল সমাধান ৪” 
ি মি, গুপ্ত “কীর্তিবিলাম” নামক ৭০ পার একথানি 
পর্চাঙ্ক নাটক রচনা করিয়াছিলেন। ,কীত্তিবিলাদ নাঁমক 
ডনৈক রাজপুত খিমাভার দুদ্ধ্যবহারে আত্মুহতা। করেন, ইহাই 
এই নাটকের বিষয়বস্ত । রেভারেগড লজ. বঙ্গেন, "এই নাটকে 
রস্থকারের রচনা-নৈপুণোর পরিচয় পাওয়া যায়।* 
কীর্ডিবিণান নাটকের আখ্যানবস্ত ভাল। হেমপুরাধিপতি 


খাটাশালার ইতিহাস রা 


১৬১, 
মহারাজ] চক্ীকাস্ত পত্বী বিষ বৃদ্ধ বয়দে বিবাহ করিয়া 
যুবরাজ কান্তিবিলাসের উঁপর বিরূপ গন । ঘ্বিমাতা ৭বর্ণচন্্র” 
নাটকের লুনার মত রাজার নিকট মিথণি মভিযোগ করে যে, 
যুবরাজ তাহার ঘরে প্রবেশ করিগ্ু প্লেমবাত্তা জঞপন 
কবিয়াছে। জুন্ধ রাজা ঘুবরাজের প্রাণন্নীশের আদেশ দেন। 
নাটকখানি কক্ষণরসাত্বক । ট্রজিডির ইহাতেহ প্রথম 
কুকুর | রাজা এবং কীন্তিবিল!দের মৃত্যু গ্র1শিত হইয়াছে। 
কান্তিবিগাঁস ধণ্মপরায়ণ ছিল, তাহার বন্ধু মেঘনাথও 
সদুপদেশে তাহার গ্রাণরক্ষ1! করিতে সমর্থ হয় নাই । 
নাটকে বিশ্ুমা অল্লীলত! নাই। রাজপাঃ। 
গ্রাণনাথের মৃতু! হইয়াছিল পাপকাধ্য:৮::3.. 1... 
ই্গিতেও রাণীর সহিত প্রণয়ের আর -& নি 
নাইি। হি 
এই নাটকে অনেক তত্বকথার ইঙ্গিত কাছে, যেমনু, “সুখের 
কারণ নখ এবং অসুখের কারণ স্থ | মৃত্যু না থাকিলে 
জীবনের আদর কেহট জানিত ন1।, 'মাত্মার ধ্বংস ধুলানর] 
সবারই সমান ।” “আগার শহংধোতেন মরঁলপত্ব ন মুগ্চতি” এবং 
'প্রতিবিত্ব সমান ধন-যৌবন-মান।' 
গ্রন্থে কিছু কিছু পয়ার কবিতা আছে বটে,, কিন্ত 
অমিত্রাক্ষরের মৃত তাহা পড়া যায়। মাটকখানি পঞ্চাঙ্ক। 
প্রথম অগ্কে দুই অভিনয় (দৃহ্), দ্বিতীয় অঙ্কে ৪টী দৃণ্ঠ 
(অভিনয়), তৃতীয় অস্কে দুইটা, চতুর্থ অঙ্কে ৪ টী এবং পঁ্ধম 
অস্কে পাচটা দৃশ্ত আছে । নাটক নান্দী আছে, সুত্রধার ও 
নটার কথাও আছে। নান্দটা বড় স্থদর_.. + 
তারে তজ মন, করেন যে জন, সতত হন পাল্ন লয় * 
ভরিলোক কারণ,'ভিলোক ধারণ, অনাদি নিধন করুণাময়। 
ভাষীয় গলাগরী গএভাব খুব আছে। মেখনাথ বন্ষিতেছে-- 
এন ক্ষণ তঙ্গুর অকিঞ্চিৎকর সংসার মও্রতায় ষণার্থ আত্ম বস্থত 
হইয়। মিথ্যা কালহরণ করিতেছি" | 
রাজপুত্র বণিতেছে, “ছারা এই অন্ধকারময় রঞ্জনীকে 
দিবসের গার দাঁণামাঁন করিবার মানস কারগাছে | দিধাকর 
গ্রজ্জ লত কিরণে পরিতুষ্ নহ্থে।” 
 প্ঞষ্পট ত্রষ্ট বাক্তিরা বারাঙ্গণাগয়ে গমণ করিয়া আমোদ- 
ধামোদে- মত্ত আছে? ১৩:75 
“গদীশ্বর, যেমন তৃষত কুরঙ বার গাকাজ্ক,র বাগ 


১৬২ 
ছটা নদীতীরে ধাধমান হ আমার প্রাণ তেমনি তোমার 
কফ্*ণালাগরে গমন কারণে অস্থিয় হইয়াছে ।” 

নাটকের তাঁধ! পাঁগুতের ভাবা, ইহাতে কথোপকথনের 
চলিত ভাবা মোটেই নাই । নাটক ক্ষুদ্র এবং প্রাথমিক, 
তাই বিষয় ভাল হইলেও কোন ঘাত প্রতিঘাত নাই। * কিন্ত 
গ্রথম হইলেও উহ! ৫মাটেই কাচা নছে। 


₹ঙ সাহেব থে বলিয়াছেন-ৃষমুনায স্মতহত)। করিয়াছে). 


তাার কোন প্রমাণ নাই । 

এই নাটকখানি ভদ্রাঙ্ছুনেরও পুর্বে রচিত, কারণ ১৮৫২, 
২৮ মে তারিখের প্রভাকবে ইহার উল্লেখ আছে। সুতরাং 
এইথানিই আঁদি যৌগিক নাটক। 
ঘে আদিমত্ব আরোপিত হইত, এই নাটকেক্স আবিষ্কারে 
তাহার লোপ পাইল। 

বাঙ্গালা গ্রথ্ম *আদি'নাটক , "কীত্তিবিলান।* আর 
মৌলিক এবং কঠণরসাত্মক (্রাজিডি )। এই নাটকে যাঁরা 
সন্থন্ধেও উল্লেখ আছেঃ “জনেকেই অবগত আছেন যে বঙ্গদেশে 
যাক! নামে এক প্রকার অনিন্ধ সাধারণ জনগণের মনোনীত 
হইয়াছে, বাস্তবিক ইহা মলী নছে। কিন্ত বঙ্গদেশীগ প্লচলিত 
ব্যবহার দ্বার৷ এই অতিনয় ক্রমশঃ অপরৃষ্ট হইয়া! উঠিয়া্ছে। 
তাহার হেতু এই, বীন্ার গীত ও পয়ার রচকের! অধিকাংশ 
সামানু অন ব্যক্তি, সুতরাং সমস্ত বিরল হইয়! উঠে। যদ 
লাধারণের উৎদাহে পণ্ডিত লোফেরা সমস্ত রচন| করে ভে 
উৎকষ্টতা জনে তাহার সলোহ কি? 

রস্ককার যোগেন্জ *গঞ মহাখুমকে আমর! 
অভিনন্দিত করিতেছি । . 

“বোধেন্দুবিকাণ" নাঘক একখান। নাটট-গ্সথ মাছে। শ্রই 
বইখানিকেণু নাটক বলিয়। ধর! যাইতে পারে ।" বঙ্গীয় 
লাহিত্য পরিষদেও ইহার একখণ্ড রক্ষিত আছে। সাহিতা- 
লগ্রাট বন্ধিমচন্ত্র এবং নাটাকার দীনবন্ধু মিত্রের সাহিত্য-গুর 
প্রসিদ্ধকবি ঈশ্বরচন্া ওপ্ত এই নাটকখানি রচনা, কবেন। 
১২৬০ বঙ্গাৰে গ্রতাকর পত্রিকায় উহা! প্রকাশিত হয়; গুপ্ত 
কবির মূত্র পর তীাছার ভ্রাতা রামচন্দ্র ১৮৫৯ খৃষটাবে 
গ্রভাকয় পঞ্জিকার প্রকাশিত অংশ হইতে গ্রথনখণ্ড 
গুস্তাকাকারে সু্রিত করেন। কিন্তু পরবর্তী অংশটুকু আর 
প্রকাশিত হয় নাই। বইখানি সংস্কৃতি নাটকের পদ্ধ 


সপশ্মানে 


ধী- ১০৪ ই 


এতদিন ভত্রার্জুন সমন্ধে, 


[ ২% খ৬--২ই সংখা! 
অন্থসাঁয়ে এবং প্রবোধচজ্ঞোদয় নাটকের অস্থকরণে বচিত। 
মদন, রতি, বিবেক প্রভৃতি ইহার নাটকীয় চরিত্র । ও 

"বোধরেন্ুবিকাশ নাটকে দৃশ্া আছে অনেকগুলি ।* কিন্ত 
কথাবার্তাগুলি তেমন চিত্বাকর্ষক নয়। তবে গানগুলি 
ংযোজিত হইয়াছিল ভাল। এই নাটকখানি অভিনয় 
করিবার জন্ত খুব উৎসাছের সহিত রিহার্সেল চুলিয়াছিল, 
টাকাও অনেক খরচ হইয়ান্িল। কিন্তু ফল কিছুই হয় নাই, 
কেবল কতকগুলি বিষুঃবিষয়ক সঙ্গীত , প্রচারিত হইয়!িল 
মাত্র। গ্িক্ষিত সমাজের পছন্দ মত হয় নাই বলিয়াই উহা 
অভিনয় করিবার কষ্টানা পরিতাক্ত হয়। এ 

কবি ঈশ্বরচন্র খুধ্তমহাশয় আরও একখানি “নাটক 
লিখিতে 'আরস্ত করিয়াছিলেন। উহ্হার নাম “কলি”। 
এই নাটকখান তিনি শেষ 'করিয়। যাইতে পারেন 
নাই। | 

চব্বিশ পরগণ। জেলার ভ্রিনার্ডি নিবালী পণ্ডিত রাঁম- 
নারায়ণ ওকরত্ব প্রণীত "কুলীনকুণ সর্বপ্ব”ই “খাঁটি বাঙ্গালা” 
নাটক রচনার প্রথম প্রচেষ্টা । এই নাটক রচনার মূলে খুব 
দুনার একখানি ইতিহাপ আছে। ১৮৫৩ খৃষ্টাবে হে রঙগপুরের 
জমিদার বাবু ব্ৰলীচন্ত্র রায়চৌধুরী বল্লাল সেন প্রাবন্তিত 
কৌলিন্ত প্ুথর কুফল সমন্ধে উত্কৃষ্ট নাটকের জন্য ৫০২ 
পঞ্চশ টাকা পুরস্কার প্রদান করিবেন বলিয়া ঘোষণ! 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচাধ্যের (খর্বাকৃতির ভন্ঠ 
ইনি গুড়গুড়ে ভট্রাচার্ধা নামেই পরিচিত ছিলেন) 
ভাস্কর পত্রিকার এবং ধঙ্গপুর গেলার প্রথম বেসরকারী 
সংবাদপত্র প্রঙ্গপুর বার্ভাবহ”ঠ পত্রিকার পুরস্কারের 
বিজ্ঞাপন প্রকাশিত স্ৃইয়াছিল। এই সময় সমাগিক কুপ্রথা 
এবং ছুর্নীতিগুলির শিক্ষিত মন্প্রায়ের দৃষ্টি পড়িয়াছিল। 
এই সক্ল কুপ্রথা ও দর্নাতিুগিকে দুরীভূত করিবার 
আকাঙ্বাও তাহাদের প্রাণে জাগ্রত হইয়াছিল। এই কু- 
প্রথা গুলির মধ কৌলিগ্ প্রথা অগ্ভতম। একদ্ধন কুলীন 
একসঙ্গে পঞ্চাশ, ষাট এমনকি একশত পর্থাস্ত বিবাহ 
করিত। দশ বৎসরের শিশু হইতে ঘাট বৎসরের বৃদ্ধ! পাত্রীর 
পর্যন্ত বিবাছ হইতু একই ব্যক্তির সঙ্গে একই বিবাহের সভায় 
এবং এক লগ্ে। বর প্রত্যেক পাত্রীর পিতার নিকট হইতে 
পণ গ্রঙ্গগ করিতেন) কিন্তু জীবনে দ্বিতীয়বার আর স্ত্রীর 


ব-বন। 


মানব ১৩৪৯ ] 


সহিত বড় সাক্ষাৎ ঘটিত না। এই কুগ্রথ! নিবারণকল্পেই 
প্কুলীনকুলসর্বন্ব” নাটক রচিত হয়। 

' পণ্ডিত রামগতি ছ্থায়রত্ব ১৮৫১ খৃষ্টাবে। রামচন্দ্রের কাহিনী 
অবলগ্থন করি! "মহানাটক" নামক একখানি নাটিক রচনা! 
করেন। রাজ। কালীকৃষ্। নাটকখানি ইংরেজীতে অনুবাদ 
করাইয়াছিলেন। 

“ভাগুমতি চিত্তবিলাস” নামক নাটক ১৮৫২ খুষ্টাঝে 
রচিত হয় ও ১৮৫৩ পালে গ্রাকাশিত হয়।১ এই নাটক, 
খানি মেকস্পিয়রের “মার্চেন্ট অব ভেনিসেণ্র অনুবাদ ছাড়। 
আর কিছুই নহে। ভ্থগলী জেলার বাবুগঞ্জ নিবাসী বাধু 
চুরন্জ ঘোয় এই অনুবাদ করেন। প্মার্টেন্ট অব ভেনিসে"্র 
অবিকল বঙ্গানুবাদ তিনি করেন” নাই। নাটকথ।নিকে 
ভারতীয় ছ'চে ঢালিয়া। এবং পাত্র-্পাত্রীদিগকে ভর তীয় নাম 
গ্রধান করিয়া উহ্থার অনুবাদ করেন। ভারতীয় সাজসজ্জায় 
সজ্জিত সেক্সপিয়রের নাটক যে এক অগ্ভিনব জিনিষ তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই নাটকথানি স্বে অভিনীত হইয়াছিল 
তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় ন।। এই পুস্তকের একখপ্ড 
&ম্পিরিয়েল গাইত্রেরীতে রক্ষিত আছে। বাবু হরচন্ত্র 
গে তাঁহার জনৈক ইউরোগীয় বন্ধুর উপদেশে মার্চেন্ট অব 
ছেনিসের এই অনুবাদ করিয়াছিলেন। তিশি যে সময়ে 
পাশ্চাত্য গল্পকে ভারতীয় আাকার প্রদান করিয়া বাঙ্গালার 


অন্নবাদ করিয়াছিলেন মে সময়ে সংস্কৃত নাটকের গ্রাতি 
লোকের যথেষ্ট আকর্ষণ বর্তমান । তাথাপি নাটকখানি এত 
অধিক সমাধৃত হইয়াছিল যে, তিনি তাহার রচিত পুস্তকের 
সমাদরে উৎসাহিত হইয়া আর একথানি নাটকও ( কৌরব- 
বিজয়) প্রণয়ন করিয়াছিলেন। 

ভানুমতি পোিয়ার ও চিততবিলান বেসেনি ওক বাঙ্গালা 
প্রতিনূপ এবংদলাটকীয় ঘটনার স্থান উজ্দুয়িণী হইতে গুঙ্গরাট 
পর্্ন্ত। মুলোচনা এবং সুশীল! এই ছইজন তানুমতির পরি- 
চারিকা। নাটকের গ্রারস্তে রীতিমত মঙ্জলাচরণ এবং সরম্বতী 
বন্ধন আছে। রাজপরিষ॥দিগকে সহ করিবার জঙন্ক বণস্ত- 
উৎসব ষন্বন্ধেও একটী কবিতা রচিত হইয়াছে । 


খ্টি 


উট টিলিচাজিভোটিউািটিনািরািতি: টিক ডি 

১ হরচন্ত্র ঘোষ অনেক স্তানে বলিয়াছেন যে, ১৮৫হতে 'প্রক।শিহ 
হইগাছে কিন্ত প্রতাকরের ১২৬*এর পৌধ বিশরণীতে এই গ্রন্থের প্রকাশ 
সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। ইহাতে লিধিত আঙেমাপদহের আবগরা 
নুণায়িন্টেকেট হরচন্ত্র ঘোষ ইংরেজী নাটকের রীতানুগায়ে হজ ভাষায় 'ভানু- 
মতি চি্তবিলান' নামক অভিনধ নাটক প্রকাশ কর়েন”।” 


নাটাখালাঃ ইডিছান 


১৬৬ 


দ্ভানুমতি চিত্তবিল!সঃ এ হইবার সমসময়ে ১৮৫২ 
সালে তারাচরণ শিকদার “ভদ্রাঙ্জুন” নাটক রচন! করেন। 
তৃচীয় পাওব অঙ্জুন কর্তৃক সৃভপ্রা হরণ এই নাটকের আখ্যান 
নম্ত। কীতডিবিলাসের পর ইহাই প্রথম এবং মৌলিক বাঙ্গাল 
নাটক। কিন্ধু এক বিষধে ইহ! দকলের গ্রনর্তী। তারাচরগ 
“দ্াঞজছুন' রচনায় নুতন পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
বাালার পরবন্তী নাটাকারগণও ঠাঁহার, গ্রদশিত পথই অন্ু- 
সরণ করিয়াছিল।' সংস্কৃত নাটক রচন| পদ্ধতির গ্রস্তাবন। 
ও পরিশিষ্ট তিনি বর্জন করিয়াছেন। শুত্রধর বা নান্দীও 
উহাতে নাই | কোন বিদ্ধক চরিত্রও ভদ্রাজুন নাটকে নাই। 


মৃতভাযা সংস্কৃতির নাটক রচন। পদ্ধতি বাঙ্গালা নাটকের অগ্র- 


গতির পথে যে বাধা স্থষ্টি করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সেই বাধামুক্ত করিয়া ইউরোগীয় নাটকের আদর্শ গ্রহণে 


বাঙ্গালার নাটক রচনার ইতিহাসে যে নুতন যুগের আবির্ভাব 
হয়, তাঁঘার আনাষ দিতে তারাচরণই বাঙ্গালার গ্রথম 
নাটাকার। কিন্তু গপ্ভ এবং পঞ্চ দুই-ই নাটকে স্থান পাইস়াছে। 
নাটকের এক-তৃতীয়াংশ 'পয়ার ও দ্্রপদী কবিতায় পুর্ন। 
তাই ইহাও পূর্ণাঙ্গ নাটক নয়। ইংরেছী নাটক্ষের 
1১1010£09এর সায় “ভদ্রাজ্জুন” নাটকে একটি আভাস সংযুক্ত 
হইয়াছে । তাহাতে নাটক এবং নাটাকলার গ্রশংস। করিয়। 
নাট্য কার লিখিয়াছেন-- 

"নকল কাযোর মধ্যে নাটক্ষ গ্রধান। 

নর্বস্থলে নাটফের আদর সমান ॥” 
এইবূপে নাট্যকলার গ্রশংস। করিয়া তিনি নাটকের 
উপাখানটি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ «করিয়াছেন ।. 'মাতাদের 
পরেই গ্রকৃত প্রস্তাবে নাটক আরস্ত হইয়াছে। 


ভদ্রাঙ্ছুন নাটকের তাধ। খুবই পীধারণ। ঘটনার ঘাত- 
প্রতিঘাতের বৈচিত্রাও ইহাতে নাই । বলদেবের শঞ্চিমান, 
ভীমের ক্রোধ এবং লারদের কগহপরায়ণত। প্রদীশিত' 
হইয়াছে । ভ্রৌপদী-চরিতর আদৌ ফুটে নাই। সঙ্হাগ 
এরং রুব্িনীর মধ্যে কোন খ্বাতগ্া লক্ষিত হয় না। কথা 
বার্াগুলি গ্রামাতা দোষে দ্র হইলেও অতি সরল আর 
ভাষায়ও সাগরী ভাষার কোন ছাপ নাই। 

১৮৫৩ খৃষ্টাবে প্রেমদাদ (বিং এ) "চৈতন্য চন্দ্রোদগ 
নাটক বাঙ্গাল! ভাঁধায় অন্থ্বাদ করেন। মহাগ্রতু শ্রী 
চৈতস্ভের জীবন-ইতিহাস লইঘ়াই এই নাটক রচিত। তাছার 
প্রচারিত মতবাদের পরিচনও আমরা এই নাটকখানি হইতে 
পাইয়! থাকি। 


আমর। যে মৃত্তিকাঁর অমর সন্তান 


একদিন সমুদ্রমস্থনে, 
গুচক্ষণে, 
করগদো ধরি? কষ সুবর্ণ মগ্ীরী 
উধার ধক্চিম্ছটা সেইক্গণে দিয়েছিল বি” 
হেমন্তের 'আাননের মধুব উন্মেষ! 
তারি শু€ুরেশ, 
ধবিত্রীর ধ্/নাঞ্চলে উঠিছে উদ্ভাসিত ৭ 
কু স্বর্ণ শহাগেত্রে হাসি 
বৎসরের ধানের শ্বপনে, 
গুপঃকৃচ্ছ সর্বহার| কষর অঙ্গনে । 


আটি আটি ধান, 
"1 সেোণার তরীতে অধিষ্ঠান, 
-তারি কলগান-- 
গোষ্ঠ গথে কে কণ্ঠে কুলে কুলে জলের উচ্ছ্বাসে; 
যুগান্তের পার হ'তে অনাদি শ্োতের তীরে আসে | 
গ্রামান্তের কুলে। 


অঞ্চলে ঘিরিয়| কণ্ঠ 'ক্তিনস্র বধুটির তুলসীর মুলে, 


দিনাস্তে গ্রণাম। 
সেথা গুর্ণ তি ছেরিলাম- 
7 মুত্তিমতী। 


গুহদেদতার পদে নিষেদিতা কুললক্মী সতী । 


শী গু ঙ 
টি 


গৃহে গৃ&ে সুবর্ণ শশ্তের সমারোহ হি 
সর্বধ দম্ব অবসাদ মোহ 
মুহূর্তে লিল অবসান । 
জঙ্গনে অঙ্গন পন্কধান 
গৃহস্থ গোধন জয়ে গ্রতাষে তুলিছে কলভান। 
গোবৎসের হাঙ্ধারব সনে 
মধুর আননগীতি উঠিযাছে গগনে গবনে 


শ্রীন্থুরেশ বিশ্বাস এম-এ ব্যারিষ্টার-এট-ল 


ধান্ গ্রত্থতৈর আড়ম্বরে 
কুষকের থরে 
উঠিয়াছে কর্ধারত পরিচিত সুর, 
শিশুর কঠের সাথে মিপি' তারে করিছে মধুর । 


ঘুরে ঘুরে বৃমণুথ ধায়, 
নিগীড়িয়। শস্তরাঠঁজ কনবধাগ্েরে পায় গায়। 
নূজ্যা]! পাঁষয়! দলে দলে, এ 
আঘাতে আনন্দে হর্ধে শম্ত খসে পড়ে পদতলে, 
পত্র হতে মুন্তিকার পরে; 
গ্রভ'তা তারার সাথে সুরে নুরে যেন তার! পড়ে ঝরে বরে। 


বধ বর্ষে এই মত 'আমার আডিনাুলে করি আয়োজন, 
ছে দেবি, গ্রস্॥। হও, হে চঞ্চল এই নিবেদন £ 
তুমি অন্ম দিও জনে। 
শত ছ:খবেদনায় যাহা আনি শ্রচ্লন্ধ ধনে, 
“ তা ২6 করে! না বিড়ন্ষিত 
ধন ধান্তে করো পীপান্বি । 
আমার ভাগোর মন্দ দুর্গত কাহিনী 
বলিতে চাহি নি, 
গুধু কি, আমারে ক'রে! না অন্পহার]। 
শ্রমলব্ধ ফল হতে ধরনীতে বঞ্চিত ধাঁহারা 
তাহাদের অভিশাপে, 
* * ভাগ্যহত পথ বুঝ কীপে। 
বুঝি বা প্রলয় এল বাঁহুশিথা জাল 
বুঝি জুদ্। শঙ্করী করালা? 
আমার স্চায়ের অধিকারে 
" বঞ্চিত করিবে যেবা, তারে_ 
বঞ্চিত করিবে তগবান্‌; 
আমরা যে মৃত্তিকার অমর সন্তান। 
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পণ্ড পল্দী বুদ্ধিতে ও বিচারশক্কিতহে মানুষ অটপক্ষা! অনেকাংশে নিকুষ্ট। 
তবে অনেক বিষয়ে তাঁদের বুদ্ধির এমন পরিচয় পাওয়া! যায় যে, আ।শ্চর্যাবে।ধ 
হয়। প্রাণীতত্ব।বদ্গণ নানানপ পরীন্ষ।'দঘব।রা পণ্ড পক্ষীর বুদ্ধর ও মানুষের 
বুদ্ধির তুলনামূলক আলোচন। করিয়াছেন । সাধারণহঃ উহাদের মতে 
মানুষই বিচারশক্তির অধিক।রী,--পশ্পক্ষীর ভিতর যাহ! বিচারশন্তি বলিয়। 
মনে হয় হাহা মুলরঃ স্বভ/বসিদ্ ্রবুদ্ত (901000 7; হবে মানুষ আনন 
সম পণ্য পঙ্গীর এই প্রবৃত্তিকে নানাভাবে থাটাউ়। নিজের কাজে লাগাইতে 
সক্ষম হয। পশুপক্গী থাভাবিক অবস্থ।্জ প্রবৃত্তির বশ, মানুষ পশ্ডপন্সীকে 
পোষ নানাইয়া নান। প্রকার উপায়ে হাহাদের নান! কাজ করিতে শেখ | 
যেমন বুনে ময়নাঁব। কাকাতুয়!কে ধরিয়া তাহাকে পড়ান শিখাইলে »াহ 4 
মানুষেরই মত শেখান বুলি বলিতে পরে, তেমন অগ্ঠান্থ পশুপঞ্গীকে ধর্দি 
নানাপকার কার্ধ। করিঙে শেখন যায় তারাও সেগুলি মানুষের গ্ধত করিতে 
শেখে, তখন মনে হয় তাহার! বুঝ বিচারশক্তির প্রভ।বেই কাঞ্গুলি করে। 
বস্বঃ উহ। বিচারশভি নহে, কেবল শিক্ষা ও অভাসের দ্বার পরিচালিত 
বত: প্রবৃত্তি যুদ্ধে সংবাদ সরবরাহকাধে। 
পার/বতের ঝবহা ইহার একটী চমত্ক।র উদাহরণ। 


(170007] 117501000 1 


আজকাল বেহারের খুব প্রচলন হয়েঠে-ফলে যুদ্ধক্ষত্রের এক প্রান্ত 
হইতে আরেক গ্রাঞ্ছে খবর আদান প্রদান কা! খুবু বেশী অনুবিধ| ভোগ 
করিতে হয়না । বিস্তু বেতায়ের সুবিধ। থাক| সত্বেও অনেক গ্েংত্র 
সংবাদ প্রেরণের অগ্ঠ উপায় অবঙ্গন্বন করিতে হয়। বেতারের একটা 
অস্থবিধ। যে একটু চেষ্টা করিলেই যে কেহ বেহার প্রেরিত মংবাদ ধরিতে 
গর যাহাদের 51] ৬৪5৪ 78010 561 আছে, তার জানে ষে সাইসমুদত 
তেযোনদীর পারে কোথায় কে গান গাহিতেছে বা বনতৃত করিতেছে হাহা 
একটা! বোতাম ঘোরালেই 17010 56৫৫ ধরা পন্তব হয়। 
161)80)এ সংবাদ ব। গান প্রেরিত হইতেছে, ঠিক সেই 986 1600এর 
. সঙ্গে 1801০ 5€ঃটা খাপ খাওয়াই নিতে পারিলেই দুঁড়ের প্রেরিত বার্ত। 
এ ধরা পড়ে? বুগগক্ষেতে যে সংবাদ প্রেরিত হয়, দে সংবাদ অনেক 
মম? খুঘই গুরত্বপূর্ণ, শত্রুর হাড়ে যাহাতে তাহ না গড়ে দে গস্ত বিশেষ 


ল্তাচা ভব 


সংবাদবাহছক বি (1১126018-1)09177097)) 


যে ৬৪০. 


অধ্যাপক শ্রীরবটন্্রনাথ মিত্র, বিএস. সি (লগুন) 


মতর্তার প্রয়েজন। এই জগ্ত বেতারের সাহায্যে সংবাদ হাওয়ার ছড়াইয়। 
দেওয়াটা অনেক ক্ষেতে বিপজ্জনক । তাহা ছাড়। রেডিওর কলবজজার 
অনেক নময় গোলমাল হইতে পারে, দে সময় জরুঞ্জি সংবাদ? প্রেরণের 
প্রয়োন হইলে অগ্ঠ উপার অধলখন করার দরকার উপস্থিত হয়। যুদ্ধের 
মময় বাহিনীর বিভিন্ন অংশ বিভিগ্ন দিকে ছড়াইঘা থাকে! শী্রুর সহিত 
মুখে মুখি যুদ্ধের স্থানকে ফট (0০30 বলে_ফ্রটু হইতে হেডএক।ঘটার , 
আনেক [পিগ্ছনে থাকে। হেডকোম়াটারে ঝছ্নীর পরিচালকগণ থাকিয়।* 
নির্দেণ দেন কোথায় কাহাকে কি জ।বে্লাজ ক্ষরিতে হইবে। ফ্রন্টের 
সহিত হেডকোয়াটারের মন সদয় সংবাদ আদান প্রদান চলে। স্ব যুদ্ধে 





উডউডীয়মন এরোপ্লেন হইতে সংবাদবাহক পারাবত ছাড়া 
দেওয়। হইতেছে 


যেখানে বেতাঞরর বাধহ[র চলে না সেখানে মোটরপাইকেলে দুত 
প্রেরণকার্ধে ব্যবহৃত হন। কিন্তু আগকাল 
এরোগ্লেচনর চগন হওয়ায় আকাশদুদ্ধই বেণী গুরুত্বপূর্ণ হইয়া দীড়াইরাগ্জে। 
অনেক সময় এরেপ্লেন সমুদ্রের উপর টহলদরী করিতে করিতে শত্রর 
লঙ্চান পাইলে ছেড় কোয়ার্টারে খর "পাঠায় উপবুক্ধ বাবস্থার জন্তা। এ 
ক্ষেত্রে বেতারের পরিবর্তে মোটরসাইকেলে খবর পাঠান চলে 91 


(77659611667) সংবাদ 


১৬৬ 


পারাবন্তের বাবছার এ নব স্থলে অর্জন্ত সুবিধাজনক । তাহ! ছাড়া পারাবত 
ঘণ্টায় প্রায় ৫* মাইল উড়িতে পারে এবং একসঙ্গে তিন টার ঘণ্টা বিন! 
বিশ্রামে উড়িতে সঙ্গম হয়। যুদ্ধক্গেতত্রের বৌমাপড়া ও গোলাগুলির মধ্য 
দিয়া আোঁটরলাইকেলে এই গঠিতে ছোটা সকল সময় সম্ভবপর -নয়। 
ঘোটর়মাইকেলে মংবাদ প্রেরণের তুলনায় পারাবতের, সাহাযো সংবাদ 
প্রেরণ অধিক পত্র সংঘ. হইয়া! থাকে, বিশেষতঃ যেখানে তুরত্ব এবং 
মাঁতায়াতের অন্নবিধা! খুরই বেলী। এই মব কারণে বর্তমান যুদ্ধে পারাবতের 
বাধহার খুবই বেদী হছইতেছে। 
কি ভাবে পারাবতের সাহায্যে সংবাদ প্রেরণ চলে তাহার সম্বন্ধে 
অনেকেরই ধারণা খুব জল্প; অনেকেই জানেন না যে, এই কাঁধো হাজার 
. হাজার পারাবত দিনরাত লাগিয়া! আছে। প্রত্যেক দেশেই যে-সামরিক 
অনেক লোকেরই পারাবত পোধার সখ আছে, তাহাদের বাঁড়ীর চাতের 
উপর পারাধতের থাকিবার খেপ আছে। পারাবতের ঝঁ!ক আকাশ 





' এরোগ্লেনের ভিত্তর পরাবতের খাচ| তুলিয়। দেওয়া হইতেছে 
উড়াইয়। দিলে কিছুক্ষণ পরে ভ্াহারা নিজ নিজ খোপে ফিরিয়া আসে, এ 
দৃপ্ত সকলেরই কাছে খুবই সাধারণ কিন্তু এই খোপগুলি এবং এই 
বে-সামরিক নখের পারাবর্তগুলিই যে বুদ্ধের কাজে লাগিতেছে এ ধারণ। 
অর্নেকেরই নাই। বুদ্ধক্ষেত্রের কাছাকাছি যে যে বাড়ীতে পারাবত পোষ! 


হইত, সেই সেই বাড়ীর খোগঞুলি বুদ্ধের মংবাদের এরণসথান (5০৫৮178 
৪:8002) ঈঈপে বাবছাত হন । পারাবতগুলিকে খাচার পুরয়াণ্হয় ধোটর 
সাইকেলের লাহায্ে নয় একোপ্লেনের সাছাধো যুদ্ধের সীমান্ছে পঠাইয়। 
দেওয়! হয়। এইরগে খঢাভস্তি পারাবত সপ্তাহে বহুবার প্রেরিত হয় 
যুদ্ধের বিভন্প অংশে । সেখানে তাহাদের পায়ে একটা হাফ! ছোট 
03117011051 কৌট। বাধিয়! দেওয়! হয়, সেই কেুটার ভিতর *মংবাদ লেখ! 
কাগজ পোরা থাকে । কৌটাট। হাক! হওয়ায় পারাবতের উড়িবার পক্ষে 
কোনওরূপ অহথবিধা হয় না। যেখান থেকে সংবাদ প্রেরিত হইতেছে, 
সেখানে গয়াবতকে আকাশে উড়াইয়! দেওয়া হয় পায়ে সংবাদের কৌট1- 
গুদ্ধ। পারাবত উড়্িতে উড়িতে ধেখানে 'তাগার নিজের খোপ আছে, 
পথ চিনি! ঠিক সেইখানে ফিরিয়া আসে। অনেক সময় শত শ্ মাইল 


হজ্-১০ম বধ 


[ ২য় খগড--২য় সংখ্যা 


পথ তাহাদের উড়িয়া আসিতে এবং গন্তব্য স্থলে ঠিকমত পৌঁছাইতে দেখা 
গিয়াছে । নিজের বাস! উহারা এমন চেনে যে যেখানেই উহাদের ছাড়িয়া, 
দেও! হউক না কেন, সে বাসায় ফিরিয়। আমিবে। অনেক সময় লত্রম 
হইলে ভাহাদের পৌাইতে দেরী হয় বটে, কিন্ত নিজের খোগে উহ্থার! 
আ।নিবেই । অবগত পথে ছুর্ঘটন| ঘটিতে পারে, কিন্তু দেখা গিগাছে যে, 
গন্তব্য স্থানে ফেরায় অসমর্থ হওয়ার সংখ॥ অতান্থ নগণা। যেখোপে 
ফিরিবার কথা, সে থোপের দরঞ্জায় একটী ইলেটিক বেল থারে। পারাবত 
থোপে পা দিলেই ঘণ্টাটি বাজিজ্। উঠে। খোঁপের নিকটে কোনও ঘরে 
সন্কেতপ্রদানকারী অফিদ|র (51£781161) সব সময় হাজির খাকে--খোপের 
ঘণ্ট! শুনিলেই, তাহার আজ পারাবতটীর নিকট গিয়। তাহার পায়ের কৌটাটি 
খুলিয়। ফেঁপ! এবং তুহার ভিতর যে সংবাদ আছে তাহা গ্রহণ কর! । 
এই সংবাদ সঙ্গে সঙ্গে মোটরস|ইকেলযোগে যথাস্থানে প্রেরিত হধ। 


রে টি 
এইরূপ ভাবে যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটে থে যে ঝাড়ীতে পাঁরাবতের খেপ আছে, 
তাহা যুদ্ধের সংবাদ গ্রহণের কাঁজে বাবহৃত হইতেছে । গৃহষ্ধামী অবশ্য 


এই জস্থ কিছু কিছু পারিশ্রমিক পান-_ইংলগ্ডে পারাবত সংবাদ আনিলে 


গ্রতিবার়ে গৃহম্থামী দ্র' পেনি (প্রায় ছু' আনার সমান) পান। সকল 
পারাবত এ কার্ধো সক্ষম হয় না যে সকল _গারাবতকে পু হতে শেখান 
হইয়াণে দূর হইতে নিগের থেপ চিনিয় ফর আদায়, মেই বল পারাবত 
এই কাধ করতে পরেই 
01660) বধে। আনেক সময় পারাবতকে এমন শেখান সম্ভব হয় যে 
খোপটী কোনও একটা মোটরগাড়ীর চালে করিয়! এক স্থান হইতে অন্য 
সনে লইয়। গেলেও, দুর হইতে আগত পারাবত সেই থোপ্টা ঠিকমত 
চিনিয়। লয় এবং যণাস্থানে পৌছিতে সঙ্গম হয়। নিছের বাসা ব| খেপটাই 
গারাবতের “লক্গা বস্গ--সেঈটি যেখানে থাকিবে সেখানেই উহ ফিরিয়। 
আমিবে। পথের ছুর্ঘটনায় অনেক সময় পারাবত ফিরিতে পারে না। 
শত্রুর খ্রদৃষ্টিতে পড়িলে গুলির আথাতে অনেকে জখম হয়। তাচ| ছাড়! 
পরাবতের অনেক শক্রজাতীয় পক্ষী আছে যেমন গ্ঠেন পক্ষী--উড়্িবায় 
সময় এইপ শত্রুর কবল এড়াইয়! যাওয়া অনেকক্ষেত্ে দু্ষর। অনেক 
পারাবত পথিশ্রমে এরপ ক্লান্ত হইয়। পড়ে ষে, গন্তব্য স্থানে পৌছিবার পূর্বেই 
অগ্ঠ স্থানে নামতে বাধ্য হয় এবং শত্রর হাতে ধরা পড়ে । এই সকল 
ঘর্ধটনার কথ! ছাড়িয়। দিলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পারাবত নিজ নিজ খোপে 
ঠিকমত ফিরিয়। আসিতে সক্ষম হয়। ্ 

বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া পারাবতের এই ক্ষমতার আলোচন! উঠ খুবই 
স্বাভাবিক । এই ক্ষমতার মধো স্বাঙ1বিক প্রবৃত্তি কতটুকু এবং বিচার-শক 
কতটুকু এ মমাধাঙের চেষ্টা বহুকাল হইতেই হইছ। আদিঠেকে। প্রথমতঃ 
এ কথা মকলেই জানেন ঘ্বে খতুর পরিবর্তনের সঙ্গে অনেক পাখী এক দেশ 
হইতে আর এক দেশে উড়িয়া! যায়-_ সাধারণতঃ শীত্তপ্রধান দেশের পাথী 
শীতের আগমনে দক্ষিণে উড়িয়া যায এবং লীত ফুরাইগসে পুনরায় দবস্থানে 


ফিরিয়। আগে । পরীক্ষাহিসাবে কোনও কোনও পাখার পারে নাম ও ঠিকান| 
লেখা এনুমিনিরসেয় আংটী পরাইর। দেখ! গিয়াছে যে, জনেক ক্ষেত্রে তাহার 
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ঈীখ--5৩৪৯ ] 
এতটা দুরে চলিয়া যায় এবং পরে পথ চিনিয়। ফিরিয়া! আসে যে ভাঁবিলে 
আশ্চর্য হইতে হয় । একব।র কয়েকটী সোয়ালো ( 5%2110% ) পাখীকে 
লও ও নিকটবর্তী স্থান হইতে এলুমিনিরমের আংটী পরাই! চাঁড়িগ 
দেওয়া হয়*-সেই পাখীগুলির মধে) সাতটীকে দক্ষিণ আফ্রিকায় ৭*০* (সাত 
হাজার) মাইলেরও উপর দুরে খুঁজিয়] পাওয়া ঘাঁ়। ইহাদের মধ্যে কতক- 
গুলিকে পুনরায় ইংলগ্ডে ফিরিয়া! আমিতে দেখ! গিয়ািল। কি করিয়! 
ইহার! পথ চেত্স 1 অনেক ক্ষেত্রে বাচ্চ! পথ পিতামাতার আগেই বিদেশের 
দিকে রওন! হইয়া পড়ে এবং গন্তদ্স্থানের অভিনুখে "অগ্রসর হ়। ইহাতে 
মনে হয় যে, পথ চেন! ইহাদের একটা শ্বতাবজাঁত ক্ষমত। | দিকৃ-নির্্ 
কারবার জন্য হয় ত' পথে কোনও নদী, পাহাড়, বন সহায়তা করে, কিন্ত 
ক অশেক ক্ষেতে রাত্রির অন্ধকারে উহার সমুদ্রের উদ্লুর দিয়। হাঁজার হাজার 
মাল উড়ি়। যায়,_সে অবস্থায় কোনও চিহবে সন্ধান রখ! আদস্ভব মনে 
হয়। খতুর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই*নকল পাখীদের এক রকম উত্তেজন। 
উপস্থিত হয় যাহাকে প্রাণীতত্্বিদ্গণ . “018150005৩1” বা দেশাস্তর 
গমনের উত্তে্জন! নাম দেন। এই উত্তেগগন।র ফলে তাহার! উড়িতে আস্ত 
করে, এবং শত শত মাহল পথ বিন বিশামে অতিত্রম করে--পথেরও সন্ধ।ন 
কোন্‌ এক মজান। শক্তির বলেঞ্পাইয়। থাকে । যদিও পারাবত এই সকল 
বখীর দলভুক্ত নয়,৯তবুও ইহার মধো দিকৃ-নির্ণয়ের আশ্চধা ক্ষমতাটুকু পুগে- 
দত্তর আছে। 
পারাবতের এই স্বাভাবিক দিকৃ-নির্গয়ের ক্ষমতা মানুষের শিক্ষার গুণে 
পরিবদ্ধিত কর.হুয়। জন্ম হইতে পার়াধতকে নিজের খোপটার সঙ্গে পরিচিত 
রাখ! হয়| যেখোপে জন্মায় সেই খোপেই উহাকে ঝানস্তব রাথ। হয়। 
খোপটা আকাশে থুব উ'চু করিয়। রাখ! হয় যাহাতে দুর হইতে উহা নজরে 
পড়ে। চার মান বম হইলে খোঁপ হইতে উহাকে বাহির কিয় কিছু দুরে 
আক।শে উড়াইগ দেওয়া হয় এবং নিঙ্জের থোপে ফিরিয়। আমিতে সাহাহ 
কর হয়। ডু'চার বার সাহায্যের পর নিজেই উহার! থোপ চিনিয়া ফিরিয়া 





গারাবতের পা হইতে সংবাদের কৌটা খুজিয়! লও! হইতেছে 


আমিতে পাঁর়ে। কিছু কিছু দিন অন্তর উহ!কে আবার বাহিয়ে লইগ | যাওয়! 
হয় এবং ধোপ হইতে দুরস্ধ ক্রমশঃ বাড়ান হয়। তবে এইটাই সর্বদা, লক্ষ্য 


মরি 
রি তিনে 


4 


জগৎ 


1 
রাখা দরকার যে, একই দিকে যেন উহার লইর। যাওয়। হ--দিক্‌* বদল না 
করিয়। প্রথমতঃ শুধু দুরত্বই বাড়ান হয়। প্রথমে ৯ মাইল, পরে ২ মাইল, 


১৬৭ 





) চিহ্নিত স্থান হইতে কয়েকটা সোয়ালো। (5৮2110%) পাখীকে আট 
পরাইর। দ্নেওয়| হয়। পরে * চিহিত স্থানে তাহাদের সন্ধান পাঞ্চয়া 
যায়। ইংলগু হইতে দক্ষিণ আফ্রিকার দুরু **** মাইলেরও অধিক 

৫ মাইল, ১* মাইল, ১৫ মাইল, ২*মাইল এই রকম করিয়া, কই দিকে 

দুরত্ব বৃদ্ধি কর! হয় এবং যতদিনঞ্ন! পারাবত এঁই সকল দুরত্ব অতিক্রম করিয়া 

নিজের থোপে ফিরিতে শেখে ততদিন ক্রমাগত ইহাকে অজ্ঞান করান হয় | 
অভাুসর ফলে দেখা গিয়াছে যে্এক বৎসরের ভিতর পারাবত ১** মাইল 
পথ'চিনিয়ী আসিতে শেখে । পাঁচ বৎসর বয়মের পারাবতকে « ** মাইল 
দূর হইতে নিজের থোপে ফিরিয়া আসিতে দেখ! গিয্নাছে। স্বাভাবিক দিকৃ- 
র্দয়ের ক্ষমত| তাহ!কে প্রাণীততস্ববিদ্গণ 96756 01 0160001) বলেন 
তাহা এইরূপ শিক্ষা ও অভ্যাসের গুণে পরিবন্ধিত হয়। 

একটা লিষয় জক্ষা কুরা গিয়ান্ধে যে, পারাবতকে ধখন খোপ হইতে দুরে 
উড়াইয়। দেওয়| হয়, উহ। চত্র।কারে 15071811)) উপরে উঠিতে থাকে এবং 
পরে কোনও একটী দিক্‌ নির্ধাচন করিয়! সেই দিকে ধাবিত হয়। ইহাতে 
সনে হয় যে, পারাবত উপরে উঠিবার সমর চারিদিকে লক্ষা করিতে খাকে 
কোনও চেন! চিন্তম্থান ( 177017211 ) নজয়ে পড়ে কিনা। পারাধতের 
দৃষ্টপক্ির তীক্ষত! খুব বেদী, বহ দুর হইতে উহার! দেখিতে পায়। যখন 


১৬৮ 
( 
কোনও পরিচিত চিহ্তস্থান চোখে পা, তখন সেই দিকেই উহার! উড়িয়া যায়। 


অনেক ক্ষেত্রে অম ঘটে, . ফলে একদিকে কিছুক্ষণ উড়িয়! পুনরায় অন্যদিকে 
উহাদের যাইতে দেখা যায়। এইরূপ দিক্‌ সন্ধান করিতে করিতে উহার! 


গন্তবা খোপের অভিমুখে আগাইয়। চলে। একবার কয়েকটী পারাবন্তকে 


খাঁচার পুরিয়! জাহাজে কষ্গিয়। অনেক দুরে লইয়া যাওয়ার এবং তাহাদের 
" একটা একটা করিয়া ছাড়িণ্‌ দেওয়া হয়। পরে সব কয়টা পারাকৃতই নিও 
নিন থোপে ফির] জ্কাসে। একটী ৫** মাইল দুর হইতে, একটা ৩৭০ 
মাইল দুর, একটা ১৫* মাইল এইরূপ বিভিন্ন দুঃত্‌ হইতে পথ চিনিয়! উড়িয়! 
আমসে। অবণ্ঠ সময়ের তারতম্য) খুবই ছিল। কোনও পারাবত ৩ ঘণ্টায়, 
কোনওটা ১ দিন, কোনটার দিন সময়ে ফিরিয়া আসে। দূরত্বের সহিত 
১ সময়ের কোৌনওরূপ সম্বন্ধ পাওয়! যায় নাই । বরংঞ্ঞ বিষয়ে উল্টাই দেখ। 
গিয়।ছে,--দ্িগুণ দুর অতিক্রম করিতে সময় ছিগুণের আধিক লাগিয়াছে। 


ইহ| হইতে বুঝ| যাঁয় যে, পথ অভিক্রমকালে ইহার! অনেক সময় ভুল|দব 
তাগ্রদর হয় এবং ভূল বুঝতে পাগিলে পুনরায় নুন দিকে উড়িঠে ঘাকে 
এবং এইরূপ চেষ্টা (1151 0100. 67707) করিতে করিতে গঞ্তবা খোপে 
আসিয়। পৌছায় । 


উপরোধ্তী পরান্ধা হুইতে ইহাই দিদ্ধান্ত কর! যাইতে পারে যে, মুলত; 
পারাবতের একটা অস্ঠুত দিকৃনিণয়ের স্বাত!বিক ক্ষমত| (180015]17051110- 
৮6 56056 01 0176007) আছে, তবে এই স্বাভাবিক ক্ষমতার সাহত 


বিগ্রহ 


ব্রাহ্ম 
চারিদিকে শঙ, ঘণ্টা, পুষ্প, ধুপ, দীপ, স্তব, গ্রান ! 
শুনি--তব “অভিষেক,” হে লাঞ্চিত অগতির গত ! 
যু শুন পুছি তত ঃ “তাদেরে। কি দও খরদান 
পুজা যারা করে তব-_সাঞি ন্তনি্াণ আরতি?” 
লীগাময় | লীলা! শুব বিচিত্র 1-তামারে যার| নিতি 
করি অর্চন! হেন মা্দিরে মন্দিরে যুগে যুগে 
ভার! তব কৃপা ধন্ কে বলিবে দেখি" হায় রীতি 
তআচার তাদের? কে বলিবে-রাজো। তাহাদেরে বুকে?! 


চারিদিকে শুধু মাল।, কুহুম, প্রসাদ ছড়াছড়ি ! 

ললাটে কু্প গল চন্দনের চিৎকার ! বিভৃতি 

সর্ব অঙ্গে! কেহ করে ভিক্ষা! ! কেহ দেয় গড়াগড়ি 
কর্দমে ধুলায় ! আছে সবি--নাই অন্তরগাকুতি । ” 


যুগে যুগে ধারে ধীরে অবান্তর কান লোকাচারে 

কোন সে-জয়ান দীক্ষ! দাও তুমি চাহে! কি শিখাতে_ 
''আংচ।রের অভিমান যত গরজায়--অঞ্ধকারে 

ততই লুফাও তুমি অভিনব আলোক বিলাঙে ?" 


বঙ্গভীন.১০হ বখ 


[ ২য় খণ্ড -.২য সংখা 


'বুদ্ধিয় চালন! করিতে মানুষ উহাকে সহায়ত। করে।, সকল শিক্ষার উদ্দেস্থাই 


“এই যে, জল্লে অল্পে বিটর-শক্তির সম্প্রসারণ কর । পারাবতের শিক্ষা 


,(081708) এই উদ্ে্ঠই সাধন করে। প্রবৃত্তি ও বুদ্ধি ছুইএরই প্রয়ে!গ 


আমরা এষ্সলে দেখিতে পাই। | ৮ 
সংবাদসরবরাহ-কাধে। পাঁরাবতের বাবহার বহু প্রাচীনকাল হইতেই হইয়! 
আঁদিতেছে। প্রাচীন গ্রাকৃগণ অলিম্পিক-প্রতিযোগ্নিতার ফলাফল দংরে 
সহরে পারাবতের সাহাযো পাঠাইতেন। প্রাচীন পাঁরমিকদিগের মধ্য 
পারাবত সাহাযো লংবাঁদ প্রেরণের প্রচলন খুবই ছিল। আধুনিক কালে 
টেলিগ্রাফ আবিধ1রের পুধেব বাবসায়ীগণ পারাবতের সাহাধো এক দেশ হইতে 
অগ্ঠ দেশে বাণ] বাবদায়ের খোজখবর পাঠাইতেন। উনবিংশ শাবির 
পূর্বতাগে “ডাচ গভর্ণমেন্ট বাগদ।দ্‌ হইতে পারাবত লইয়। আসি! জানা ও 
হুমাতায় সংবাদ প্রেরণের ব্যবস্থ! করেন। ১৮৭*-৭১ সালে জার্মান্থাণ 
যখন প্যারিস অবরোধ করে, সে-দুময় প্যারিনবালীগণ পারাবতের সাহাযো 


বাহজ্জগতের সাত সন্ত রাখিয়াছিল.। অপর দিকে ইহার প্রতিরোধবাবন্থ- 
স্বরাপ জান্নগণ পারদ পরাধতের বিরুদ্ধে শ্রোনপক্ষী ব্ধহার করে। চীন- 
দেশে পারাবতের বাবহর ছিল। যাহাতে সংবাদঝাহক পারাবত শিকাগী 
পদ্দীর কবলে ন। পড়ে, সে জন্ত চীনাগণ গারাবতের পায়ে বাশা ও ঘট! 
বাঁধিয়া দিত । গত যুদ্ধে পাগাবতের সাহাযো খবরাখবর লওয়! খুবই চলিত 
এবং বর্তমান যুদ্ধে ইহার বযবহ|রের কিছুমাত্র হস হয় না । 


শদিলীপকুমার রায় 


হিন্দু ঃ 
এুবী অভিনব আলে! 1--ভাঁবিয়। ন। পাই দেবদূত! 
দেবস্তার রূপে তুমি মুত্তি ধরো লক্ষ দেঁবালয়ে 
দেশে দেশে কালে কালে! কতু কাণ্ু, কতু বা অন্ভুঠ! 
আনে যাত্রী কোটি কেটি তবুও তে। কত ন! আগ্রহে! 
ধ%] দলা ও বুঝি আগে পুবরাগে--ওঠে যে দীপিয়া 
মহজে- বিধানে, মন্ত্রে, প্তেতে, দীপে। পুষ্প, উপচারে? 
জীবন-অতীত ছন্দ যেখায় ক্ৃচিৎ হিলে।লিয়া 
ওঠে ক্ষণণ্ীবী রেশে--দেখা দ।ও কি সে অন্ধকারে? 


পরে বুঝি দেখ! দাও আরে! অন্তু গরিমার 
যে-প মিলে ন। চিত্গে দৈনন্দিন মন্দির়-বিহ্বগ- 
জনত।র মাঝে 1-যে ঝন্ক।রে অনির্বচনীয় তায 

শুধু যেঞ ভক্তি ডাঁকে দেন সাড়া ভকতবৎসল ? 


দুল হ'তে সুঙ্গো পুঝি চলে! নিয়ে বন্ধু, হাতে ধরে 
দীক্ষা! হ'তে দীক্ান্থরে ? ধার। আজে গ্রতীক-পঙারী 
তাদেরে। প্রতিমা হ'য়ে কিছু দাও ? তাই কি নির্ভরে 
গ্রনাদ তোমার বিছু পেরে হ'ল গারাও পুঙগারী?* 


পপ পাপ পা সং 


* পালনির বিখ্যাত হতক্গণম্‌ মন্দিয়ে 


ই সপ পি শী শি তা শত সাকা জন সা টির অপ 





গৃহস্যামা 


গ্বহস্বামী-ইহার কর্তব্ধ বিধি। ইনি সচ্চরিত্র ও 
শুদ্ধাচারা হলে ইহার পু্গণ এবং +িষঠ ভ্রাতা ও ত্রীতু্পু 
গঞ্ধ দহজেই তাহার মত চারি ও আচুর অঙ্জন ও আবসগ্বন 

করতে পারে। যে-প্েেখে গৃহক্ষীমী চরিত্রধান ও শুক্কাচার 
হইলেও তাহার পুর বা ভ্রাতা 'ব! ভ্রাতৃগ্পুর চবিআঠান বা 
কদাঢারী হয়, বুঝিতে হইবে যে সেখানে শিক্ষা ও শাসনের 
অান ঘটিয়া্চে । গৃহম্বামী অপচ্চরিত্র ও বাঞিচারী হ'লে 
_তাগর বাড়ার ছেপে? ্বতাঁবতঃই কুচরিত ও কু-মভ্যাসগরস্ত 
হয়। কঠিন শাসন সত্তেও তাহাদিগকে সংযত করা যাঁয় না। 
যে-বাড়ীর কর্তা ধুমপান করে সে-বাড়ীর ছেলেরা যৌবনের 
পূর্ব হইতেইপ্রুমপানে অন্যন্ত হয়। এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল 
নহে। যাহার শাসনের অধিকার আছে, যদ তিনি নিজেই 
বাতিচারী হনঃ অপরের কু-গ্রবৃত্তি ও কু-অভ্যাস দমন, করিতে 
তাহার প্রবৃত্তিই হইবে না, হয় ত' সেগুলিকে কু-প্রবৃত্তি বা 
কু-অভ্যাস বলিয়া গণনাই করিবেন না অথবা সে-বিষয়ে 
তাহার খেয়াল হইবে ন! কিনব! প্রবৃত্তি জন্মিলেও বা খেয়াল 
হইলেও তাহাদের নিরাকরণ কল্পে শাসন করিতে তিনি 
সঙ্কোচ অঙ্গভব করিবেন। 


হাতে খড়ি “দিবার উপযুক্ত হইঠোই* বাগকগণের 
শিক্ষা ও শাসনের ভার গ্রহণ গৃহস্বামীর কর্তব্য। 
অধ্যাপনার ভার না লইলেও চলে, কারণ, তাছা- 


দের শিক্ষক ও অধ্যাপকগণ সে-কাধ্য করিবেন, কিন্ত “ধর্মম- 
শিক্ষা, সামাজিক আচার বাবহারের শিক্ষা এবং*কাহার সৃহিত 
কিরূপ ব্যবহার কর! উচিত, অভ্যাগতগণের সহিত কিরূপ 
বাবার করিতে হয়, কি খিপাবে বন্ধু নির্ববাটন করা উচিত, 
 ফাঁহার সংসর্গ পরিত্যাগ কর] উচিত, কি কারধো ও কি ছিগাবে 
জর্থবায় অঞুচিত মব।ন্থ্যরঙ্গার নিমিত্ত কি-নিয়ম ও কি-উপায় 
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/ জনৈক গৃহী 


পালনীয় ও অবপদ্বনায় কোন্টি থান ও কোন্টি অখাস্থ, 
আছারের পারমাঞ্ধ কিরূপ হওয়। উচিত এপলকল বিষয়ে « 
শ্মা প্রদান গৃহম্থামীর অবশ্ কর্তবা | 

* ধর্মকে নীতি ও ভক্তি এই ছুইভাগে বিভক্ত কর! যায়। 
সকলের হৃদয়ে ভগবন্তক্তির উদ্রে+ না হইসে পারে তাহাতে 
সমাগের বিশেষ ক্ষতি নাঠ, কিন্তু কেহ নীতিবিরুদ্ধ কার্ধয 
করিলে তাহাতে 'অপরের* অনিষ্ট হইতে পাঁরে। *কাহারও 
হষ্টসাধন সাধাভীত হইতে পরে, কিন্ত স্কাহারও অনিষ্টপাধন, 
কল নীতি অনুপারে নিধিদ্ধ। অনিষ্ট করিবার প্রবৃত্তি বোধ 
ছয় মানুষের শ্বভাবজাত, কারণ, যদি কোন শিশু এমন 
একথানি*্বস্ত্র পায় যাহাতে একটি ছোট ছিদ্র আছে, শিশু 
সুবিধ! পাইলে সে-ছিদ্র বাড়াইয়। দিবে। , হাতে কোন গগ- 
প্রবণ দ্রব্য পাইলে সে তাহ! আছড়াইয়! তাঙ্গিবে । দক্তোদশগম 
হইবার পর তাহার মুখে অঙ্গুলি প্রবেশ করাইলেই সে 
কামড়াইবে। শিশু শৈশব উত্তীণ হইলেই তাঁহার এই 
স্বভাবের সংশোধন আরম্ভ করিতে হয়। যৌবনোদগমের 
পূর্বেই যদি কাহারও কোনশ্চরিত্রগত দোষ বন্ধমুল হইয়। ধায় | 
তাহার উদ্ুলন মসস্তব না হইলেও একাস্ত,ক্লেশসাধ্য। 

বৌড়ীতর ছেলেদের যৌবসন্থুলন উচ্ছঙ্খগতা দমন করিবার 
জন গহস্বামীকে যখোপযুক্ত শাসন প্রণালা অবলম্বন করিতে 
হয়_ প্রয়োজন বোধে কঠোর হইতে হয়। কিন্তু কেবলমাত্র 
কঠোর শাসনে সকল দময়ে সে উচ্ছংঙ্লঠার দমন হয়না। 
উচ্ছ জল যুগককে উপুদেশ দিতে হয়, তাঠাঠে নরম কথায় 
বুঝাইণে হয়। তাহার দোষের ভবিষ্যৎ ফল তাহার হদয়ঙগন 
করাইঠে হয়। সে জন্তু গৃহম্থামীকে যুগপৎ কোমল ও 
কঠোর হইতে হয়। কেবল কঠোর হইলে অনেক সময়ে 
অপরাধার স্বঙাব সংস্কার ব| দোষের নিরাকরগ হয় না। 


১৪৪ 


এইরূশ একটি 'ঘটন৷ 
এই. নু ক 
কলিকাতার অদুপ্মবর্তী একটি গ্রামের কোন বন্ধিধু; হিন্দু- 
পরিবারস্থ এক বালক, হাইস্কুলের তুহায় বা চতুর্থ শ্রেণীতে 
পড়িতেছিল। দেই সময়ে গ্রামে একটি সখের যাত্রার দল 
গঠিত হইতেছ্থিল যেখানে এইরূপ দলের পত্তন য় পেই- 
থানেই কিছুদিনের জন্ত “ছেলে ধরার” ভয় হয়া থাকে। 
এ-ক্ষেত্রেও তাহাই হইল । টীলের পাগার! এই বালকটিকে 
ফুললাইয়া যাজার দলে * ভিড়াইয়। শইল। বালকের পিতা 
' কোপনম্বভাব ছিলেন। তিনি পুত্রের আঁল্বণে তেলে বেগুনে 
জ্বলিয়। গেলেন। পুন্রকে সম্মুথে পাইগেই তিনি নির্দ ভাবে 
তাহাকে প্রথার, মায় পাদপ্রহার, পাছুঝা প্রহার করিতে 
জাগিলেন। পিতার জমিদারী ছিল, তাহাকে অন্ন চাকরী 
বা অন্কপ্রকার কাজকর্ম করিতে হইত না। মধ্যে মধো 
নিজের 'দমিদ্নরীতে যাইতেন, কিন্ধু তঙিঙ্গ গ্রায় বারমাস 
*“বাট়ীতেই'থাকিতেনণ পুত্র প্রথম প্রথম পলাইয়৷ বেড়াইল, 
পিতারযৃষ্টি এড়াইয়া তঁহার সংসারতুক্ত! পিতৃঘদার সাহাযে। 
দ্ুইবেলা গোপনে খাইয়। যাইতে লাগিল, কিন্তু পিতা অধিকতর 
সতর্কৃতা অবলম্বন করায় বাটী প্রবেশ তাহার পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া উঠিল শুথন হইতে পিতার বৃদ্ধা পিতৃঘনা কোন না 
কোন প্রতিবেশী জ্ঞাতির বাটীতে দ্রইবেলা তাহার আহার 
বহিয়া আনিয়! যোগাতে লাগিলেন। ইহা অবশ্ঠ পিতার 
অজ্ঞাতসাঁরেই হইত | * ক্রমখ্ঃ পিতা ঈছ! জানিতে পারিয়া 
ছিলেন, "কিন্ত গ্রাহ্থ করতেন ন| অথবা পুত্রের আহার বধ 
করবার প্রবৃত্তি হইত না--গ্লেছের গঠিই এইরূপ । ্বাতাবিক 
স্নেহ গ্রচ্ছন্নভাব অবলগ্থন : কবে, কিন্তু লুপ্ত' হয় না। পিতা 
উপদেশ প্রদান করিয়া বা অন্ত কোনরূপে পুত্রের ্বতাবসংস্কার 
ব| কার্য সংশোধন সম্বন্ধে চেষ্ট| ত করিলেন না, অধিকস্ত 
কয়েক বৎসর তাহার মুখদর্শন করিলেন না। ইহার ফলে 
পুত্রের বিভ্ভাশিক্ষা একেবারে বন্ধ হইয়া! গেল। সখের দলের 
যেমন দশ] হইয়! থাকে কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহহি হইল-_ 
দল ভার্গিয়া গেল। দলের ভাঙন যখন আরস্ত হইল তখনগু 
ঘি পিতা পুনর্ধবার পুজকে ছ্ছুলে ভর্তি করিয়া বিদ্থাশিক্ষা- 
বিষয়ে উৎপাহ প্রদান করিতেন, হয় ত' তাহ! হইলে পুত্রের 
পরকাল একেবারে নষ্ট হইত না। অবশেষে পিতা পুত্রকে 


ঠোথকের ম্মরণ আছে; তাহা 
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[ ২%খ৩--২% সংখ্যা 


ক্ষমা] করিলেন, তাহার বিবাচও দিলেন, কিন্তু তাহার ভবিষ্যৎ 
উন্নতির পথ যাহ রুদ্ধ হইয়াছিল আর উদ্মুক্ত হহল ন|। 


* উপার্জজনক্ষম ন। হওয়ায়, পিত। বর্তমানে অন্বস্ত্রের রেশ হুইল ন 


বটে কিন্ত প্রকৃত শিক্ষার 'অভাবে প্রগাগণের সহিতও বনাইয়া 
চলিতে না পারায় শেষ জীবনে সাংসারিক কষ্ট ভোগ করিতে 
হইল এবং ক্রমে উত্তরাধিকারহুত্রে পিতৃতাক্কু জমিদারীর 
যে অংশ পুত্র প্রাণ্ড হইয়াছিল তাহা ও তাহার হস্তচ্যুত হছল। 

যি [পিতা উচ্ছঙ্খল পুত্রের নিকট তাহার আচরণ- 
জানত থুঃখ গ্রক1শ করেন গুবং তাহার উচ্ছঙ্খপতার .ফল 
শাবিতে কি হইবে দৃষ্টান্ত প্রভৃতি দ্বারা, লম্যকরূপে বুঝাইয়া 
দেন তাহা হহলে পু অন্ুৃতপ্ড হহয়া স্বীয় উচ্ছুঙ্খলগার 
প্রবৃত্তি দন কাঁরতে পারে! অনেক পিতার ধারণা এহ যে, 
পুণের নিকট দুঃখ বা বিণয় প্রকাশ কারলে তাহার হীনত। 
স্বীকার কর! হখ--ঠাছার পিতৃত্বের গর্ধ খব্বত। প্রাণ হয়। 
এন্ধারণা ভ্রান্ত ও স্াস্ুহীন। পিতৃত্বাতিমানের প্রথরতা বা 
পারমাণ এমন হওযাঁ উচিত পয যাহার ফরো পুত্রকে প্রকৃত 
মানুষ কাঁপয়। তুঁপিবার কোন পন্থা! রুদ্ধ হইতে পারে। এ- 
বিষয়ে (পঙার সকল আমান বঙ্জনীয় এবং সর্ববিধ পায় 
অবলম্বনীয়। পপ. ০ 

পিতা কোপন স্বভাব হইলে, পুত্রের সহিত সর্ববদ! কর্কশ 
ববহার ক্ুরিলে এবং পুত্রের মেগাজ ন! বুঝিয়া ও তাহার 
ক্ষমতার পরিমাণ গণনা! না|! কগিয়া তাহার প্রতি অসম্ভব ব 
ক্ঠসাধ্য মাদেশ প্রদান ও সে আদেশ পালনে জ্রটী হইলে 
তাহাকে কঠোরভাবে শাসন করিলে পুত্র পিতাকে বাঘের 
মত তয় করে বটে কিন্তু, তাহার কোমল গ্রবৃত্তিগুলি পিঠার 
দিকে ধাবিত হয় না। ইহা প্রকাতির বিধান, ইহার বাতিক্রম 
কদাচিৎ হইয়া থাকে। কোন কোন পিঁত| নিজে পুঝ্রকে 
পড়াইয়। থাকেন, কিন্তু অনেকের সময়-অলময়ের জ্ঞান থাকে 
না। তাহারা যখন মনে করেন, তখনই পুত্রকে পড়িতে 
বসান। ইহাতে পড়া ঠিক হন না। পাঠান্যালের জঙ্ট। 
নির্দিট সময় থাকা উাচত। পিতা যেন ম্মরণু রাখেন বেঃ 
বালকগণকে খেলিবার স্াবধ। এবং নিদ্দি্ট সময়ে বখন, অগ্থান্ 
বালক খেল! করিতে থাকে তখন তাহাকে খেলার অবকাশ 
দেওয়া! উচিত 1 বে বালক লেখাপড়! শিখিবার জন্ কুলে 
বায়, তাহার গৃছে গ্রত/াগমনের পরে এবং সন্ধ্যার প্রাক্কাল 


মাঘ---১৩৪৯ ] 


পরাস্ত পাঠে নিযুক্ত করা কোনমতেই বিধেয় নহে। তাঁছার 
মস্তিষ্কের বিশ্রাম ও শারীরিক ব্যায়াম একান্ত আবহ্ক। 


নিদ্রাকালে মন্তিফবের কিরাম হয় বটে কিন্তু দেহ নিপ্চল 'মবস্থায়, 


থাঁকে। “যে সময়ে খেল! করিবার অবকাশ দেওয়।' উচিত 
তখন পড়িতে বাধা করিলে কোন বালকের পাঠে মনঃসংষোগ 
হুটতে পারে না । অগ্থমনন্কভাবে পাঠান্যাম করিলে পঠিত 
বিষয় হদয়দম হয়না ইহ! বলাই বাহুল্য , যেমন কাহারও 
উপর জুলুম বা জবরদস্তি বিধেয় নহে তত্র পুত্রের উপরেও 
জুলুম বা জবরদন্তী সঙ্গত হয়লা। মনে রাখা উচিত ষে, 
গ্রত্োেক অপরিণতবয়ন্ক বাকের জনক-জন্নীর উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভরতা, তি গতান্তর নাই; আবার সে ম্বভাবতঃ চায় 
. স্নেহ ও জিগ্ধ ব্যবহার, সে চায় ভালবাসা, আদর। সে চাহিদ। 
পূর্ণ হইলে তাহার অন্তঃকরণ গ্রফুল্প থাকে । তিরস্কার করিলে 
সে ক্ষু্ হয়। কুদ্র শিশুকে আদর করিলে দে হাসে, 
ধমকাইলে কাদে । বালকগণ ঘাছাতে সর্ববদ| গ্রমু্ল থাকিতে 
__পারে, সম্ভব ইইচুল তাহাঁদিগের সহিত তদ্রুপ বাণ্হাঁর করা 
উচিত এক্প করিলে, যখন অপকর্মের ভগ তাহারা 
ভিরস্কৃত £ইবে তথন বুঝিতে পারিবে যে ভাহার! অস্কাঁয় বা 
অসন্গত কাধ করিয়াছে বলিয়া তিরস্কৃত হইল। যে সকল 
বালকধালিকাঁকে তাঁহাদের পিতামাত| অহোঁরাত্র সামান্ত 
ক্রটাবিচুতির জন্ত। ভাঁড়না করেন, যাার! পিঠামাত্ঠর কাছে 
কখন কোমল বাবার পায় না, তাঠারাই অন্যের অপেক্ষ। 
অণ্ধক প্অকর্ম” করে, কারণ, তাঁচাদের গ্চড়-চাপড় গায়ের 
কাপড়” হইয়া যাঁয়। দিবারাত্র "ীতখিচুনী” ঝ| প্রহার 
থাওয়া যাহার অভ্যাস, দশ ও দ্বাদশের প্রতেদ তাহার গণনার 
মধ্যেই আসে না। যেবালক জনক-জননীর ম্নেছে, অন্ততঃ 
লিপ্ধ ব্যবহার হইতে বঞ্চিত, আঅধিকন্ত। গ্সব্রিত তাদের 
তাড়নাই সহ করে, অন্ত পরিজনের কাছেও মে সদয় বা 
মিষ্ট ব্যবহার পায় না; অবনত পিতামহ, পিতামহী ও অনুরূপ 
সম্পর্কের পরিজনের কথ] স্বতআ্্র। যে-বালক ম্বগৃছে এইরূপ 
বাবহার পায় তাহার স্বভাব, তাহার চবি কিরূপ হতে ঘারে 
তাহা সহজেই অনুমেয় । "30876 65 79৫ ৪.0 ৪0০11 85 


0)110*-- ইংরাজী ভ'ষায় £ই যে উক্কি গ্রচলিত আছে তাছা 


' প্রজ্ঞাসমম্বিত কিন! দে বিষয়ে ঘোর আন্দেহ আছে। 
উপদেশের় অস্ুমরণ করিতে হইলে “লালয়েখ পঞ্চবর্ধাণি 


জন্ভঃপুর 


৯৭১ 


দ্শবর্ধাণি তাঁড়য়েৎ। রা তু যোড়শে বর্ষে পুত্র মির" 
বদাচরেৎ* ছিতোপদেশের এই উপদেশের অনুসরণ অধিকতর 
যুক্তিযুক্ত । পমধিকগুর যুক্তযুদ্ত” বণিবার কারণ এই যে, 
যর্দি “তাড়য়েখ্-শব্দের মৌলিক অর্থ গ্রহণ করা বায় তাহ 
হটলে “দশনর্ষাশি তাড়য়েখড এই শ্লোকাংখী বর্জন করা! উচিত । 
রশবৎসরবণপী নিরবচ্ছিন্ন তাড়নায় যে ফন বালকের উপকার 
অপেক্ষা অপকাবের সম্ভাবনাই অধিক । পবফুশন্মার যতদুর 
পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে টন হয় যে, তিনি এ অর্থে বা 
এ উদ্দেন্তে এই ফ্লোকাংশ রচন| করেন গলাই। 

“সঙ্গদোঁষে গ্রাম নষ্ট” এবং “সৎসঙ্গে কাশীবাস, অসৎসঙ্গে 
সর্জনাশ” এই প্রচলিত উক্তি দু্টটির যথেষ্ট 2ার্থকতা আছে ও 
হ্টিই অনুসরণীয়। পুত্র যাহাতে অসৎ-সংসর্গে পতিত ন। 
হয় এ-বিষয়ে প্রত্যেক পিতার দৃষ্টি আবশ্তক ॥* অপরের চরিব্র- 
বিচারের শক্তি বালকদিগের থাকে না ই বালিলে অতুযন্তি 
হয় না। এ-দেশে গ্রচলিত্ত রীতি অনুদারে *পু্চণশ বর্ষ পূর্ণ 
হইলেই যৌধনের টম &য় প্রনং তৎসক্ষে মানুষের *বুদ্ধিবৃত্তি* 
পরার প্রথম স্তরে উপনীত হয়। আঙনের হিদাবে ইহ! 
পুরুষ বিবেক বা সদ্বিংবচনার বয়স_৪৫9 01 018018/801)। 
যদিও অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রুম পূর্ণ না হইলে কেহ গ্রাণ্ুবঃস্ক 
বলিয়া গণ্য য় ন1। রমণীর চতুদশবর্ধ বযুসকে কোন কোন 
ক্ষেতে 70৪. 01015080010) কথিত হইয়াছে । বালকের 
পঞ্চদশ বৎসর বয়স পূর্ণ হইলে আমাদের দেশে সে যুকক- 
সংজ্ঞতুক্ত হয়। চতুদ্দশ বৎমর বয়! বালিকাকে অনেক 
স্থলে যুবতী বল! হয়। বালকগণ ক্ষণকালের মিষ্ট বাবছাবে 
অপরের প্রতি আকৃষ্ট হয় ঠবং সহজেই প্রলোতনের বশীভূত 
হয়। [য ভাহাদিগকে মিষ্ট কথা বলে বা খেলস]র সামভী 
(হী নু হউক) উপহার দেয় কিছ! নল আনন্দ লাতের 
পদ্থ! নির্দেশ করে তাহার! পরম বন্ধু মনে করে। প্রকৃত বন্ধু- 
নির্বাচনের ক্গমত| তাঞাদের থাকিতেই পারে না। পুর 
কাহার বা কাধাদের দঙ্গে বন্ধুতাবে মিশিতেছে ইহা পিভার 
লক্ষ) করিতার নিষদ্ভ। তথাকথিত বন্ধু যদি সচ্চরিত্র ও 
সদাচারী ন1 হয়) তাহার সহিত পুঞ্জের বন্ধুত্ব বিচ্ছিন্ন ও মিশ- 
মিশি বন্ধ করিতে হয়। দৌড়াদৌড়ি, লাফালাফি করিলেই 
যে বালক ছবৃত্ত হয় তাহ! নছে। যদিও এরূপ বালককে অনেকে 
*হুষ্ট ছেলে" বলেন। ধে-সকল বাঁলক কখন কখন পরম্পরের 


উচিত। 


৯৭২ 


সহিত মারামারি করে তাদিগকেও “হুষ্ট ছেলে” বলা উচিত 
নয়। তবে যাচাতে তাগারা লাঠুলাঠি বা “হট পাউক্লেশ 
ছোড়াছুড়ি না করে এবং কাহারও কোন ক্ষতি না৷ করে সে- 
বিষয়ে তাহাদিগকে সতর্ক ও প্রয়োজন হইলে শাসন করা 
বালকগণের শারীরিক ও মানদ্িক উ5য়বিধ 
তেঞস্থিভা বাঞ্ছনীয় । -যে-বালক অপর বালক কর্তৃক" গরন্ধত 
হইয়া! কাদিতে কাদিতে গৃছে গ্রতাবৃত্ত হয় এবং পিতামাশ্রার 
কাছে অভিযোগ করে, বুঝিষ্ত হইনে' তাহার তেজন্থিতার 
অভাব আছে। যাহাকে গ্রচ্ঠার করিলে সে গ্রতিগ্রহার করে, 
কেবল কাদিয়! বাড়ী ফিরে না, সেই বালককে ভেজন্বী বল 
যায় এবং ভদ্ষুতে সে-ই দটগ্রাহী হইয়া উঠে। যে-বাল? 
নিত'স্ত মুদগ্রকৃতি বা গ্রামা ভাষায় “মেদামার।”, মানুষ 
হইলেও সে ভদ্ভুপ থাকিয়। যায়। এরূপ লোকের দ্বারা 
সমাজের বিশেষ কোন কার্ধা সম্ভব নয়। শ্ব্ন-বিস্তর সমবয়ন্ক 
বালকগণেত্ি মধোষটি বন্ধুত্ব ও মিশাদিশি হওয়া ভাল। উপপন্তি- 
স্বরূপ বলা যাইতে «পারে যে, সম্পদোষে পুত্রের স্বভাব-চরিত্র 
ধাহাতে কলুষিত হইতে না পারে সে-দিকে পিতার ক্বদর 
একান্ত গ্রগোজনীয়।'  * 

1পতা ও গৃহন্থামীর কণ্তবা গল্পের ছলে বালকগণকে শিক্ষা 
প্রদান । বালকগণ ম্বভাবতঃ 'অনুসন্ধিৎস। তাহারা কোন 
ব্ষয় জাণিতে চাহিলে বা কোন গস করিলে অবজ্ঞা গ্রকাশ 
ন| ক্লরিয়া সে-বিষয় বিশদরূপে বুঝাইয়া দেওয়া এবং প্রশ্নের 
সরল উত্তর প্রদান কৰু! পিতা বা গৃহষ্থামীর অবশ্তকতবা | 
পূরবয়স্ক বুাক্তির পক্ষে সে-বিষয় বা! সে-গ্রশ্ন সাধারণ ব। সহজ 
হইতে পারে, কিন্ত স্থকুমারমতি বাকের পক্ষে হয় ত' ঠাছ। 


অর্রীধারণ ধা দুরূহ, কথিত আছে--গমিষ্ই কথায়' বনের 


পণ্ড ৪ বশ হয়” । বখাসন্তব মি কথায় ও মধুরভাঁপে বাধুক- 
গণকে শিক্ষা প্রদান সমীচীন। কোন কাধ্য ক্রুটী &£শে 
সাহাদিগকে বাধ করা উচিত নছেঃ প্রত, কেন ক্রুটী হইল, 
কিরূপে ব1! কি-পন্থ! শন্ুসারে সমাধান কররিগে ক্রটা সজ্ঘটত 
হইত না তাহ] উত্তমরূপে বুঝাইয়। দেওয়১উচিত। * পিতাকে 
কেবল ওয় করিয়া চলিলে পুর ভয় প্রত যে-কাঞ্জ করিনে 
তাহার ফল আশানুরূপ হইতে পারে না। যে-কাজ ন্ফৃত্তি ব 
আনন্দদতঞ্ারে কর! বাজ তাহাই সুগারুরূপে নিষ্পহ হ়। 
ভয়ধশত$ যে-টরিতরবৃত্তি দমন করিতে বালক বাধ্য হয়) ভয়ের 


ব্গপ্রী--১*ম বর 


[ ২য় খণ্ড সংখা 


কারণ অন্তঠিত হইলে সে-বৃত্তি বালকচরিরে পুনরায় প্রাধান্থ 
স্থাপন ক্রিতে পার়ে। লাঞনা-ভৎ দনার হয়ে বাগক যে- 
'সৎপ্রবৃত্ত অন্ন করে সকল ক্ষেত্রে তাহা চিরস্থায়ী হয় না। 
কিন্ত, পিতা মিষ্ট কথার পুত্রকে যে-শিক্ষা গ্ররান করেন তাহার 
ফলে পুরেব চবিরে যেসকল নতবুক্তি' প্রবুদ্ধ হয় তাহাদের 
চরস্থায়িত্ব ঘন্বন্ধে সন্দিান হষ্টবার কারণ নাই। পিঠার 
বানহার গুণে পিতাপুত্ের মধ্যে এমন সখাতাস্থাপন বাঞ্ছনীয় 
যাহাতে পুত্র অধাধে ও উন্মুক্রচিন্তে পিতার সহিত সকল বিষয় 
সন্ধে কথেপকথন ও আলোচন] করিছ্ডে পারে । পিতার 
আর একটি অপরিহাধ্য কর্তব্য_-পুণ্ের ৫কশোরেই তাহার 
হদয়ে যাহাতে ভগব্ডর্ষির উন্মেষ হয় সহজ ভাষায় তাঞা?ক 
সেইরূপ ধম্মাপদেশ- প্রদান । যে-হৃদয়ে ভগবস্তু ক্তর সর 
হয় অনাচার-স্পৃহ] সহজে ভাহাতে 'গ্রবেশলাভ করিতে পারে 
না। অনেক ব্রঙ্ষণ-বাঁলক উপনয়নের পরে কিছুদিন নিয়মিত 
সময়ে সন্ধ্যাস্তিক করিয়া থাকেন 3. কিন্তু, অধিকাংশ বালক 
আহ্িকের মন্ত্রের অর্থ পরিজ্ঞাত নকেন।, আর্থ না বুঝি. 
কেবল ঠোতাপাথীব মঠ মন্ত্রের আবৃত্তি করিলে পরকালের 
কোন কাজ য় কিনা এবং ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ কর] যায় কিন! 
জানি না; কিন্তু, ইনভকালের বিশেষ কাজ যে হয়না সে-বিষয়ে 
সন্দেহ থাকিঠে পারে না। যাহাতে মন্্গুলিন প্রকৃত অর্থ ও 
তাৎপধ্য রাগকগণের পোধগন্য ভয় তথ্ধিযয়ে শিখার ও গৃ- 
ক্বামীর সমাক্‌ চেষ্টা কর। উচিত। 

পিতার আরও দখা উচিত যে, পুর নিয়মিতভাবে ব্যায়াম 
কবেঃ নিদ্দি্ সময়ে পাঠাভাযাস ও আহার করে এবং বাব্রিকালে 
নির্দি্ সময়ে শধা। গ্রহণ করে। বিবাহের পুর্ব ( বাল্য 
বিবাহের কথ! বলিতেছি ন) কোন যু!কের থিয়েটার ব 
বায়োস্বেপ দেখিংত*না যাইলেই ভাল হয়। খ'দ কালে ভড্রে 
যাইতেই হয়, তাহ! হইলে এমন অন্ভিনয় বা এব চলচ্চির 
দেখা উচিত যাহ! দেখিলে রুচি বা চিজ বিকৃত হইখার 
সম্ভাবনা অথবা "এচোড়ে পাকিবার” হয় না থাকে। 
বস্্রত€ এমন নাটকের মভিনয় বা ছায়াচি দেখ! উচিত যাহ। 
পিতাপুর একত। বলি] দেখিতে পারেন।  পরস্ত, ্মরণ 
ফাখিতে হইবে যে, ষে-গ্থানে বা যে-উদ্দেম্তেই যাওয়া হউক, 
রাখি দশটার মখে) গৃহে প্রত্যাগমন বুক্তিযুক্ত । মানবজীবনে 
সুখস্বাচ্ছন্দোর একটি প্রধান ও মূলাবান উপকরণ স্বাঞয। 


মাধ--”১৩৪৪ ] 


পরীর সুস্থ ন। থাকিলে মন বা মন্তিষষ নুগ্থ থাকিতে পারে না। 
হত গুণের অধিকারী ও সহ্ম্র বিষয়ের কৃতবিগ্ঠ হইলেও 
্বাস্থ্ুহীন, চিররুগরব্ক্তি সংসারের ব। সমাজের বিশেষ কাজে 
লাগেন না। সর্ববসময়ে পৃত্পুত্রী ও অন্তান্ত পন্বিজনবর্গের 
স্বাথারক্ষা বিষয়ে গৃহস্বামীর সতর্ক দৃষ্টি আবশ্ক। 

পরিজনবর্গের মধ্যে কোন কারণে কলহ উপস্থিত চইলে 
মীমাংসা ঝরিয়া তাহ! মিটাইয়৷ দেওয়] গৃহম্থামীর কর্তব্য । 
এন্ধপ ক্ষেত্রে তাহাকে পক্ষপাতশুন্য হই! বিচার করিতে 
হইবে--মনে করিতে হইবে যে, তিনিই ধর্মীধিকারী বা প্রকৃত 
বিচারক । অবস্ঠ পুত্রবধূগণের বা কদ্যাগণের মধ কলহ বা 
বিবাদ সঙ্ঘটিত হইলে তাহ্ছার বিচাঁর ধা মীমাংস! করিবার 
প্রথম শ্ধিকার গৃহিনীর, কিন্ত, গ্রচ্জাঞন হইলে গৃহন্থামীও 
তাহাতে হস্তক্ষেপে করিতে ইতস্ততঃ করিবেন না। গৃহিণী 
ও গৃহস্থামী উদ্য়েরই আকাজ্ষা ও উদ্দেশ হইবে পরিজনবর্ণের 
মধ্যে সম্প্রীতি ও সন্ভাবের চিরস্থায়িত্ব। শিশু ও কিশোর- 
গ্ণের মধ্য প্ভাঁব” ও* “আড়ী* অস্যুব স্থলভ। তাহারা 


স্পাধারণতঃ দলে ভারী থাকায় দুই একজনের সঙ্গে আড়ী 


হইলে তাহাদের বিশেষ কিছু আসিয়া! বায় না। একজনের 
সঙ্গে আড়ী হইলে আর-একজনের সঙ্গে ভাব গাড় হইয়া 
থাকে+ এইরূপ ভাব ও আড়ীর "্পাণ্টাপাপ্টি" প্রায় 
দেখিতে পাওয়া যায়। ঘদি গৃহত্বামী উহাদের প্রতি লক্ষ্য 
রাখেন এবং পছেলের ঝগড়া” বলিয়! উপেক্ষ1 না'করেন ব! 
উড়াইয়৷ না৷ দ্রেন তাহা হইলে তিনি অল্প বয়স হইতেই 
উহাদের শ্বভাব-সংস্কারের একটি সুবিধা লা করিতে 
পারেন। 

পুত্রবধূগণ সুশিক্ষিত না হইলে তাহাদের বিবাদের কারণ 
অধিকাংশ সময়ে উখিত হয় তাহাদের স্বামী ও পুত্রকনাগণের 
মধ্যে খাস্ত বিতরণ-ব্যাপার হইতে । তাহারা শ্ব স্ব পুত্র- 
কন্যাগণের পরিপাক শক্তির বিচার না করিয়া খানের 


. অন্তঃপুর 





৯৭) 


কী 


পরিমাপের দিক লক্ষ্য কর্দে এবং*অনেক সময়ে নিজের পুত্র- 


কনাগণকে অভিরিষ্তক পরিমাণে খাওয়াইয়। তাহাদের 


অনুস্থতার কারণ হয়। এইরূপ বধূগণের মুশিক্গার 
অভাবের জনা তাহার স্বামী এবং গৃিণী”ও গৃহস্বমমী সকলেই 
দারী। 


| 


স্যসারে "এরপ প্রায় ঘট থাকে ষে, পুরুষগণের মধ্যে” 


এক বা একাধিকজন অন্যের অপেক্ষা সুধিক অর্থ উপার্জন 
ও সংসারের জন্য বান করেন, একপ ক্ষেত্রে যদি গৃহস্থামী 
বা গৃহিনী আহার-ব্যবহারে তীধার প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন 
করেন তাহা হইলে অনন্য পরিগুনেত্ধে মধো মনোমালিন্যের 
স্ষ্টি অসম্ভব নছে। একপ পক্গপাতদোধ ব্জ্জনীয়। 
মংসারে সকলের উপাজ্জিত অর্থ গৃহস্বামীর হস্তে সংসারের 
উপকারার্থ গজ্ছিত হয় এবং এক তহবিল হইতে সংসারের 
সকল প্রকার ব্যয় নির্বাছিত হয়, তথাক্কার কর্ত। ও কর্রী 
উভয়ের কাধ্য পরিবারস্থ সকলের প্রয়োন,ও অভাবের দিকে 
সমান লক্ষ্য রাখিয়া! যথাসময়ে তাহার দিষ্ধি ও পূরণ। 
গৃহস্বামীর এক পুত্রের সন্তান সংখ্যা অন্যপুজের অগেক্গণ 
অধিক হইতে পারে, সেজন্য প্রয়োজন গা অভাব পুত্বের এরূপ 
মনে ন! করিয়া! পৌন্র পো্রীরই প্রয়োজন বা! অভাব এইকপ 
মনে করিতে হয়। 5 
সাধারণতঃ গৃহত্থামীর হস্তে অর্থতাগডার বা তছবিল থাকে 
বলিয়া গৃহিণীকে অনেক কাজ তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া 
কর! আবশ্তক হয়। সেরূপ অনেক সময়ে গৃহম্থামীকেও 
গৃহিণীর পরামর্শ লইতে হয়॥ ঠ্য-সকল বিষয়ে এইদ্ধপ 
পরামর্শের প্রয়োজন হয় তৎসম্পর্কে অনঙ্কোচে" পরা্শ- 


প্রদান.ও পরামর্শ গ্রহণ বিধেয় | - 


ঞপ্রবন্ধে গিতা ও পুত্রের সন্ধে ধাহা বলা হইল তা 
গৃহগ্থামী* ও ডীহার সংসারভুক্ত যাবতীয় পোষ্যবগোর সম্বন্ধ 


প্রযুজ]। 


যে” 


সজ্ঘ 
*. চতুর্থ দৃশ্ঠা ' 
(উমাপদ বঙগুর অনার ) 
দয়াময়ী, সৌদামিনী ও কমল! 


“ . সৌদামিনী। আমরা এখন বাড়ী যাই দিদি! 


দয়াময়ী। (চি প্রস্তত করিতে করিতে ) এখানে কি 
মাঠে পড়ে আছ? 


সৌ। দিদির সঙ্গে কথায় ঝটবার যে! নেই। বেলা 
হলে রদ্দ,র বাড়বে ৩1” এখন গেলে ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় যেতে 
'পারি। দু'্রাত্তির ত+ এখানে কাটল! * 

দয়! । কী একেবারে ছু'পাচ কোশ যেতে হবে ষে' 
রোগা,র লাগবে ! 


সৌ। আমাগ্ ওন্তে বল্ছি না। কম্লীর ওপর-- 

দয়। ফের কম্লী বল্ছিস্‌ সু! কম্লী বগ্তে যতক্ষণ, 
কমলা বলতেও ত” ততক্ষণ। শুধু শুধু নাম থান্ত করে' লাভ 
ফি? এ-মৈয়ের নার্ম কি থান্ত করতে ভাল লাগে? 

 সৌ। তুমিও যে.বিভূতিকে বিভভূ বলে" ডাক ! 

দয়া। ও-নাম যে খান্ত হয় না ভাই ! ভগবানকেও যে 
বিভূ বলে' ডাকা হয়। আমার ছেলেকেও ডাঁক। হয়, 
ভগবানকেও ডাকা হমন-স্এক সঙ্গে । 


সৌ। সে-কথ| ঠিক দিদি! বল্ছিলুম যে কমলার 
ওপর দিয়ে অত বড় একটা! ঝড় কয়ে গেল--বিভূর কল্যাণে 
আঙ্ন মা-পো-এর যদ্ধে ওর ত, পুনর্জন্ম হ'ল। কিন্ত এখনও ত' 
শরীরটা কাঁছিল_-বোদ্,র না লাগালেই ভাল। তা” ছাড়া 
পরশ বিকেলু থেকে সংসারটা ছর্কেটু হয়ে আছে। 
শাঁপসাঁম। ত' আছাড় পাছাড় খাচ্ছেন, ূ 
দয়া | ও-মেয়ে ত এখন আমার । আমি যাদি এখন 
ওকে যেতে না দিই | সংসারের কাজের জন্তে ছট্ফটাঁনি 
ধরে' থাকে; তুই চলে যা না। আমি ত” বুঝছি ভাবনা 


কেবল পিসীমার জগতে । কমল, এই চা-টা বিস্তৃকে দিয়ে আয় 
তমা! আর জিজ্ঞেস করিন্‌--তোকে "মার ওষুধ খেতে 
হ'বেকিনা। আর এখন তোর মা তোকে নিয়ে যেতে 
চাচ্ছেন, েতে পারিস্‌ কি ন! তা'ও জিজ্ঞেস করিস্‌। 


কম। (চায়ের পিয়ালা লইর! ) এত কথা জিজ্ঞেস 
করুতে হ'বে? | ৃ 


শ্রীহরিপদ দত্ত 


সৌ। মুখচোরার একশেষ দিদি! কণ্টা কথ? 
€্্যঠাইম! ত* বলে” দিলেন, তবুও জিজ্ঞেস্‌ কর্তে পার্বি 
নে? (চ1 লইয়৷ কমলার গ্রস্থান ) 

দয়া । মেয়েছেলের লঙ্জ|-সরম থাক] ভাগ। আজ্জ- 
কালকার মেয়েদের যে-সব গল্প শুনি, শুনে -থেনা ধরে? 
যায়। আমার মেয়েয় কাঁজ নেই মা! শুনি কল্কেত। 
থেকে একল! ট্রামে চড়ে” বালিগঞ্জে ঘাঁয়-_টালিগঞ্জে যায় 
কত জায়গায় যায়। একলা একল| গড়েরমাঠে বেড়াতে 
যায়। একবার শুন্নুম এক হরতালের দিনে ট্রাম বন্ধ করবার .. 
জন্যে একদল মেয়ে ট্র'ম-রাঁস্তার ওপর শুয়ে পড়ল“ কি 
ঘেক্লার কথা |--য1, কথায় কথায় য| জিজ্ঞেস কর্ব মনে 
কর্লুম তাই কর! হ'ল না! 

সৌ। কীদিদি? 

দয়া। মেয়ের বিয়ের চেষ্টা! হচ্ছেণ শত্ত,র মুখে ছাই দিয়ে 
মেয়ে ত” বড় হয়ে উঠেছে । বিয়ে ত' দিতে হু'বে ! 

সৌ। ওর বলেন টাকার যোগাড় বতদিন ন! হয়, 
ততদ্দিন কোন কথাই কইবেন ন1| মেয়ে এ-পধাস্ত দেখান-ও 
হয় নি। ঘটক ঘটকী এলে বলেন--পরে এস। "অথচ 
পিসীম। হু'বেল! তাগাদ। করেন। 

দয়া ।। তোর মনে আছে সু, মেয়ে হবার পর আমার 
সঙ্গে কী সত্যি করেছিলি? 

সৌ। আমার ৩” মনেনেই দিদি! কিবলন|! 


দয়।। বলেছিলি--আমার ছেলের সঙ্গে তোর মেয়ের 
বিয়ে দিবি । আর তখন থেকেই আমাদের বেয়ান পাতানো 
হয়েছিল। তোর মনে নেই? 

সৌ। একথা মনে আছে বৈকি? 

দয়া । কথার ঠিক রাখবি ত?? পরার 

সৌ। আমাদের কি সে-সৌভাগয হ'বে দিদি? 

দয়া। সে আমি বুঝব। এখন থেকে মেয়ে আর 


কাউক্তে দেখাবি-না। 


সৌ। এঁষে বলে না__সেদো ভাত খাবি, না ছাত 
ধোব কোথায়? 


কম। (প্রবেশ ) জোঠাইমা, চা দিয়ে এলুম। 
দয়া । আর যা” প্রিজ্ঞেস করতে বুম? 


মাথ---১৩৪৯ ] 


কমণ করেছি জ্েঠাইম| হাত দেখে বঙগলেন ওধুধ 
আর খেতে বে না, কিন্ত একমুঠো মাছের ঝোল ভাত না 
থেয়ে এঝ্ুড়ী থেকে বাওয়া হবে না। ৬ 

দয়া । আমি জানি। পরশু বিকেল থেকে এক-রকম 
খাওয়াই ত” নেই । আমি ত সকাল না হ'তে হ'তে বামুন- 
ঠাকরুণকে দুটি মাছের ঝোল ভাত বাধতে বলে' দিয়েছি। 

দৌ। তার মানে এ-বেলা যাওয়া হচ্ছে না। খাওয়া 
হ'লে ত' বল্‌্বে এত রোদ,রে কি মেয়ে নিয়ে যাওয়া হয়? 

দয়া। তা হ'লোই বা! আমি ফত্তাকে বলে গণাঠাতে 
*বঙ্গুছি যে ঠাকুরপো এ-বেলা এখানে খাবের্ন। মুখের দিকে 
অমন করে" চেয়ে রয়েছিস কেন লা? ঈংসারের কাজের জন্যে 
মন যদি হাইফাই করে ত? ঘণ্টাখানেক বাড়ী থেকে ঘুরে 
আয়। আমি ঝিকে বল্ছি তোর সঙ্গে যেতে । আবার না-হয় 
বপ্টাুই বাঁদে গিয়ে তোকে নিয়ে আসবে। 

সৌ। কাছেই তাই হক পিসীমার সব যোগাড় 
স্করে দিতে হাথে । বুড়োমান্ষ-_চোখেও ভাঁপ দেখতে 
পাননা। কাল একাদশী ছিল, কোন হাঙ্গাম ছিল ন|। 
সংলারে যে আর কেউ নেই দিদি] ইয় ত” পিসীমার এখনও 
জল খায়] হয় নি। তিনি এখন কচিছেলের স্লামিল। আর 
তুমি আমার দেই দিদি ঠিক বজায় আছ। 

দয়া। মানুষের শ্বভাঁব কি সহঞ্জে বদলায়? যে ভাল 
বামন থেকে ভাল হয়, তাকেই মানুষ বল! যায়। যে 
ভাল থেকে মন্দ হয় বা চিরদিন মন্দই থাকে, তা"কে কি 
মানুষ বলে? আনেক লোক, যতদিন গরীব বা মধ্যবিৎ 
অবস্থায় থকে, ততদিন ভাল থাকে, কিন্তু যদি বরাত-ক্রমে ধন- 
সম্পত্তির মালিকু হয়, অম্নি তার মাথা বিগড়ে যায়, আর 
সঙ্গে সঙ্গে চাল-চলন, স্বভাব-চরিত্র সবই বিগড়ায়।-- কমলা, 
আমাকে জে)ঠাইম1! বলে? ডাকবি নাঃ বড়-মা বল্বি। আর 
দেখত মা, বিভু কি এখনও ওপরেই আছে? যদ থাকে, 
বেরোবার আগে আমার সঙ্গে দেখ করে+ষেতে বলুবি। 

(কমলার গ্রস্ান) 

এ বারোট। বছর মনে কী জাল! পেয়েছি জগদস্বাই জানেন। 
কী কর্ন, আমর! যে পরাধীনা। আর আমার ঠাকুরপো 


যেমন অভিমানী, তোর বড়ঠাকুরও তেমনি অভিমানী। 
অথচ এ* বারো বছর ওর মন ঠাকুরপোর জদ্তে হাইফাই 


সজ্ব 


১৭৫ 


করেছে। সব কষ্ট চেপে (রেখেছিলেন, মেয়েমান্যের 
ওপর বান। 

, সৌ। তোমার ঠাকুরপোর অবস্থাও রকম) এ 
লক্ষমীমেয়েটা শেষে নিজের ফাড়া কাটি মিলন ঘটিয়ে দিলে। 


ঠা | 'বে, আ 
দয়! । তা” সছ, যেতেই যখন একবার হবে, আর» 


দেরী করিস্নে। যেতে আস্তে রোদ্দুর ভুগতে হবে। 
আগ্রকালের মেয়ে নয়,যে ছাত। মাথায় দিবি! 


সৌ। অভাগ্যি আর কি? যেকষ্ট সইতে পারে না, 
সে আবার মেয়েমাগুষ? টি 
দয়া । ওরে 'মঙ্গল-- 
* মঙ্গলা। (নেপথ্য হইতে ) যাই মা! 
: শৌ। আমি ম্গলাকে ডেকে নিয়ে যাচ্ছি। 
দয়া। চল। . (সৌদামিনীর সহিত্তপ্রস্থানি) 
কম। জোঠাইম। 'আমাকে খালি খালি ওর কাছে 


পাঠান, কিন্তু উনি ত মুখ তুলে কথা কন না। চা দিতে 
গেলুম, বঙ্লেন টেবিলের ওপর রেখে যাও। * একবার 
জিজ্ঞেস করলেন কেমন আছ? তা”ও ঘ্রন শুয়ে ভয়ে, কারণ, 
কথাটা কাপল। কিছু জবাব নন দিয়ে বা হাতট। বাড়িয়ে 
দিলুম। হাত টিপে বল্লেন--এ-বেলা এখানে মাছের 
ঝোল ভাত থেয়ে ও-বেল| যেতে পালে। বল্‌্তে গেগুম, 
বেরোঁবার সময় জ্যেঠাইমার সঙ্গে দেখা করে? যাবেন, কিন্তু 
বলেঃ ফেল্লুম মা দেখা করতে বলেছেন। তারপর 


জ্যেঠাইমাঁর কথা মনে পড় ল-*বটে শকন্ধ লঙ্জায় আর কিছু 
বল্‌তে পার্নুম না। উনিও একবার মুখ তুলে আদার গালে 
চাইলেন না। আমি যেন মেয়েছেলে--লজ্জাট। স্বাভাবিক, 


কিন্তু উনি পুরুযু-মানুষ, তায় ডাক্তার, আমাকে, নিজের. 


08৮90$কে, দেখে অমন জড়সড় হয়ে যান কেন? অথচ, 
গুন্নুম আমাকে এতটা! পথ পীঁজাকোলা করে' এন্লেছিলেন। 
আই বা ও'কে দেখে জড়দড় হই কেন? ধাক্‌, আর কারণ-- 
অনুসন্ধানে কাজ নেই। মা, জোঠাইমা--এর1] কোথায় 
গেলেন ? ম! বাড়ী চলে” গেলেন নাকি? দেখি। (প্রস্থান) 

বিত্ত । (প্রবেশ) কই, মা ত এখানে নাই। কাকীমাও 
নাই। অথচ বললে কাকীমা দেখা করত চেয়েছেন। 
মার ফি মতলব বুঝতে পার্ছি না। কমলাকে বারবার 
আমার কাছে পাঠান কেন? কিছু একট! আনাজ বা 
মতলব নিশ্চয় করেছেন। যে .টালাক মেয়ে! দেখি কোথায় 
আছেন। ( প্রস্থান ) | ফ্রমশঃ 


রী টু 


জাপানী আতিথ্য 


কুইরিন্টিনের সময় আমাদের জাহাজে একজন মধাবযুস্ধ জাপানী ভদ্রলোক 
উঠ্লেন-_আময়। তখন ইউকোছাম! গৌছেছি। জিক্েস ক'রলুম, আপনি 
কি ইংরেজী জানেন? আমার সঙ্গে কয়েকখানি পরিচয়-পত্র আগে, দেখুক 
তে। এগুলোর সন্থাবছায় কি কয়ে করা যায়? | 

পরিচয়-পত্রগুলির মধে; একখানি ইংরেজীতে লেখ! আর দু'খানি জাপানী 
ভাষায়। তর্রলোকটি চিঠি কয়েকথানি হাতে নিয়ে নাঁড়াচাড়। ক'রে বল্লেন, 
এ থে দেখি একটু বাক্তির কাছে লেখা । ইউজো নোমুর!। তারপর 
একটু হেসে'তার নিজের কার্ডখানি 'আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, 
আমারি নাম ইউজো নোমুরা। আপনি কাস্টম্সে এই কার্ডখানি 
দেখালে আগনায় জিনিষগত্র নিয়ে আর ঝাদেল। ক'রবে না। হা্গামা চুকিয়ে 
একবার আমার সঙ্গে দেখ! ক'রবেন। | 





? 


গন 
জাপানে বেড়ীতে এসে এই সহজ তঞ্রতাটুকু পেয়ে মুগ্ধ হ'য়ে গেলাম । 
ইউলে! নোমুরায় কাছে অনেক উপকার পেয়েছি, এই তার সর্বপ্রথম চৃ্টান। 





আমার সঙ্গে ধা' টাকা-পঃস! ছিল.তিনি তা' নিজের সিশ্ধুক রাখতেন, 
আমার মালপত্র থাকৃতে। তারই গোডাউনে । 
তাকে একদিন বলেওগিলাম, 
ক'রলেন, তা' ভুল্বার নয়। ” 
তিনি প্রত্যুত্তর কোন কথ! ন! ব'লে একখান ইংরেজী বই জমায় 
উপহার দিয়েছিলেন, “জেন বুদ্ধের শিক্ষ।” | বইথানি আমি পরম সম্পদ্‌- জ্ঞানে 
মধয়ে তুলে রেখেছি। 
বিগত ভূমিকম্পের পর ইউকো হাম! সহরের আমুল পরিবর্তন ঘটেছে। 
সহরটি নুতন ক'রে সংস্কার ' করা হ'য়েছে। মনে হ'ল যেন পশ্চিমদেশেরই 
কোন সহরে এসেছি । আধুনিক নির্মাণ-পদ্ধতিতে রচিত নব নব স্রময' 
অট্াালিক! আধুনিকততম আরকিটেক্চারের নবতম নিদর্শন । 
রাস্তাাটে রিকৃসাও কমে? এসেছে । নেইষে তা'নয়। অধিক বয়ন 
রিকৃসাঁওয়াল! এখনও রিকৃদ! টালায়। যুবকের অবস্ঠি ট্যাক্সি চাঁণানোই 
বেশী পছন্দ করে। এক এক ট্যাক্সিতে ছু' ছু' জন যুবক, ভাড়া খাটিয়ে 
টি চালালে । আমাদের দেশে__ ওয়াশিংটন সহরে ট্যাক্সি ভাড়। কম, 
এখানেই--উকোহামায় দেখৃছি ওয়াশিংটন্কেও ছার মানিয়েছে। ট্যাজি ভাড়। 
এখনে সত্যিই গুব কম। কোপেন্হেগের রাস্তায় রাস্তায় যেমন অসংখ্য 
ঝইসাইকেল এখনেও তেমনি অসংখা বাইসাইকেল। বঝালিনে বহু ছোট 
ছোট মোটরগাঁড়ী, মোটর ঝাইক,_ইউকোহ।মায় দেখ.ছি, ততোধিক ছোট 
ছোট মোটরগাড়ী, মোটর বাইক। বস্পং আরও ছোট, এক পিলেনডারযুক, 
গীতগ হাওয়াপূর্ণ অনংখা ছোট গাড়ী। ছোট হালে কিহবে, আভিজাত্যে 
তারা ছোট নয়। 
ইউজে! নোমুর৷ নদাশয় ঝক্তি, তিনি একজন সাদ্কান্সিপ্কো-ফেরৎ 
জাপানী ভদ্রলোককে গাইড হিনাবে আমর কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তার 
কা হ'ল' আমাকে সহর দেখানে। লাঞ্চে নেমন্ত্রণ ক'রে তিনি আমার 
কাচা-মাছ ও রীধা- অগ্নেস্টার ' খাইপেকিলেন। কিন্ত উল্টোটা হলেই ছিল 
ভালে! । রাধা-মাছ জার ঝাচা-অয়েস্টার খাওয়াই যে অভ্যাস! সেঘা' 
হোক্‌, ডিনারে তিনি জামাকে খাওয়।লেন নানা সুখান্ত, অথচ নিজে খেলেন 


গুধু ঠও! ভাত গু চা! ভঙঞ্জলোকটির. জামাত। আমাকে একদিন মিনেদ! 
দেখালেন আর তার বন্ধু নুগরসিদ্ধ দিনেম।-অভিনেত। সেনু হওকায় নিকট 
একখানি পরিচয়-পত্রও দিয়েছিলেন । সেম হাওকা তখন ছিলেন ইউকো- 
হামার বাইরে কাঙাকুয়ায়। ৃ 


ম'শার়,। আপনি ঘা' আমার উপকার "-” 


মাখ-- ১৩৪৯ ] 


স্ুশীতল ফুক্িলল আমায় ডাকছে 


বেশ গরম পড়েছে। ইউকোহামা অসহা মনে হ'তে লাগল। ছুরে 


মেথের মাথায় ফুজিসানের অভ্রভেদী গিরিচুড়। আমায় ডাক দিল। পাহাড়ের 
সর্বোচ্চ চূড়াটি ১২,৩৯৫ ফিটু উচ্চ। ফুজিসান (ফুজিয়াম! ) আমার তাল 
লাগুল। কোনদিনই পর্বতারোহী হিসেবে দাম করি নি, সাজসরঞ্জামও 
সঙ্গে নেই। ছাই-রঙ্গের ছু প'য়েই চল্দুম। বহ জাগানী পর্বতারোহী 
গোটেছ! ষ্টেশনে নাম্ছে-তাদের সঙ্গে মোট! মোটা লাঠি, অনেক জিনিষ- 
পত্ধর) খড়ের মাছুর, প্রকাণ্ড টুগী, জুতোর উপরে পরবার জঙ্ঠ কয়েক জোড়া 
ওভার হু দেখে একটু চিন্তিত ও ভীত ছুলুম, কারণ আমার কাছে সে-দব 
সাজনরঞজামের কিছুই নেই। হুরাশ্রীতে একটা সরাইথানার সেখানকার 
স্মীল্তি আমার সঙ্গে বোঝা-প্র নেই দেখে দনে মনে একটু হাম্লেন। 
নৈশ-ভোজননের সময় তিনি আমার সাম্‌নে, একথাঁনা ছাগানে৷ কর্দ মেলে 
ধরলেন। কি ব্যাপার? না, ফুজিয়াম! পাহাড়ে উঠতে হ'লে কি কি জিনি- 
পত্র লাগবে তায়ই কর্দ। বোঁঝ। গেল মালিকের কাছে উক্ত জিনিষপত্র 
সবই পাওয়। যাবে। 

আমি যখন বঙ্লুম আমার কিছুই চাই না, তিনি দে কথা কিছুতেই বিশ্ব 
একুরুতে চাঁন না। আসি বললুম, ন!, আমার গাইড, চাই না, লন চাই না. 
জুতে| চাই না, টুপী চাই না, মাছুর চাই না,_এমন কি, একথান। মোট! 
লাঠিরও আমার দরকার নেই। 

বিষ-কঠে ভদ্রলোকটি বল্লেন, পাহাড়ে উঠতে অন্ততঃ একথান| লাঠির 
যে বিশেষ দরকার । ৪ 

রাত্রিবেল| যেশ ঠাণ্ডা মনে হা'ল। যদি দ্রুতবেগে আরোহণ করা যায় 
তবেভোর হ'তে না হ'তেই পব্বত্চুড়ায় ওঠ যাবে। পথে যেতে যেতে 
কয়েক জায়গায় পাথরের নির্মিত বিশ।ম-ঘর়ে বিশ্রী চা ও ততোধিক নিকৃষ্ট 
সাইডার উৎকৃষ্ট দরে পাওয়! গেল। ছু'টি কি একটি ইয়েন দিলে মাটির 
মেজেতে খানিকটা ঘুমিয়েও নেওয়া যাঁয়। 

বৃহৎ বোঝ! সঙ্গে নিয়ে বহু জাপানী-পর্ববারোহী পিছন থেকে এসে 
, আমাকে ছাড়িয়ে নামনে এগিয়ে গেলেন। নিয় উপত্যকায় যঙ্ষণ ছিলাম, 
ততঙ্গণ বিশ্রীয়কমের গম বোধ হচ্ছিল, কিন্তু প্রভাত হওয়ার পূর্বেই মনে 
হ'ল, একটা মোট! ওভারকোট সঙ্গে থাকলে ভাল হ'ত। 

চূড়ার কাছাকাঞ্ছি বাযু নির্পগ | পধ চল্্রীলোকোন্ত।সিত। নীচে শুভ্র 
(মঘপুঞ। উঠতে কষ্ট হচ্ছে। মাঝে মাঝে বিশ্রাম করি। বেলীগগুণও 
বিশ্রাম কর! ঘায় না ঠাণ্ডা! হাওয়া! । আবার চন্তা হুরু করি। তোরের 
আলোর তখনও বছদেরী। রুজতশুত্র মেঘমালা টোকিও ইউকোহা্ার 
উপর তেনে বেড়াচ্ছে। / 

আকাশ চ্ছ হ'য়ে এল। এবার হ্ুবর্ণছাতি ! রজমীয় দীপাবলী 
নির্বাপিত। মমুগ্রগর্ড হ'তে হুর্ঘ। যেন নহসা এক লাফেব্অনেকট! উপরে 
উঠে এল- দুগ্রভাত। 

ফুজিয়ামার গিরিশৃে কালে । ধেন কর্ণযাণ্ত নায় বলে। অনেক 


বিচিত্র জগৎ 


১৭৭ 


বিশ্রামাগায়ে আগুণ রাখা হয় । একটি গরম মেজেতে গুটছটি হ'য়ে ব'সে 
জারাম করা গেল। পথে পথে” ঘুমাবার খরচ যা? ছিতে হয় গিরিশৃঙ্গে 
ঘুমাবার ভাড়া তার চেয়ে কম। প্রতিযোগিতার জন্তই যা" রি ব্লৌ-- 
তথাপি মাঝ ১৪ সেন্ট। 
সহস! আমারি রত একজন আমেরিকা বাদীর কঠমবরে ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
ঘুম-তাঙ্গ! বিশ্মিত-চোখে চেয়ে দেখি সন্্রানসি্ঝাতে যে ব্ধুটির মঙ্গে 
পরিচয় হ'য়েছিল ইনি তারই ভাই। এবার দু'জনে অনগিন্দসহকারে বেরিয়ে 
গড়লাম--এ-পথ সে-পথ ঘুরে আগেয়গিরিতু মুখে যাওয়ার জন্ত একটি ঠা 
গেট দিয়ে বেরিয়ে গড়লাম। আগ্নেয়গিরির মুখের ভিতর নামলাম। তৃক। 
পেয়েছিল-_ জল খু'জলাম । জল পান কর্রার মত দাহস খুঁজে পাচ্ছিলাম 





* কামাকুয়ায রা ধানী বমি ৃ 
না, কার্ড বলে জব পাঁন ক'রে সুস্থ হওয়া গেল। এই আট্রোয়গিযি- 
মুখে লোকে কত কি যে আবর্জনা ফেলে রেখেছে তার ইয়্থা নেই। এ যেন 
'একট। প্রকাও ডাষ্টবিন। হাজার হাজার যাত্রী বু দিন ধ'রে এখানে ভাঙা 


বাসন, চাউলের বাজ, ছেঁড়। জুতো, কাগঞের টুক্রে! ইত্যাদি নানা প্রকারের 
আবঙ্জনা জড়ে «ক'রে রেখেঞগছে। 


প্রকৃতিই খাবার যোগাড় ক'রে রেখেছেন 
পায়ে হেটে নীচে নেমে চলেছি। লন্ব! লম্বা! পা ফেলে। ভালে তালে 
গ|] ফেলে চলেছি। কিন্ত মাঝে মাঝে থুম্‌তে হচ্ছে। ১৭৯৭ খৃষ্টাকোে শেষ 
যেষার এই জাগনেয়গিছিটি সক্িয় হ'য়েছিল তারই ছাই এই ১৯৩৯ খৃ্টাকে 
জুতো থেকে ঝেড়ে ফেল্ছি। প্রথম থে প্রাচীন মোটা গাছটি পাওা। গেল 


১৭৮ 


তারই পাদদেশে আম|কে ঘুমন্ত অবস্থায় ফেলে গেখে বন্ধুটি চলে গেলেন। 
কোথায় যেন পংড়ছি*যে, ফুজিয়ামায় খুব ভালে! ট্রবেরী পাওয়! যায়। ঘুম 
থেকে উঠেই ট্রবেরীর ধোঁজ কর্লুম। আবজ্ঞনান্ত,পের পেছন দিক্টায় এক 
জায়গায় চদৎকার একটা! ্রবেরীর জঙ্গল পাওয়া গেল। সেদিন যে অশিম্দে 
* ট্রযেরী খেয়েছিলুম, জীবনে অত আনন ক'রে আমি হয় ত ট্রে? 
খাব না। সি 
কামাকুরায় প্রকা্ড একটি বুদ্ধ নুণ্ডি দেখলুম। দেখানকার সমুদ্তীর 
আমার ভাগ লাগল। একটি বাস্নের দৌকাণে, কয়েক সেন্ট খর করে 





নমস্বয করার প্রথাও কত সুন্দর * 
/ আমি কাচা গোরসেলিন কিনে, নিজে রঙ্গ করলুম, তারপর দেখানে সেটাকে 
পুড়িয়ে নিলুম ॥ ছাইদানী ও চায়ের বাটাতে রসিকত| করে আমেরিকান 
বন্ধুদের অন্ত লিখলুম, “জাপানে কামাকুরায় 'বিল্‌ জোনের' জন্য মহামান্য 
সম্রাটের খান্‌ পটার কর্তৃক নির্মিত ।* 

একটি স্কুলের ছাত্র কৌডুহলী হয়ে দেখছিলণ। তার সাঁধামত বিশুদ্ধ 
ইংরেজীতে বললে, "আমার একছ্বত্র লিখে দিন ন|?" 

সমন্ত অপরাহ়ণ বাসন চিত্র কযা গেল। লিন্কন্‌, ফ্রাঙ্লিন প্রভৃতি 
আমেরিকার বড় বড় লেখকের, নাদের যাঁদের লেখা মুখস্ত ছিল, তাদের 
লেখ! থেকে নান! পংভি উদ্ধৃত কর্লুধ,। দেখতে দেখতে বহু বালক-বালিক! 
সার সেন্ট দিয়ে কিছু বাসন ফিনে এনে আসায় কিছু লিখে দিন, আমার 


বজত্ী--১৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কিছু লিখে দিন, বলে কোলাহল করতে লাগল। দোকানের মালিক 
থুশী হয়ে আমাকে চ| ও কেক কিনে খাওয়ালেন। 


? ইউকোহামা থেকে টোকিও আধঘন্টার পথ। আট মিনিট অস্তয় 


ট্রেন। তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে নীল রঙের কুশন-আঃট।-_ভীড়ও অনন্তব। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর দ্বিগু ভাড়া, কুশনের ফাধিচারেন রঙ সবুজ--প্রায় খালিই 
থাকে। অল্লক্ষণের জগ্ত যাতায়াতের জন্ প্রথম শ্রেণীর কোন গাড়ীই 
থাকে না-কেবল মার হখন সম্রাট যাতীয়াত করেন তখন প্রথম শ্রেণীর 
গাড়ী জুড়ে দেওয়! হয়। 

মাঝে মাঝে আমি ইন্পিরিয়াল 
ছোটেলের লবিতে বনে বিশ্রাম করতুম-_ 
বিদেশী যাত্রীদের প্রন বিশ্রামের স্থান ।”- 
হোটেলটি ভূমিকম্প-প্রফ, গাছাড়ের উপর 
তৈরী। সেখানে একদিন একজন 
বিঘানবিহারী বন্ধু ও আমি উইল 
রজাসে'র মৃঙ্গে গল্প করেছিলাম। 

আমেরিকার স্ুগ্রদিষধা রসমষ্ট। 
বিমানবিহীরী বন্ধুটির উড়বার কৌশল 
ইত্যাদি মন্ধে নান! কৌতুকালাপে মত 
ছিলেন। বন্ধুটির একটি অস্ভুত মত এবং 
ধারণ। এই যে বিদেশে ধে, সকল জাপানী 
জন্মগ্রহণ করেন তার! ব্দেশজাত 
জাপানীদের চেয়ে ভাগ বৈমানিক । 


আর এক সময় ব্রাজিলিয়ান রাজদুত, 
গাবগেজ ডু আমারেজের নিকট জাপান 
সম্বন্ধে- জীপানীদের জীবনধারণ গ্ুণালী 
সন্বদ্ধে নান! কথ শুনেছিলাম । একদিন 
তিনি বললেন, 'সআটের প্রতি অসম্মান 
দেখাবার কারও অধিকার নেই। তিনি 
রঃ যে পথে যাতায়াত ক'রবষেন গে পথের 
ছু'ধারের উপরের জানাল! বন্ধা কয়ে দিতে হবে_ তবে তিনি যাবেন। রাজার 
প্রাসাদের উপর দিয়ে বিমানপথে উড়ে বাওয়। নিষিগ্ক। -কিস্তু একজপ 
ডাকে নীচুচক্ষে দেখেন ।” 
বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞান! ক'রলাম, কে তিনি? 
প্ইস্-রাজদূত ! ভদ্রলোক অসন্ভব রকমের লগ্বা। :: রাঁজ। রাজতক্তে 
বসেও উ*চু হয়ে না তাকালে তার সঙ্গে কথা বলতে পারেন না। আর 
রাজছুত নীচু হয়ে রাজার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন !” 


রং করা নয় শুধু পালিস্‌ কর! কাঠের ফার্ণিচার 


বছদিনেয় সভাত। ও সংস্কৃতির ধারা জাপানে বিদ্তম।ন থাকলেও আজও 
জাপান প্রকৃতির কাছাকাছি রন্নেছে। লাপামে কেহ কার্ণিচারে রং করষে 


মাথ--+১৩৪৯ ] 


'ন! কিন্বা বাড়ীতে কাঠের নির্ণিত কোন কিছুতে রং ছের়াবে না। সাদা 
মাঠ ঝক-ঝকে পাঁলিদ্‌ কর! কাঠের ফার্ণিচারই জাপানীদের বেশী পছন্দ । 
গৃহনির্দাণের উপযুক্ত কাঠের কড়িবর্গাগুলি, বিশেষত: যেগুলি গৃহাত্ান্তরে 
। লাগানো* হয়, চারদিকে পালিস কর! হয় না। ছুর্দিক বা তিন দিক 


/& গরিদ্ার করলেও একটা দিক এবড়ে! থেষড়ো--কাঠের প্রকৃত স্বরূপ 


ঘেটি সেইটিই*্বজার রাখ! হয়। গান্ছের খানিকটা ঠিক যেমনি অসংস্কৃত 
তেমনি অসংস্কৃত অবস্থায়ই লাগানে! হয়। 
কেবল যে শুধু পাথীরাই মাটি খড় কুটো সংগ্রহ করে বাস! তৈরী করে 
তাই নর, জাপানে দেখলুম কাঠ ও মাটি দেয়াল, কাগজের দরজা, খড়ের 
ছাউনি-দেওর! ঘর, প্রকৃতিজা ত দ্রবা-সামস্ত্রীর নানাবিধ আুংস্কৃত ব্যবহার । 
গ্রমেরদিনে মহিলাদের দেখেছি, তাদের মধো অনেকে খুব সুন্নী, 
বাগানে ঘথন কাজ করেন কটিতটের উপরে আর কোন আবরণ থাকে না । 
অবস্ঠ এই অভ্যাস পল্লী অঞ্চলেই বেশী--শ্ববং পুরাতন সহয় যেমন নাইগাট। 
ইতাদি সহরেই মহিলাদের স্ল্লাবরণে দেখেছি । : প্রকাণ্তে ছেলেঞ্সয়েদের 


*আআজ্তুজাদ।ন বোধ হয় জাপানে সর্বত্রই সমান প্রচলিত। ৪ 


* আর কেন তবে বেঁচে থাকা লহিতে দুর্গতি 


ততৃতিংস।-ঘশ্ব-দেষ মাতদ্রোহ কেন ক'রে সবে? 

সভাতার একি পরিণতি !, 
সারের শান্তি ধদি নাহি আসে, আর কেন তনে-_ 

বেঁচে থাকা সহিতে হুর্গীতি ! 

শত শত বর্ষ ধরি” যে ধরিত্রী স্তন্য দিয়া তার 

* পুষ্ট করে আপন সম্তানে, এ 

তার মৃতাশয্যা রচি' সে সন্তান মিথা! অহঙ্কার 

বিস্তারিল স্বার্থের সন্ধানে । 


মদরসে মত্ত যুগ ধ্বংস পথে বাজায় বিষাঁগ, 
যুগধাত্রী ক'রে ছুঃথ ভোগ । 

উমার তপন্ত। আজি ভঙ্গ ক'রে পাশব বিজ্ঞান, 
বাসবের দগ্ধ স্বর্গলোক । 

বিদারণ বিদ্রা্ণ রণোল্লাসে বহে রক্তধারা॥ 
আসে মৃত বনত্র-ঘামন্ত্রণে ; 

সভাতার বর্ধরত। কাপায়েছে হু্যশশী তারা, 
কুনবক্ষেত্র অহল্যা ক্রন্দনে। 


মাটির স্নেহের ধন করেছে যে মাটিরে বঞ্চিত, 
অভাগিনী রছিবে কি বেছে? 

যতেক সম্পদ তার স্থ্টি হ'তে হয়েছে সঞ্চিত, 
লুটিবায়ে দস্যু আসে নেচে। * 


আর কেন তবে বেঁচে থাক! সহিতে ছুর্ীতি 


* এল সে মুন্দরী। লাঙ্জ-নআ্রা, এবং বেশ একটু গভীর প্রকৃতির। 


১৭৯ 


একজন অতিথি বাঁড়ীতে এলে (তিনি আনতে ন! আসতেই দয়জায় ফোন 
টোক| ন! দিয়ে কিন্বা কড়া ন| নেড়েই জোন তার জন্য চ1 পরিবেশন 
করতে আনবে । জোন হচ্ছে চাকরাণী ব| পরিচারিকার জাপানী গ্রতিশ্ব । 
নিকেক! দরাইখানায় আমাকে চাঁ পরিবেশন করতে যেরুণী পরিচারিকা 
এসে 
ঠিক আমার সামনেই চুপ করে বসে ়ইল--আমার কিছু দরকার আছে 
কিনা। আমাকে ওসাহাযঝা কি করে করবে এই তার মনোগত ভাঁব। 
আমি খাচ্ছিঃম। চুপ করে খেতেই লাগলাম । »ঠ্ামার পোষাক ইস্ডিযি 
কর!, মৌজ| রিপু করা সমন্ত কাজই মে করে দিল। মকালে যখন ধুম 
ভেঙ্গে গেল তথন দেখলুষ আমার মশীরীট! বেল। উঠবার অনেক আগেই 
নিঃশব্দ পদসঞ্চারে কথন এঞ্পে সে তুলে রেখে গেছে আমি জানতেও পারি 
নি। কখনও বা আমি অসতর্ক বসে আঁচি,সে ঘরে ঢুকে আমাকে তদ্প 
অবস্থায় দেখে তক্ষুণি চলে যায় নি, কিন্বা ঘুণাঙ্গুরে আমায় জানতে দেয় নি 
যেকাজটি শোভন হয় নি--জাগানে জাপানীদৃষ্টিতে মে কিছু অশোঞ্জন 
মনে করে নি। 


শ্রীঅপূর্ববুষ্ণ ভট্টাচার্ধ্য 


মাটির মায়ায় কাদে আোতম্বিনী পন্ধল প্লে, 
জলে চিত! তপ্ত বানুরে ;  * 

লগ্মীরূপা ধা্ভদেবী পুড়িতেছে বীভৎস “অনলে, 
কৃষাণের নাহি অল্প ঘরে ৮ 


অশ্রজ্বরে ক্লান্ত মাত! বনুন্ধর! শোকদুঃখ লয়ে? 
হারাবে কি প্রাণের স্পন্দন? 

আত্মত্রাণ শক্কিভীন গ্রাণীদ্জ মরে বিপর্যায়ে 
থামেনাক বোমার গর্জন । 

শুণামনে বসে আছি ভাষাহীন ব্যথা ল'য়ে বুকে 
নতে ওড়ে বিমান+কর্ধব,র 3. 

নতোপথ হতে নামে বহ্নিশিখা লোলঃপ্জিহ্ব বুথে 
তক্মীভূত স্বপন সুদুর । . 

ষ্ট্ে রাষ্ট্রে রণমাষে গৃহে গৃছে চলেছে কল, 

| সমাজের ধরেছে তান, 

এ অশান্তি এ যন্ত্রণা দিনে-দিনে হতেছে অসহ, 
অসম্ভব জীবন যাপন। 

লতিব কি ধরণীতেঞ্দবতার শাস্তি-আশীর্ধবাদ 
কোন গ্রিন জীবপিদ্কৃতীরে ! 

প্রশান্তির দিগ্ধাললোকে জাগিবে কি প্রসন্ন প্রভাত 
বসন্তের আননগাস্মীয়ে | 


ক্ষণবনন্ত 


(লাকট| শেষ পর্যায় পাগল হয়ে গেল। রর 


 গুগথান শক প্রতারণ| ক'রলে আের চাকা এম্‌নি 
করেই ঘোরে। । 


দারিদ্রোঃ ছুঃখে, নিধ্যাতুনে লোকট! অনেক কষ্ট সহ ক'রে 
অনেক যায়গার অভিজ্ঞত| নিয়ে আজও পৃথিবীর মাটিতে 
তার অন্তিত্ব বা রেখেছে । কিন্তু বাইরের বস্ত-জগতের 
সহ খাত-গ্রতিঘাতের মধ্যেও মনের সেই দ্ীবতা নিয়ে 
আঁঞ্গ আর সে বেঁচে নেই | গত দিনগুজির সত্তা তার ্ধো 
নিঃশেষ হয়ে গেছে । আজকের আৰৃতি' গত দীর্ঘ চট্লিশ 
বছরের কথ স্মরণ করিয়ে দিয়ে লোকটাকে ষেন বিদ্রুপ 
ক'রতেচ্চা্টছেশ অথচ এমনট| তো! সে কোনোদিন ভাবতে ৪ 
পারে নি। চোখের লাম্নে,সে কত মানুষকে ম'রতে 
* দেখেছে। কত মানুষকে সে নিজের হাতে মাটি খু'ড়ে 'গোড়। 
দিয়েছে) কিন্ত তারি আঙ এমন মৃত্যু হোলে! কেন? পৃথিবীর 
বুক থেকে কত লোকের কত প্রিয়পান্র তো৷ চোটের সাম্নে 
মুছে যাচ্ছে, কত লোকের কত কল-কারখানা। ইমারং, কত 
সভাতার সামগ্রী ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে, আগুনে গুড়ে ছাই হ'য়ে 
যাচ্ছে! সবাই কি এমন ক'রে পাগল ₹/য়েছে,'''লবাই কি 
অনুভূত্রি দ্বারে এমন, ক'রে মরে” আছে? অথচ তার কেন 
এমন আজ মন্তিষ-বিকার খ্বটুলো 1 আবার ধদি কোনোদিন 
তার শ্বতি-শ্তি ফিরবে আসে, তবে সে বিংশ শতাষীর পৃথিবী- 
ময় এই নগর সত্যতার ধ্বংসত্তপের উপরে দাড়িয়ে, একবার 
তৈরবী নাচ নেচে নেবে) বলাবে--"আমার পিরজনকে যার 
আগুনে পুড়িয়ে মেরেছ। তোমাদের সেই বর্ধর মনের উদগ্ 
লালসা নিয়ে চিরদিনের মতো তোমরাও এই তস্ত,পে ঘুমিয়ে 
থাকো। তোমাদের আর জাগতে হবে না,পৃথিবীর 
ভাগ ক'রতে আর তোমাদের প্রয়োজন হবে না।, 

কবে আবার জগ্যয়ার মাথার সেই মত্রীয় শক্তি ফিরে 
আস্বে? পথে পথে ঘুয়ে বেড়িয়েই বেতার দিন গেল। 
কাউকে কাছে গেলে জড়িয়ে ধরে' হেসে ওঠে, কখনে! বা 
বলে, পর লছমি, ওয় কি? এই বে আমি রয়েছি । লক্ষী 


শ্রীরণজিৎ কুমার সেন 


মা আমার, চুপ ক'রে ঘুমে! দিকি1+..'কিন্ধু লছ_মির বুঝি 
আর ঘুম আসে ন|! মাথার উপর দিয়ে বৌ ক'রে কখন এক- 
খানি টহল-প্েন উড়ে যায়! রক্চক্ষে দাত মুষ্টিব্ধ ক'রে 
জগুয়া অম্নি খাঁড়া দাড়িয়ে চেঁচিয়ে ওঠে--“নিকাল্‌ যাও।...৮ 
টহল-প্লেন দ্রুতগতিতে নিজের শবে উড়ে যাঁয়। 


ঞতল্লাটে জগুয়ার ইতিহাস আঞ্জ আর কারুর অঙ্জান। 
নেই। জীবনের প্রথম অধায়ট! কেটেছে ওর বাড়ী বাড়ী 
গোলামী করে| গোলামী বৃত্তি সে থেকে ও আর ছাড়তে 
পারে নি। বাবু ভায়ারা ছেলেমেয়েদের কোলে-পিঠে কয়ে ৮ 
মানুষ করেছে, ফাই-ফরমা 'খেটেছে আর বর্তা-মনিবের | 
কোট-্রাউগ্জারের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখের জলে তগবাঁনকে 
অভিযোগ জানিয়েছে।“্হাঁয় দয়াল, আমি তে! তোমার 
কাছে কোনো অগ্থায়ই করি নি যে, ছোট ক'রে, দুঃখী করে 
আমাকে রাখগে !”"*“দয়াল কিন্তু তবু বালক'জগুয়াকে দয়! 


করেন নি কোনে! দিনই | 


অথচ আঝে মাঝে মনিবের ছেড়া কাপড়টা, ছেড়। 
কোর্ডাটা যদি কখনো কপার দৃষ্টিতে এসে জঙুয়ায় ভাগো 
ভুটেছে, তবে তার সাত পুরুষের দয়ালের দান বলে মাথায় 
তুলে নিয়ে সারাদিন সে কত খুশীতেই না কাটিয়েছে! দয়াল 
তার আৃষ্ঠে থেকে হয় তে| তখন বিকৃত হাসি হেসেছেন | 

পৃথিবী স্বাথপর, দেবতা স্বার্থপর, প্রস্কতির এই অসীম 
শ্ঠ/মলঙ!--সবই এক বিরাট স্বার্পরতায় তরা। এত গ্রতি- 
দবান্থতার মধ্যেও জগয়। কখনো তবু নিজের কাজে বিচলিত 
হয়নি। অনেক দিন সে এই নিষুর তাপা্ধ গোলামত্তের 
নরশম শৃর্খল-পাশ ছি'ড়ে ফেল্তে চেয়েছে; কিন্ত গোলামী- 
তি তাকে ছাড়ে নি। বতই দিনে দিনে লে বেড়ে উঠেছে, ' 
শীল গরতুদ্ধের অধিকার ততই তাকে আরও নিযগামী 
ক'রে নির্যাতনের, পথে টেনে নিযেছে। গোলাম তার 
অনু রয়ে গেছে। ্ 

এমনি করেই পলে পলে শরীর প্রথম জবার শেষ. 
₹'য়ে কবে তার দ্বিতীয় পর্যায় স্ুকু হোলে কোনোদিন মাঁন- 


মাঘ--১৩৪৪ ] 


ফল গণন! ক'রে জগুয়ার ভা” খু'জে দ্বেখবার বোধ আগেনি 
কখনে!। | বাড়তি বয়সে একদিন সে হঠাৎ আবিষ্কৃত হোলো 
আসামের জঙ্গলে । যেটা তের শ' কত সালের কথা। 


কড়! মেজাজী এক ম্যানেজার সাহেবের অধীন সামান্ত' 


একজন কুলীর কান্র নিয়ে জগুয়া এসে তত্তি হ,য়ে পড়ে 
এখানকার এক চা-বাগানে। বাগানট| বড় না হঃলেও 
ব্যবস! বড় |" ফাঁকিবাধি ধর! পস্ড়বার ত্র্টা সব সময়ের। 
জগুয়াকে বিষয়টা একদিন জানিয়ে দিলে তারই কোনো 
সহকণ্মিণী মুংলী-_নামট! সুন্দর) আরও স্থন্দর তার দীত- 
গুলো । বসে” বসে শুধু ওর হাসি দেখতেই ইচ্ছে করে। 
জ]তে হয় ত, ভাটিয়া হবে, কিন্তু চেহারাটা! পেশোয়ারী। 
জগ্ুয়ার" মনে এতদিনে সত্যি, বুঝি যৌবনের জোয়ার 
এলো! ! দারিদ্র্য আছে, দুঃখ আছে, পরাধীনতার গ্লানি 
'আছে, তবু তার মনে ছোলে'_-এমন কাউকে পেলে হয়ত, 
সমন্ড জাল] থেকে সে অন্ততঃ কিছুট। কালের নিষ্কৃতি পেতে 
পারে, যে হবে মুংলীরই মণ্ত খজু__কল্যাণী ছাম্তময়ী। 

"" জগুয়ার মনে+মুংলী রীতিমত স্বপ্ন এনে দিল। শুক্নে! 
পাতার উপর দিয়ে মুংলী যখন কোমর দুঙগিয়ে হেঁটে যায়, 
পায়ের নীচে ঝরাপাতার মর্মর শব্দে তখন কি বিচিত্র সুর-ই 
না বেজে ওঠে! মাতা কঃরে দেয় জগুয়াকে । কাঞ্জের 
তাঁবন। ওর মিলিয়ে যায় আকাশে । অপলক নেত্রে চেয়ে 
চেয়ে যুংলীকে ও উপভোগ করে ওর সার! দিনের তৃষিত চিত্ত 
দিয়ে। মাঝে মধ্যে কখনো বা কর্তব্রে সজাগ করিয়ে 
দিয়ে মনিবের বুটের স্পর্শ এসে অগুয়ার সকল ম্বপ্নকে ভেঙে 
দিয়ে যায় নির্মমভাবে । সাশ্রনেতে সে আবার ফিরে আসে 
এই কঠিন বাব্ধবে। ্‌ 


দিন তার এমনি করেই চলে। ০ ০ 

সেদিন ছুটির ঘণ্টা ঘড়ির কাটায় বেজে গেছে । অগুয়! 
এসে এক ঘড় তাড়ি থেয়ে সোঙা গুয়ে পরেছে তার বন্তিতে। 
আকাশে অয়োদশীর চাদের রেখা! ।"* লী এসে ভাক্‌নে,-" 
প্জাগুয়া |” 

নামের নেশায় ওর তাড়ির নেশা ছুটে যায়। 
উঠে জগুয়৷ এসে ঘয়ে ডেকে নেয় যুংলীকে। 

ময়] খাবি জগ্ডয়! ? তোঁর লেগে কতো! এনেছি, স্তাখ।” 
মুংলীর সারা চোখে কি অপূর্ব দীপ্তি! 


নাহি 


ক্ষণবসন্ধ 


৯৮২ 


জগুয়ার প্রাণ আচ্ছন্ন যে যাঁয়। সত কি মুংলী তবে 
ওর-_-! সত্যি কিমুংলী ওকে ভালোবাসে? তবু ওর ভয়, 
বুটের শব কানে আসে ন| তো! চারপার্শে জগুয়া একবার 
টালুমালু চেয়ে নিলে । | 

হেসে মুংব্রী বল্লে, প্ভয় কিরে? আনি তো ছুটি। 
সায়েব কুটীরে গিয়ে খানা খাচ্ছে 1” ০ | 

আনন্দে ভগুয়ার সারা মুখ রক্তিমগায় ছেয়ে 'বায়। 
নিজের অলক্ষ্যেই মুংলীর কোনা হাতের আঙ্,লগুলি কখন 
জগ্য়ার হাতে এসে ধরা দেয়,_বুকের মধ্যে রক্তকণাগুলি 
গর নেচে ওঠে । , এমন পর্ব সুখ সে কি কোনদিন ভাবতে 
রে ] 

"কই, মহ্য়। খেলি নে?” 

রঃ যুংলী আবার ব+ললে। 

কিন্তু মহুয়া খাবার উৎপাহ তো জগুয়ার নেই । মহুয়ার 
চেয়েও মিষ্টি ষে এই মুহূর্তঞুলে! ;--এমন করে আঞ্চ কি সে 
কখনে! মুংলীকে কাছে পাব্ড! বললে, প্না, গর কর।” 

মুংলী শুনলে ন7া। জোর ক'রে কয়েকট! জগুয়ার মুখে 
পুরে দিয়ে হি-ছি ক'রে হেসে উঠলে, বললে, ণদেখেছিসঃ 
আকাশেঞ্টাদ উঠেছে। পুণিমাতে আমাদের মহুয়া- “উৎসব | ; 
তুষাবি নে?” 

জগুয়ার বিশ্বেস হ'তে চায় না--তাঁর দিক থেকে সে- 
উৎসব আজকের এই নিভৃত আনন্দের চেয়েও বেশী মধুর 
কিছু হ'তে পারে। বললে, 91 কি এতো -য়োশনাই 
থাকবে রে? 

মুংলীর বুঝতে বাকী থাকে না। চুপ ক'রে তাই কাকে 
দেয় খানিকক্ষণ। ... 

ভগুয়! অসহনীয় হয়ে ওঠে নিজের মধ্যে । এমন মধু- 
যামিনী আর কি তাঁর জীবনে আসবে ? কাছে. টেনে নিয়ে 
বললে, "তু আমারে ভালবাপিস ?” 

প্বাসি না? তুযে আমার মরদ রে।” 

মুংলীও,হয় ত' এমনি একট! জবাবের প্রতীক্ষা ক'রছিল 
কদিন থেকে । আজ তার শেষ মীমাংস৷ হ'য়ে গেল। 
মুহূর্তে কথাট! বলে তাই একেবারে ঝুঁকে পড়লে সে জঙ্য়ায 
বুফের 'পরে। 

দুরে মিষ্টনুরে কোথায় একটা জলাপাবী ডেকে উঠলো । 


জগুয়ার শক্ত হাতে বঝাকানি 


১৮2 


এমনি করেই এ-ছ'টি অজান! হাদয়ের গোপন প্রেমে চা- 
বাগানের একট! এ'দে বস্তি দিনে দিনে লাবণ্য-সিক্ত হ'য়ে 
উঠলো । মনিবের উদ্ধত বুট তখন নিস্তেজ হয়ে গেছে। 
জগুয়ার কর্মমম্পৃ€। বেড়েছে । মুংলীর রূপের কাছে প্রবৃত্তির 


শ্রামলত1 আজ যেন তার চোখে একেবারে অর্থহীন--সযাং- 
সেঁতে লাগে! ৃ 


এরপর কয়েকটা বছর কেটে গেছে। কোম্পানীর কাজে 
জগুয়ার পদোন্নতি হ'য়েছে। "মুংলী তাঁই বলে কাজ ছেড়ে 
দিয়ে ঘরকন্পার ভার নিয়ে বসে থাকে নি। পাশাপাশি 
দু'জনের আয়ে বস্তি তাঁদের পদে উঠেছে । সাথে তার 
টুকটুকে কোলজোড়া মেরে--লছমি। সাত রাজার ধন 
ওদের লছমি। মুর্তিমতী লক্মী। কত বেছে তবে এ ওর 
নাম রেখেছে । , জগুয়ার তবে বুঝি ভাগ্য ফিরলো! লছমিও 
ঘরে এলো সেও নিরেট একজন কুলী থেকে দলের সর্দারী 


পদ পের্ষেগেল। লছমিকে কোলে ক'রে জগুয়া আনন্দে 
ধের্ধাছার! হয়ে যায়। 


কত আঁশ! বুকখানিকে আজ ওর নাঁড়। দিয়ে যায় । নিজে 
কোনোদিন সুখের গ্বাদ €পল না। ছোটবেলায় সংসারের 
আসক্তি ইয়ে পথে পথে গোলামী ক'রেই কাটলে! । এক 
টুক্রে। স্তাক্ড়ার জন্তে বাবুদের মুখের পানে চেয়ে চেয়ে কত 
বসন্ত ওর নিঃশেষ হয়ে গেল। জীবনটাকে নিয়ে কতবার 
চিন্তা ক'রে দেখেছে,--একট। লক্ষ্যে এসেই সব ভাবনা ওর 
ডুবে গেছে ; জেনেছে--পৃথিবী একমাত্র বড়লোকেরই লীলা- 
ক্ষেত্র, গরীবের সেখানে স্থান নেই । কিন্ধু হিসেবের খাতায় 
বড়লোকের সংখ্য। কত বেণী হ'তে পারে 1...হাজার? লক্ষ্য? 
কোটি ?--নিথ্যে কথা। পৃথিবীর মানুষের হিসেবে €তা৷ এত 
বড়লোক থাকতে পারে না! ব্িৎ্থাকৃবে, তবে গরীব কারা? 
কারা আঁজ পৃথিবীময় তারই মতে! পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে? 
এতটুকু সুখ, এতটুকু শ্বাচ্ছিনোর জগ্কে এই ঘে সংখ্যাতীত নর- 
নারী দিনে দিনে চোখের জলে কঠিন মাটিকে সিক্ত ক'রে 
তুল্ছে--এর! তবে কারা? জগ্খয়! তে! তাদের ই,এক কন)-- 
তাদেরই মতে। ছস্জছাঁড়া, ভাঙগেরই মতে! সর্বহারা। কিন্ত 
না, তবু তে! সে শুধু নিজ্ধেট ভিথারীর মতই 'পথে পথে অশ্রু 
বিসর্জন ক'রেই দিন কটায় নি। নিজের শক্তিকে লে কাডে 
খাটা'তে চেয়েছে, বাচতে চেয়েছে তায় উন্নত মনের আদশ 


বঙ্গ ্ী-.১০ম বধ 


[ ২য় খণ্ড--হ্য় লংখ্যা 


নিয়ে। বাঙাঁলীপাড়ায় থেকে থেকে বাগালীপনায় সে এক 
রকম অন্যযন্ত হয়ে গেছে,২কত লোক কতদিন তাকে 


আশ্বীদ দিয়েছে-"তোকে আপিম্‌-বাবুদের আর্দালীতে 


ঢুকিয়ে দেবো, ভালে! মাইনে পাঁবি, কত রকমের ছুটি পাবি, 


বুড়ো হরে পেন্সন ভোগ করবি ।” তবু জগুয়ার তাগো তা” 
মেপে ওঠে নি; এতটুকুও যদি সে অঞ্গর চিন্তো।--তা' হ'লে 
তবু হয় তো সুখের মুখ সে দ্রেখতে পেতে । কিন্ধ নসিব! 
অনৃষ্ট তাকে গ্রতারপ! ক'রেছে। 

লছ.মিকে কোলে করে জগুয়ার আজ তাই বড় ভাবা, 
বড় আধা, কোনোদিন ওকে সে আর তাদের মতো কয়ে 
এমন ঘানি টান্তে দেবে না। নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে ওকে” 
সে মানুষ ক'রে তুল্বে, বড় ক'রে তুল্বে। গরীব বাপের 
মেয়ে হয়ে গরীব কেন থাকবে ও? ওকে সে বিয়ে দেবে বড়- 
লোকের ঘরে । বিস্তশালী সেই স্বামীর অর্থ দিয়ে ও বাচিয়ে 
তুল্বে হাঞ্জার হাঞ্জার নিরঞ্ন ক্ষুধাতুর প্রাণীকে । পৃথিবীর 
ওপারে থেকে সেদিন হয় ঠো! তবে তার এতকালের এই পথ- 
গিওয়। তৃষিত আত্মার শাস্তি আস্বে ! ন” 

কঠিন ছুট বাহু দিয়ে আরও শক্ত ক'রে লছ.মিকে উত্তপ্ত 
বুকখানির মধ্যে চেপে ধবে জগ্ুয়া৷ অনর্গল ওকে চুমে। খেতে 


থাকে,_প্ৰাচ্চি মা আমার, সত্যি তুই বড় ছয়ে উঠি 
তো ?” 


লছ মি শুধু ছাত নেড়ে নেড়ে তুল্তুলে গাল ছ/টিকে 
বিচিত্র হাসির রঙে রাঙিয়ে তোলে |" 


কিছুদিন বাদে এক নূতন ম্যানেজার এসে বাগানের 
পুরোনে। ম্যানেজারের গদি দখল ক'রে বস্লে। ডেস্পাস্‌- 
ক্লার্ক থেকে কুলীদের মনে পর্যাস্ত একটা আশার সঞ্চার হয়ে 
উঠ লে।-যা? হোষ্চু, এবারে বুঝি তবু কতকটা স্বন্তি পাওয়া 
যাবে ! কিন্তু কাকত্ত পরিবেদন! | কর্ণাচারী-জীবন--কর্থের 
ঘানি টেনে টেনেই জীবনের গ্রদোধকালকে ঘনিয়ে তোল! 
মাধ প্রাণের আকাশে গ্রথম-৪ঠা নুর্ধোর কোমল তাপ 


এষে আর চিত্তের ফুলকে তাদের ফোটায় না। জগতে তাদের 
র্ধযাম্তটাই চিরকালের পরম সত্য | 


নৃতন ম্যানেজারকে নিয়ে কেউ সুখী হ'তে পারণে না। 
জগ্ুয়ার আজ*আর তাঁড়ি খাওয়ার সময়টুকু পর্ধান্ত হয় ন!। 
কিন্তু মনীব পক্ষের এই ছুঃসছ বাবস্থাকে চিরদিন খাড়! রেখে, 


মাধ---১৩৪৪ ] 


কোনোনিন যে এই নির্ধ্যাতিত জাতির কল্যাণ-গ্রতিষ্ঠা সম্ভব 
নয়) এ'কথ| জগুয়! থেকে ক্লার্ক রতন বন্সী পর্ধ্স্ত কেউ ন! 
বুঝলেও সাধারণ সমাজ-তন্ত্রী একদল গ্রগতিবাদীর তু” বার্থ 
দৃষ্টি বা উপলব্ধির বাইরে ছিল না। একদিন তাই দেখা 
গেল--কংগ্রেসের ছাপ মারা টুপি নাঁথায় নিয়ে একদল যুবক 
জিন্টাবাদের * জয়ধ্বনিতে আসামের নিভৃত জংলাভূমিকে 
কীপিয়ে তুলেছে । চা-বাগানকে ছাড়িয়ে এসে বিচ্ছিন্ন মনুয়া- 
বনের প্রান্তর ঘিরে যেখানেই অসংখ্া কুলী-নরনারীর তাড়ির 
নেশায় নাচের আড্ডা জমে” উঠেছে, ষুবকেরা সেখানে তাবু 
বেধে নিশান তুলে চীৎকার ক'রে ব»ল্ছে,*গ্ভ্বাইসব জাগো? 
ধুৈর ব্ুক্ত জল ক'রে এমন পশুর অতো থেটে ক'পয়স! 
মুনফ। তোমর! পাও, বল্‌তে পারো? তোমরাও তো! মানুষ, 
মাস্থষের মতে। নিজেদের জীবনকে প্রকৃত স্বাচ্ছন্দ্যের মধো 
গড়ে? তুলতে কেন তোমাদের দাবী নেই? কর্ণক্লান্ত দেহকে 
তাড়ির মোহে ভুলিয়ে ব্লেখে মহার্ঘ জীবনকে তোমর! বলি 
'ধুদতে চ'লেছ। তোমাদের বিরাট সত্বাকে তোমর] চেননি, 
যুগের পর যুগ ধ'রে তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছে। আজ 


নিজেদের স্বার্থের দিকে ফিরে চাও, দেশের যথার্থ কল্যাণের 
কথ৷ ভগুবে। 1৮ 


এমনই একটা ভাঁবনা তার! অনেক দিন থেকে খুঁজে 
আসছিল $ কিন্তু চিনে উঠতে পারে নি--সে *ভাবনার 
আক্কৃতি কেমন, জাস্ত না শুষ্ক ? 

ধীরে ধীরে এই প্রথম তাই কুলীদের মধো আন্দোলন 
দেখা দিল। মিথ্যা নিপীড়ন তারা সবে না, বাঁচবার পক্ষে 


খোপযোগী মাইনে ছাড়া কাজ করবে না, উপযুক্ত ছুটি চাই 
ইত্যাদি 


জগুয়ার তলব পণ্ড়লো। বেশ কঃসে দাম্‌কে দিয়ে 
ম্যানেজার বললেন, “কখনো বদি তোমার দল থেকে আর 
এমন ওধত্য প্রকাশ পায়,তবে শুধু চাকরী যাওয়! নয়, হাজতে 
মিয়ে পুলিশকে দিয়ে দস্তরমতে! চাবুক প্লেটানে। হবে, বুঝলে ? 
বামায়েসীর আর যায়গা পাওনি, ন|!" * 

জগ্ুয়ার যেন সার! গায়ে যাম চুটলো ! শ্লানকঠে টিন 
"আজে, আমি তে| কিছু করিনি হুজুর | 

"ওসব স্তাকামে! রাখো 1” তীত্রকণ্ঠে ম্যানেজার বললেন, 
*্ডেপোমি তোমাদের জুতিন়ে তাড়াতে পারি, জানে। ? 


ক্ষগবসন্ত 


১৮৩ 


জগুয়ার সার! গায়ে একবার কাট! দিয়ে উঠলো। 
অনেক বুটের গুঁতে। সে খেয়েছে । জীবন তখন ছিল সে 
একা । আজ আরে! ছু'টে! জীবনে সঙ্গে আত্ম। তার 
জড়িত। নিজের সম্মান ক্ষুইয়ে তাদের সম্মানকে সে লাঘব 
ক'রতে চায় না। বললে, “আমাকে” কাজে জবাব দিন 
হুজুর। মিথ্যে হাঙ্গামার মধ্যে নিজেকে আমি জড়াতে 
চাই না।” 


দৃতুন্বরে ম্যানেজার বললেন, “ওসব চালাকি অনেক 
দেখেছি, বুঝলে? কাজ ছেড়ে তুমি 'এক পা-ও যেতে পারবে 
না। ব্যাটাদের 'হুলিয়ে দিয়ে ভেবেছে পালিয়ে বাঁচবে? 
হারামজাদ কোথাকার |” 


গোলামী জীবনে মিথ গাল-মন্দ খাওয়! যদিও তার 
অভ্যেস্‌ হয়ে গেছে, তবু জগ্তয়ার দু'চোখ ছেপে একবার 
জল আপতে চাইল। আর দ্বিরুক্তি না ঝরে তাই সোগা 
চলে এলো সে বস্তিতে ।* তখন কিছুট। রাত -হ₹'য়েছে |. 
অন্ধকারে বাইরের আবহাওয়। জটিল আকার ধারণ করেছে? 
'*ছুয়ারে বসে মুংলী এতক্ষণ জগ্য়ারই প্রতীক্ষা করছিল, 
কাছে ৪য়ে সহঞকে জিজ্ঞেস করলে, “দাহেৰ কি 
বললে রে ?” | 


“সে অনেক কথা |” জঞ্জয়ার সারামুখে বিশ্বয়ের ছায়া। 


"কি বল না ?" 


"ন11” আচমকা থেমে যেয়ে কিছুক্ষণ কি চিন্ত/ ক'রে 
বললে, “চল, আমরা পালিয়ে যাই এখান থেকে” মুল্ট্। 
নক্ড়ি আর এখানে চলবে ন। | ..এ বাগানে আগুন লেগেছে । 
য। আছে সব গুছিহয় নে। আঁঞকের রাত্রিকে ফ্কাকি দিখে 
কাল.পুড়ে মরতে হবে। লছ-মি থাক্বে না, তু থাকবি নেঃ 
আমি তো--” 

জগুয়ার কথ! শেষ হোলে! না । মুংলী নিজের হাতে 
স্বামীর অমংঘত মুখটাকে চেপে ধরে বললে, “তু এত্ত 
পাষাণ |”. * 

সত্যি পাষাণ, জগুয়াকে আঁজ সত্যি পাষাণ হ'তে হয়েছে। 
বছরের পর বছর ধ'রে ক্রমাগত গ্োোলাশীবৃত্তি তাকে আজ 
সতিই পাষাণ করে তুলেছে ।' কিন্ধ স্সেহে। মমতাঁয়। প্রেমে 
আদল হয় যে তার পুড়ে ছাই হ'য়ে যায়। লছমিকে ছেড়ে, 
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& 
মুংলীকে ছেড়ে জগ্ুয়া ষে আজ তার নিজেকে মোটেই ভাবতে 
পারেনা।  « 


নিস্ত্ধ জংলাভূমিকে কাপিয়ে দিয়ে মাঝে মাঝে দুর শৈল- 
_ তট থেকে গুরুগস্তীর বাঘের হুঙ্কার ভেসে আসে। পাশে 
কোথায় পাহাড়ী সাপগুলো জড়াজড়ি করে বরাপাতার 
আচ্ছাদনে পড়ে মাছে। বুনো! জন্র অতাঁব নেই কোথাও । 
এই বীভৎস রজনীই আজ জগয়ার পক্ষে প্রশস্ত । মাঝে 
মধ্যে কোথাও যদি দুপ্নুদাপ শব্ধ হয়ে ওঠে, জগুয়ার তাতে 
* জানোয়ারের ভয় আসে না, মনে ভেসে ওঠে শুধু ম্যানেজারের 
বুট ছুটোকে । আজ সেম্থামী, আজ সে পিতাঃ শ্বামীত্ব 
আর পিতৃত্বের সম্মান আজ তাঁর আসল মানুষটাকে ছাপিয়ে 
উঠছে। আরখ্স পারে না, বুটের ছুঃসহ অত্যাচারই আজ 
তাকে মরিয়৷ ক'রে তুলেছে। 
লছমিকে পিঠে বেঁধে মুংলীর 'হাত ধ'রে জগুয়া এগিয়ে 
* চললে সীম্নের পঞ্ে। শুন্যবন্তি প্রিয়বিচ্ছেদে অধার হয়ে 
'সাশ্রনেত্রে চেয়ে রইলে পেছন থেকে। আ্বীকাবাকা কত পথ 
চলে গেছে বন পেরিয়ে নর্দীর পাশ দিয়ে। জীবনের দীর্ঘ 
একটা খগ্ডকালের সাথে বিচিত্র এই পথগুলো! জগুয়ার অস্তরে 
গাথ। রয়েছে। দিগন্ত-বিস্বত এই অন্ধকারে আজ আর 
জগ্ডয়ার তাই ভয় নেই। সেজানে- বিপদের মাঝে দয়ালই 
তাদের রক্ষা করবে। তার সাত পুরুষের সেই দয়ালের 
উদ্দেশে তাই একবার প্রাপত/রে সে প্রণাম করে নিলে ; পরে 
মুংলীর হাতটাকে ঈষৎ ঝণকানি দিয়ে বললে, "একটু জোড়ে 
হাট ।* 


এমনি ক/রেই দীর্ঘদিনের পথু হাটার শেষে তার! , কখন 
একদিন বন্ার রাস্তায় এসে পৌছাগ। 

কোনে। এক বার্দসিজের সাথে সেয়ারে সম্প্রতি এক 
বাঙ্গালী বণিক সেখানে কি একট। ফ্যাক্টরি খুলেছে ; লোকের 
প্রয়োজন আছে যথেষ্ট । অনৃষ্ট ভালো, জগুয়। এ সুযোগ 
ছাঙ্লে না। ডিরেইউরদের সাথে দেখা ক'রে সাথে সাথেই 
কাজ একটা সে বাঁগরে ফেল্পে। ছুধ না জুটুক, শাক ভাত 
খেয়ে বাচবার পক্ষে মাইনে তার কম হোলো না। 

মুংলী বললে, প্সামি কি পা মেলে বসে? থাকৃবো রে ?” 


ডগ্ডরা আশ্বাস দিয়ে বললে, "ত| কেন হবে? নূতন তো 
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কেধগ এই দেশে এসেছি । কেটে যাক না কটা দিন,-- 
গঙরে খেটে খাবো, কাঁজের ভাবনা কিরে? রি 
খোঁজ ক'রে তো দেখি!” 

কিন্ত সহনা তেমন কোনে! কাজের খোজ পাওয়া গেল 
না, যা, দিয়ে মুংলীর নিষন্বী জীবনে আবার একটা সচল 
শ্োত বইতে পারে। খুঁজে-পেতে এখানে সম্প্রতি যে বন্তিটা 
পাওয়া গেছে, সার। দিন লছমিকে নিয়ে ঠায় বসে থেকে 
মুলীর আর সময় কাটে না। ছোটলোকের জাত সে, 
পেটেরথেকে পড়ে অবধি পারিপার্থিক আবহাওয়ায় শুধু 


কাঞ্ করতেই 'শিখেছে। নাঁদী ব'লে মাপ নেই। ইট” 


ভেড়ে গুড়কি কেটে ,দ হাত পাঁকিয়েছে, চা-বাগানে পাতা 
মাড়িয়ে মোট বয়ে বয়ে পিঠ ও পাঁকে শক্ত করেছে । এমনি 
করেই তার কাঞ্জের ডিডি বয়ে চলেছে জীবন ভঃরে। 
বিবাহিত জীবনে স্বামীর অর্থে সুখভোণী হয়ে নিতাস্ত আলগ্- 
জড়িমার মধ্য দিয়ে.সময় কাটানোর মতো ক'রে কোনে দিন 
তার শিক্ষা! হয় নি। যুংলীর অবস্থায় যাঁরা মানুয় হ/য়েছে-শ. 
তাবা প্রত্যেকে এই কথাটাই বিশেষ ক'রে জানে-- সংসারে 
তাদের ব্যক্তিগত রোজগার ভিন্ন জীবন চলতে পারে না। 
এই আদর্শবাদ্ুকে কেন্দ্র করেই জীবন তাদের কর্ম্মমুখর হয়ে 
উঠেছে,--পরমুখাপেক্ষিঠা তাই তাদের কাছে অসহ্‌। 

আরো অসঙ্থ লাগে মুংলীর এই নুতন দেশটাকে । 
কোথায় ছিল সেই আপামের শ্তামল তরুশ্রেণী, শ্লোতন্থিনী 
মদীর আধভাঙ। ঢেউগুলি, মন্ুয়। বনের সেই নৃতামুখর সন্ধ্যা 
বাশী আর টোলকের আবেগময় এঁক্যতান, পাহারের গায়ে 
গায়ে পৃণিমা-্চাদের ঠিক্‌রে পড়া আলো,--কী মাতাল 
দিনগুলি গেছে আসাদের জর্গলে। আর ত্চেন! অঙ্গার্ন৷ এই 
দেশ। বস্তির বাইরে দাড়িয়ে দিক দিগন্তে যতদুর দৃষ্টি 
প্রসারিত কর! যায়ঃ_-শুধু কুঠি-বাড়ী আর লালে সাদ।য় খাড়া 
হ'যে আছে সংখ্যাতীত জিমখান| আর ইমারৎ। দিন রাত 
লোক্চলাচল পাক! হান্তার পাশে পাশে। তবু প্রাণহীন, 
অস্তঃসারশৃশ্য এই দেশ। নূতন-আস! শ্বশুয় বাড়ীর মতে। 
তবু মুংলীকে থাকৃতে হবে এই আলোবাতাসকে সহ ক'রে 
- আত্মীয় ক'রে নিতে ছবে এর শক্ত মাটিকে । উপায় তে! 
নেই,--ম্যানেজার যে তাদের তাড়িয়েছে। 

উঃ--কি দীর্ঘপথ কঠিন দূর্ধেযাগের মধ্য দিয়েই না কেটে 
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গেছে! ' পায়ের শিরাগুলো আজও মাঝে মধ্যে টন্‌ টন্‌ ক'রে 
ওঠে তবু তাদের এই ছুঃসহ জীবন দিয়ে বাচিয়ে তুলেছে 
লছমিকেঃ বুকের মাণিক লছমি। না--কিছুত্তেই ওকে 
আর তারা গরীব' কঃরে রাখবে না। দরিদ্র জীবনের বড় 
জাল। ৷ | 

সে দিন অন্তন্্ধ্যের রক্তিম আভায পশ্চিমাকাশ লাল 
হয়ে উঠেছে। মুংলীর ঘরে আর মন বসতে চায় না। 
কেবলই বার বার ক'রে ফিরে আসে তার কর্ধমুখর গত দিন- 
গুলির কথা। কাজের. সবে ছুটি হয়েছে। রু্ছি দেহে 
ফিরে চ*লেছে যে যার কুঠিতে । সাহেব গিয়ে বসেছে তার 
খানা থেতে। রং-বেরঙের গাঁধীগুলে! কলকণ্ঠে মাতিয়ে 
তুলেছে বনভূমিকে, _মঞ্জুরী-দিনের সকল ক্লানস্তিকে যেন দর 
ক'রে দিয়ে যেতে। তাদের মি্টিমধুর বুনো খ্যাপামি। কীষে 
ভালোলাগে সে সব কথা ভাবতে--মুংলী তা” কাকে 
বোধাবে? জগুয়া ফ্ষি তার এতটুকুও ভাবে? কিন্তু 
মত্যিই তো, তারও তো! কাজের চাঁপ একটি দিনও কম্‌লো 
না; ছুটি তো তার কপালে লেখেনি! কবে তাদের এমন 
দিন হবে_ যেদিন কোনো! কাজ নয়'''কোনো। কিছু নয়, শুধু 
উদ্ুক্ত“বাঁতায়নে বসে বসে তার! কেবল সার! জীবনের স্মৃতির 
ভাবন! নিয়ে সকল জয়-পরাজয়ের আনন্দ-বাথার উর্ধে মনে 
মনে মুখর হয়ে উঠবে। এমন শাস্তির যে তুলনা নেই, 
তোগ করা যায় না, শুধু উপলব্ধি কর! চলে.“উৎসারিত অশ্র- 
ধারায়ও আনে এক পর্ম পরিতৃপ্তি। মুংলী তন্ময় হ'য়ে শুধু 
ভাবে। 


. যথেষ্ট চেষ্টা, করেও জগ্ুয়া তবু পারলে না মুংলীকে 
কর্মের প্রাঙ্গনে নিয়ে খাড়া! ক'রতে। সকল প্রচেষ্টার 
অগ্তর।লে তবু তাঁর একট! সাস্বনা মনে রইল এই যে, হাজার 
খার্টুনি থেকে অন্ততঃ এখানে সে মুংলীকে কিছুটা মুক্তি দিতে 
পেরেছে। লোহার কাঞ্ধ কি ঠ্রোষার মেয়েম|মুধকে? 
লছমিকে নিয়ে সে থাকবে ঘরে,_কী সুখের র্থধা তার 
সেই বস্তি! সারাদিনের হাড়ভাঙা খাটুনি থেটে জগুয়া বখন 
দিনের প্রান্তে ফিরে অ|সবে ঘরে--লছমি আর মুংলীর প্রাণ- 
ভরা হাসিতে আর হাতের ল।বণ্য-পরশে শীতল হ₹»য়ে যাবে 
ভার সকল ক্লান্তি । কী স্বপ্ন...কী আনন্দ তাতে! বাইরের 


০ ক্ষণবসন্ত 
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আঘাত আছে, বিসম্বাদ আছে-_-তবু সেই মুহূর্তের" অনন্ত 
মাধুর্যোর যে তৃলন| নেইখ ভাবতে গিয়ে অ্গুয়ারও তত 


এসে যায় মাঝে মাঝে। 
: তবু সেই নিষ্ঠুর বিধাঁত। পুরুষ এ অলঙ্ষ) হ'তে হেসে 
ওঠেন খল খল ক'রে! ্ 


প 

ফ্যাইরী দিনে দিনে বড় হ'য়ে উঠেছেঃ ধীরে ধীরে তার 
গ্রসার বাড়ির সন্থাতীর নুতন গল্পে কারিগরের! আরে নূতন 
নৃতন কতে! দালান তুলেছে ঃ ডিরেক্টর বাছাদুযদের শরীর পুর 
চর্বিধির ভারে ক্রম্শঃই স্কুল হয়ে উঠছে । কর্চারীদিগকে , 
সুমম় বিশেষে যুক্তিসঙ্গত বোনাস্‌ দেওয়া সুরু হয়েছে । 
চঞ্চ্চকে উপরি টাকাগুলে! হাতের আঙুলে বাজিয়ে বাজিয়ে 
জগ্ুয়। কামারের দোকানে গিয়ে ঢুকেছে৬ বানিয়ে এনেছে 
রূপোর বাজু মার আংটি লছমির জন্তে | কত খুশীর ছার 
তখন লছমির চোথে মুখে) জগুয়ার প্রাণ-্চুরিয়েনগেছে | 


কিন্ত দরিজ্ত্র জীবনের এন শাহিটহ৪ বুঝি তার তে 
যায়। 


কোথ। দিয়ে কতদ্দিন কেটে &$গছেখ্জগয়ার স্মরণে আসে 
না। একদিন সে দেখতে পেল পৃথিবীর চারিদিকে বুদ্ধ 
বেঁধে উঠেছে। কী কঠিনযুদ্ধ! দেশ নিয়ে, সাআজ্য নিয়ে 
্বা্থে স্বার্থে বেঁধেছে লড়াই । মহাধুদ্ধের মহাআয়োজন 
দিকে দিকে । আরও একবার যুদ্ধ বেধেছিল; সেটা চৌন্গ 
সালের কথা । জগুয়া তখন ছোট, ছিল, কিছু,তার হনে 
নেই। আগ আবার সেই যুদ্ধ” এসেছে, আরও তীব্র, আরও 
প্রচণ্ড। জার্্ম/নীর বিতত্সতা এক এক ক'রে দেশের “পর 
দেশকে ধ্বংস ক'রে চলেছে, জাপানের ওদ্ধত্য ভারতের খার- 
প্রান্ত পর্যন্ত এসে পৌছেছে। মৃত্যু অনিবারধ্য। সমস্ত | 
দেশ বুঝি আজ শ্বাশানে পরিণত হ'তে চললে! | * ঘন ঘন ' 
সাইরেনের শব যেন এই কথাটাই বার বার করে স্মরণ করিয়ে 
দেয়--“দেশবাসী সব পালা, মৃত্যুর দিন সামনে ।” জগুয়ার 
প্রাগ যেনু বের হয়ে যেতে চায়! কিন্তু আজযে তার আর 
কোনে! উপায়ই নেই। কোথায় তার পালাবে, কার! 
তাদের খেতে দেবে ? ফ্যাক্টরী যে তাদের সেই জীবিকা- 
নির্বাহ বজায় রেখেছে? 

মুংলী কাতর কষ্ঠে প্রশ্ন করলে, “এবারে কি উপায় হবে, 
বল?” 
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সমত্ত কিছু আশক্ক। ও ভয় বুকের মধ্যে চেপে রেখে 
জুয়া বললে, “আমাদের জন্তে তে, কিছু নয় রে, লছমিকে 
শুধু বাঁচিয়ে রাখ! ।” 

দেখতে দেখতে রি এরোপ্লেন উড়ে গেঙী। 


 মুংলীর বুকের ভিতরটা দুর্-দুর্‌ করে উঠলে! | * 


বাইরে কামান, মোটর-লরি আর আর্মপুলিশের ভীড় । 
সাইরেপের সতীত্র আর্তনাদ । লোকগুলো বেন সমস্বরে 
চীৎকার ক'রে ওঠে--"নিক্ালো! জাপান।” জাপানী 
পাইলট হয় তো! আকার্পের উর্ধ থেকে হাসে | 

এন্নি ক'রেই ক্রমাগত দিনের পর দিন গড়িয়ে চলে । 

চৌন্দসাঁলের মহাবৃভুক্ষার এ ষেন শেষ অস্তোষ্টি! এর 
পরিধাম যেয়ে কোথায় পৌঁছাবে, কে জানে! উনচল্লিশের 
দ্ধ একচষ্লিশের “শেষ প্রান্তে এসে পৌচেছে। এর বিজয় 
অভিধানকে আজ রুখবে কে? 


মাঝখানে তবু কৃয়েকটা দিন নিঃশঝে কেটে গেছে। এ' 
কদিন সাইরেন অনেকট! দম নিয়েছে । 

সেদিন মনে মনে ঞ্সনেকটা। সাহুল সঞ্চয় করেই 
প্রতিদিনের মতে! জগুয়! বেরিয় পড়লে কাজে ।-*'বন্তী থেকে 
ফ্যাক্টরী তাঁর কাছে নয়,--প্রার় তিন মাইলের পথ। এই 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে প্রতিনিন ঘুর্টি বাজার পুর্ব্বেই তাঁকে 
এসে ফ্যা্টরীর সদর দোরে পৌছতে হয়। তারপর অবিশ্রান্ত 
চলে তার ভীবিকাসংস্থানের লড়াই। 

সেদিনও তার এম্নি ক'রেই কৃচ্ছুদাধনের মুহূর্ত গুলি 
ঘড়ির কাটার গ্রথগতির সাথে সমাপ্তির পথে এগিয়ে 


_ঈলছিল। 'গোধুলির ছায়। তখন সবেমাঙজ সন্ধ্যার 'প্রান্তে 


এসে মিণেছে। বন্তীর শৃল্ত বা্তীয়নে বসে? মুংলী ,হয়'তে। 
তখন উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে আছে দিগন্তের পারে,_মাঝে মৃঝে 
ছয় তো তাকে মচকিত ক'রে দিয়ে লছমি বকে চলেছে কত 
কি আবোল তাবোল। কী মিষ্টি আমেজ রয়েছে তার মধো। 
হঠাৎ কখন অতফিত জগুয়! ধেয়ে আড়াল্‌ থেকে চোখ টিপে 
ধরবে, মুংলী অমৃনি ব'লে বলবে) “তু কি ছুষ্ট, রে 1” আঃ-- 
এমন অনাবিল গলি হষ্ট,মির মাঝ দিয়েই যি জগ্ুয়ার দিন- 
গুলি কেটে যেতে পারতো! | ভাবতে গিয়ে মাঝে মাঝে কর্ণে 
শৈিল্য এসে হার জগ্ুরার। কিন্ধু কতক্ষণ? পাশের 


বকী.১য বধ 


[ হয় খর লংখ্যা 


রোগা লোকটার বিক্কৃত মুখের দিকে দৃষ্টি পড়তেই সে হাতের 
কাজে মন দেয়। তাবে এতো ঘড়ির কীটায় ধীরে ধীরে 
'ছুটির ঘণ্ট| এগিয়ে এলো। তারপর সেই অসুরস্ত মাধুর্যা 
_বাবাকে কাছে না পেলে লছ.মির ঘুম আ্লাসে ন1। মাকে 
নিয়ে এক! একা তার নাকি জদ্ধ ডাকাতের ভয় করে! জগ্ুমা 
গিয়ে পাশে বসে লছ.মির অবিন্স্ত চুলগুলির মধ আঙুল 
বুলিয়ে দিতে দিতে কত বীর.*'বীরাঙগনাদের কাহিনী ব'লে 
তাকে ঘুম পাড়া'বে। তারপর মুংলীর আধো কথ! আধে 
হাসির মধা দিয়ে কী এক পরম পবিভ্রতায় কেটে যাবে তার 
এই ওস্ত্রালু রজনীর খণ্ড খণ্ড অংশগুলি। 
হঠাৎ দুর থেকে ।সাইরেনের তীব্র ধ্বনি কানে, এলো । 
এমন আকন্মিক তীব্র নিনাদ আর কোনোদিন কেউ শুন্তে 
পায় নি। সারাটা ফ্যাক্টরীর- বুক জুড়ে মুহূর্তে একটা ত্রস্ত 
স্বৎং-কম্পন বয়ে গেল। প্রৌঢ় ম্যানেজার সতর্ক ক'রে দিয়ে 
গেলেন__“কেউ ধেন ফ্যাক্টরী থেকে এক পাও না নড়ে, 
70 09067, জাপানী এসে পড়লে! বলে ৯ 
কাছে দুরে অনেকগুলো! প্লেনের শব শোন! গেল। তারপর 
তুচ্ছ একট! থগ্ডকাল মাত্র । দুরে কোথায় বোম।-বিস্ফোরণের 
গ্রচণ্ড আওয়াজ হোলো । ফ্যাক্টরীট! পর্যান্ত েন অকল্মাৎ 
ভূমি-কম্পনে ফেঁপে উঠলো ।-_নিশ্চয়ই ছু*চার মাইলের মধ্যে 
হবে। . ভুগুয়ার প্রাণ বেরিয়ে যেতে চাইল। কিছুতেই 
নিঞ্জেকে সে স্থির রাখতে পারলে না। এমন নিষ্ুর বর্ধ্বরতায় 
মুলী আর লছমি কিতার এখনো বেঁচে আছে 1--বেচে 
থাক! কি সপ্তব? উঃ--মুহুমু্ছ কিঅসম্ভব নিদারুণ শব্ধ ! 
মুংলী যদি থাকৃবে না, লছমি ধদি থাকবে না, তবে একমাত্র 
তার বেচে থেকে কি হবে? কেমন ক'রে তাদের ফেলে সে 
বেঁচে থাকৃবে 1" সন্ত শরীর জগুয়ার থর-থর'ক'রে কাপতে 
লাগ লো; অনবরত চোয়াল ছুূ'টে। তার বদ্ধ হয়ে আস্তে 
লাগলো। কেমন ক'রে সে ছুটে পালাবে, কেমন ক'রে সে 
বাচাবে গিয়ে তার লছ্ছ মি আর মুংলীকে ? একটিবার মাস 
অস্ফুট কম্পিত স্বরে মুখ দিয়ে তার ভাষা নিস্ত , হোণো-- 
'দয়াল--” | জার কথা নেই,..মুষ্টিব্ধ ছ'ছাত তুলে উরে 
সে একবার কি যেন নিক্ষেপ করতে চাইলে! কারুর তা 
নঞ্জরে এলে! ন! / যে বার নিজের কথা ভেবে অস্থির । এম্‌নি 
ভাবেই এক এক ক'রে কস্ঘণ্ট কেটে গেল জানি না। 


পপ, 


সাথে সাথে. 


মাত--১৩৪৯ ] আকাশ ও মুত্তিকা ১৮৭ 


বীরে ধীরে ফ্যাক্টরীর গেট খুলে গেল। দুর-দুরাস্ত থেকে মধ্য তাদের ক$ন্বর যে চিঞ্দিনের মতে। মিশে গেছে ।.প্রিয়- 
সমস্বরে অসংখা লোকের চীৎকার, হাকৃডাক ও ক্রদনধ্বনি জীবনের অবসানে জগুয়ার চোখে তবু অশ্রু বইল, কিন্তু তার 
প্রবল,বাযুবেগে ভেসে বেড়াতে লাগলো! ।-*-জগুয়ার শিরা” এই ছুঃসহ বেদনায় পৃথিবীঞ্প আর থে একটি গ্রানীও কাঙগবার 
গুলো যেন ছি'ড়ে যেতে চায় | জনতার ভীড় ঠেলে প্রাণপণে রইল ন!। * 
ছুটে পণ্ড়লৈ সে বৃত্তির দ্রিকে। সামনে বতদুর দৃষ্টি যায়-_. "মন্তিক্ষ-ক্রিয়। ধীরে ধীরে তাঁর বন্ধ হয়ে এলো।।  ছ'চোখে 
শুধু ধূ-ধু করে অগ্নি-প্রবাহ।.*.কোথায় তাঁর সেই বস্তি? অশ্রুর বগ্া।--্সুখে তার খল্‌ খল্‌ অর হাসি। গোলামী- 
কোথায় মুংলী আর লছ.মি? বার বাঁর চীৎকার ক'রে জগুয়া ভীবনে এতকালে বুঝি তার মুক্তির দিন এসেছে ! ্ 
গল! ফাটালে৭ কেউ সাড়া দিলে না,-অনস্ত অক্সি-গ্রবাহের জগুয়! পাগল হয়ে গেল। টস 


আকাশ ও মৃত্তিক! 


ফোন্ধানে আছ তুমি |- শান্ধেন গহন পার্দে__ 
লপ্তহীন জটিল অরণ্যে, পথহারা বিষম খুবজনে, 
অব! অলীম ব্যোসে শৃগ্ততার নিগুণ রহন্তে 
সমাচ্ছন্ন, চিরমৌন, আনগ্ন একাকী, 
ভূমার কুহেলি-ঘন অধ অরূপ; 
শব ও ধ্যানেরও অতীত ! 

* শত জপনালিকার জটে 


সমাবৃত ুগও বুগাস্ত ; লক্ষ কোটি স্তবে ও কবচে-_ 
পরম নিমগ্ন একা! নিতাদিন স্বর্গের কেলাসে, 
অনস্ত এ নিখিলের তুমি একাযন। 


৯-__কঞ্জনায় পায়ে নাই তোমায়ে আফিতে, 
তুষ্টিতে পারে নি আজও লক্ষ বলি অমৃত পুজার :-- 
মনে! আখি খুঁজিয়। বিফল ; মানুষের পাধিব নয়নে , 
আলোবধি পড়ে নাই ছায়!। | 


ভাষা আজও পারে নি ডাকিতে, 


গানে তুমি পড় নাই বাধা । প্রকাশের অতি ঘুরে 
আপন প্রচ্ছন্ন পুরে কী রহ রয়েছ লুকায়ে 
কেহ নাহি জানে ।- 

তাই বদি হবে, 
মানুষের সংসারের নিত/কার কাজের, 7 * 
অনিতা এ ভুলের খেলায়, তুমি যদি সত) নাহি হও, 
মানুষের কাছে নাহি এন, ধরণীর মাটির ধুলায় 
এই যে মায়ায় শুর! শত লক্ষ প্রেমের কৃলায়, 
কালের পল্লব ছায়ে আলে! আর আঁধারের তলে 


জীষন মৃত্যুর দোলে বেঁধেছে ঝুলনা, ৪" 
তার মাঝে তুমি ধদি নাহি থাকো, 

স্পতাদের এই ধূলার খেলায়, 
পাখি আর পাখিনীর় প্রেমে, মানব আর মামর্বার 
রসধন র্তীন বৈচিজো পুরুষে নারীতে আদ 


শ্রীনীনেশ গাঙ্গাপাধ্যায় 
কোমল 'নির্দল গুত্র শিশুদের মধুর মেলায়-_ 
তুমি যদি নাহি কর খেল!, 
- ভবে কি দিখা। এই রূপায়িত জোক 
প্রতিদিন চক্ষেয় সন্থুথে। 


অনিত্য পাধিব এই ধরণীর শু বৃদ্ত) পরে, 
তবে কি ফোটে ম। তব রূপের মুকুল! « 
 তুবনের বরে থরে তুখি কি দাওন| ধদী 
ফুলের হানিতে আর বনান্তের স্কামল ছায়ার 
গেলৰ চিন্কণ ঘন স্ামশীর্ দিন পাতায়! 
তবে কি এফান মিখা। এই খেলারল।, 
শম্পন্তাম ধরণীর চার দৃণ্চলো ক, | 
অপরূপ নৌ মেথ ছায়া, রবি জে] অনন্ত আকাশে 
এর এই নিফলুষ। উ্। আর গোধুলীর ছবি ! 


-স্ক্ামল অননন পরে সন্ধা) বাগে 
ঘরে ঘরে দিনাস্তের সান্ধাদীপ থাল!, 
মা'র কোলে শুয়ে থাক! শান স্ববিলীম 
জাবার তুগিয়। | প্রভাতের রোদে,, 
, জীবনের পথে পথে গান! রণ প্রেমের মুকুল 
ফোটানে!.একাস্কে বসি পুরু নারীতে, 
--কোমল কমল বুকে বুকখানি হাখি' 
অধর়ের ফোট। ফুলে অগ্তমনে রাখি মুখখানি 
রূগের তিলেক মধু নিভৃতে ভূঙন, 
*নাদয়ের হত্ষখ! দিঃশেহিয। ছুজনারে ঘলা 
একত্রে জাগিয়! ওঠ একে ঘুমানো 
প্রতিদ্িবলের এই, এই সবাগ্জার শাবক গুরা মাটির লংসার 
সত্য একি ভূল শুধু ভুল! 
বুধ ভূল মৃডাশীল মানুষের আয়, দেখতায়? 





মৃতসঞ্জীবনী 


“মৃতসন্্রীবনী! এ নামটি তোমর! 'অবসঠই গুনিয়াড, কিন্তু কিরূপে এই 
মৃতসঞ্লীবনীর জন্ম হইল সেঁ কথা হয় ত' তোমরা জান না। আজ সেই 
' কাছিনীটিই তোম(দিগকে শুনাইব। | 

তোমর! গুনিয! অবাক ত' নিশ্চই হইবে। কিন্তু আগুবাকা অবিখ।স 
করিও না। অবিশ্বাস করিয়! করিয়া আমর! অনেক ঠাকয়াছি। এ দেখ 
আমাদের অবিশ্বাসের, পুপ্পকরধ আজ এরোপ্লেনের (৪6100120৩ ) মুস্ত 
পরিগ্রহ করিয়। পৃথিবীর আকাশ ছাইয়। আমাদিগকে তিরম্কার করিয়! 
ফিরিতেছে ৷ 

মনে রাধিও, অজ্তাজনিত অবিগ্বামেও পাপ আছে। কর্মবিমুখত। ব! 
আলন্ত হইতেই অজ্ত। ও অবিশ্বাসের জগ্ম। ইহ তমোগুণের কাজ। 
অমৃতের পুর আমর! | বস্তুতঃ সাধনানিষ্ঠ হইলে আমাদের অসাধা কিছুই 
নাই, থাকিতে পারে না । আমরগ্গিত্ষে একটা সমুদ্র কেন, কে।টা সমুদ্র 
পোষণ করিতে পাঁরি, কনিষাঙ্গুলিতে গোবর্ধন গিরি কেন, সচরাচর নিখিল 
বিশ্ব ধারণ করিতে গারি। এ গুন চণ্ডীতে সর্ববশক্তিমযী প্রন্কৃতিরূপিনী মা 
চিক! কি বজিতেছেন,_ 

“যে মাং জয়তি সংখমে, যে! মে দর্পং ব্যাপৌহ্‌তি। 
যে! মে গ্রতিবলে! লৌকে ন মে ভর্তা! ভুবিখতি ॥” 

অর্থাৎ,স্ষে আমাকে জয় করে। আমার দর্প চূর্ণ কয়ে, অথব! আমার 
ভুল; শিখর হয়, সেই পরিণামে আমায় ভর্তা হছইবে। বাকাট! গভীরাথ- 
বৌধ্‌ক, বেশ একট, ভাবির! দেখিও, অলীক ব! অসন্ভব হইলে বিখমাত। 
কখনই এ বরি,উচ্চারণ করিতেন না। 

যাক, এখন ঘে কাছিদীটি তৌমাদিগাঁকে বলিতে ঘাইতেছিলাম, তাহা 
শোন। অতি পুরাকালের কথ! । তখনও সমুস্্-মস্থনজাত অমৃত পান করিয়া 
দেবতার! অমর হইতে পারে নাই । তখনও তাহার! আমাদেরই মত মৃতার 
অধীন ছিল। 

সেই নুদুর অতীত যুগে এই মচয়াচর বিশ্বের উপর আধিপতোর প্রতিষ্ঠা 
লইয়! দেবত| ও দৈতাদিগের মধ্যে প্রবল প্রতিহম্িত। চলিয়াছিল। এই 
প্রতিঘবন্িতার কারণও যেন! ছিল, তা নয়। দেবতা ও দৈত) এক 
পিতারই উয়গজাত সন্ভান। .. কম্ীপ প্রজাপতির ছুই গরী-দিতী ও 
অদিতী। দেবতার! অদিতীর 'গর্ভজাত এবং দৈতায়! দিততীর গর্ভে জম্ম 
গ্রহণ করে। অনিতীয় গর্ডে দেবতাদের জথে জগগ হয় । হুভরাং দেবতারাই 


সত্যবান 
জোষ্ঠ। এই জোদ্বের দাবী ও হুযোগ গ্রহণ করিয়াই দেবতারা! অগ্রে 
ছবর্গরাজা অধিকার করিয়! বসিল। দৈতারা যখন তাহাদের দাবী জানাইল, 


দেবতার! তাহাদিগকে, আমলই দিল ন|। পরস্ত বর্গ হইতে একেবারে, 
বিতাড়িত করিয়া দিল। «. দৈতায়! দৈহিক শক্তিতে দেবতাদের অগেক্গ। 
নুন ছিল না । তাহার! এ নির্যাতন নীরবে সহ করিবে কেন? তাহার! 
লাভের জন্য দেবতাদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিতে কৃসক্ষল হইণ। 

প্রতিঘন্দি হার সন্কলপের সঙ্গে শততিবৃদ্ধি ও নিরাপত্তার মন্কল্লও আপনিই 
আসিয়া! পড়ে। যুদ্ধের প্রয়োজন উপস্থিত হইলেই বর্ধের কথ! যনে পড়িয়! 
যায়। এই ম্বভাবসিদ্ধ নিয়মে অনুপ্রাণিত হইয়াই তখন বজ্ঞদিষ্বারা শি. 
বৃদ্ধ ও ই লাতার্থ দেবত!র! বৃহম্পতিকে এবং দৈতায়। ' গুক্রাচার্যাকে পুরো" 
হিতের পদে বরণ করিল। উভয়েই মহাঁপগ্ডিত এবং নিথিল নীতিশান্ত্রবদ্‌। 
সম্পর্কেও ইহার! পরম্পর খুবই ঘনিষ্ঠ। বৃহন্গতি অঙ্গিরার পুত্র, শুক্র 
ভূগুর বংশধর । এই অঙ্গির! ও ভগ উভয়েই আবার ব্রন্ধার মানসসন্ভান। 
সুতরাং বৃহম্পতি ও শুক্র সম্পর্কে ভাই। 

যাহ। হউক, পরস্পর বিরুদ্ধ পক্ষের পৌরহিত) পদে বৃন্ত হইয়! বৃহন্পতি 
এবং শুক্লাচার্্যের মধ্োও প্রবল প্রতিদ্বন্বিতার ভাব জাগিয়। উঠিল, এবং 
একে অন্থকে সহজে অতিক্রম করিতে ন। পারিয়! উভয়েরই বিলীগিষা 
উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিল। বৃহস্পতির একমাত্র চেষ্ট/ হইল, কিসে 
দেবতাদের প্রেঠত্ব বজায় রাঁধিবেন, পক্ষান্তরে গুক্রাচার্যোর একান্তিক কামন! 
হইল, কি উপায়ে দেবতাদিগের প্রাধান্তের ধ্বংস নাধন করিয়া! খ্বীয় যঙ্জমান 
দৈত/দিগকে সম্বর্গ নিথিল বিশ্বের প্রভূপদে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। 

উভয়েই উভয়ের ধরঈীমানের হিতচিন্তায় যখন এইরীপ অনন্যচিত্ত, সেই 
সময়ে গক্কের মনে এক অদ্ভুত সন্বপ্পেয় উদয় হইল। শুক্ধ মনে করিলেন 
যে, যুদ্ধে মৃতু] অপরিহার্য, হৃতরাং যদি মৃত্যুর কবল হইতে দৈত্যদদিগকে 
উদ্ধার কুরিতে পার! যায় তবেই দেবতার! আর দৈতাদিগের সঙ্গে আটিয়া 
উঠিবে না। কারণ তাহার! *ত' মরিয়া মরিয়া ক্রমেই ক্ষাপ্রাপ্ত হইবে। কিন্ত 
কিরূপে ইহ! সম্ভব? যেমন করিয়াই হউক, ইহাকে সন্তবপর কন্িতেই 
হইবে। " 

শক্তিমান একনি সাধকের চিন্তে সংশয় অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না। 
সিদ্ধি হার যোগের খাছুদণ্ুম্পর্শে আপন! হইতেই খুলিয়া ধায়! 

গুরু সন্কর় করিলেন যে, তিনি মৃত্াঞ্জয় শন্বরের হপন্ব। করিনা মৃত 


কাপ 


মাঘ--"১৩৪৯ ] 
সঙ্গীষনী বিছ্বা। পাত করিধেন। যে সম্বল সেই কাজ। দৈতাদিগকে সব 
কথা বুষাইয়া বলিয়! আহ্বন্ত করিয়া শুক্র অবিলম্বে শিব সকাশে উপস্থিত, 
হইলেন এবং ভগবান শঙ্করকে প্রণিপাততপুর্বক ঠাহার নিকটে স্বীয় সন্বলপের 
কথা দিবেদন, কাঁরলেন। পিব গুক্রের অভূতপূর্ব বাক্য শুনিয়। ঈঠ্ুৎ হান 
করিম! কহিলেন,-_*বৎদ! তুমি বড়ই দুরুহ সন্থল্প করিয়াছ। জীবদেহে এ 
বিভ্ভ! লাভ কর! একরূপ অসপ্তব বলিলেও অতুক্তি হয় না! । এই পরম 
ঈশ্বরী বিষ্ভা লাশ করিতে হইলে দশ সহত্র বর্ষ মাত্র ধু পান করিয়। কঠোর 
তপগ্ঠ। করিতে হইবে। নশ্বর দেহে তুমি তাহা প্/রিবে কি?" 
শুক্র কহিলেন,_"প্রডু ! আমি তাহাই করিব। কেবল কি নিয়মে ওপন্থা 
করিতে হইবে আপনি অনুগ্রহ করিয়! আস্তাকে সেই উপদেশ প্রদান করুন। 
কর্ণের জন্যই ত' দেহ পরিগ্রহ, অগ্ঠুথ! ইহার আবশ্তাকত| কোথায়গ সেই 


 ্বর্মানুষ্ঠান করিতে গিয়া যদি দেহপাত হয় ত' দেহের সঁদগতি বই অসদ্‌গতি 


হইবে না।"* ডি 

যোগীশ্বর শঙ্কর শুক্রের এই প্রকার একান্থিক দৃঢ়তা! দেখিয়া 
ও হোতুযুক্র বাকা শুনিয়া ভাবাবেশে পুলকিত হইলেন এবং প্রসন্ন চিত্তে মৃত- 
সম্তীবনী মহাবিস্ঞ। লাভের উপদেশ সযত্নে ভাহাকে প্রদান করিলেন। 

শিবের নিকট দীক্ষিত হইয়া মহাতপা শুক্র হুর্গম হিমালয় প্রদেশে- গমন 


করিয়া মহা তপস্ঠায় নিমগ্ন হইলেন 


কত গীত. কত রী কাটিয়। গেল--ভ্রক্ষেপ নাই । কত ঝড়-ঝঞা বহিয়া 
গেল- ভ্র্ষেপ নাই। সাত্রাম্পর্শ হইতে সম্পূর্ণ নিমুক্ত থাকিয়া মহাযোগী 
মহাযোগে মগ্র রহিলেন। কুচ্ছ.তপ প্রভ|বে তাহার শরীর দিন দিন দ্দীণ 
হইতে ক্ষীণঞ্জর অবশেষে নুপ্ধ শৃত্রের ত্যায় ্গীণতম হইতে জানল । 


এ দিকে শুক্রের এই কঠোর তপন্তার ও সঙ্বল্পের সংবাদ হবর্গে দেবত1- 
দিগেরও অবিদ্দিত রহিল না। দেবতার! ভাবী বিপদাশক্কায় অতিমাত্র 
ভীত হুইয়। পড়িল। তাহারা বৃহস্পতির শরণাপন্ন হইয়! তাহাকে এই 
বাদ জানাইল। বৃহস্পতি শুনিয়। শিহরিয্। উঠিলেন। কিন্তু নিরুপায়! 
তিনি কি করিবেন ? সতাই ত', যদি শুর তপস্তায় সিদ্ধি লাভ করিয়াই 
[ফরিয়া আসিতে পারে তবে দেবতাদের সঙ্গে তাহার প্রাধান্থও চিরতরে 
অস্তর্থিত হইবে। 


_ বৃহম্গতি অনেক ভাবিলেন। কিন্তু দেবত!দিগকে* অভয় দান করিতে 
এবং আপনিও আধ্ঘপ্ত হইতে আর কোন উপায়ই খুঁজিয়া পাইলেন না। 
অবশেষে অনন্যোপায় হইয়। দেবরাজ ইন্জকে কহিলেন,--“সহেন্ত্র! এ 
বিপদ হইতে পরিত্রাণ লাতের একমাত্র উপায় আছে। তাহ! হইতেছে, 
শুক্কের তগন্তায় বিদ্বোৎপাদন করিয়া গীহার সিদ্ধিলগভ পও করিয়া! দেওয়া! । 
তুমি আর কাল বিলম্ব ন! করিয়া তাহাই কর। শীত স্বর্গ হইতে সর্বাণেক্ষ 


" সুঙ্গারী ও নুচতুরা অগ্সরাদিগকে শুক্র সঙ্সিধানে' তাহার তপোবিষ্বার্থ 


প্রেরণ কর।” 
বৃহস্পতি কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়! ইন্দ্র তাহাতেই প্রবৃত্ত ছইলেন। 
বিষম সমন্কা উপস্থিত হইল। ফোন অপ্গয়াই শুক্রের নাম ও তাহার 


ও 


১৮৯ 


সন্বলেয় কথ! শুনিয়। তগন্তায় বিস্রাৎপাদন করিতে যাইতে দ্বীৃত। হইল 
ন1। ইলা আর কিকরেন। সর্বন্থ যাইতে বদিয়াছে। শেষে মান-সগ্রম 
সব বিসর্জন দিয় স্বীয় কল্ত। জাম্ীকেই এই কার্ষে টে করিতে যাধ্য 
হুইলেন। ্ 

পৃথিবীর ভাগ) ছিল তখন পরম সুগ্রসন্ন ।» মে এক এ 
মহারদ্ব লাভ করিবে! হৃতয়াং কিছুতেই কিছু হইল না। পিতা কর্তৃক 
গ্রেরিত। জয়ী শুক্র সমীপে উপনীত। হইয়! যাহ। দেখিল, তাহাতে তাহার 
স্নেহ কোমল নারী-হৃদয় একেবারেই ভঙ্গি! পড়িল? তপোবিশ্রের .সন্ব্ 
জার ম্মরণেই আসিল ন1।” জাযস্তী দেগিল, সহশ্র সহম্র বর্ধহ্াগী কঠোর 
সাধনায় শুক্রের দেহ তথন ুত্রের ম্যায় নুঙ্ঘ হইয়া! গিয়াছে। দেহ মধ্যে 
জীবন আছে কি নাই, তাহাও বিশেষস্তাবে পরীক্ষা করিয়া ন! দেখিলে বুঝা 
যার না। সেই অপূর্ব তপোধৌত পৰিত্র মহিমা-মণ্ডিত মুর্তি দেখিয়! জয়ন্তী 
আত্মার! হইল। মতাই ত' এ' মুর্তি দেখিলে কে ন| আখ্মহার। হয়? জামী 
তথন শুক্রকে পিতার অক্রর আদন হইতে সরাইয়! দিয়! স্বীয় উপাস্য দেবতার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার পল্জিচর্ধ্যার নিমিত সেই স্ানেই রহিয়া গেল। 


_আর স্বর্গে ফিরিল না । 


ক্রমে দশ সহ্ম বর্ষ পুর্ণ হইলণ। মৃতযা্জয় শঙ্করের প্রসাদে শুক অভীষ্ট 


স্বৃতসঙ্গীবনী মহাবিগ/। লাত করিঝ!গ্ৃতার্থ হইলেন পৃথিষী ধন্থ হইল। , 


মানুষ এই গ্রাথম বিশ্ব বিজয় করিল। 

সাধনায় সিদ্ধি লাভের পর সাধকের মন্ত্রে যে ফ্ষি অনির্ববচনীয় আননোয় 
উদয় হয় তাহ(সাধকই জানে । ভাষায় তাহা ব্যক্ত করা চলে না। সাধকের 
তখন মনে হয় যে, তাঁহার এই নিদ্ধির তুলনায় বিশ্ব-ব্জয়ও অতি ভুচ্, 
নগণ্য। রী 

যোগাদনাধিষ্টিত মহাসাঁধক সিদ্ধি লাভান্তে সমাধি তঙ্গ করিয়া 
যখন চক্ষু মেলিলেন, প্রকৃতি তখন ডীহার কাছে নৃতন মুর্তিতে আবিষূতা। 
চক্ষু মেলিয়াই শুক্র দেখিলেন যে, এক অনিন্দা ছন্দরী তরুণী তখনও তাহার 
পরিচর্যায় নিযুক্ত রহিয়াছে । সুন্দরীর তপররিষ্ট ক্ষীণ দেহ হইতে দিব্- 
জোতি বিকীর্ণ হইতেছে । শুক্র বিশ্মিত হইলেন, কে এই তরুণী! কেনই 
বা এই হুর্গমপ্রদেশে আসিয়া এ ভাবে ঙাহার দেবা করিতেছে না জানি 
কতবারতিরিত এই কার্ধো রত আছে ! 


ক্র শ্মিত হাস্তে তরুণীকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, --প্তর্ত্রে | কে 
তুমি? কি উদ্দেশ্থোই বা মানুষের অগম্া এই ভুঃখময় স্থানে আনিকা এরপ 


গা 


£নহ ক্লেশ বরণ করিয়! একা্র চিন্তে আমার পরিচর্যায় নিযুক্ত রহিয়া?: 


যদি তোদার কিছু প্রার্থনীয় থাকে ত' বল, একান্ত অসাধা ন। হইলে আমি 


তাহা অবস্ঠাই পূরণ করিষ? তোমার মত কল্টা আমি আর কখনও দেখি 
নাই। একমাত্র উমার মহিতই তোমার তুলনা হইতে পায়ে ।” 

শুক্রের বাক্য শুনিয়া জয়ন্তী তাহাক্ পরিচয় ও আগমনের উদ্দেশ 
আন্তোগান্ত সকলই জ্ঞাপন করিল এবং কহিল,--“ছে ভগবন ! যদি 


আপনি আমার গঞ্িচ্যায় গ্রীত হইয়া ধাকেন, তবে কৃপা করিয়া আমাকে 


১8৩ 


এই বর এয়ান করুন, যে আমি ষেন আমার এই অধিকার হইতে বফিত! : 


ন| হই। 

অয়ন্তীর প্রার্থনায় শুক্র সন্ত হইলেন এবং প্রসন্ন চিত্তে জয়ন্তীকে লহধর্শিনী 
করি]! বিজর-গৌরবে আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। এই জয়ন্তীর গর্ভে 
গুক্রের ওয়সে দেযানীর জুম্স হয়। 

এই স্থানে আর একুট কথ! তোমাদিগকে শুনাইয়! গীথি, সে কথাটিও 
হয় ত' তোমাদের জানা [নাই। শুক্রাচার্যের 'শুজ' এই নীম প্রথমাবধিই 
ছিল না । এই নামটি হয় ডাহার মৃতসঞ্লীবনী বিস্তালাভের পরে। মৃত- 
স্লীবনী-কাহিমীটির সহিত ইহার ফল্পর্বা আগে বলিয়াই এই স্থানে তাহ! 
উল্লেখ করিলাম। 
0 তখন নিকুসত ছিল দৈতাদিগের রাজ।। এই নিকুন্তের প্রতাপে দেবতার! 

অতিষ্ঠ হইয়! উঠিলেন। প্রতোক যুদ্ধেই দেবতাদের পরাজয় ঘটিতে লাগিল। 

শুকরের তপলন্ধ মৃতসন্লীবনী বিভা প্রভাবে দৈত্যের! মরিয়।ও য়ে নল 
ওদিকে দেবপক্ষে ধাহার! যুদ্ধে নিহত হয় আর তাহাদেরস্থান পূর্ণ হয় না। 
মহ মুদ্ষিল ! দেবতীদিগের এই নিদারুণ হূর্গতি দেখিয়! শিবানুচর নন্দী 
বিষস বিচলিত হইলেন । তিনি শিব সন্ধানে উপনীত হইয়া মহেশ্বরকে এই 
দঃসংবাদ নিষোন্‌ কফিলেন। ভগবান" শঙ্কর তখন গণেশকে পাঠাইয় 
« গুক্রাচার্ধাকে স্বীয় সকাজে আনয়ন করিয্োন এবং সামান্ত তক্ষাত্রযোয স্তায় 
'্তা্থীকে যুখমধো নিক্ষেপ করিয়! জঠয়ন্থ করিয়া! রাখিলেন। ইতাবলরে 
গেধতায়। প্র!ণপণে ধুঝিয়া'দৈতাবুল নিল করিয়! ফেলিল। দেবতাদের 
বিজয় কার্ধা সমাধ! হইলে ভগবান বিশ্বনাথ স্বীয় সিঙ্নান্বার সবার! গুক্রকে নির্গত 
করিয়া মুক্তি দান করিলেন । শুষ্ক নির্গমন পথে নির্গত হইয়াডিলেন বলিয় 
এই দময় হইতে ভীহার নাম হইল--গুত্রাচার্ধা। 


বজভী--১য বর্ষ 


[ হয় খ-২য় লংখ্যা 


মৃতসঙ্গীবদীর জন্ম-ইতিহান এই তোমাদিগকে সাধারণভাবে বলিরা 
গুনাইলাম । এখন ভাব দেখি, কত বড় সাধক ছিলেন এই গুক্কাচাধ। 


কি অতুলনীয় ছিল তাহার প্রতিভা, কি অদদা ছিল তাঁহার অধাবসায়। এই 
গগুক্রের সায় মনীষীগণের মহান তপঃপ্রভাষেই একদিন ভারতীয় জার্ধা- 


গরিম| পৃথিবীর পিখরদেশ উত্তাসিত করিয়! সুরলোকের ঈর্ঘ! উৎপাদন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। আর আজ আমর! কোধায়'! ভাবিলে লজ্জায় মাথ। 
অবনত হইয়। পড়ে। আজ আমর! পাশ্চাত্তয বিজ্ঞানের শিক্ষার্থী হই 
গর্ববানুভধ করি, কিন্তু অতীতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আমাদেরই পুর্ব 
পুরুষের বৈজ্ঞানিক প্রতিভ।র কথ! চিত্ত! করিবারও সামর্থ, নাই আমাদের। 
অধঃপতন জার কাহাকে বলে ! 

শুকরের তপলন্ধ "সত স্ীবনী' আসলে . পদার্ঘটি কি তাহ! আজ আর 


বুঝিবাও উপায় নাই 1 আামুর্ধেদ যে সৃতগলীবনীর সন্ধান দিয়াঞ্ছেন তাহা ০" 


মান দ্রধায্মক। কিন্তু শুধলন্ধ মৃতসঙ্গীবনী-কেবল ভ্রব্যাত্মকই 'ছিল না। 
উহ! দ্রব্য ও মন্ত্র উ্য়াত্বক ছিল। ভ্্রবা অপেক্ষ। মন্ত্র ছিল উহার সমধিক 
স্তীধনী উপাদান হ্বরূপ। গুরু শুক্র জীবিত নাই, শিন্ত কচেযও তিরোধান 
ঘটিয়াছে, আজ আর মৃতসপ্তীষনীর শিক্ষাবিস্তার কে করিবে? পৃথিবীয 
দুর্ভাগা--ততোধিক ছুর্ভাগ্য এই ভারতের--সে তাহার এই অপূর্ব সম্পদে 
বঞ্চিত হইয়াছে; অধিক ইহার কথ! বলিতে শি! বিশ্বের বিজ্রপতাজন 
হইভেছে। কিন্তু এমন দিন আলিবে যে দিন বিশ্বের মনীষীগণের বৈজ্ঞানিক" 
দৃষ্টি এদিফে আকৃষ্ট হইবে । অন্ধকারে থু'জিয়। বেড়াইবে ম্বৃতসঞ্জীবনীর 
[1601 বা বীজমন্ত্রটাকে। আল বিশ্ববিজান ধ্বংস-চিন্তায় উন্মত্ত । এ 
চিন্তার আমুক্ষীল দীর্ঘদিন স্থায়ী হইতে পাঁরে লা, ইহীর পর বচবার ও 
বাচাইবাঁর আগ্রহ আমিবেই। 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ 
প্রতিযোগিতা 


আগামী ৮ সংগ্বতী গুজ! উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ( ভাগলপুর 
শাঁখ! ) বাবস্থাপনায় বাঙ্গল! পচন! প্রতিযোগিত| হছইবে। . 
(১) প্রবন্ধ £--*বর্থনান বাঙ্গলা সাহিতোর ধাযা।' / 
(২) ছোট গঞ্স। 
(২) কবিত!। 
উপর তিনটি বিষয়ে রে কেছ যোগদান করিতে গায়েন। 


নুলের ছাজ্ ছাত্রীদের মধ নিবন্ধ গ্রতিযোগসিত£- - 

(১) ছোট গল্প । (২) কবিতা । (৩) আবৃত্তি 

আবৃতি প্রতিযোগিতার বিষ/বন্ত ও পরীক্ষার গ্থান এবং সময় সববদ্ধ 
সম্পাদক ্রীনীরদচন্ মিজের নিকট অনুসন্ধান করিতে হইঁবে। প্রত্যেকটি 
রচন| কাগজের এক পৃষ্ঠার লেখা থাকিবে এবং ২*শে জানুয়ারী ১৯৪৩ তাঃ 
মধ সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হইবে। সরহতী পুজার দিন তাগ+পুরে 
সহিত পরিষদ মন্দিরে সব্বজনসমক্ষে পুরস্কার প্র হইবে। 


ত8১55 হিরা 


নৃতন গুড় 

সামনের হার বিষাদ আর শুকুর ছ*দিন ছুটি আছে। 
তার পরের সোমবারটাও ছুটি | মাঝখানের শনিবারটা হ'লে 
ধীরে-নুস্থে একবার বাড়ী ঘুরে বাপতে পাৰু। যায়। কথাটা 
তাই ক'দিন থেকেই সাঁবছিলাঁম এবং সেদিন সকালের দিকে 
এক সময়ে বরাবর বড়বাবুর “কাছে গিয়ে ছুটি চাইলাম 
শনিবারটা! ৷ বড়বাবু আমার ওপরে গ্রসক্ ছিলেন না*কোন 
দিন্টই কৌন প্রশ্রয় পাইনি তাঁর কাছে! সেদিনও হ্বাকিয়ে 
দিলেন তিনি আমাকে--অধিকস্ত বলে দিলেন, শুধুরবার 
আপিসে আস্তে। 

অভাগ। আর কা'কে বলে! 

মনকে বোঝাতে চাইলাম--ছুটি যদি নাই থাকত-- 
থাকেও না! ৩, সব সময়ে। ঠিক স্বচ্ছন্দ বোধ করতে 
পারলাম না তাতেও-_-বেশ একটু খচ৩খচ. ক'রে উঠতে 
লাগল থেকে থেকে । চুপ করে তাই বসেছিলাম-_ ভাল 
লাগছিল না কিছু করতে। 

জয়ন্ত জিজ্ঞাস! করল, «কি তাবছেন দাদা ?* 

আমারই মত কেরাণী সে--এক টেবিলে সামনাসামনি 
বসে ভুতের বেগার খাটি আমরা । বয়সে মে আমার চেয়ে বেশ 
ছোট। সবে চাকরিতে ঢুকেছে-বছর পেরোয় নি এখনে। | 
ছেলেটি কিন্ত হাল। 

সব কথা তাকে বললাম। শুনল দে চুপ ক'রে 
কোন কথা বলল না-- সব শুনেও। 

একটু পরে সামনের দিকে চেয়ে দেখি সে নেই তার 
 জায়গায়--উঠে গিয়েছে কোন্‌ ফাকে । এমনি সে যায় মাঝে 
মাঝে- চাকরিতে মন বসে নি এখনো তার। 


আর একটু পরেই দে ফিরে এল এবং বেশ গন্ভীরভাবে 
আমার সামনে একখানা ক্লিপ কাগঞ্জ লম্ব! করে পেতে ধরল। 
আমি দেখলাম নীল পেন্সিলে আমার ছুটি মঞ্জুর ক'রে সই 
. কারে দিয়েছেন বড়বাবু তার নীচে। 


আমি তার মুখের দিকে চাইতে জয়ন্ত ব+লল, “আমার 
একটু স্বার্থ আছে দাদ।-নৃতন গুড় আনতে হবে কিন্ধ-_” 


শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


আঁমি চুগক'রে ছিলাম, চুপ করেই গেলাম-কোন 
কথা কোগাল না৷ আমার মুখে । ভাবছিলাম আমি ভয়ন্তর 
কথ|-- অনায়াসে পরকে সে আপনার বরে নিতে পারে। 
অবস্থ৷ তাদের ভালই। বড়চাকরি করেন তাঁর বাবা । 
বড়বাবুর সঙ্গে তার পরিচয় আছে। ,জয়স্তুকেও তাই খাতির 
করেন বড়বাবু। ক্ৃতজ্ঞতায় মন আমার ভরে উঠেছিল তাঁর 
ওপরে কিন্ধু মুখে বলতে পারলাম না কোন কথা- গুড় 
আন্নবার কথাটাও বলা হ'ল ন1। 

সেই দিনই' চিঠি লিখেদিলাম বাড়ীঢুত--কোন কিছু 
নিয়ে ফাবার যদ্দি থাকে লেখবার জগত । সোমবারে চিঠির 
জবাব এল। বেশি কথা ছিল ন| তাতে--কোন দিই থাকে 
ন]। মায়ের ভন্ত একথান! কম্বল নিতে লিখেছে ব্ভি]। সে, 
আরো লিখেছিল যে খোকা কথা বলতে শিখেছে এফং 
আমাকে ডাকে মাঝে মাঝে। * সেঞ্ডাক আমি শুনতে 
পাই কিস! জিজ্ঞাস! করে চিঠি শেষ করেছে বিত1 


স 


বিষুদবারে যখন বাড়ী পৌছুলাম, বেল! তখন ছুটে! 
বেজে গিয়েছে । লকাঁল সাতটায় পৌছতে পারতাম রাতের 
গাড়ীতে এলে । সে গাড়ীতে এই গ্লকম ছুটির অগে এত 
ভীড় হয় যে বনবার জায়গাও পাওয়!,যায় না সব" স্মগ়্ে। 
সে গাড়ীতে আমি আদিনে। ছতিন দিন ছুটি ন! হ'লে তাই 
বাড়ী আগ! আমার হয়ে ওঠে ন।। - 

পরবশেধ কিছু আমি আনি নি, কিন্তু বেশ একটু! মোট 
হ,ক্নে উঠেছিল সামান্ত এট! ওট। য| এনেছিলাম। 

আমি বাড়ী ঢুকতেই ম| দারা দিলেন--এলি ? 

কন্বলখান! কাগঞ্জে জড়িয়ে আলাদা করে এনেছিলাম। 
ফোন কথ! না বলে কথলখানা মা'র সামনে ধরে তাঁকে 
ভিজ্ঞাসা করলাম, “দেখ ত* কন্বলখানা--শীত ভাঙবে 
কি ন1?” 

মা চোখে ভাল দেখতে পাঁন না। কম্বলখাণায় একবার 
হাত বুলিয়ে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কত দিছ্ধে কিনলি 1” 


১৪২ 


প্মাত টাক। 1 | 
“ওরে বাবা! অত টাক! দ্রিয়ে কিনতে গেলি কেন 
জামার জন্থ কম্বল 1 ফিরিয়ে দি-গে বাঃ ওট1--ও আমি 
গায়ে দিতে পারব ন1।” রর 
পকিন্ধ মা ক্ম "দামের কম্থলে ৩” গরম গত না-.আর 
থে শ্লীত পড়েছে এবার এরই মধ্যে__ 
প্তা” পড়,.ক--শীতকালে শীত পড়বে না? কিন্তু এত 
দামের কম্বল আমি গায়ে দি্ে পারব নী ।” 


পকিন্ধ গায়ে দিয়ে শ্রুতি ভাঙবে না এমন কম্বল গায়ে দিয়ে 
লাভ কি?” রর 


“জাত-লোকসানের কথা থাক এখন -ষ! তুই, হাঁত-মুখ 
ধুয়ে কিছু থা আগেয।-য1--” ৰলে মা আমাকে আমার ধর 
দেখিয়ে দিলেন | 

কম্বল দেখে বিশ বলল, “কি সুন্দর কম্বল--যেগন নরম 
তেমনি গুম--৮ 

কিন্ত মা গায়ে দেবেন নূ! বলছেন ও কথ্থল টি 
, কেন ? 

"অত দ্রামের জিনিষ তিনি গায়ে দেবেন না 

"টীম তুমি বলতে গেলে কেন মাকে?” ৮ 

"বাঃ জিজ্ঞাস] করলে বলব না? মিথ্যা বলব ?” 

একটু কি ভেবে নিয়ে বিভ! বলল, “আচ্ছা সে ঘ। করতে 
হয় আমি করব--তোমার ভাবতে হবে না কিছু |” 

“কস্ধ কি করবে তৃমি--গুনিই ন|?” 

“হ'পুরু করে ওয়াড় দেব ওর ওপরে, আর মুখ দেব তাঁর 
সেপাই করে। মাঝেমাঝে দু'চারটে ফোড় তুলে দেব-- 
বলব কাথা--বুঝতে পারবেন ন। হাত দিয়ে । 

_ শাফচেল বুদ্ধি ৬, যৌণ আনা আছে দেখছি 1” ৭ 
প্তোঁমাদের সঙ্গে নইলে পেরে ওঠবার যো আছে? 


আচ্ছা ওসব বাজে কথা এখন থাক--একটু তাড়াতাড়ি এই- 
বার নেয়ে খেয়ে নাও ।” 


"্বড়বাবু হঃয়ে উঠলে বে দেখছি তুমি? সাঁমনে পেয়েছ 
কি ধমকাতে আর্ত করে দিয়েছ 1”: ৩ 


শুক যে বল ভার ঠিক নেই। কথাটা বোঝ--এই 
শীতেযবেল! দেখতে দেখতে এখনি সন্ধা! হয়ে যাবে। 


এঁদফে তোঁখার খাওয়া না হলে না খাবেন না আর সন্ধ্যা 
হয়ে গেলেও খাওয়। হবে নাতার।” 


বঙ্গ হী-১*ম ব 


[ ২য় খণ্ড--২র সংখা 


“তা বটে, আচ্ছা”--বলে আমি জাম! কাপড়, ছাড়তে 
আর্ত ক'রে দিলাম। | 

দেখে বিভ| বলল, প্জল গরম চড়িয়েছি---” 

«কেন গরম জল কি হবে?” 

দ্তুমি নাবে 1” 

“আমার না”বার জন্ক গরম জলের দরকার কি ?” 

“আছে দরক]র-* এই শীতকালের দিনে অবেলায় ঠাণ্ড 
জলে নাওয় হবে না তোমার--সে আমি বলে দিলাম”_-বসলে 
বিতা রায়াখরের দিকে চলে ণেল। 

৬ * 

" সন্ধা! হয়ে গিয়েছে । পাশের রায়েদের বাড়ীর আরতির 
শথ-ঘণ্টা থেমে গিয়েছে । বাইরের ঘরে আমি চুপ ক'রে 
বসেছিলাম। বাদল রাস্তা থেকে ডাকল এবং আমার সাড়। 
পেয়ে ঘরের মধ্যে এসে দাড়াল ছহাতে ছু'টে। ফুলকপি নিয়ে। 
কপি ছু'টো আমার দিকে আগিয়ে ধরে বলল, "কি রকম 
কপি ফলিয়েছি--দেখ ।* 

“তোর নিজের ক্ষেতের কপি নাকি ও?" 

প্নয় ত' কি? শুধু কপি নয়--আঁরও 'আছে, কিন্তু তাদের 
কথা আজ নয়--যথন হবে-দেখে!- চোখ জুড়িয়ে যাবে 
দেখে ।? 

“কিন্ত ভাষ্ট আমার ত? কপি হুল না।* 

“ক'লকাতায় বসে তুমি করবে চাকরি আর দেশের ক্ষেতে 
হবে তোমার কপি? ফাকি পেয়েছ- না ? 

“কিন্ত এত ভাঁল না হোক কিছু ত' হবে?” 

শকছুই হ'বে না--” 

বাদলের কথার মধ্যেই দেবু আর নন এসে ঢুকল ঘরের 
মধে) এবং কোন ভূমিক। ন করে নদ বলে উঠল, “কাল 
ভোরে রস খেতে যাব--তোমায় ডাকব ঠিক সময়ে।” 

“কিন্ত ও-সব দস্াবুত্তি আর সহা হবে মাতাই--আমি 
যাব না রস খেতে)” 

“ধরে নিয়ে যাব তোমাকে--যেতে হবে তে ভাঁমার, আমি 
বলাছ।” 

পকিন্ আমি বলছি কি ?1--খেজুর রসের কথা এখম 
থাক এখন বরং চা-রস হলে মনা হয় ন| 1” 

“9 কথাটা মনেই হয় নি*__তাই বলে এখনি, উঠে আমি 
রা্মাঘরে গিয়ে দেখলাম উননের ওপরে ছেটি কড়াই ক'রে 
কি ভাঞ্চে বিভা | আমি বিবক্তষ্ভাবে বলে উঠলাম, “ও-সব 
ঘরের রায়! পরে হবে--তখন একটু চা করে দাও দেখি ।” 

“চাই ত* করছি ।” 

প্ী কড়াইয়ে চ1 ভাজতে চড়িয়েছ নাঁকি 1” 


& 


মাথ--১৩৪৯ ] 


পচা. হচ্ছে দেখ” বলে আঙ,ল বাড়িয়ে বিভ1 যেদিকে 
আউল দেখিয়ে দিল---সেখানে দেখলাম যে ঢাকা দেওয়। 
একটা গাজরের পাশ দিয়ে ভাপ উঠচে গরম জলের । দেখে, 
আঘ্বস্ত হয়ে আমি বললাম, "তবু তাল, খেয়াল আছে 


তোমার । আমি ত” একেবারে ভুলেগিয়েছিলাম চার 
কথ1।” 
“কিন্ত শুধু ত? চা” হলে চলবে না-_আন্ও কিছু চাই এ 


সঙ্গে। তাই ছোট ছোট করে ছুখানা নিমকি ভাজলাম। 
তালই লাগবে গরম গরম চার সঙ্গে” 

মনট! ঠাণ্ডা হ'ল দেখে শুনে-_তবু *জিজ্তাস| “করলাম, 
পক্ষিত্ত আর দেরী কত?” ্ 

“দেবী নেই, এই দেখ ন1-- ঢেলে দিচ্ছি চ1*--বলে' বিচ! 
উঠে পাশের তাক থেকে ঢা এর বাঁসন নামিয়ে জিজ্ঞাস। 
করল, “ক'জন ?” 

“আমায় নিয়ে চারজনু |” 

দেখতে দেখত চারখানা ডিস ছোট ছোট নিমকিতে তরে 
উঠল এবং চা+ও ঢাল। হয়ে গেল কাপে কাপে। 

চায়ের সঙ্গে তারপরে রীতিমত গল্প ভমে উঠল আমাদের 
এবং পেয়ালট রইল ন! যে রাত হয়ে যাচ্ছে ওদিকে । গল্পের 
মধো হঠাৎ মিঠে একটা স্থর এক সময়ে ঘরের মধ্যে ভেসে 
আদতে চমকে উঠলাম আমি--জিজ্ঞাস। করলাম, প্বাঃ বেশ 
গানটি ৬” গাচ্ছে ও ?" 

“গান নয় -হোন-বোন গাইছে চাষ! পাড়ার সব ছেলেরা 
মিলে ।” 

“কিন্ধ চমত্কার গাইছে--৮ | 

"ই! মদনদা”র ছেলেটির গলার্টি বেশ 1 মিটি, ওর গানই ৩ 
শুন] যাচ্ছে সকলের উপরে |” * 
“গান শুনলে হয় না একদিন ছেলেটাকে ডেকে ?” 

"না সে ভাঁগ লাগবে ন। তোমাদের । মেঠো সুরের প্র 
ওদের গান ফাকা আকাশের তলায় কনকনে শীতের মধ্যেই 
তাল লাগে, ঘরের মধ্যে ভাঁল লাগবে না ও ।” ধু 

“আর, হয় ত? গাইতে পারবে না ও আমাদের সকলের 
সামনে বসে।” | " 

“সম্ভব--+ 


নৃতন গুড় 


১৪৩ 


“কিন্ত আর নয় ভাই, ওর! যখন বেরিয়েছে তখন রাত 
প্রা দশট| বাজবে-- ৪ 
*এত বরাত হয়ে গিয়েছে”, বলতে, বঙ্গকে বাদল উঠে 
পড়ল। আর ছুজনও উঠল সঙ্গে সঙ্গে। 

নন্দ যের্তে ষেতে বলল, *তাহলে রস খেতে যাবে না?” 

পন ভাই, ওসব আর সহ হবে না শরীরে-_" 

“তা বটে, ক'লকাতায় থেকে বাবু হয়ে গিয়েছে তোমরা, 
আচ্ছা তাহ'লে আর যাওয়া হথে না» 

বাইরের দোর বন্ধ করে আসতে বিভা বলল, “শোবার 
ঘরেই তোমার খাবার ধায়! করে রেখেছি-তুমি গিয়ে বস 
আম আসছি এখনি-_ 

" পকিন্ত আগ আর কিছু খেতে ইচ্ছা হচ্ছে ন1, বলে তার 

আচল টেনে আটকে ফেললাম বিভাকে | ৬ 

“বেশী কিছু নয়--হকটু পায়স খাবে শুধু -৮ 

পায়েস? নুতনগুত্ের নাকি? কোথায় পেল? 

দিদি পাঠিয়ে দিয়েছেন গুভামার জন্তঞ্মাভ সব্শলে মাধব, 
এসেছিল গুড় নিয়ে--৮ 

মনটা ভবে উঠল (দিদির ছ্ওড় পাঠানের কথা শুনে। 
নুতন গুড় যে আমি ভালবাসি দিদি জানে এবং আম্চধা এই 
ষে, কে।নবারই তুল হয় না তার গুড় পাঠাতে আমার জন্তু । 
অনেক কথাই মনে আদতে লাগল এ গুড় পাঠানের কথার 
মধ্য দিয়া। আমাকে চুপকরে থাকতে দেখে খিভা বল্লে, 
"নাও, থেয়ে নাও রাত করছ কেন 75 

“্থাব ত+ কিন্ত কি খাব? আসন ত 
কই?” 

«গুম» বলে জিত কেটে বিভা আঁড়াঙাড়ি নে খর থেকে 
গিয়ে নিমিষের মধ্যে একবাচ্টী পায়েস এনে রাখল আসনের 
সাম্নে। টু 

খেতে বসে আমি বললাম-_“কাল যাৰ আরম দিদির 
বাড়ী, নেবু-টেবু ছুটে! 'আছে ৩? 
সে সুব আমি আলাদা করে রেখেছি দিদির জন্ট |» 


আর কোন কথ। ন! বলে আমি খেতে আরম্ভ করে 
দিলাম। মুখে দিতেই বুঝলাম শুধু থিদে নয় শোতও কেগে 
উঠেছে ভেতরে ভেতরে । তাহলেও কিছু আর চাইতে 
পারলাম না, বলতে পারলাম না বিভাকে আর একটু দাও। 


৮ পাত রয়েছে খাবার 
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ষ্উ 


কলিকাতায় বিমান আক্রমণ 


কঙ্লিকাত। ও তৎসম্িহিত সহরতলী অঞ্চলের উপর পর পর পাচ দিন 
বিমান আক্রমণ হইয়| গেল। ব্রক্গাদেশ আকাস্ব হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
কলিকাতা বাঁণীর মনে.বিমান আক্রমণের আশঙ্ক। জাগিয়াছিল। কিন্তু তাহার 
গর দীর্ঘ এক বৎসর কাটিয়! যাওয়ার, আশঙ্কা! কতকটা শিথিল হইয়াছিল । 
অনেকে এমনও মনেকরিয়ছিলেন যে, হয় ত' কলিকাতায় শক্র-বিমান হইতে 
যোমা আদ গড়িবে না| কারণ, জাগুানীর! তাহাদের অধিকৃত বিস্তী্ঘ 
অঞ্চলগুলি জায়তে রাখিতেই অতিবড় বাস্ত ও হয়রাণ হইন্া পড়িয়াছে; 
এখন অগ্ঠ দিকে দৃষ্টিপাত «করিব আর তাহাদের অবকাশ বা সাম্থ] 
একেবারেই নাই। যাহ! হউক, সে গবেষণা আপাততঃ বার্থ, হইয়াছে। 
বিগত &ঠ| পৌষ, রবিবার, শুরু! একাদশী তিথিতে জেযাৎন্লালোকোস্তাসিত 
কলিকাত| নগরীর বছিরঃঞচলের উপর জাপানী বিমান হইতে প্রথম বোমা 
পড়ে। তাহার গর একদিন বা? দিয়! পর পর চারি দিন সহরেয় উপরে ও 
উপকণ্ঠে বোধ] পড়িয়াছে । অবষ্ঠ সর্বত্রই বোমাগুলি ইতত্ততঃ বিক্ষত ও 
লঙ্গাতরষ্ট হইয়াইি পতিত হইয়াছে, এবং ক্ষতির পরিমাণ ও হতাহত, ধদিও সঠিক 
জানা যায় নাই, তথাপি খুব সামান্তই ' হইয়াছে। বোমাগুলি আয়তনে কু 
হইলেও নাকি অতি উগ্র" বিস্ফোরক ছিল। জাপানী বিমানগুলি অতি 
উর্ধাফাশে খাকিয়। এই আক্রমণ চালাইয়াছিল বলিয়াই লক্ষারষ্ট হইয়াছে, 
কিবা বৃটিশ অঙ্গী বিমানগুলির তাঁড়ণায় ও বিমান-ধিধ্বংসী কামানের গোল! 
বর্ষণে বাতিযান্ত ও ভীত হুইয়। এরূপ করিতে বাধ হইয়াছে, তাহ।“সঠিক' বুঝা 
যাইতেছে না। যে কারণেই হউক এবং জাপানীদের এই পাঁচ পচটি আক্রমণের 
উদদেন্ত যাহাই খাকুক্‌, তাহ! যে বার্থ হইয়াছে তাহা নিঃনলোছে বল। চলে। 
নুদুর বন্ধের রেসুন সহরের উপর প্রথম বোম! পতনের সংবাদে কলিকতাবাসী 
ধতট! ভীত ও সন্ত হইয়া পড়িয়াছিল, এবার তাহ1ওমোটেই হয়ধ্সাই | এবার 
অধিকাংশ কলিকাতাবাদীর মনেবলই অচুট ও অনু বসছে । তাই দলে দলে 
এখানে সেখানে ছুটাছুটি করিয়া, অর্থ ও সামর্থ্য কোয়া, অনহায় কাপুরুষের 
মনত নামারগ অসথবিধায় গড়িয়া মাালেরিয়ার ক্ষুধ! মিটাইতে কেছ আর ইচ্ছুক 
নহে। শক্র ঘেতাবে যেন়প রমুরিতেই আদগক, এবার কলিকাতাবাসী 
তাহার স্গুখীন হইবে বলিয়াই মনে হয়। অবস্ত এই সব আফমণের পর 
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অনেক উদ্িয়। ও হিনুস্থানী সহর ছাড়িয়া, নকড়ীর মায়! কাটাইয়! দেশে চলিয়া 
খিয়াছে। তাহাদের অধিকাংশই অশিক্ষিত ও শ্রমজীবী সম্্রদায়ভূত।। 
বাঙ্গালী সহরতযাগীর সংখা গত বৎসরের তুলনায় এবং অবস্থীর গুরুত্ব 
বিবেচনায় খুবই কম। হুয়ং বড়লাট সাহেব হইতে আরম্ত করিয়া, বাঙলার 
গভর্ণর, এমন কি, প্রধান মন্ত্রী পর্যন্ত সহরবাসীর এই ধৈ্ধা ও লাহ্‌সেয ভূয়সী 
প্রশংস। করিয়াছেন। করিবারই কথা। এসময়ে ভীত হইলে মোটেই 
চলিবে না। বরং তাহ! নান! কারণে সমধিক মারাত্মকই হইবে। কলিকাতা 
সমগ্র বাঙ্গলার সরবরাহ-কেন্দ্র। এই স্থান বিপর্যয্ত টুইলে সার! বাঙ্গলাই 
বিপন্ন হইয়! পড়িবে । বোমার হাত হইতে বাচিতে গিঞা আবাহন করিয়! 
আন! হইবে ছুতিক্ষ মহামারী ইত্যাদি । 

কলিকাতার উপর এই বিদান আক্রমণ সন্ব্ধ একটি বিষয় বিশেষ লক্ষ) 
করিবার আছে। তাহা হইতেছে এই যে, জাপানীর! ইতঃপূর্ব "যে সকল 
স্থানে বিমান আক্রমণ করিয়াছে, সবই দিনের বেলায়। রান্রিকালে বিমান 
আক্রমণ এই কলিকাতা! এলাকায়ই প্রথম । অভিজগণের মতে ইহার কারণ 
আর কিছুই নহে,__ কলিকাতা রক্ষার সুবাবস্থ। এবং সে সম্বন্ধে জাপানীগণের 
অভিজ্ঞত| | সামরিক কর্তৃপন্গও ইতংপুর্বেষ কলিকাত| রক্ষার হুব্যবন্থ! সন্বদ্ধে 
আন্বাস দিয়াছিলেন, কাধাতঃও তাহাই যখন দেখ। যাইতেছে, তখন মহরবাসা 
যে কতকট! আশ্বন্ত ও নির্ভয় হইবে তাহাতে আর আশ্চর্যের কি আছে? 
জাঁপানীরা যদি মাহ করিয়! দিনের বেলায় কলিকাতার উপরে বিমান 
আক্রমণ চালাইতে না-ই পারে, তাহা হইলে সহঃবাঁসীও একটুও দমিযে না। 
বস্তুতঃ দিনের বেলার বিমান আক্রমণই অতাধিক বিপজ্জনক ; বিশেষতঃ 
কলিকাতার মত জনবহুল বাঁণিজা-প্রধান মহানগরীর উপরে। কলিকাতার 
অসংখ্য রাষপথে, পণ্/-বিখীকায়, আ.ফিস-আফালতে, ষ্টেশনে, ডকে, জাহাজ. 
ঘাটায়, ' মিলে, কারখানায় সর্বত্রই এই সময় লক্ষ জক্ষ লোক কর্দযাত্ত 
থাকে» বোম! যেখানেই পড়ুক, হাসার হাজার লোকের লীবদ হানি হওয়া 
মোটেই অসপ্ভব নহে | আজ কাল শীতের রাজি, বিশেষতঃ প্লাক আউটের 
কল্যাণে, দৌকান-পাট এবং ধান-বাহনাহ্ি সন্ধ্যার অবাধছিত পরেই বন্ধ 
হওয়ায়, কেহ আর ভাধিক সময় ঘাহিরে থাকে ন|। সকাল সকাল কাজকর্ম 
সারিয়া থে যাহার ঘরের কোণে আশ্রয় লয় । বিমান আক্রমণ হইলেও বার্থ 
পুরষকার দেখাইতে গিয়! ইতজ্তঃ চুটাদুটি করিয়া, অথবা! অপরিণামশীর 
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টান কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া! কেহই অযথ| বিগ হয় না। আতৃষ্টেয উপর 

একান্ত নির্ভর করিয়! সাবধানে গৃহের মধ্যেই অবস্থিত থাকে । অ্স্ঠ বিমান 

আক্রমণ যে অতঃপর সম্ভবপর হইলেও, এইরূপ রত্রিকালেই হইবে, দিনের 

বেলায় ছইতে পারিবেই না। ইহা! কেহই জোর করিয়। বলিতে পাঁরে না 
জাঁপানীরা বন্তঃ কতটু। বল আছে বা! ছু্ধল হইয়। পড়িয়া তাহ! সঠিক 

কেহই জানে না, কর্তৃপঙ্গও নহে। সবই অনুমানের উপর নির্ভরশীল । কেহ 

ফেহ বলেন, জাপানীদের এই বিমান আক্রমণ নিছক গ্রতাত্তর মান্র। বৃটিশ 
ও দাকিন বিষানগুলি কিছুদিন যাঁধৎ তরঙ্গদেশের উপর যে নিরবচ্ছিরর ও 
ভয়াবহ আক্রমণ চ।লাইতেছে ইহ! তাহারই জধাব। অথবা এমনও হইতে 
পারে যে, বৃটিশ-সেনা আর!কান অঞ্চলে সথলপথে ব্রহ্গদেশের উপর লাঞলোর 
সহিত যে অভিযান চালাইয়াছে তাহ! বিপর্ধান্ত করিয়া (8ওয়ায় উদ্দ্ষ্ঠেই এই 
দুদ বিমা নাক্রমণগুলি পরিচালিত হইয়াছে । যাহাই ঞ্হউক্‌, ভবিত্াতের ভার 
ভধিতব্যের্উপরেই গান্ত থাক্‌, সে সম্বন্ধে মাথজ ঘামাইয়। কৌন ফল নাই। 
বিশেষত; আমর! অসামরিক জাঁতি হিসাবেই যখন গণা; আমাদের মনোবৃত্তিও 
অমামরিক। তাহার উপর বর্ধমান -ধুদ্ধের ভাব গতিক এমন বোড়। ও 
যেখাগ। যে, ইহার কোন নুত্র ধরিয়! কিছুই স্থির করিয়া বুঝ! বা! বল! 

চলে ন|। 


৪. মুদ্রা-বিভ্রাট 

শক্রর বোমীর অপেক্ষাও লেক অধিক বিস্রত ও অস্থুবিধাগ্রন্ত হইয়া 
পড়িয়াছে খুচর! মুদ্রার বিভ্রাটে । তামার পয়স। ত বাজারে মিলে ন|। 
এতদিন আধ-আনিগুলি কতকটা নুলভ ছিল; দেখিতে দেখিতে তাহাও 
দল্গাগ। হইয়। পড়িতেছে। মাধার ঘাম পায় ফেলিয়। বছণ্দৌকান ঘুরিয়াও 
টাকার ভাঙ্গানী জুটিয। উঠে না| এরূপ অবস্থা আরও কিছুদিন চলিলে 
খুচর! বেচা-কেন| যে সম্পূর্ণয়নগে অচল হইয়া পড়িবে তাহাতে কোনই সঙ্গে 
নাই। কর্তৃপঙ্গের এদিকে বিশেষ দৃষ্টিপাত কর! একান্ত কর্তবা হইয়। 
পড়িয়াছে। বাধন।যীগণের সঞ্চযবুদ্ধির ফলেই হউক আর যে কারণেই 
হউক, থু! মুক্জীর বহুল প্রচলন বাঞ্জারে রাখিতেই হইবে। এজন 
গতর্দমেন্টকে কঠোর ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে হয়, দেও বাঞ্নীয়। সহরেই 
বখন খুচর! তাঙ্গানী মুদ্রার এত অভাব তখন মঙ্ষলের অবস্ব! যে কিরাগ 
রব হইয়াছে তাহ! সহজেই অনুমান কর! চলে।  গআমুর! বেঙ্গল চেম্বার 
অব ফমাসে'র মারফত একট] সংবাদ জানিতে গারিয়। মন্্াহত হইলান। 
দ্বেশব্যাগী ধখন তামার এরূপ ভুতিক্ষ উপস্থিত, সেই ছুরির্ধসহ সময়েও 
নাকি ভারতের ট'কশালে অষ্ট্রেলিয়ার জন্ত তাত্মূদ্রা তৈয়ার হইয়া, চালান 
যাইতেছে ! কিমাশ্য্যামতঃপরম | প্রজার সুখ হবিধার প্রতি' সর্ববদ। 
অবহিত থাকাই ত স্তায়যান রাজার কর্তব্। তাত গবর্ণমেন্টের জীরবাগ্রে 
কর্তব্য, ভারতের চলিশ ফোটি প্রজার হথ হুবিধা 'ও স্বার্থ, তাহায় শক্তিতে 
ঘতটা কুলার তাহ! বজায় রাখা, তায়পনন অন্ঠেয় ভাবনার অবসর থাকিলে 
তাহা! সঙ্গত উপায়ে ভাবিধার নিমিত্ত দেশধামীর প্রতিনিষিদের সঙ্গে পরামর্শ 
করা । এ একেবায়েই বিপরীত ! আমরা ভারত গবর্ণমেন্টকে ব্যাপারটা 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচন! 
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প্রকৃত বাপ কি তাঁছ। ঘিস্তারিতস্তাঁবে মাধারণো প্রকাশ করিতে অনুযোধ 
করি। কারণ, ইহার ফলে দেশবা।লী! একটা অসন্তোষের ভাব জাগিয়। উঠ! 
এ লময়ে মোটেই জাশ্চর্যের বিষ নড়ে । 


নববর্ষের নৃতন অডিনান্স 

গত »ই জানুষ়ায়ী তারিখে ১৯৪৩ সালেই প্রথম অডিনান্স জারী 
হইয়া ] এই *অভিনান্দ বলে যাহারা শক্রর, এজেন্ট বলিয়! সাবান 
হইবে, অথব| যে ঝ| যাহার! শকত্রকে সাহীয। করিবার অভিগ্রায়ে এমন 
কোনরূপ কাধ। করিবে ৰা করিতে চেষ্টা! করিবে, অথব| অপরের লহিত্ 
তদুন্দেস্ে ধ়যন্্ে দিপু হইবে, যাহ1»শত্রর স্থল, নৌ ও বিমান যুদ্ধের 
সহায়ক ম্বরূপে পরিকল্পিত বলয়! গণা হইবার যোগ) এবং যদ্থার রাজকীয় 
স্থল নৌ ও বিধান বাহিনীর অভিথান ব্যাহত ও লোকের গা? বি হইতে 
পারে, তাহারব। তাহাদিগের প্রতি মৃত প্রদত্ত হইবে। | 


* গীর পাগারোর গুপ্তধন 
কয়াচী পুলিস সম্প্রতি কয়েকদিন হইল একস্থানে মাটি খু'ড়িয়। নাকি 
৮* খান। রূপায় ইট পাইয়াছে, যাহার মুল) হইবে অনুমান চারি লক্ষ 
টাক1। এই রূপার ইটগুলির মজিক নাকি বিখাত হু আনে|ুলুনের নেত। 
গীর পাগারে! | অবগত ইহ! এখন পর্যান্ত অনুমান মাত্র। * 


ছাড়পত্রের কড়াকড়ি 
এক প্রেস নোট ম।রফত জানাইয়| দেও! হইউলাচে যে, অতঃপর যে সকল 
যাত্রী ভারতবর্ষ হইতে বিদেশে গমন করিবেন অথব| যে সব যাত্রী বিদেশ হইতে 
ভারতবর্ষে আসিবেন তাহার। কেহই ছাড়পত্র বাতীত তাহাদের সঙ্গে কলোনরাপ 
দলিলপত্রার্দি, ছবি, ফটো গ্রাফ ও গ্রামোফোন রেকর্ড লইতে পারিবেন ন|। 
ভারত হইতে দেশাস্তরে গমনেচ্ছু বাজিগণ ভারত তাগের পূর্বেধ নুতন 
দিল্লীর সিনিয়র দের আফিসে উপস্থিত হইয়া তাহাদের সঙ্গে নীতবা যাবতীয় 
অন-্ডাকবাহী দ্রব্য ( 1301)-705151 21010168 ) সেন্সর করাইয়া লইবেন 
এবং হাহার! দেশাস্তর হইতে ভারর্ে আসিবেন উহার জাহাজ হইতে 
ভারতের মাটিতে পদার্পণ করিয়ই ভাহাদের যাঁধজীর অ-ডাকবাহী বস্ত জাহাঁজ- 
ঘাটায় উপস্থিত শুফ-বিাগীয় কর্ণচারির জরিপ্ম! করিয়া দিবেন, এবং নির্ধারিত 
সময়ে নূতন দিল্লীর সেক্র আফিস, হইতে জিনিষ বুঝিয়া লইবেন। ধাহায়! 
এই দিধান £লজ্বন করিবেন তাহার! অভিথুত্ত বলিয়া! গণা হইবেন এবং 
তাহাদের পাচ বৎসর গেল কিন্বা অর্থদণ্ড অথবা এককালীন জেল ও অর্থদও 
উদ্তর়ই হইতে পারিবে। 


 মানহানীর দায়ে পিতা অভিযুক্ত 
এ বুগ্নে পিতারও পুনের মানহানী করিবার অধিকার নাই, অস্তেপরে ক 
কথা!। হুতরাং পিতার! সাধধান ! পুঞ্জরকে ও, মুত খাইর়া মাগুষ করিয়া- 
ছেন বলির বেলী বেধাস হইবেন না। পুত্রের সহিত সংঘত হইয়! বাকাঁলাপ 
ও হ্যবহার করিবেন । সক্গ্রতি বিহার প্রদেশের এক অসাবধান পিত| 
খবরের কাগজে পুত্রের মানহানীকর সংবাদ ছাপিয়! ফ্যানাদে পড়িয়াছেন। 


খা 


* প্রবন্ধ 


“তমা আল্যক্ঘা8 সাগানা গাসহাথিল?ঃ 
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আপ ০ পবা পট 


লেখক 


বঙ্কিমের উপন্যাসে বৈশিষ্ট্য . 


বিচিত্র জগৎ 


শ্রীউপগুপ্ত শন্মা 
শ্রীস্থুরেশচন্দ্র ঘোষ 


বিশ্বের বিশালতা ও বৈশ্বীশত্তি 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


চীনের সামরিক প্রতিভা 


যুদ্ধ ও ভান্তবর্ষ 
বিজ্ঞান জগৎ 
অন্তঃপুর 
শ্রুতিমধুর বাকা 
চতুষ্পাঠী 


পুস্তক ও আলোচনা 


শ্রীতারানাথ রায়চৌধুরী * 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ মিত্র 
জনৈক গৃহী 
শ্রীমেঘেন্রলাল রায় 
সতাবান 


সাময্িক প্রসঙ্গ ও আলোচন! 


গল্প 
বড়বাবু 
কুসীদজীবী 
মনের আগুন 


শ্রীকানাই বন , 


১৯৭ 
শ্রীভূুবনমোহন সাহা ২৩৫ 
শ্রীঅরবিন্দ দত্ত ২৫৩ 


পৃ] 


২৮২ 
২৮৭ 
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টি 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
উপন্যাস 


দেশের সেবা" শ্রীযোগেন্্নাথ গুপু ২৬৪ 


নাটক 
সঙ্ঘ শ্রীহরিপদ দত্ত ,২১৪ 


কবিভ' 


বহ্িবিমান  শ্রীদিলীপকুমার রায় ২৭৬ 
মদবিহ্বল মানব! বেঁচে থাক তোমারি আহব 

শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য ২১২ 
হে বিধাতা ক্ষমা করো , 


শ্রীমোহিনী চৌধুরা ১৩৪, 
ফাল্গুনে শ্রীনকুলেশ্বর পাল , ১৪২, 


জাগো মা চিন্য়ী শ্রীঅরনীকাস্ত ভট্টাচাধ্য' ২৫২ 
হর্ষ-বিষাদ  প্রীকুঞ্জবিহারী চৌধুরী ২৬০ 
প্রেমব্যর্গ শ্রীকালিদাস রায় ১৮১ 
স্বপনকুমুরী শ্রীন্তুরেশচন্দ্র বিশ্বাস ২৮৫ 


ফাগুন এলো শ্রীহেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধায় 
২৮৬ 


জাগৃহি শ্রীপ্রসাদ্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯২ 


চিত্র-ুচী 


[বিষয় | পৃষ্ঠা 


পৃষ্ঠ 
ভিন কালিফর্ণিয়ার স্বর্ণখনি অঞ্চলের নৈসগিক 
মাছ ধর! শিল্পী-_শ্রীনামনারাধণ নন্দী - সৌন্দর্য 
দ্বিবর্ণ চিকাগে মহানগর 
সরস্বতী শিল্পী-_গ্রীকমলারগ্রন ঠাকুর | 
লা লারঞন ঠীকু বিজ্ঞান জগৎ চি 
পরবন্ধা্গ্ত চিজঞাবলা ্েঞ্চমরার সাহায্যে বিষ-গ্যাসের ' গোলা 
বির হব মর্টার সাহায্যে বিষ-গ্যাসের ' গোল 


নিক্ষেপ 
শিলকর৷ টিউবের ভিতর মাষ্টার্ড গ্যাস 


স্বভাব শোভায় সমৃদ্ধ টোয়েমাইট উপত্যকা 
(সিনসিনাটি-ইউনিয়ন , টামিনাস ষ্টেশনে 
. পুরভাগে প্রসারিত লৌহ-বত্ম্ণাবলী 


চিকাগো নগরের রাজপথের উপর 
রেলগাড়ী 


রেসপিরেটর 
চীনের সামরিক প্রতিভা এ ২৩৯ 
চিয়াং-কাইশেক 


০০১১ ১৮. শশ্শ শশা শো সা সস পপ পপ সিসি 


শশী শশী া্াাাশাাশীাীশাাশাীশাশা্ীশাশীশীটাশীশীা্ীশাশীশীশীীপিপিসপস্পি শী সীশী শী স্পিস শা পাশী শী 


বড়বাবু 


পাঁচ 


দীনবন্ধ-বৎসপ অরুণার সুযোগ আদিল এই নিতাযহরিকেই 
উপলক্ষ করিয়া, আহারে বসিয়া! সুবিমলই কথাট। পাড়িল। 
মাছের নানাবিধ ব্ঞ্জনে রসনা! পরিতৃপ্ত হইবাক সময়ে মাছের 
প্রশংসা এক দফা হইল এবং তাহা! হইতে ষে বাক্তি মাছ 
কুটিয়াছে তাহার কথা মনে পড়াই'স্বাগাবিক | 


স্থবিমল কহিল, “লোকট! কাজের লোক আছে, *কয়েক 
জামুগায় কাজও করেছে, তুমি কি বল?” 
. 
প্রশ্নের বিষয়ববস্তটা অরুণ বুঝিল। কিন্তু না বুঝিবার 
তান করিয়৷ কহিল, “হ", মাছটাছ কুটতে জানে ।” 


“মাছ কোটার কথা বলছি না, আপিসের কাজের কথা 
বলছি। বলছি বুদ্ধি শুদ্ধি'আছে, কাজ চালাতে পারবে, কি 
বল?” 


দীনবন্ধু-সমস্তা! না থাকিলে অরণার নিতাহরি সম্বন্ধে 
স্বামীর মতে সায় দিতে কোনও আপত্তিই থাকিত না। 
কারণ ওব্ষয়ে তাহার নিজের কোনও মতামতই থাকিবার 
, কথা নয়। কিন্তু এখন নিত্যনরিকে দীনবন্ধুর সিংহাসনের 
দাবীদাররূপে দেখিয়! তাহার সন্বদ্ধে অরুপার মতুস্থির হইয়া 
গেল। সে গম্ভীর ভাবে কহিল, “আপিসের কাজ চালাতে 
পারবে কি না পারবে, সে তুমি বোঝো, আমি কি করে 
তবে আপিসে তোমার সময় কাটাবার জন্তে আর ভাবতে 
বলব? ছবে না, এটুকু বলতে পারি ।” 


স্থবিমল ঠিক বুঝিতে পারিল না অরুণার কথ! কোনদিকে 
মোড় ফিরিয়াছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, “তার মানে?” 


এবার অরুণ! কথায় একটু জোর দিয়! বলিল, "মানে আর 
কি? মাছের মুড়ে। কাট! ছাড়! আর কিছু কাজের পরিচয় 
তো! এখনও পাই নি। তবে তোমার নিত্যহরি যে কথা 
কইতে জানে এটা বুঝতে আমার মতে! বোকা বোকেরও 
দেরী হয় নি। অত কথা কয় ষেলোক তাকে আমার তো! 
বাপু ভালো! লাগে নাঃ ত| তুমি যা-ই বল।” ১ 


নিত্যহরির এ অপবাদ অস্বীকার কর" গেল না, সুতক্নং 
. তাহার অপরিমিত বচন-বিলাসের অন্ত ক্লবিমলই লজ্জিত 
- হুইল এবং তাছার এই দোষ চাপা দিবার উপযুক্ত একট! 
পান্টা গুণ হিসাবেই সে বলিল, “কিন্ত লোকট! বাঙ্জালী। 
তা বল?” 


অরুণ] বলিল, “্ছা'”। 


চে 


্্রীকানাই বন্ধু 


“কি বললে শুনলে তো? আঙ্গ কান্প উড়ে আর মেড়ো- 
দের অন্ত বাঙ্গালীদের আর করে খাবার রাস্তা নেই। সব * 
আপিসেই সর্দার বেয়ারা উড়ে, আর চাপরাসী-পিওনদের 
জমাদার খোট্টা । তাহলে এইসব অগ্সিক্ষিত বাঙ্গালীরা বায় 
কোথা বল? এই ধরো নিত্যহত্ির মতো পাঁড়াগেয়ে গরীব 
লোক, যাদের মুরুব্বির জোর নেই, এর1--* 

অরুণ! কহিল, «তা! তোমার নিত্যহীরর অন্ততঃ মুরুব্বির 
অভাব হবার কথা নয়। ওরকম খোঁসামোদ করলে লাট 
সাঙ্হবকে মুরুবিব করে আনতে ওর বেশী দেরী হবে না। 
আর অত কথায় কাজ কিঃ তোমারই যখন মন গলিয়েছে।” 

স্থৃবিমল ভ্রকুঞ্চিত করিয়া মুখ তুলিয়া বলিল্* “তার মানে? 
তুমি কি বলতে চাও ও আমাকে খোসামো? করে 
ভিঞিয়েছে ?” 5 

অরুণ| উত্তর দিল না । তাহাতে তাহার উত্তর অন্প 
রহিল না। স্ুবিমল বলিল, ঠনা, চুপ করে থাকলে টলবে না! . 


অরুণ।, তুমি বড় ভয়ানক কথা বলেছ। ০ এ কথ! বলবার 
মানে কি বল?” 
“মানেকিছু নয়, তুমি থেয়ে নাও। আর ছুটে! মাছ 


ভাজ। দিই, কি বল?” 
করিল। 

স্থুবিল কহিল, "রেখে দাও তোমার মাছ ভাজা, তোমার 
ও কথ! বলবার মানে কি আগে বল।” 


তখন অরুণ! বথাসাধ্য সহজন্ধরে বলিল, “মানে আর 
আমি কি বলব? ছিচরণ, মহুতের আশ্রয়, মনের মত মনিব, 
তারপর তোমার লক্ষমীনারায়ণ, এই সব কথাগুলোর মানে 
তুমিও জানো । আর মাছ কুটে দেওয়ার মানে, বোঝাও 
শক্ত নয়।” 


", ওনব কথা সে বলেছিল বটে। কিন্তু গুগুলো 
আমার এক কান দিয়ে ঢুকে আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে 
গেছে মাত্র । এ রকম কথায় আমাকে 1000900০ করতে 
পারে, তুমি আমাকে এমনি হালকা! মনে কর? লোকটা 
বাঙ্গালী, কাজ চালাতে পারবে বলে মনে হচ্ছে) তাই । তবু 
ওকে তে! বলিনি যে ওকেই চাকরী দোব।” 


হ্বামীর মনে বাথ! দেওয়! অরুণায় ইচ্ছ। নয়। সে কহিল 
“তুমি রাগ কোরে! না, কিন্তু ওকে ন| বললেও, তোমায় . 
মনটা ওর ওপর সদয় হয়েছে কি নাবল? ফেকি খালি 
ও বাঙ্গালী বলেই ?” 


অরুণা কথা চাপা দিবার চেষ্টা 


৯৯৮ 


অনূণার সহজ সুরে ্থুবিষলের সুর নাঁমিল না। বলিল, 
“তন! তো কি ওর খোস।মোদে ওর ওপর সদয় হয়েছি? 
আমাকে খোসামোদ করতে এলে ওর চাকরী একদিনও 
টিকবে? তুমি আমাকে এতদিনে এই চিনলে? 


. শতোমাকে চিনেছি বলেই তো বলছি। ও না টেকে 
*আর একট! বেয়ারার বরাত খুলবে । কিন্তু 'সেও কদিনের 
ভন্কে তা আমি এখনই বলে দিতে পাঁরি। 
বেচারা দীনবন্ধুকে মিথো কাদানো কেন?” 

নুবিমলের ভ্রু আবার কুঞ্চিত হইল,' বলিল, “কি আশ্চর্য্য ! 
দীনবন্ধু নিজের দোষে তার চাকরী খোয়াচ্ছে, তাকে অনেকবার 
সাবধান কর! হয়েছে, কিন্তু--* 

তর্কে যোগদান করিয়াও তাঁফিক তমঞ্জাজের ছেশায়াচ 
বাচাইয়। থাক! বেশীক্ষণ সম্ভব নহে। অরুণার মুর আর 
নিষ্পৃহ সহজ রহিল নাঁ। সেবাধা দিয়া কহিল, “দোষ তো 
তার খোসামোদ করা? সে দোষে যদি দীনবন্ধুর চাঁকরি 
যায়, তাহলে তোমার ও নরহরির--” 


পনররি নয, নিত্যহরি 1 , 

প্নিত্যহরির চাকরি পাবার আগেই যাওয়া! উচিত। 
'নিঙ্যহরিয় কাছে' দীনবন্ধু এখসও গপাঁচবছর খোসামোদের 
'শিক্ষ! নিতে পারে ৮ 

কথাট! একেবারে উড়ান্‌য়। দিবার মতো নয় বলিয়াই মনে 
হয় যেন। তাই তাহাকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টায় সুবিমল 
হঠাঁৎ.যুক্তিতর্কের রাঁশ ছি*ড়িয়া ফেলিল। অনাবশ্তক উচ্চ 
কণ্ঠে বলিল, “আমি তোমার দীনবন্ধুকে রাখব না, আমার 
খুণী। ব্যস।” 

সহজেই জলিয়া উঠে ও সহজেই নিবিয়। যায়, এমন দাহ 
পদার্থ পৃথিবীতে একাধিক আছে। ইহাদের ষে কোনও 
একটির উল্লেথ করিয়া দাল্পত্য কলছের সহিত উপমিত 
করিতে পারা যায়। .কিস্তসে উপমা বা কোনও উপমার 
সাছাধ্যেই দাম্পতা কলহের অজ্ঞেয় রহন্ঠের পরিমাপ করা যায় 
না। কোনও পক্ষেই ভালবাসার প্রাবলো বিন্দুমাত্র মনন 
পড়ে নাই, উভয় পক্ষের মনেই মালিছ্ের নাঁমগন্ধ নাই |" অথচ 
ক্ষণে ক্ষণে মনোমালিন্ত ঘটিতে পাচ মিনিটও লাগে না এবং 
তাহার কারণও যেমন অনাবশ্থক তেমনই লঘু । এই রহস্ত- 
কৌতুকময় দুর্ঘটনা মানুষের ইতিহাসের শুরু হইতেই চলিয়া 
আদিতেছে। আজও ইছার পুনরাবৃত্তি রর গেল এই 
প্রণরী যুগলের মধ্যে । 

ন্থবিমল সজোরে বলিল। “ব্যস ।” কিদ্তু একপক্ষ “ব্যস 
বলিলেই অপরপক্ষ তাহ! মানিয়! লইয়া নিরুত্তর হইবে, তর্ক 
যুদ্ধের নিবুত্তি অত সহজ নয়। অরুণা পাল্লা দিয়া ত্বামীর 
সহিত ক ন| চড়াইলেও এবার যে সুরে কথ! কহিল তাহ! 
আর কোমল রহিল না। 


বজশ্রী--১*ম বধ 


তাহলে আর 


[২য় খণ্ড তয় সংখ্যা 


, প্ৰ্যস তা আমি জানি, আর তোমারই যে খুশী তাও 
জানি। দীনবন্থুকে চাকরি থেকে ছাড়ানে! তোমার খুশী, 
আর নিতাহরিকে চাকরি দেওয়া সে-ও তোমার খুশী । : কিন্ত 
" এর পর আর যেন বোলো! না তুমি খোঁসায়োদ পছনা কর 
না। নিত্যহুরি বাঙ্গালী বলেই যে তোমার দয়া পেয়েছে এ 
কৈফিয়ৎ দিয়েও আর নিজেকে ঠকিও না1* 


মৃৃভাষিণী অরুণার সহিত বাগ.যুদ্ধে বক্তৃতা-বাগীশ 
স্থবিমলের সনোহ,হুইল যেন সে-ই পিছু হটিতেছে। চিৎকারে 
জিতিবার সম্ভাবনা! আর নাই, যুক্তি দিয়া মান রক্ষা! করিবার 
সময়ও চলিয়া! গিয়াছে । নুবিমল কয়েক মুহূর্ত গুম্‌ হইয়া 
থাকিয়। স্থুর নামাইয় প্রশ্ন করিল, “আচ্ছা, আমার আপিসের 
বেয়ার! রাখ না শখা সম্বন্ধে তোমার এত মাথ ব্যথ! কেন 
বল তে! ? কী তুমি রতে চাও? তোমার ইচ্ছে যে দীল- 
বন্ধুকেই রাখি?. তাকে যে নোটিস দিয়েছি, অবশ্ মুখের 
নোটিস, তা” ফিরিয়ে নিই, কেসন? এই তো তোমার 
ইচ্ছে?” ্‌ 


অরুণার মনে হুইল এই পরম সুযোগ ৷ সে তর্ক ভুলিয়। 
সাগ্রছে বলিল, *ঠ্যা, সত্যিই তাঁই আমার ইচ্ছে। দেখ, 
লোকট! আমাকে বড্ড কাকুতি-মিনতি করে ধরেছে,_-আহা 
গরীব লৌক--» 

স্ুবিমল কহিল, প্ছ' ! আচ্ছা, তুমি তাকে বলতে 
পার--” বলিতে বলিতে সে জলের গ্লাস মুখে তুলিল। 
আশান্বিত হৃদয়ে অরুণ! প্রতীক্ষ! করিতে লাগিল । ন্থুবিমল 
গ্লাস নামাইয়। অভ্যাসমত তাঁছার ভিতর হাত ভুবাইয়া ধীরে 
ঘীরে বলিল, “তাকে বলতে পার যে বৃথা আশা করে লা 
নেই। সে আমি পারব না, এমন কি তুমি বল্লেও না। কিছু 
মনে কোরো না৷ অরুণাঃ তোমার ইচ্ছে আমি রাখতে পারলুম 
না।” 

ত্বামীর নির্মমতায় ও ভূল আশ! করিবার লজ্জায় অকরুণার 
মুখ কালে! হইয়া গেল। এবং এত সহজে অরুণাকে 
পরাজিত করিয়া দশরথ-বিঞ্যী পত্রী-প্রেমিক স্থবিমল হথষ্টচিত্তে 
উঠিয়! ফ্লাড়াইল। জিজ্ঞাসা করিল, “আর কিছু বলবার নেই 
বোধ হয় তোমার |” . 


অকুণ! ধীরে ধীয়ে বলিল, *ষ্থ্য, একতা কথা বলবার 
ছিল"। তা,থাক।” 

“ম্ুবিমল বাছির হইবার জন্ত পা বাড়াই ছিল। দরজার 
কাছে দীড়াইয়। ,পরম ওদাধ্যের সহিত উৎসাহিত 
করিল, “বল। বলনা?” 

“অনেকদিন আগে পড়েছিলুম, কোন্‌ বইখানা তা” তুলে 
গেছি, তোমার মনে থাকতেও পায়ে । পুরাকালে ইয়োরোঁপে 
কে একজন দিশ্বিজয়ী সম্রাট ছিলেন, তার মাছে সেকাপিয়ার 


ফান্ীন-.১৩৪১ 


একখান| নাটক লিখেছেন--পেই সম্ত্রট না কি গর্বর করতেন 


তিনি কখনও খোসামোদের বশ হন না। তার 
সম্বন্ধে সেক্সপিয়ার কী যেন বলেছেন আমার মনে, 
নেই। * তোমার কাছে সময়মত একবার * শুনব 


সেই গল্পটা। আর ইংরিঞিতে একটা প্রবাদ আছে 
1১01)0107 09661 60 7) 2801, এটার মানেট! যদি সময় 
পাও আমাকে একটু বুঝিয়ে দিও তো1।” 


জলদ-গ্ভীর ত্বরে একট! 'আচ্ছা” বলিয়৷ ম্ুবিমল বাহির 
হইয়া! গেল। 


ছয় 


* বৃদ্ধ প্রফুল্লবাবু, বৃহৎ লেজার নাই যখন উঠিলেন, 
তখন শনিবারের অফিসে বেলা অনেক হইয়াছে, তিনটা 
বাজিবার আর বেশী দেরীনাই। খাতাপত্র যথারীতি চাঁবি- 
বন্ধ করিয়া প্রফুল্পবাবু চাদর ও ছাতি লইয়া বড়বাবুর 
টেবিলের কাছে আগিয়া দ্াড়াইলেন। বলিলেন, প্রেখে 
দিন না মশাই, ক-টা বালে তা খেয়াল আছে। উঠুন 
উঠুন, শনিবারে এত বেলা পধ্যস্ত কিসের এত কাজ?” 


বড়বাবু বিরাট একটি ফাইলে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া বোধকরি 
ফাইলের অন্তর্গত বিষিয়ে তন্ময় হইয়াছিল। ুলবাবুর 
কথায় তাহার যেন ঘুম ভাঙ্িল। বলিল, “যা, এই যে উঠ্ঠি।* 
হাতের ক্ষালট। দেখাইয়া! বলিল, «এই এদের, ব্যাপারট। বড 
গোলমেলে হয়ে দীড়িয়েছে। কী যে কর! যায়, তাই ভাবছি। 
সাহেব যাবার সময় বলে গেল ফাইলটা একবার তালো ক করে 
পড়ে রাখতে )” 


প্রফুলাবু কগিলেন, ৭ও হবে হবে, সোমবারে যা-হয় 
করবেনখন । কাদের ব্যাপার? সেই পিটার মার্কস-এর 
কন্ট্রা নিয়ে বুঝ ?” 

শা সেটা নয়। এট! সেই যে ইয়েদের,ী যে 

কি বলে-ইয়ে-"? 

যে ফাইল লইয়! তাহার একাগ্র একঘণ্টা মগয় অতিবাঁঠিত 
হইরা গেল, সুবিমল দেখিল, তাহার বিধয়বস্ত দুরের কথা, 
অপর পক্ষের নামটা পর্যন্ত তাহার মনে পড়িতেছে না। 


তাহার মনে হুইল গ্রচুষ্নবাবু সব ধরিয়া ফেপিয়াছেন। 
অফিসে বসিয়া, চোখের সামনে ফাইলম্ধরিয়া সে যে এতক্ষণ 
নিজের গৃছেই ঘুরিতে ছিল, ইহা! লে এতক্ষণ নিজে না জানিলেও 
বুড। প্রকুল্লবাবুর কি আর বুঝিতে বাকী রহিলা। অনাবস্তক 
ও অর্থহীন কৈফিয়ৎ দিয়! সে বলল, পানে, বড্ড মাথাট! 
ধরেছে কি না।” 

"মাথা ধরার 'আর অপরাধ [কি বলুন? দশটায় এসে 
বসেছেন, আর এই তিনটে বাজ, সেইযে ঘাড় গুজে 


বড়বাবু 


১৭৭ 


লেগেছেন,_দেখছি তৌ। নিন উঠুন, ফাইল বন্ধ করে 
মুখহাত ধুয়ে থেরিয়ে পড়ুন দিকি, বাইরের ছাওয়ায় মাথাট। 
ছেড়ে যাবে । এত খাটলে বাঁচবেন কি করে?” 

» সুশীল সুবোধ বালকের মতে সুবিমল উঠিয়া হাতমুখ 
ধুইতে গেল । , প্রফুল্লবাবুর কথা ঠেলা উচিত নয়। 


্রন্ুল্রবাবুর অপেক্ষা তাহার শুভাকাজ্জী সংসারে আর 
কেহ আছেন বলিয়৷ তাহার মনে পাড়ললা। আত্মীয় বল, 
বন্ধু বল, স্ত্রী বল, সকলেই কিছু না কিছু স্বার্থ মিশাঃয়! তাহার 
সহিত ন্নেহ-মমতার আদান-প্রদান করে। কিন্তু এই প্রফুল্ন- 
বাবু, শুধু আঞ্জ বলিয়া] নহে, চিরকালই তাহাকে অকারণ ও 
আস্তরিক স্নেহ দিয়া আসিতেছেন। পৃথিবীতে এখনও প্রন্কত , 
শ্নেহ-ভালবাসার একান্ত অভাব হয় নাই এবং প্রফুল্বাবুর সায় 
্বার্থহীন, অবিমিশ্র ভালো লোক এখনও অপ্রাপ্য নয়। 

বাথরুম হঈতে ফিরিয়া! আঁসয়া সুবিমল দেখিল, দীনবন্ধু 
তাহার টেবিগ গুছাইরা চাবি বন্ধ করিতেছেঞসে কোট পরিয়া 
ছাতি হাতে লইতে দীনবন্ধু তাহার হাতে চাবির রিং দিয়া 
যুক্ত করে বড়বাবুকে ও একাউন্ট বাঁবুকে দপ্তর কন্ধিল। 

দীননন্ধুর ব্যবহারে এইু কয়েকদিন একটা! , পরিবর্তন 
আঁদিয়াছে, তাহা ষে সুবিমল লক্ষ্য করে নাই তাহা নয়। 
কিন্তু তাঁহার মুখের এ ভাব পূর্বে ঘ্েখে পড়িয়াছে কি না 
মনে পড়ে না। আঞ্জ মনে হইল দীনবন্ধুর মুখখান! যেন বড় 
করুণ, বড় কাতর। 


পথে আসিয়! স্ুবিমল হঠাৎ প্রশ্ন করিজ, প্প্রফুলপবাবু, 
আপনি “জুলিয়াস সিজার” পড়েছেন নিশ্চয়?" 


্রফুল্লবাবু বিস্মিত হইয়া বলিলেন, প্জুলিয়াঁস্‌ লিজার? 


তা, কি জানি, হয় তো পড়ে থাকব, রাল্যকালে 
ইচ্কুলে-টিস্কুলে |% ৪ 
"না না, ইস্কুলে পড়ার কথা *নয়। সেক্সপিয়ারের 


“জুলিয়াস্‌ দিজার” নাটকের কথ। ব্লছি। কলেজে বে/হয় 
পড়ে থাকবেন।” * 


গ্রফুক্রবাবু কুঠিত ও বিব্রত নুরে ধন কলেজে 
পড়া? পেক্সপিয়ারের? তাস্সে,কি জানি,-ত| কেন 
বলুন তে1?” 

অকম্মাৎ স্ুবিমলের খেয়াল হইল, প্রফুল্নবাবু হয় তো 
কলেঞ্জের গুড়া নাও পড়িয়৷ থাকিতে পারেন | বৃদ্ধের হিসাব 
রক্ষার জ্ঞান সর্ধ-বিদ্দিত, কিন্ধু তাহার সাধারণ শিক্ষার 
পরিমাণ সম্বন্ধে কে-ইবা খবর রাখে। অপ্রস্তত হইয়া 
ন্থবিমল বলিগ, প্ন। না, সে এমন কিছু নয়। এমনি একটা 
কথ! মনে পড়ল। কোথায় যেন পড়েছিলুম, এ জুলিয়াস্‌ 
মিজার+ নাটকেউ বোধ হয়, গিঞজার খোপামোদকে অতান্ত স্বগ 
করতেন-”” 


২৬৩ 


এই পর্যন্ত শুনিয়াই ্রফুললবাব মন্তব্য করিলেন, গ্ঠিক 
আপনার মতন। হাঃ হাঃ।” $ 


এ মন্তবোর উত্তর না দিয় স্থবিমল বলিতে লাগিল, 
“সিজারের বড় অহঙ্কার ছিল যে, খোসামোদে কেউ তাঁকে 
টলাতে পারে না। কিন্ত তাকেও খোসামোদং করবার মতো 
বুদ্ধিমান লোক ছিল। সে খোসামোদেরমন্ত্র ছিল 'সিজারকে 
খোসামোদে টলান্মে যায় না। এই কটি কথার মিষ্টত্বে 
“জুলিয়াস সিজার” এতই টলতেন যে তার হুল্স বুদ্ধিতেও 
এই খোসামোদের সুক্ষ রূপটি ধরা পড়ত না। 0998৫: 
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গ্রফুল্পবাবুর একাগ্র লক্ষা ছিল পথের সুদূর প্রান্তে। 
তীছার গৃহমুখী যে ট্রাম, তাহায়ই প্রতীক্ষায় তিনি দুরে চাহিয় 
“ছ', ই+ দিয়! বুড়। বয়সে ধতিহাসিক সাহিত্যের পাঠ লইত্রে 
ছিলেন। এতক্ষণে তাহার ট্রাম আলিয়া পড়িল। তিনি 
ব্যস্ত তাবে বলিঙেন, “আচ্ছা, স্ুবিমল বাবু, সোমবারে বাকিটা 
শুনঝখন, ভারি চমৎকার গল্প, আচ্ছা! চলি, নমস্কার ।* বলিতে 
বলিতে ছাঁতাধারী হাত কপালের কাছে উঠাইয়া গ্রফুল্পনাবু 
ক্রতপদে ট্রামের' দিকে আগাইয়া গরেলেন। স্থবিমল সিজারের 
গৃ্ থামাইয়া তাড়াতাঁড়ি তাহার পিছনে একটা প্রতিনমস্কার 
করিল । 


€ 
রি 


সাত 


- একল! চলিতে চলিতে আবার প্রফুল্পবাবুর স্নেছের কথাই 
নুবিমলের মন জুড়িয়া রহিল এবং শোকসভায় মুতব্যক্তির 
গুণরাশির মতে] প্রকুল্পবাবুর সদ্গুণ 'পরিমেয় হইয়! 
উঠিল। . 


কীস্জনও কী সহ্ৃদয়! তাহাকে অতিশ্রমে র্াস্ত 
বিবেচনা করিয়া প্রফুল্লবাবুর অনুযোগ তে! লোকদেখানো 
ভদ্র নয় ।, তাহাতে যে অন্তরের উদ্বেগ ও স্নেহের পরিচয় 
পাওয়া যায়? 'আর' সত্যই তো মিথ্টা উদ্বেগেন ভান 
করিধার তাহার প্রয়োজনই বা] কী? বড়বাবু অপেক্ষ! ত্াছার 
কাধ্যকাল এ অফিসে ঢের বেশী এবং ঝড়বাবুর অধীনও তিনি 
নছেন। তাহার বিভাগে তিনিই সর্যেসর্বা। অতএব বড়- 
বাবুক্প খোস়ামোদ করিয়া! বা মন রািয়া কথ! কহিবার প্রকুল্- 
বাবুর কোন কারণ নাই, আবশ্তকও নাই। মেসকল 
কাঁরবে ছোট কেরাণী ও দীনবন্ধুর দল। * |] 


দীনবন্ধুর মুখটা! আঞ্জ অতি বিষ দ্েখাইণ বটে, তা 
আজই যখন তাহার চাকরার শেষ দিন, তথন মুখ বিষ না 
হইয়! কি অদ্রহান্তনয় হইবে? চঢাকরা তাহার শীগ্রঃ জুটিয়। 
ধাহবে। তবে ভাগ মণ হইপে জুটিতে মেরী হওয়াও বিচিত্র 
নয়। অন্ততঃ সম্প্রতি ক্ছুদিন দীনবন্ধুর চমৎকার! অবচিস্তার 


বজভ্রী--১ম বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৩য সংখ্যা 


হর্দিন আসিল বটে। কিন্তু কীকরা যাইবে । তাঁই বলিয়া 
ওরকম অতিভক্তি দিনের পর দিন সম করা ধায় না+, ধতই 
€কেন দীনবন্ধু কাধের লোক হোক না। 


অভিতুক্তির রোগ নিতাহরিটারও কিছু কম নয়। কম 
কেন বরং দীনবন্ধুর চেয়ে বেশীই হইবে । দীনবন্ধু অন্ততঃ 
বড়বাবুকে দেবতা বানাইবাঁর ছুশ্চেষ্টা কখনও করে নাই। 
আর এ নিত্যহরিটা তে। একেবারে পাচঙ্জিনিটের মধে। 
অরুণাকে ও তাহাকে লক্মীনারায়ণের পদে বহাল করিয়া 
দিল। করিলেই কিসে মনে করিয়াছে তাহার কার্য পিদ্ধি 
হইবে । তাহা হইগে আর বেচারী দীনবন্ধুর চাকরী ঘাইবে 
কেন?” 1, র্‌ 

এই রকমের কথ! কাল অরুণাও যেন বলিয়াছিজ্ু। 
নুবিমল স্মরণ করিতে চেষ্টা করিল অরুণ! মার কি কি বলিয়া- 
ছিল। সকল কথ! মনে নাই, তবে অরুণার শেষ উক্তি ব 
ষ্লেষ উক্তি বলা যায়, একেবারেই বাজ । পিটারের পকেট 
মারিয়া পলকে দান করার কথা এখানে একেবারেই খাটে না। 
বাঙ্গালীকে চাকরী দিবার জন্তই কিছু উড়িয়াকে পদচাত কর! 
হইতেছে না। দীনবন্ধুর চাকরী আগে গিয়াছে তারপর 
নিত্যহরির কথা আদিতেছে। তবে যদি ব্ দীন্বন্ধুর চাকরী 
এখনও যায় নাই, বড়বাধু একটু অনুগ্রহ করিলেই তাহা 
টি'কিয়া যায়, সে কথা আলাদা । কিন্তু দীনবন্ধুরও-_ চুলায় 
যাউক দীনবন্ধু, আর চুলায় যাউক নিতাহরি। ওরা ,ছুইটাই 
সমান। এ €েটাদের জঙহগুই তো গৃছে শাস্তি নাই। কাল 
হইতে অকরুণার মুখের আলে! নিবিষা গিগাছে। 


" এবং তাহার নিজের মুখেও যে একট! 
নামিয়াছে তাহ! নিজের চোখে ন| পড়িলেও স্থবিমলের বুঝিতে 
বাকী নাই। অবশ্ত অরুণার মত বুদ্ধিমতী মেয়ে এত তুচ্ছ 
কারণে ্বামীর সঙ্গে বাক্যালাপ বঞ্ধ করিয়া, অথচ তুমুল 
বাক্যালাপ করিয়া, নিজের রাগের বিজ্ঞাপন জাহির করে 
নাই। তাহ! করিলে আর সাধারণ মেয়েদের সহিত তাহার 
গ্রতেদ? রহিল কোথার। অরুণ সংসারের কাবও করিতেছে 
ঠিকমতো, সুবিমলের কাষের দিক হইতেও দৃষ্টি ফিরাইয়া লয় 
নাই। কিন্ত তাহা হইলেই কি ঈব হুইল? .ইহাকি অরুণ! 
বোঝে না ষে, ভাত ডাল রান্মাই সংসার নছে, প্রয়োজনীয় কথা 
কছাই*কথা কহা নয়? বোঝে সবই । বোঝে বলিয়াই ৩, 
তাহাব্ল এই অত্যাচার 1 মনটি তাহার লোহার .সিদ্ধুকে চাবি 
দিয়া রাখিয়াছে, কথাগুল| বাহির করিতেছে যেন বরফের 
বাক্স হইতে । সংসারের সকল আলোর সুইচ তাহার হাতে 
তাহা জানে বলিয়াই অরুণ। আলো নিবাইয়া দিয়া তাহার 
উপর এই অত্যাচার করিতেছে । দীনবন্ধুর চাকরী থাকুক 
আর ন! থাকুক তাহাতে অকরুণার কি যায় আসে? এই তুচ্ছ 
কারণে কাল স্ুবিমলকে চটাইয়! দিবার তাহার কি প্রয়োজন 


ফান্তন--১৩৪৯ ] 


ছিল? দীনবনদ্ধুকে ঘদি এবারটা মার্জনাই কর! যায় তাহা 
হইলেই কি অরুণ! রাঁজ। হইয়। যাইবে? 


"বাবু গাড়ী লিবেন নাকি? এর + 


পথের ধারে খ্সিক্স1 গাড়ীর আড্ড।। বোধ করি অন্ত- 
মনফ সুবিমল ইহাদের কাহারও দিকে ছুই এক মুহুর্ত চায়! 
ছিল। আশান্বত রিক্পাওয়ালা উঠির! দাঁড়াইয়া ডাকিয়া 
বলিল, বাবু গাড়ী নিবেন নাকি?” 

অন্তমনস্ক সুবিমলের উত্তর ন। পাঁইয়৷ আরও দুষ্ট তিনজন 
রিক্নাওয়ালা ভাকিল, “আইয়ে ৷ বারু, আইয়ে।” “কাই! 
যানে হোগ। চলিয়ে।” $ 


প্গাড়ী নেছি মাংতা"” বলিয়া ৪৪: অগ্রসর হুইল। 
দুই চারিৎপা! আসিয়া তাছার হঠাৎ ন্লিজেকে অতিশয় ক্লান্ত 
বোধ হইল। মনে হইল পথ চলিবার উপযুক্ত বল আর 
তাহার নাই। ফিরিয়৷ আসিয়!.হাতের কাছেযে রিকৃসাটা 
পাইল, তাহাতে চড়িয়! বসিয়! চলিতে হুকুম দিল। 


যোয়ান রিকৃসাওয়াল* ভালো ভাড়া আদায় করিবার 
লোতে ছুটিয়া চলিলি। মুহূর্তে মুহূর্তে গৃহ নিকটবর্তী হইতেছে 
এতক্ষণে সুবিমলের খেয়াল হইল ক ভুল সে করিয়াছে। 
মিথ্যা পয়সা খরচ করিয়া গাড়ী নিয়! শীঘ্র শীন্র বাড়ী ফিরিয়। 
লাভ কি? শনিবারের দীর্ঘ অপরাহ্ন কাটিবে কি করিয়া? 
অফিসের কাপড় চোপড় বদলাইতে, হাত মুখ ধুতে ও জল- 
যোগ সারিতে থুব বেশী সময় লাগে ত মাধঘণ্টা। তাহার 
পর মুখ বুজিয়৷ নিঃসঙ্গ ঈভিচেয়ারের কণ্টক শয্যায় পড়িয়! 
সিগারেট টানিতে এমন কি তাল লাগিবে যাহার আকর্ষণে সে 
রিকৃস! চড়িয়! বসিঙ ! 

আবাঁর বরাতক্রমে রিকৃসাটাও জুটিয়াছে এমন বেয়াড়া, 
যে শ্বভাবসিদ্ধ আসল গতি ভুলিয়া! ধেন রেসের বাঞ্জি মারিতে 
ছুটিয়াছে ! ছুটিয়াছে তে৷ ছুটিয়াছেই তাহার আর কমিবার 
লক্ষণ ত নাই-ই, বরং হতভাগা রিকৃপাওয়ালাটার গতি যেন 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। ০ 


অনেক দূর হইতে সুবিমলের বাড়ী দেখ! যায়। দুর 
হইতে সেই দিক চাহিয়া] ঘরের ভিতরে মেথাচ্ছর্ধ আকাশের 
অন্ধকার প্মরণ করিয়। জুবিমলের মুখের মেখ আরও ঘণীভূৃত 
হইল । ্ 

শয়নগৃচের জানাল! এবং দুরের বড় রাস্তা, এই ছুইয়ের 
মধ্যে ব্যবধান অনেকখানি খাকিলেও বাধা কিছু ছিল না। 
অতিপরিচিত ও অতিপ্রিয় ব্যক্তির অবয়বের আগ্তাসই 
চিনিবার পক্ষে বথে্ট। জানাল! দিয়! দুরে বাঁছিবে চাহিয়া 
অরুণ! চমকিক়! উঠিল। আপিন . হইতে বাড়ী আসিতে 
বিকৃল। চড়িবার প্রয়োজন হইল কেন? 


বড়বাঁবু 


থার্মোমিটার তো 


২৬১ 


কাল দুপুর হইতেই চড়িয়া আছে। কিন্ত সে তো মনে 
জ্বরের নোটিন। এখন কি আবার শরীরও অনুস্থ হুইজ? 
উদ্ধি্ন অরুণার তখনই মনে পড়িল সকালে নুবিমল নানগাক্র 
আহার করিয়াছে, যেমন ভাত বাড়ির! দিয়াছিল তেমনই 
পড়িয়াছিল। * অরুণ! দেখিয়াও দেখে নাট, অশ্ল আহারের, 
জন্ত অগ্ুযোগ বা বেণী আহারের জন্ত অনুয়োধ কোনটাই 
করে নাই। কিন্ধ এই কম খাওয়ার বে এ অর্থও হইতে 
পারে তাহা তাহার (একবারও মনে হর নাই। এখন স্মরণ 
হইল বালাকাল হইতে গুনিয়৷ গাসিতেছে খন গ্াতে রুচি 
থাকে না তখন বুঝিতে হুইবে দেহের জন্ুম্থতা আসয়। আজ 
আপিসে ন! যাইতে দিলেই হইত। শঙ্কিত। অরুণ রিক্সায় 
দিকে চাহিয়া! রহিল। 


» কিন্ত রিকৃপাওয়াগাটা কি হতভাগা গো। তাহার যেন 
ইচ্ছ! নয় সামনেক্স দিকে ভগ্রসর হয়। দুর হইতে দেখিলেও 
লোকটাকে তো যোগান বলিয়ই বোধ হয়।” কিন্ত পা ছইট! 
উহার অত দ্র্বল কেন? রিকৃসা! টানিতে আসিয়াছে আর 
ছুটিতে জানে না? নীচে আসিয়া! উঠানের ধারে বকে বসিয়া 
স্বামীর প্রতীক্ষা করিতে অর্গ! মন্দগাত এরকৃসাওয়ালার কথ! 
চিন্তা করিতে লাগিল। 

মজুরী যোল আন! লইবে কিজ্ঞ কা্জর বেলা আট আন! 
ফাকি মিশাইয়া সারিবে, এই হুম্মতির জন্তই তো আজকাল 
মানুষের দুঃখকষ্ট এত বাড়িয়া! উঠিগ়াছে। 

স্বামীভী কত বড় কথাই বলিয়া থিয়াছেন “চালাকি 
বারা কোন মহৎ কাজই সম্পর হয় না।” শুধু মহৎ কাজ 
কেন চালাকি দ্বারা কোন্‌ কাজই বা নুঙম্পয় হয়? এ 
নিত্যহরি লোকটা কাল কি ভক্তি, কি কাধ তৎপরতা ও কি 
ভালমান্থষির অভিনগ্বই করিয়া গেল।' কী তাহার বাকৃগটুত৷, 
অথচ আশ্চর্য্য এই যে অতথানি বিস্তা, বুদ্ধি, জ্ঞানের অধিকারী 
হইয়াও স্থবিমলের চোখে এই লোকটার চালাকি ধর! পড়িল 
না? হয় তো! এই নিত্যহরিই দীনবন্ধুর পদে নিধুক্কু হইবে। 


হয় আর কি করা যাইবে? দীনবন্ধু অনৃষ্ট । নিত্যহরিরও 
অনৃষ্ট। নিতাছরির অনৃষ্টে যাহ! লাভ করিবার আছে তাহা 
সেলাভ করিবেই। 'মার দীনবন্ধুর অদৃষ্টে যে ক্ষতি লেখ 
আছে তাহাও রোধ করা কাহারও সাধা নয়। তবে অরুণ! 
আর কি করিবে? সামান্ত দীনবন্ধু যে তাহার জাতিও নয়, 
জ্ঞাতিও নয় তাহারই' জন্ত সে স্বামীর সে কলছ পর্যাস্ত 
করিয়াছে | আবার কি করিতে পারে সে? এখন দীনবন্ধু 
আনৃষ্ট ! 

বেচার! দীনবন্ধু কাল সন্ধ্যায় হাসিমুখে আসিয়া চোখের 
জল মুছ্িতে মুছিতে বিদায় লইয়াছে। কিন্তু অরুণার সংসারে 
এই যে মনাস্তর ও অশান্তি সুরু হুইঘ্াছে ইহা! কি দীনবন্ধুর 


জাই 


বিদায়ের সঙ্গেই বিদায় লইবে? নাঃ সে আশ! একেবারেই 
দুলাশ! | দীপবন্থুর পর নিতাহরি£ নিত্যহরিকে চিনিতে 
বাকী নাই। আজ ন্থবিমল যে কেন নিত্যহরিকে চিনিতে 
পারিতেছে না তাহা আশ্চর্ধ্য বটে, কিন্ধু চিনিতে তাহার গ্রেরী 
হইবেনা। শুগন?, 

তখন এই নিত্যছরি আসিরা অরুণ।র হাতে তাহার মামল। 
তুলিয়া দিবে । যেমনই, হোক নিত)হরিও দরিদ্র, সংসারী 
লোক । মামলায় হারিয়া মে যখন প্রস্তান করিবে তখন 
তাহারও চক্ষু একদফ! বর্ধাটব এবং অরুণার চক্ষুও শুক 
থাকিবে না। তারপর*্একজন আগিবে এবং অচিরে সহায় 
বড়বাবুর চ্ঠায়নিষ্টার আক্রমণে প্রাণতয়ে, অক্ষম তাহারই 
নিকট আসিবে বরাতয় মাগিয়। এবং ফিরিয়। যাইবে সজল- 
চোখে। একী অশান্তির শিকল তৈয়ারী হইতে চলল, 

এ শিকলে অরুণার সংসারতরণীর স-ছন্দ গতি যে রোধ হইয়া 
বায়। এ কী বিভম্বনা] নিত্য স্বামীর সঙ্গে কগহ, নিত্য গৃহের 
আকাশে মেঘের সঞ্চার। অথচ সবই পরের জন্য কী দরকার 
তাহার তুচ্ছ বেয়ারার জন্য এত বিড়ঘ্ন। ভোগ করিবার? 
ভবিষ্যতের কল্পিত ঘুম্ঘ এখনই আরুণার মনে ও মুখে ঘনাইয় 
আসিল। 


'আট 


কন্ত স্ুবিমলের ভাগা ভাল । কলহাস্তরিতা পত্বীর 
একান্ত নিকটে থান্ডিয়া শ্বেচ্ছাকৃত বিরহ ভোগ করার ছুঃখ 
বড় ছুঃখ। সেই ছুঃখ হইতে তাহার ভাগা তাহাকে রক্ষ। 
করিল। 

যে দুঃসময়ে অভিমানভরে প্রয়া শুধু গৃহিণীপণার গপ্তীতে 
নিজেকে আবদ্ধ রাখিয়া সচিব সখির পদে ইস্তফ] দেয়, হুল 
শু গ্রায়োভনীয় কথ! গেষ করিয়া অবান্তর প্রসঙগহীন গুঞ্জনের 
রস*্পরিবেশন করিবার জন্য আর অপেক্ষা করে নাঃ মুখর 
চোখ ছুইটাঢক ঘৃক ক্রিয়া এবং চপল ঠোটের প্রান্ত "গন্ধ 
রাখির! মিশরের মমির মতো] মুখ* করিতে চেষ্টা পান, ,সেই 
ছুর্দিনের দীর্ঘ অপরাহ্ন ও সন্ধ্য। গৃহকোণে একাকী কাটাইবার 
থে তয় সে করিতেছিল তাহ মিথ্যা হইল। 

রিক্‌স! ভাড়! দিয়! বাড়ীতে ঢুকিবার মুখেই তাহার সেই 
বন্ধুটির সঙ্গে দেখা, বাহার মেয়ের বিবাহ আসন। কাল 
রবিবার বিবা$, আর আজ পাত্রের পিভা এক নূতন দাবী 
তু'জিয়৷ গোলযোগ উপস্থিত করিয়াছেন। বন্ধু আর তাহাকে 
বিশ্রামের অবসর দিলেন না। বৈঠকথানায় বিয়া নৃতন 
মমন্কার কাহিনী শুনাইয়া৷ তিনি ন্ুবিমলকে টানিয়া লয়! 
চলিলেন পান্রপক্ষের সহিত রফ।' করিবার চেষ্টায়। 


বাড়ীতে ফিরিতে যথেষ্ট রাক্মি হুইল । কঠিন আরাধনায় 


রজ্-_-১ *ম বধ 


[ ২য় খ€--৩য় লংখ্যা 


পাত্রের পিতার দংশন হইতে বন্ধুকে উদ্ধার করিয়া আনিয়া 
স্থবিমলকে ধন্ধুপত্বীর আতিথেয়তার অত্যাচার শন্থ করিতে 


*হহল। অরুণ! শ্বামীর খাবার লইয়। দুশ্চন্তান্ন কাতর হইয়া 


নীচে অপেঙ্গ। করিতেছিল। ৪ 

"কছু খেতে পারব ন|, গোকুলকে.বল একট! সোডা যদি 
পায় ত নিয়ে আসুক।” বলিয়া সুবিমল যখন উপরে চলিয়। 
গেল, তথন শ্বামীর অন্থস্থতার সম্বন্ধে অরুণার আর সন্দেহ 
রহিল না। ন্ুুবিমলের ইচ্ছা! ছিল পাত্রের পিঙার নিলজ্জ 
লোভের কথা লইয়। কিছু আলাপ করে। কিন্তু উদ্বিগ্ন 
অরুণার মলিন মুখের দিকে চীহিয়! সে ধারণ করিল অভি- 
মানের মেঘ এখনও কাটে নাই ।. অতএব দাম্পত্য আলাপ 
কবিবার তাহার ভরদা হইল না। কাপড়চোপড় ছাড়ুয়। 
মোড। পান করিয়া সে শয্যা আশ্রয় করিল। ট 

কিন্তু ঘুম আদিল না। মাথার ভিতর ঘুরিতে লাগিল 
কন্বাদায়গ্রস্ত বাজালীজীবনের সমস্ত! ৷ অপরিমিত অর্থ লোকে 
যে-ব্ক্তি স্তায়সঙ্গত দাবী বলিয়!' চীৎকার করিল, তিক্ষা ও 
দন্থ্যতা করিতে যাহার কুগ্ঠাও নাই, গ্লানিও নাই; সে-ব্যক্তির 
গজ্জা হইল না, আর লজ্জা হইল তাহারঈ, যে সেই অগ্ঠায় 
দাবা] সর্বস্থ দিয়াও মিটাতে পারিতেছে না! কিন্তু দুর্ভাগ্য 
এই যে, এইসব রক্তপায়ী জীবের সকাশেই কাতর মিনতি 
ও করজোড় প্রার্থনা! করিতে হয় রক্তশোষণে সামান্কমাত্র 
অব্যাহতি পাইবার জন্ক, এবং যদিই বা কোনও অবিবেকী 
তাহার দংশন 'সামান্ত মাত্রও শিথিল করে, তবে স্বণ! লজ্জা 
তাগ করিয়। তাহারই উদারতার জয়গান করিতে হয় 
তাহাকে শুনাহয়! গুনাইয়। | 

মনে পড়িল, বরের বাপের লিগ্ন! মিটাইতে না পারায় 
বন্ধুর কী সকু্ধ মিনতি । মেয়ের বাপ হইতে পারিয়াছে অথচ 
প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিতে পারে নাই, এই অপরাধের লজ্জায় 
বন্ধু মুখ তুলির়। কথ! কহিতে পারেন নাই। কী আশ্চর্যা ! 


মনে পড়িল ভাবী বৈবাহিকের গৃহ হুইতে বাহির হুইয়। 
বন্ধু একই নিঃশ্বাসে বৈবাহিককে গালি দিতে দিতে স্ুবিমলের 
কত প্রশংসাই করিলেন। প্ভাই, তুমি না এলে কী হত 
বল দিক | আজ রাত পোয়ালে কাল বিয়েই আর এখন এই 
কাণ্ড। কিনব তুমি ছাড়া আর কেউ ও-শাল। বুড়ো শকুনিকে 
টলাতে পারতে! না, এ আমি বাজি বেখে বলতে পারি। 
তুর্মিঘা উপকার করলে ভাই ।» 


মনে মনে জানিত বন্ধুর উপকার সে সত্যই করিয়াছে 
এবং যেশ্টুকু কাজ তাহার দ্বার! হইয়াছে তাহ! বন্ধুববের দ্বারা 
হইতন!। কিন্তু সেখিনয় ও ভদ্রতার খাতিরে বলিয়াছিল, 
পন] না, আমি আর কা এমন করেছি। ও মমিন! 
এলেও তুমি ঠিক 2080/9 করে নিতে পারতে ।” 


ফাত্ন--১৩৪৬] 


কতজ্ঞ বন্ধু চক্ষুবিক্ষারিত করিয়া বলিলেন, “আমি ? ওরে 
বাপরে, আমার চৌদ্দপুরুষের সাধা ছিল এ বদ্মাঁস বুড়োকে 
কথার প্যাচে এ রকম কোণঠাস। করতে ? তোমার যুক্তিতর্ক, 
বাপস্! কিন্তু ছুঃখু এই যে ওর আদ্দেকের ওপর মাঠে মারা * 
গেছে, বুড়োর ছেঁড়েমাথায় ও-সব ঢোকে নি, এ আমি বাজি 
রাখতে পারি। ওর.মাথায় ঢুকেছে কোনগুলো জানে! ? 
সেই যখন তর্কের মাঝে মাঝে একটু টিলে দিচ্ছিলো, বলছিলে, 
“জেখুন,। আপনার! গ্রাচীনলোক, সমাজের ভ্তস্তম্বরূপ। 
আপনারা বদ্দি পথ না দেখাবেন তো! লোকে শিখবে কি 
করে?” তখন বুড়োর মুখে এক ঝলক হাসি থেলে গেল, 
দেখেছিলে? তারপর তুমি বখন বল্লে,: “বড় গাছেইতো ঝড় 
লাগে, আপনি বিষয়ী লোক, এত পরিশ্রম ক'রে এইি বিষয় 
সম্পদ করেছেন, টাক! রোজগারের কষ্ট আপনারই তো 
বোঝবারণ কথা, মিত্তিরমশাই।* তঁধন তে! বুড়ে। বেশ 
নেবে এসেছে । দেখ ভাই, এইসব পাপিষ্ঠদের মনে ভগবান 
এটুকু ছূর্বলতা দিয়েছেন তাই রক্ষে । নিজের স্থখ্যাতি নিজের 
কাণে শুনলে যত বড় বুদ্ধিমানই হোক মন নরম হতেই হবে। 
আর, কার্ধ্যোন্ধারের জন্তে একটু আধটু মিষ্টিকথার অবতারণ! 
করতেই হয়, কি বল?” * 


বন্ধু মনের আঠন্ে সারাট। পথ অনর্গল বকিয়া চলিয়াছিল 
এবং স্থবিমল' হা” “ই)” দিয়া শুধু শুনিয়া গিয়াছিল। এখন 
নির্জনরাত্বির নিঃসঙ্গ অন্ধকারে সেই সকল কথার রোখস্থন 
করিতে করিতে তাহাদের মধাকার আসল অর্থটি হঠাৎ প্রকাশ 
পাইল। চড়াৎ করিয়৷ স্ুবিমলেব মাথা গরম হইয়া গেল। 
যতই সে ভাবিতে লাগিল, ততই তাহার ধারণা দঁ়তর হইল 
যে, সে স্বার্থের জন্ত)---বন্ধুব স্বার্থ এ-ক্ষেতে তাহার নিজরেই 
স্বার্থ,--এমন একজনের প্রশংসা করিয়াছে, যাহার সহিত কথা 
কছিতেও তাঞছার মন বিরূপ হুইতেছিশ। যাহার অসঙ্কোচ 
নীচতার পরিচয় পাইয়। নিরুপার ক্রোধে তাহার সর্ধবশরীর 
জলিয়। যাইতেছিল, তাহারই মন হিঞাইবার অতিপ্রায়ে 
তাহাকে মহৎ বলিয়! বিশেষত করিবার অপেক্ষা! হীন 
তোবামোদ আর কী হইতে পারে? এই আত্মগ্লানি হইতে 
রক্ষা পাবার জচ্চ সে নিজেকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে, 
তাহার উদ্দেস্ত অত হীন ছিল না, পে শুধু চাছিয়াছিল লোৌক- 
টার হ্বদয়ের কোমল ও উদ্দার বৃত্তিগুলিকে উদ্ধদ্ধ করিতে । 
ংরাজী করিয়া স্বগত তর্ক করিল--179 ৬৪৪ 1086 ৪01981- 
800 60 009 2090%8 00192 10861009 ) কিন্তু কোন যুক্তিই 
নিজের বিচারে টি*কিল না| তোষামোদ করিবার শ্লীনি ও 
স্বার্থসিদ্ধি প্রয়াসের লঙ্জ! লুধিমলের মাথায় বিছার মত 
কামড়াইতে লাগিল । ইচ্ছা হইল এই রাত্রেই ছুটিয়া গিয়া 


'বন্ধুকন্তার বিবাহ ভাজিয়। দিয়। নীচাশয় বৃক্ধকে শুনাইয়া 
আসে ভাহার সম্বন্ধে মুরিমলের গ্রকৃত যনোাব কী। 


বড়বাবু 


২৬ 


যতটুকু চাটুবাঁকয সার! গন্ধা। ধরিয়া হই বন্ধুতে গুনাইর। 
আপিয়াছে, তাহার দশগুণ গালি দিয়া আলিতে পারিলে 
হৃদয়ের জালায় বুঝি কিঞিৎ শান্তি আরে । কিন্তু তাঁহা 
হইবার নয়, তাহ! হইবার নয়। আর কয়েক ঘণ্ট1 পরেই 
বন্ধুব গৃছে শানাই বাজিয়া উঠিবে। , সর্বস্বমূলো, তাছার 
উপর মানমর্ষা11 ফাউ দিয়, কন্াপক্ষ যে আনন্দ কিনিয়াছেন,, 
সেই মহীর্ঘ। আনন্দেই তাহারা এখন খুশী । তাঠাদের অন্য 
তোযষামোদ করিবার শাস্তি, নিদ্রাহীন চির এখন 
ভোগ করিতে হইবে ) 


ঘণ্টা খানেক পরে ৃস্থালীর পাট চুকাইয়। শরুণ! ধখন 
ঘরে আদিল, তখনও স্থবিমল চক্ষু বু'জিয়। গভীর অনুশোচনা 
নিমজ্জিত। অরুণার পদশব্দ তাহার কাণে ঢুকিজা না। 
আনুস্থ স্বামীকে নিদ্রিত মনে করিয়া! অরুণ নিঃশব্দপদে, তাহার 
মাখার কাছে আসিয়া দীাড়াইল। ঘরে অতিন্তিমিত নীল 
আলো জলিতেছিল। অরুণার একান্ত ও অন্থান্ত দৃষ্টির 
পক্ষে সেই আলোই যথেষ্ট । সে দেখিল হী মুখে গ্রচ্ছয়, 
বেদনার চিহ্ন সুম্পষ্ট | বুঝল, রোগের যাতন! মুর মাঝেও 
কাজ করিতেছে । হর যে হইয়াছে তাহাতে তে! সনোহ 
নাই, কিন্তু কতট! হটয়াছে জহাই দেখিব$র জন্য অরুণ! অতি 
সন্তর্পণে স্থবিমলের ললাটে হাত রাখিল। চমকিয়া উঠিয়া 
নুবিমল একবার চোখ খুলিয়াই দোঁখ বুন্ছিল। | 


তারগর অরুণার হাতখানির উপর স্থাত রাথিক্স! চাপিয়া 
ধরিল। সেই শীতল, কোমল ম্পশে শুধু যে তাহার" শ্রান্ত 
তাপিত মস্তিষ্কে আরাম বোধ হইল তাহা সয়, তাছার জাল! 
যেন অর্ধেক জুড়াইয়। গেল। পরম তাণতে সে বাল, 
“আ-12। | 

মনে শঙ্ক। ছিল বলিয়৷ অরুণার হ্থাতে ন্ুবিমলের ললাট 
উত্তগুই ঠেকিল। সে উদ্ধিপ্নকণ্ঠে বলিল, “বড্ড কষ্ট এ 
মাথাটা টিপে দেব?” 2 : 

স্ুরিমল কহিল, “না, টিপে দিতে হবে না, তুমি, গুয়ে পড় 
অরুণা, অনেক রাত হয়েছে)” বলিয়া সে পত্রীর ছাতখানি 
আরও নিবিড় করিয়া নিজের ললাটে চাঁপিয়া ধরিল | 


নয় 


পরদিন রবিবারে অতি প্রত্যুষেই বিবাহবাটা হইতে গাড়ী 
আমিল অরণাদের লয় যাইতে । স্থবিধা থাকিলে গতির 
পদানুমরণ করিয়া পত্ভীবিগের মধ্যেও বন্ধুত্ব অতি প্রগাঢ় হইন্া 
থাকে । স্বতরাং অরুপার নিমন্ত্রণ মাত্র ভোছের নিমন্ত্রণই 
নহে, তাহা সারাদিনের আনন্দ কোলাহল ও কর্দভোগেরও 
বটে। বিবাহ সম্থদ্ধের হুচন|। কুইতেই স্থৃবিমলের উপরই সকল 
ভার দিয়! বন্ধুবর নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্টায় আছেন। বারবার 


২৪৪. 


বলিয়াছেন কল্াকর্ত। তিনি নন, হুবিশল ; এবং শুধু বিবাহ 
সমাধা নয় ফুলশযার তত্ব পাঠাইয়! দিয়া তবেই স্থুবিমলের 
নিষ্কৃতি । সুতরাং তাহারও এ গাড়ীতে সকালেই যাইবার 
কথ! । 


কিন্ধু অরুণ| সব ব্যবস্থ! উল্টাইয়। দিল। অত সকালে 
সুবিমলকে বিবাহ বাড়ী যাওয়া তে! দুরের কথা, বিছানা 
হইতে নামিতেই দিল না। রাবিতে ছাল ঘুম হয় নাই, সারা 
রাত্রি.জর.ভোগ হইয়াছে, অথচ "সেখানে পৌছিবামাত্র সকল 
কাজের ভার নিজের মাথায় তুলিয়! লইয়া" স্থবিমল যে একটা 
মুহর্ত বিশ্রাম লইবে না এবং অন্থস্থ শরীরে যে একটা কা 
বাধাইয়া তূলিবে, তাহার্তে অরুণার লেশমান্র সন্দেহ নাই। 


রোগের অস্তিত্ব সুবিমল পুনঃপুন, অন্বীকার করিল। 
কিন্তু অরুণার ধারণাও যেমন অচল, সন্কল্পও তেমনি অটগ 
রছিল। অবশেষে ম্ুবিমল থার্মোমিটার দিয়া, পরীক্ষা করিয়া 
দেখাইল তাহার দেহের তাপ সম্পূর্ণরূপে অরের সীমানার 
বাছিরে। অরুণ বলিল--“তাই হোক বাপু, জরটা না হয় 
ছেড়েইছে.তা+ ঝুলে এত ভোরে তোমাকে আমি উঠতেই দোব 
ন1, তা+ বিয়ে বাঁড়ী যাওয়া তো দুরের কথা ।” 

স্থবিষল হাসিয়া্বলিল, “জরটা! ছেড়েছে কি গে! ? জর 
এলে! কখন যে ছাড়বে ?” 

“এসেছিল কি না এসেছিল, পে কি তুমি বলে দেবে তবে 
আঁমি জানব? নিজের গ| গরম কি নিজে টের পাওয়া যায়? 
আমি দেখেছি তাই বলছি। মিছে তক করে আর জর টেনে 
এনে! ন! তুমি, দোহকই তোমার ।” 

“কী আশ্ধ্যি! রাত্তিরে আমার জর এসেছিল, তুমি 
নিজে দেখেছ? তোমার কি মাথ| থারাপ হয়ে গিয়েছিল 
তখন?” .নুবিষল হাদিতে লাগিল। 

অরুণ! রাগ করিয়া বলিল£ "তোমার সঙ্গে বকৃতে পারি 
নান্মাহি। হ্যা, আমায় মাথা থারাপই হয়েছিল। বেশ, 

তুম যেতে চাঁও তো বাও। কিন্তু তা' হলে আমি আর যাব 
ন1, এই বলে রা,খলুম । আর আমাকে যদি. যেতে হয় তবে 
তোমার এখন থেকে গিয়ে ওদের এ ঝঞ্চাটে মাত চলবে না। 
এই জামার শেষ কথা।” 

বিব্রত ও নিরুপায় স্ুবিমল বালিশটা টানিয়! লইয়! শুইয়া 
গড়িল। অরুণ! তাহার বুক অবধি চাদর ঢাঁক। দিয়া পাখাট! 
মুহগতিতে ঘুরাইয়! দিয়! গেল। 

ধাঁ! করিবার আগে আর একবার অরুণ! ম্মরঞ্ করাইয়া 
নিল, আরও অন্ততঃ এক ঘণ্টা পরে গোকুল আদ সহযোগে 
চা ও টোষ্ট করিয়া আনিলে সুবিমল গ্রাতঃরাশ করিবে। 
তারপর যথেষ্ট রৌদ্র উঠিলে গোকুল প্রদত্ত গরম জলে উপরের 
বাথরুমে গ! মুছিবে,নীচে কলতলার নাম! ও গ্বান, দুই-ই 
নিবিষ্ধ, এবং বেল! দশটায় পর গোকুল আনীত গাড়ী করিয়। 


বজী--.১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য সংখ্যা 


দুবিমল বিবাঁহ-বাটাতে যাইবে ও সেখানে পৌছিক়াই অকুগার 
সঙ্গে দেখ! করিয়া তবে তাার অন্ত কাজ.। এই কার্ধ্যক্রমের 
একচুল এদিক ওদিক হইলে তখনই অরুণ! ছেলেদের গইয়! 
চলিয়৷ আসিবে তাহাও পরিশেষে জানাইয়! দিল। প্রতিধাদ 
কর! বৃথ! এবং প্রতিরোধ কর! অসম্ভব বুঝিয়!: অগতা! 
সুবিমল স্বীকার করিল আজকের মতো সে গোঁকুলকেই 
তাহার অভিভাবক বলিয়া মানিয়া লইবে ও স্ত্রীর নির্দেশও 
মানিয়। লইবে। মিথ্যাবাদিতার অপরাধ এড়াইতে মনে মনে 
বলিল, 'অবশ্ঠ অবস্থা হিপাবে পরিবর্ডন ও পরিবর্জন সহ ।, 


নাশ 


সোমবার সুবি্ল অফিস হইতে সকাল সকাল ছুটি লইয় 
আমিল। আগের দিন বিবাহ বাটীতে পরিশ্রম যথেইটই 
হইয়াছিল তবে সুখের কথা এই যে বিবাহ নিধিবঘ্ে সুসম্পন্ন 
হইয়াছে । বরের বাপের সম্বন্ধেই কিছু ভয় ছিল, তীহার 
উর্ববর মস্তিষ্কে আবার শেষ মুহুর্তে. লন্যাংশ বাড়াইবার নূতন 
কোনও ব্াবসায়বুদ্ধি না গজাইয়! উঠে। কিন্তু আশাতীত 
সৌভাগ্যের বিষয় যে, তিনি ভদ্রলোকের মতোই বাবার 
করিয়াছেন। এই অনুগ্রহে কষ্ঠাপক্ষ নিরতিশয় বাধিত 
হইয়া গেছেন। উভয়পক্ষে যথারীতি আপ্যায়নের আদান 
প্রদান হইয়াছে । কন্ঠাকর্তার বিকল্প হিসাবে ও কয়দিনের 
পরিচয়ের দরুণ সুবিমলেরই সঙ্গে নুতন বৈবাহিকের বেশী 
আলাপ চলিয়াছিল। কুটুম্ব নূতন, অথ ও মর্যাদা. হুয়েরই 
অভাব নাই, তাহার উপর বৈবাহিকমছাশয় বয়সেও প্রান 
গ্রাচীন। অতএব গালি দেওয়! দুরের কথা, অবস্থ| ও কাল 
উপযোগী আলাপ করিতে স্থবিমলকে অনেক মিষ্ট কথাই 
ব্যবহার করিতে হইয়াছে এবং সে সকল কথার অধিকাংশই 
তাচার হাদয় হইতে আসে নাই। কিন্তু কী করা যায়। 
আপ্যায়ণ ও আন্তরিকতা এক পথে কদাচিৎ চলে এবং 
সৌজনা প্রকাশে সত্য কথার স্থান খুব বেশী নাউ । 

আগ অফিসে বসিয়। সুবিমল গ্রচলিত সত্যতার কুরীতি 
চিন্ত। করিয়া ও নিজের মিথ্যাচরণ স্মরণ করিয়! অন্বম্তি বোধ 
করিয়াছে। কিন্তু এই সঙ্গে অরুণ। ও তাঁহার মধ্যের গুমেটে 
ভাবটা যে অনেকথানি হালকা! হইয়! গিয়াছে: জা! অন্তব 
করিয়! তাছার অস্বস্তি তাহাকে বিশেষ গীড়া দিতে পারে 
নাই. 

অফিসে সাদিয়া ক্ফিসের কাজ আজ বেশী,কর! হয় 
নাই বটে কিন্ত 'আরু একটা অপ্রিয় কর্তণ্য শেষ করিয়া 
ফেলিয়াছে। তাহা দীনবন্ধু বিদায়ের সমাধান 

অতি সকালেই পরিচ্ছন্ন কাপড় পরিয়। নিতাছরি আনিয়া 
অফিসের বারান্দীয় বলিয়াছিল। এবং মপিন মুখে দীনবন্ধু 
তাহার অত্যন্ত টুল্টি অধিকার করিয়া বিধায় অপেক্ষ! করিতে 


৯ কানন... ১৩৪৯ ] 


ছিল। দীনবন্ধুর মুখের হতাশার ঘানিম! ও নিতাহরির মুখ- 
ভরা আশায় ওজ্গ্য ছুই-ই বড়বাবুর চোখে পড়িয়াছে। 
নিতান্ধরির কেশের তৈল চিন্কণ গারিপাট্য ও নীনবন্ধুর রুক্ষ 
কেশ, ইহাও তাহার চোখ এড়ায় নাই। কিন্সম্ক্নস্থির 
করিতে তীহার দেরী হয় নাই। কর্তব্য অপ্রিয়, দরিদ্রের 
দীর্ঘশ্বাম পড়িবেই । বু আজই ইহার নিষ্পত্তি না করিলে 
তাহার মনের অন্বস্তিরও নিবৃত্তি নাই । তুচ্ছ দীনবন্ধুর জন্তু 
শ্বামী-স্ত্রীতে কলহ চলিবে, ইহার চেয়ে হান্তকর নির্ব,দ্ধিতা 
আর কিছু হইতে পারে না । কাল অরুণার ব্যবহারে মনে 
হয় সেও ইহা! বুঝিয়াছে। দীনবন্ধু প্রপঙ্গ লইয়। সে আর 
বাঁকাবায় করিবে নাবোধ হয় ।* 


অফিসে এই সকল চিন্তাই স্ুবিমল ঝ্ুরিয়াছে। আর 
বাক বার তাহার মানস-চৌখে ভাসিয়াছু নুসজ্জিত৷ অরুণার 
সুমোহন ' মুখখানি । বিবাহবাড়ীতে হুন্ধরী-সফাবেশ কম 
হয় নাই । অলঙ্কার, বন্ধ, আতরণে চোখ-ঝলসানে!। সৌন্দর্ধোর 
হাট বসিয়াছিল,। কণ্ঠার মাতৃস্থানীগা হইয়া অরুণ রঙ্গীন 
কাপড় ও বিবিধ গছন। পরিয়া নিজের গৃহিণীপনার মর্ধ্যাদ| 
ক্ষ করে নাই। কিন্তু সেই সৌন্দধ্যের হাটে স্বল্প-ভূষিত। 
. অরুণার মতে! এমন নয়নানন্দ রূপ তো তাহার চোখে পড়িল 
না, এমন মধুর হুমা তো আর কোনও মুখশ্রীতে লক্ষা হয় 
নাই। আরও মনে পড়িল, শত কাজের ব্যস্ততার মাঝেও 
বার বার অরুণার স্বামীর তব লওয়! ঠিক আছে। রাত বেশী 
হইয়াছে বুলিয়। সুবিমলকে অনুষ্থ জ্ঞানে পেট ভরিয়া খাইতে 
পর্যন্ত দিল না এবং এী কল্পিত অসুখের জন্থই "শত অনুরোধ 
উপরোধ অগ্রান্থ করিস! অরুণ! রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 


.. তোসামোদ রূপ পাপের স্থৃতি মধ্যে মধ্যে মনে উদয় 
হইতেছিল কিন্তু তাহাকে স্থুবিমল আমল দেন্স নাই। সে 
অরুণার অনবস্ত মুখখানি ও তাহার অপরিমেয় ভালবাসার 
চিন্তা করিয়াই সময় কাটাইয়াছে। দেহের ক্লান্তি সত্ত্বেও 
মনের শাস্তি বারে! আনা রকম ফিরিয়া! আসিয়াছে। বেয়ারা 
সমন্তার মীমাংল| করিয়। বাকি চার আনাও উদ্ধার করিবে, 
ইহা! স্ুবিমল স্থির করিয়াছিল। এবং তাহাই করিয়া! সে 
সকাল সকাল অফিম হইতে চলিয়! আমিল। * 


বাড়ী ফিরিয়। দেখিল অরুণ! তখনও ফিরে নাই। সকালে 
স্ুবিমল বাছির হইবার পরই সে ছেলেদের লইয়া! ও বাঁড়ীতে 
গিয়াছে বরকন্তাকে বিদায় দিতে । এই বাবস্থাই ছিল।*এত 
দীঘ্ব সে ফিরিবে এ আশা স্থবিমল করে নীই। রি 
.. অল্ল-বিত্ব গৃহস্থ বাড়ীর উৎসব । ত্তত্যন্ত চড়! দরে ইহা 
কিনিতে হইয়াছে, অচিরকালে ইছার পুনরাবৃত্তি হইবে এ 
আশাও নাই। তাই গরীব পেটুক বালকের সনোশ খাওয়ার 
মতো! ইহা শেষ করিতে ইচ্ছা! হয় লা। লন্দেশ ফুরাইয়া 
গেলেও হাত চাট! ফুরায় না। বরকল্ঠাকে বিদায় দিতেই 


বড়বাবু 


৩৫ 


হইবে নির্দিষ্ট শুভক্ষণের মধ্যে) কিন্তু আনন্দের অবসর 
বানাদের অপর্যযাপ্ত নকে, সুযোগ তাহাদের ঘন ঘন আসে না, 
তাঁছাদের মেলা ভাঙ্গিবার সময় পাজিতে নির্দেশ করিয়া দেয় 
নাই। অতএব সন্ধ্যার এ দিকে অরুণার ফিরিবার আশা 
করা ছুরাশা। কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া সিগারেটের কোটাটি 
লইয়! হুবিমল* জানালার ধারে ঈীজি চেয়ার টানিয়া তাহার, 
কোলে রাত্রি জাগরণক্লাস্থ শরীর সমর্পণ হন ও 


কিসের শবে ঘুম ভাজি! গেল।* চোখ খুলিয়া সুবিমল 
দেখিল বেল! পড়িয়া আসিয়াছেণ শব আসিতেছিল তাছায় 
পিছনে বারান্দা! হইতে। শুনিল হঠাৎ চাপা গলায় অরূণা 
বলিতেছে, “আচ্ছা তুমি এখন এসো । হ্যা, বাড়ীতে কালই 
চিঠি লিখে দিও। ক'দিন চিঠি দাওনি বলছ ।” 
অপর ব্যক্তি বলিল, “যা মা, কালই দোব। কদিন যে 
কি ভয়ে কাটছে তা আর বলতে পারি না1।* 
অরুণা বলিল, প্যাক, এখন তো ভয় গৈছে কিন্তু তুমি 
তো শুনছি কাঁজকন্্ম সব জানো, ইংরেজি হরফ পড়ুডে পার। 
ভোমার চাকরীর জন্ে এত ভাঁবন! হয়েছিল কেন? এত 


'অপিস রয়েছে কঙ্গকাতায়।”০ ও ৪ 


"মার মা, আজকাল আর সেদিন নেই । আমার মতন" 
কত লোক বসে রয়েছে। আমার*আর “একট! মুস্কিল হয়েছে 
মা, জরে ভুগে তূগে শরীরট। বড়ই কাহিল হয়ে গেছে, সিঁড়ি 
তাঙতে আর পারি না। বড় আপিসের কাজে ওপোঁর নীচ 
করতে হয় অনেক। সে আমি পেরেউউঠব না মা, চাকরী 
পেলেও চাকরী রাঁথতে পারব না। আমার এই ছোট 
আফিসই ভালে! । আচ্ছ!, আমি মা! ।” 

"এসো । আহা? থাক থাক, এ হয়েছে”  * 

প্রসন্ন স্মিত মুখে স্ুবিমল ইহাদের কথোপকথন গুনিল। 
বুঝিল এইবার অরুণ একটি সাষ্টাঙ্গ না হইলেও ভূমি গ্রাম 
লাত করিল। ৩ 

ব্বাবুর বড় দয়ার শরীর মা, দেবতার মতন বাবু” 

«এই রে! ও কথা বলো না, ও কথ! বলো ন/ঞদেবতা 
দেবত| বলো ন| দীনবন্ধু । তোমার বাবু গুনতে পেলে 
আবার ক্ষেপে ধাবেন। এবার থেকে খুব সাবধান হয়ে থেকো 
বাপু, ভক্তি টক্তি যা! করতে হয় মনে মনেই কোরে! । 
তোমাকে তব! বলেছি উনি এসব মনরাখা মিষ্টি কথা ভয়ানক 
অপছন্দ করেন।* 

যদিচ অরুণার কঠে ও কথায় পরিহাসের লেশমান্র ছিল 
না, তথাপি বৈবাহিক আগ্যায়নকারী ম্থুবিমল যেন দেখিল 
অরুণার চোখে মুখে চাপা হাসি.খেলিয়া যাইতেছে 

পদশব্দে বোবা গেল দীনবন্ধু প্রস্থান করিল। 


২০৬ বজশ্রী--১০ম বধ | ২য় খণ্ড--৩য সংখ) 


একজোঁড়| কোমল পদশবে ইহ1ও বোঝা গেল যে অরুণ মশাই, তবে যে বড় বলেছিলে আমার কথা রাখতে পারবে 
আসিতেছে । পরক্ষণ পরেই চুলের ভিতর লীলায়িত কোমল ন11 ওকে চাকরীতে রাখ! কিছুতেই চলবে না?” 
স্পর্শ পাইয়া স্ুবিমল কহিল, "এরই মধ্য ভক্ত চলে গেল সিগারেটে একট! লঙ্কা টান দিয়া! ভুবিমল বলিল, 


যে? দেবী বন্দনা! এত শীগ-গীর শেষ হল?”  শ্বলেছিনুম ঠিকই কিন্ত শেষ পর্যন্ত ধোপে টে"কাতে পারুম 
"ও মা! তুমি, জেগে আছ? এই যে দেখে গেলুম না। কিন্তু তুমি যে এর মধ্যেচগেএলে? আমি তো 
*খুমোচ্ছ 1» জানতুম অন্ততঃ রাতভর দশটার আগে আর তোমার ছাড়ান 
সিগাঁকেট ধরাইতে ধরাতে হী বলিল, “ঠিকই নেই । 
দেখেছিলে। কিন্ত দীলে বেটা শাবার কি করতে এসেছিল? গ্াঁড়তে কি চায়? কত ঠাট্টা করতে লাগল, শেষে 
দেবীর বর প্রার্থন। করতে 7 ,বাগ-দুঃখুও করলে ।” 
অরুণ জবাব দিলঃ, এন বরলাঙভ ওর হয়ে গেছে দেবতার “তবে এত তাড়া করে আসার কারণ ?” 
কাছে । তাই দেবতাকে পেলাম করতে এসেছিল বোধ 


“এলুম আমার খুশী। আমার মন কেমন করছিল তাই 

.. এলুম। তোমার তালে না লাগে তে। বগ চলে যাচ্ছি+ 

নাঃ, বেটাকে তাড়ালেই দেখছি হতে 1” বলিয়া অরুণ! তাহার .মাথ! হইতে হাত তুলিতেই স্ৃবিমল 

পরমাদরে মাথার উপরে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে হাত বাড়াইয়৷ তাহার হাতখানি শক্ত করিয়। ধরিয়া বগিল। 
অরুণ| বালল “ঈদ” । তারপর হাসিমুখে বগিল, “কী গে! “ত যেতে পার, আমার আপত্তি নেই ।» 


হয়।৮ 





বহ্কিবিমধন , শ্রীদিলীপকুমার রায় 
[ কলিকাতায় বোম! পতনের সংবাদে ] 
(রুদ্র) রর (শিব) 
হন্দরের সৌধ তব অহন্গর হীনতার পাশে মানি সবই-_-তবু স্ধু মনে হয় $ বিভ্ভূতি তোমার 
শোডে ষেন আধ-আলোছায়াভর। নিলয় নিরালা, হুদায়েযই রাপরাসে লভে চিরন্তন সাথকত। 
শিল্পী যেখা রচে শিল্প, গুণী গায় গান ফলোচ্ছসে, শক্তি যেখ| গ্রেমদাস, সেধায়ই সে লডে অধিকার 
_ কবি আনে ছন্দ অর্থ নিবেদিত! হিয়। গাথে মাল] । বছিতে পতাকা তব : প্রাণশক্তি চিরশুভবত।--. 
০... উ্ধ প্রগতিরপথে আছে সার্থকত| নাথ, জানি শ্শানচারণী নয়। বুঝি মোর! ফেলেছি হারায়ে 
,হেন ক্রম-আরোহণে। মরতার পিছুটান নিতি নির্মল নির্দেশ তব। তাই যে-বিক্রম সুষমার 
“সাধে বার্দ অমরার আরাধনে। ভাই বীণ।পাঁণি শান্ত বিকাশের তরে নামে মর্তে অঝোর প্রবাহে 
তীর্থপথে বসন্তের রচে পাস্থশাল|_ গন্ধ গীতি ৮ * সেন্ট আনে উন্মাদনে আত্মধাতী হিংসা*অদ্ধকার়। 
বর্ধরেথ। স্বপন মধু আবেশ কটাক্ষ শিহরণ-_ তৃতীয় নয়ন তব তাই বর্ষে অগ্নি-_সে-ঝলকে ” 
প্রতি উপাদান করে লীঙাময়ী মন্ত্রমান্‌ তাঁর নবদৃ্টি জাগাতে ধর1য়-_যাঁর আছে দাহ জানি 
আনন্দের ইন্রজালে। তবু হে মায়াবী, পদার্পণ .. বু তার সাধী দীপ্তি হৃষিমন্ত্র পির] দুর্যোগে 
নয় তে! তোমার শুধু রম্যে- অগ্নি পর্জেও তোমার | রর যুগযুগাম্েয রাত্রি বুকে গায় নযারুগ-বাঁণী-__. - 
দেখে ন। কি শাক্ত রুদ্রয়্প? মারণের অভিচারে ূরৃতর-পরিণতি.করোল-উচ্ছা--বাহা তুমি 
তোমারি কৃতীন্তকাস্তি কাপালিক করে না কি ধ্যান? সাথে অন্তরালে কল্প কল্প ধরি'--মোর!-গুনি হায় 
প্রেমালোকে বরেণা যে প্রাণায়াম--আছতি তাহারে কতটুকু তার মহিমা-সন্তার 1 মনৌবমন্ূমি 


দেয় নাকি দুঃসাহসী হাজিতে অপরাজেয় প্রাণ! জানে কি কেমনে কুল ফোটে? জানে গুধু-ঝ'রে হায়। 


(শশী তপন শব রস কপি তক জি 


« বঙ্কিমের উপন্যাসে বৈশিষ্ট্য . 


বঙ্ধমচন্ত্ বঙজদেশে, উপন্থস-পাছিত্যের প্রবর্তক । কিন্ত 
শুধু ই£। বলিলেই য্ইে হয়না। তাহার স্বপ্ন, তাহার 
আশ, তাহার দৃষ্টিভঙ্গী বর্তমান কথা-সাহিক্্যে এমন ভাবে 
অঙ্গীভৃত হইয়া আছে যে, যখন আমরা কোন আধুনিক 
উপস্তাসকে পুষ্পাঞ্জলি দান করি ভুথন তাহার অধিকাংশ পুষ্পই 
তাহার চরণে গিয়া পৌছায়। অনুষ্কতি জনেক সর্মঠী অনু- 
কঙুকে গ্রাস করে--অনেক সময় আ্াচ্ছম করিয়া ফেলে। 
সেন ব্ধিমকে অনেক ময় আমর! অন্ুকারকর্ধের জনতার 
মধ্যে ভুলিয়। যাই। 

জ্ঞানগুরু, লোকশিক্ষক, চিন্তা-গ্রবর্তক, বর্তমান 
ংস্কৃতির অগ্রদূত ইত্যাদি ছিসাবে যখন বহ্কিমের কথা চিন্তা 
করি, তথন কেবন্‌ স্বদেশের কথাই ভাবি, বিদেশের কথ! ভাবি 
ন]। এদেশে তাহার তুঙ্লনা মিলে না। ওপন্থাপিক হিসাবে 
যখন তাহার কথ। চিন্তা করি- তখন দেশ-বিদেশের সমস্ত 
উপস্থাদ-মাহতোর কথ! আমাদের মনে আসে। আন্গকাল 
দেশ-বিদেশের বু লেখকের উপস্ভাল আমর! গড়িয়া! থাকি। 
সে সকলের তুলনায় বঙ্কিমকে খুব বড় ওঁপগ্াদিক বলিয়! 
অনেকে মনে করেন না। 


দেশ-বিদেশের ওপন্তাসিকদের সঙ্গে তুঁলন। করিয়া 
 বন্ধিমের উপন্বাস-জগতে স্থান নিনধপণ বড়ই শক্ত। আমি 
সে চেষ্ট! করিব না। আমি এদেশের কথা ভাবিয়া বলিতে 
পারি--ওপস্কাসিক হিসাবে বহ্কিমের সিংহাসন এদেশে 


আজিও কেহ টল্লাইতে পারেন নাই। ৮ 


এদেশের উপস্টাম-সাহিত্য ইতিমধ্যেই ছুই পর্ধ]ায়ে বিভক্ত 
হইয়াছে £ পুরাতন ধারা ও অভিনব. ধারা। পুরাতন 
ধারার সম্বন্ধে ত কথাই নাই--অভিনব, ধারারও বহ্িমচন্ত্ের 
সাধনার সহিতই ফন্তুধারার সংযোগ বর্তমান। 

বন্ধিমের উপন্তাস আর একটি স্বত মর্যাদা! লা 
, করিয়াছে-সে মর্ধাধ। ইতিছাসাত্মক। তিনি এতিহাসিক 
ঘটন। অবলম্বনে উপন্তাস রচন! করিয়াছেন বলিয়া একথ! 
বলিতেছি না। 


প্রীউপগণপ্ত শর্মা 


তাহার উপস্থাগে আগাদের দেশের এক একটা যুগ, 
তাহার পত্র, চরিত্র) আবেষ্টনী ও সমন্তা লইয়। ফুটিয় 
উঠিঘছে। বস্কম দূরবর্তী কালের, ঘটনা বা আখ্যানবস্ত 
অবলঙ্থনে উপন্াপ রটনা কৰিষ্জছেন। তাই চরিভ্রসৃষ্টি ও 
আবেষ্টনীর মারফতে আমর! দেশের প্রাচীন সমাঞ্ধ-নংলারের 
স'হতও পরিচিত হই। এজপু বঙ্কমকে অধ্যয়নাদির খারা 
অভিজ্ঞতা ও দেশের এতিছা(সিক পরি$য় লাভ করিতে 
হইয়াছে। 

এই মর্যা্|| অবগত শিল্পের পক্ষে একট& বড় কিছু নয় 
কিন্তু এতিহাসিক আবেষ্টনী আমাদের কল্পনাকে বন্ধনমুক্ত 
করিয়! আকাশপথে অতীতের পানে লই! বায় পাশের 
বাস্তব জগৎ তুগাইয়! দ্রেয়ন্ত-চিত্তকে চঞ্ঠিত ও বিশ্কারিত 
করে। একথা স্বীকার করিতেই হইবে। রস-সৃষটির পক্ষে 
এঁতিহাপিক আখ্যান ও আবেষ্টনী কতটা! চমৎকার তাহা 
বঙ্কিম কুঝিয়াছিলেন। বল! বাহুল্য ইহ।৷ কাব্োরই বস্ত। 
অতীতের কল্পলোকই আমাদের কাছে স্বপ্নলোক--অতীতের 
কতটুকু আমরা জানি, বাকাটাও আমর! স্বপ্ন দিয়াই তৈরী 
করিয়া লই। 


বর্তমান যুগের উপন্তাসেন্ু মাঁপকাঠিতে বঙ্ছিমচন্তরের 
উপষ্ঠাসের বিচার করিলে চলিবে ন৷ ] বন্ধিমের উপস্তাপ্ু- 
গ্গিকে কেহ বলেন রোমান্স বা [30709009, কেহ বলেন 
কাব্য।' মোটের উপর, বার্কমের উপক্গাসগুলি, একাধারে 
কাব), নটি ও কথা-সাহিত্য। ছুই একখানি উপস্থাস এই- 
গুলি ছাড়াও আরও কিছু অর্থাৎ তত্ব-নাহিত্য। অধিকাংশ 
উপন্থাসে কাব্যধর্মই প্রবল । 

বন্ধিমের অধিকাংশ উপন্তাসের কাহিনী স্বপ্রজগতের 
কথা। পড়িতে প়্িতে আমরা! একটা অবাস্তব স্বপ্নলোকে 
চলিয়! যাই। এই স্বপ্নের মাধুরীর আন্ত তাহার উপস্থাসগুণি 
এক একখানি কাব্য। নমগ্রভাবে না. ধরিয়া যদি আমর! 
পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদে বিচার ফরি তাহা হইলেও আমরা 
দেখিধ কোথাও চিত্রকরপে, কোথাও গঙ্ীর অগুহতির 


২৩৮ 


ৈচতযরপে, কোথাও কল্পনার অপূর্ব বিলাঁদরীপে-কোথাও 
লিরিকাঁল বাঞ্জনারপে কবিত্বেরই অভিবাক্তি। কোন কোন 
উপস্টাস স্বপ্রকাহিনীর নীতি-পদ্ধতিতেই লেখা । সেজন্য 
অনেকম্থলে বাস্তব জগতের স্পশযোগ্য মাটি পাওয়া যায় না। 
" পাঠকচিত্তে বিশ্বান্ততা সম্পাদনের চেষ্টা নাই।, হয়ত 
অনেক অসন্ভব,” অস্ত ও হেতুহীন ঘটনার সমাবেশ 
হইয়াছে। সহসা কোন চিত্র বা “চরিত্রের তিরোধান ও 
অন্তর্ধান হইয়াছে_ লেখকের পক্ষ হষ্টতে কোন ব্যাপারে 
জন্য কোন কৈফিয়ৎ'নাই। কোথাও কোথাও অলৌকিক 
কাণ্ডও আসিয়া পড়িয়াছে, প্রকৃতির বাঁধা যেন 'নেকস্থলে 
একেবারে বিলুপ্ত, পাত্রপাত্রী যেন কামচারী--আকাশপথে 
যাতায়াত করে। উপন্যাসের পক্ষে এসব গ্বাতাবিক নয়__ 
কাবোর পক্ষেই শ্বাভাবিক। 

ব্িঞেন-উপন্যাসের চরিব্রগুলি সবই রক্ত-মাংসের মানুষ 
নয়। স্বপন "রিক কবির উপন্যাসে তাহ! না খোজাই ভাল। 
,কোন কোন চরিত্র পরিমুর্ত তাবাদরশশ, কোন কোন চরিত 
পরিমূর্ত সবপ্নমান্রঃ রোঁন কোনটি পরিমুর্ত চিতা! বিশেষ, আবার 
কেন কোনটি রক্ত-মাংসের সাধারণ মানুষ। উুসন্যাসিক 
যদি কবিও ছন তাহ! হইলে তাহার রচনায় এইরূপই হপন। 
সবগুলি রক্ত-মাংসৈর মানুষ নয় বলিয়া! তাছাদের জীবন- 
কা্িনীর সহিত প্রাকৃত সত্যের বর্ণে বর্ণে মিল হয় ন]। 
তাহাদের জীবনের ঘটনায় এমন কি আচরণে সাহিত্যের সতাই 
ধু'্িতে হইবে- সম্ভাব্য অপস্তাবা, বিশ্বাস্ত অবিশ্বাণ্ডের প্রশ্ন 
'সে চরিত্রগুলি হইতে বাঁদ দ্রিতে হুইবে। সীতারাম এক! 
একটি কামান দাগিয় মুসলমান সৈনাকে ব্যাহত করিতেছে__ 
কিন্তু গোবিদলাল রোছিণীকে জলে ডোবার পর বীচাইতে 
গিরা মালীর সাহায্য ল্টতে বাধ্য হইতেছে । গোবিন্দলাল 
সম্বন্ধে ইহাই সত্য। সীতারাম সন্বন্ধেও এ অঘটন-ঘটন! 
সাহিত্যের পক্ষে অসত্য নয়। 
1". এই সকল কথা চিন্তা করিলে ও তাহার রুনায় কাবা- 
মাধুরধোর ও প্বপ্নরলিফতার প্রাচ্র্যা লক্ষা করিলে মনে হয়-_ 
৷ গুপন্যাসিক হিসাবে বঙ্চিম যত বড়-কবি হিসাবে তিনি যেন 
আরও বড়। 

ইদানীং উপন্যাসের 'রুচি, গতি, প্রন্কতি, পদ্ধতি 
সমস্ত বদলাইয়। গিয়াছে । 13017870৩ আর কাহাকেও বড় 


বজশ্রী--১০ম বর্ষ 


[ ২ খর লংখ্যা 


মুগ্ধ করে না। আমাদের মনের কোণে যে একটি চিন্নস্তন 
কল্পনা-রসিক শিশু আপন স্ভাবে বিভোর হইয়! খেল! করিত 


সে শিশুটিকে নানা সমন্তা ও বিজ্ঞানের জুজু তাড়াইয় 


দিয়াছে । এখনকার লোকদের মন 8061-102080610. তাই 
বন্কমের উপস্তাসকে তাহারা আর উৎকৃষ্ট উপন্যাস বলিয় 
স্বীকার করে না। তাই এক এক সময় মনে গ়্্্তাছাদের 
সঙ্গে তর্ক করিয়! বন্ধিমকে ওপন্যা্িক পদবীতে রক্ষ| করিতে 
চেষ্টা না করিয়! বস্কিমকে , মাইকেল, নবীন, রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে কবি বলিয়৷ ঘোষণাই যদি করি, তবে তাহাদের বলিবার 
কিথাকে? বঞ্চিমকে অকবি বলিবার ছুরাকাজ্ষ। সম্ভবতঃ 
কাহারে! নাই। তিন্নি গণ্গে লিখিয়াছিলেন বলিয়া কৰি হইতে 
পারেন না। একথ! আগেকার লোকে বলিলেও এখনকার 
পাঠকেরা নিশ্চয়ই বলিবেন না।. 

ইহ! ছাড়া, বহ্কিমচন্ত্রের জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে যে দৃষ্টি 
তাছা কবি-দৃষ্টি। চরিত্র চিত্রণে« বর্ণাঢাতা, জীবনের কোন 
কোন অঙ্গে অতিরিক্ত শক্তিগ্রয়োগ ' (10000708818 ), 
প্রকৃতির সহিত মানব জীবনের সম্বন্ধ পরিকল্পনা, প্রান্তিক 
আবেষ্টনী সি, আখ্যাক্িকার ফাকে ফাকে 2০০ 
ইত্যাদি সমক্যই কবিজনোচিত। 

গঠন-বৈচিত্রা ও রূপ-বৈশিষ্ট্যের দিক হইতে মাইকেল 
বর্তমান যুগের কবিগুরু-কিন্তু কাব্যে [010870006 ও 
01108] মাধুরধোর দিক হইতে বঙ্কিমকেই কবিগুরু বলিতে 
হ্য়। 

তাই দেখিতে পাই বঙ্কিমের কথাসাহিত্যের বন অঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যার্শের পূর্ববস্থচন| হইয়াছে । বঙ্কিষের 
উপন্থাসের সমুদ্রসৈকতে, বারুণী পুষ্করিণীর তীরে, ভীমা 
পু্ধরিণীর নীরে এবং সুর্ধামুখীধার! গৃহে বর্তমান গীতিকাবোর 
19০-107290610 ৪661৮809-এর স্থত্রপাঁত হইয়াছে 

, মানবিকতার প্রতি গভীর নিষ্ঠা, মানবজীবনের গৃষ- 

রহস্থোর অনুসন্ধিৎস!, হদয়াবেগের প্রতি অকপট শ্রন্ধ!, মর্ডা- 
মাধুরী-সন্ভোগতৃঞ, মতোর জন্ত আবুলত1 ও কৌতুহল, 
বিশ্ব প্রকৃতি ও নারীসৌন্দধোর উপভোগ-ব্যাকুলত--এই সমস্ত 
বন্ধিমফে ওল্টাসিকের সিংহাসনে না হউক) কথির় পল্মানে 
প্রতিষ্ঠিত করিক্লাছে। 

কোন কোন উপস্তাসে বন্ধমের নাঁট্যধর্মথ কাবাধর্্দকে 


ফাঁন্ন-+১৩৪৯ ] 


অতিক্রম করিয়া! উঠিয়াছে। বেখানে তিনি অল্প পরিসরের 
মধ্যে জীবনকে ঘনীভূত (1789081559) করিয়া দেখাইয়াছেন 
--ক্রত-সংঘটিত টনাবলীকে যেখানে চিআঠারস্পরায় 
সাজাইয়। গিয়াছেন-সেখানে মুত্যু দৃত্তের পর দৃশ্যের 
আবির্ভাবে আমাদের কল্পনাকে কুতৃহলী এবং চিত্বকে 
বৈচিত্রোর অপূর্বতার মুগ্ধ করিয়াছেন--যেখানে তিনি দুরকে 
নিকট করিয়। অতীতকে প্রতাক্ষ বর্তমান করিয়া, জটলকে 
সরল করিয়া, বিকীর্ণকে সংহত করিয়া, স্থুলকে নুস্ম ও শাণিত 
করিয়! দেখাটক্াছেন-_ সেখানে ভিনি নাটাধর্্ী। & 


» প্রন্তত উপস্তাসধর্ম কেবল বিববৃষ্ষে কতকটা-_ 
কষ্টকান্তৈর উইলে কতকট| দেখা যায়। 
বন্ধমের উপগ্তাসগুলিকে, অনেকে উদ্দেশ্তমূলক মনে 
করেন। উদ্দেশ্তমূলক ব্লার অর্থ-_শিল্পগত রসকে কোন না 
কোন নৈতিক উদ্েস্ত অতিক্রম করিয়! গ্রকট হইয়াছে। 
১ 


গ্রত্যেক রচ্জাতেই কোন-না-কোন বৃতি, নীতি ভাব বা 
আদর গ্রাধান্ত লাভ করে। তাই বলিয়। উক্ত বৃত্তি, নীতি, গাব 
ব। আদশের প্রতিষ্ঠা বা প্রচারকে উদ্দেগ্ত বল! চলে না। শরৎ 
চক্রের» পল্লী-সমাজ ও পঞ্ডিতমশাই উপস্াস দুইখানি সন্ধে 
কেহ যদি বলেন--পন্সী-সংস্কার সম্বন্ধে 7078%008-ই 
ইহাদের উদ্দেশ্ত, তাহ হইলে কি বই হইথানির প্রতি সুবিচার 
কর! হয়? 


বঞ্ধিমের উপস্তাগুলির মধো আননামঠ, দেবী চৌধুরাণী 
এই ছুইখানি যে কতকট| উদ্দেশ্রমূলক সে বিষয়ে সন্মেহ নাই। 
কেছ কেহ চন্ত্রশেখরকেও উদ্দেস্তমূলক বলেন। চন্ত্রশেখর বে 
ভাবে সমাপ্ত হইয়াছে তাহাতে সাধারণ পাঠকের তাাই মনে 
হইতে পারে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহ! উদ্দেন্তমুলক নয়__ 
বন্ধিম পুস্তকখানির পধাবসান করিয়াছেন হিন্দুর চিরগ্রচলিত 
সামাজিক সংস্কারের অনুগত করিয়!। ইহাতে শিল্পকলার দিক 
ছটতে দোষ হইতে পারে--কিন্ত কোন বিশিষ্ট উদদেস্তের ছারা 
পরিচালিত হ্যা তিনি শৈধলিনী গলনীর কাহিনী লিখিগ্াছেন 
বলিয়া! মনে হয় না। অনেকে বিষবৃক্ষ ও কৃষঃকান্তের উইণ্কেও 
উদ্দেত্মুগক বলিয়! থাকেন। চঙ্জরশেখর »সন্বন্কে যে কথ 
কষঃকান্তের উইল সন্বন্ধেও সেই কথা। বিষবৃক্ষের সমাপ্তি 
এবং মাঝে মাঝে ব্ধিম যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 


সেসকলচিস্তার প্রচার অনেকটা রার্থ। 


বঙ্ধিমের উপন্ভাসে বৈশিষ্ট্য 


সাধারণের রন্নপ ধারণা হওয়া! আশ্চর্য নয়। কিন্ত 
বিষবৃক্ষকে ও উদ্দেশ্রমূলক বলা যাঁয় না। * 

বন্ধিমের জীবনের একটা মন্ত্র ছিল মানব জগতের মঙ্গল- 
সাধনই পরম ধর্ম। তীছার কোন উপ্নন্তাস এই মন্ত্রটি ভূলে 
নাই।, শিল্পী হিমাবে এই মন্ত্র তাহার চক্িত্রেরই অন্তপর্ভী? 
তাই পৃথক করিয়া ইহাকে একটা উদ্ভে্ড বলা যায় ন!। 
শিবের সহিত ন্ুন্দুরের িলন তিনি সর্বত্রই দেখাইতে 
চাহিয়াছেদ-_ইহ! তাহার করিজীবনেরই আদর্শ ছিল। এই 
আদর্শ যে শিল্পীর! জীবনে অন্ুসরণণ্করেন বন্কিন তীহাদেরই 
একজন। বর্ভমীন যুগের 89811810 ০দগাঃ৪ কিংবা 
86 0: ৪1৮৪ ৪৪:০-এর পক্ষপাতী শিল্পীদের আদর্শে তাছার 
বিচার না করাই উচিত। | 

বস্কিম নিতেই কোন কোন পুশ্তকের বিজ্ঞাপনে ভূমিকায় 
রস্থরচনার একট! উদ্দেন্ট স্বাকার করিয়া, আমর 
গ্রন্থ পড়িয়া বুঝিতে পারি না কেন ভিনি এইরূপ উদ্দেস্তের 
কথা বলিয়াছেন। যদি কোন উদদেসতআাত্যান-বস্তর পদবি 
কল্পন! কালে তাহার মনে ছিল ঝুলিয়াই, মনে করা ধায়, বস্ততঃ 
সে উদ্দেশ্ত রসসৌনধ্যের ও শিল্পসৌষ্টবের অন্তরালে কোথায় 
ছারাইয়া গিয়াছে--তাহা খুগিয়াও পাওয়া বায় না। 

ধর্ম, সমাজ ও জাতীয়ীবন সম্থগ্ধে তাহার কতকগুলি 
চিন্তা তিনি গ্রবন্ধাকারে প্রকাশ করিয়াও পরিতুষ্ট হন নাই। 
তাহার মনে হইয়াছিল--সেগুলি প্রবন্থাকারে দেশের 
লোকের মর্ম ম্পর্শ করিবে লা।” যুদ্িসুলক ক্রমের ধারা 
সেজন্য গিনি 
সেগুলিকে বাস্তবরূপে রূপারিত ও কল্পপর্ির প্র্রাগে 
ভীবস্ত করিয়া দেখাইবার গন্য ছুই .একবীয় উপন্যাসের 
আশ্রয় গগ্রহথ করেন। ভাবের পথে যাছ! দেঞ্পের অন্তর 
স্পর্শ করে নাই-রূপের পথে--রদের পথে তাহা করিয়াছে। 
বন্ধিমের ঈন্সিত ফল তাহাতে সহজলভ্য হইয়াছে । সেগুলি 
ধদি শিল্পের গৌরব লা ন| করিয়াও থাকে-একপ্রেণীর 
উচ্চন্তরের সাহিত্যের অমর্যাদা নিশ্চয়ই লাও করিয়াছে। 
নেগুলিকে সাহিতা-সংসার হইতে বিদায় দেওয়ায় কথ! 
কি কেহ ভাবিতে পারে? সেগুলি গীতের মধ্যাদ। পার 
নাই বটে কিন্তু গীতার মর্যাদা লা করিয়াছে । 

বন্ধমের বিকদ্ধে আর একটি অভিযোগ । -তাহার 


১৯ ৭ 
শিল্পিনোচিত্ত স্বাধীনতা, জাতিধর্শ ও সমাজের নৈতিক 
আদরের ছার] কষুঞ্ হইয়াছে । চর্ণরব্রগুলির ক্রমস্পরিণতি 
তিনি প্রকৃতির ছাতে ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হ'ন নাই, তার 
নিজস্ব সমাজ ও ধর্শেবরি আদশের দ্বারা সেগুলিকে পরিচালিত 
'করিয়াছেন। এ অভিযোগে মাংশিক সত্য থাকিতে এপারে। 
পূর্বেই বল! হইফ্কাছে--শিবের সহিত সুন্ধারের মিলন তিনি 
তাহার রওনায় দেখাইতে চািযাছেন,। প্রকৃতির হাতে 
তাহাদের ছাড়িয়া দিলে পাছে অকল্যাণকর উপন্ত্রবের স্যষ্ট 
হয়--্সেজন্য তিনি নৈশ্ডিক আদ্শের বল্স। টানিয়! রাখিতেন। 
আর্ট তাহাতে কুগ্ন হইয়াছে কিন! সে বিষয়ে মতভেদ আছে। 
অনেকের মতে ইহাই প্রকৃত আর্ট। বঙ্কিম সেই শ্রেণীর 
আর্টিষ্ট ধাহার! প্রক্কৃতির হাতের ক্রীড়াপুত্তলি হইতে রাজী 
নছেন-__নিজের জীবনাদর্শ হইতে যাহারা স্বকীয় স্থষ্টিকে 
বঞ্চিত ক্নিতে,চাহেন না। বস্কমূ নিজেকে ভ্ষ্টা মাত্র মনে 
করিতেন না-নিজেকে অষ্টা যনে করিতেন। সেজন্য তিনি 
জ্য্ি করিতে চাহিয়াছেন__ প্রকৃতির স্ষ্টির নকল করেন নাই। 
' এই শ্রেণীর আর্িষ্ৎ ইউরোপে অনেক । আমাদের দেশের 
কোন বড় আর্টিই এইট তথাকথিত অপবাদ হইতে অব্যাহতি 
পাইতে পারেন ল]। 

লমাঞ্কলাণসধিন এবং সমাজের অকল্যাপনিবারণ 
তাহার জীবনধর্ম ছিল। এই জীবনধর্মই তাহার জন্য দায়ী। 
একথা ও. এখানে বপিঞ] রাখি-হিন্দু সমাজ ও ধঙ্মের সংস্কার 
সম্বন্ধে বন্কিম যে নির্ভীকত দেখাইয়াছেন তাহা তাহার পূর্বের 
কেহ দেখাতে সাহ্‌ন করেন না । একবার গ্রচলিত হ্দু- 
সংক্কারগুলির কা ভাবিয়া দেখিলে এবং সেইসঙ্গে, তাহার 
উপস্তাসগু্টির মধ্যে সংস্কারমুক্তি ও স্বাধীনতার বাণীগুল 
মিলাইয। দেখিলেই বুঝা যাইবে কতবড় বীরপুঁরুষ "তিনি 
ছিলেন--সতেঃর পথে কতদুর তিনি 'অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
সত্যকে তিনি কখনও সংস্কারের নীচে স্কান দেন নাই-- 
বলা বালা হিন্ট্র' যে আদর্শকে তিনি সতা বলিয়া মনে 


করিয়াছিলেন তাহাকে তিনি বর্জন কয়েন নাই। কিন্তু কোন 
অসতাকে ভিনি ধমাদ্ের বা ধর্মশান্ট্রের ভ্রকুটীতে স্বীকার 
করিয়া ল'ন নাই। তীঞার রচন! অহিন্দুভাবে পূর্ণ বলিয়! 
তাহার জীবদশায় নিশ্দিতই, হইয়াছিল। মোটকথা, শুধু 
শিবনুলারের নয় --সত্য শিবন্ুন্দরের মিলনই তিনি সাহিত্যের 
মধ্যে দেখাইতে চাহিয়াছেন | 


বষী--১০ম বধ 


[ ২র খণ্ড--৩য় সংখ 


বঙ্কিম তাহার উপগ্ঠাসের পাত্র পাত্রী ও আখ্যানবন্ত নিম 
শ্রেণীর সণাঞ্জ হইতে নির্বাচন করেন নাহ। সমস্তই উচ্চ 
“শ্রেণীর তমাঞ হইতে নিব্বাচিত। নিয়শ্রেণীর বাঙ্গালী কৃষক 
শ্রমিকদের গ্রতি বে তাহার সহান্ভূতির অভাব ছিল না-- 
তাহা তাহার প্রবন্ধগুলি হইতে বুঝ| যার । এ দেশে শিক্িত 
ও অশিক্ষিতের মধ্যে একটা বিরাট ব্যবধান বর্তমান। তাহাদের 
মধ্যে সহানুভূতি নাই বলিয়! তিনি বার বারই ক্ষোত প্রকাশ 
করিমাছেন_- দেশের রাজকীয় বিধান ও শিক্ষা! বিধানকে এভন 
দায়া কেরিয়াছেন। অথচ উপপ্থাসের রচনাকালে তিনি 
এট শ্রেণীর লোকদের উপেক্ষা! করিলেন কেন ? 
বল! বাহ্ছল্য ইছা'অবজ্ঞাবশতঃ নয় । তিনি সম্বাজের যে 
স্তরের লোকদের জীবনযাত্র! সম্বন্ধে ভাল করিয়া জানেন না-- 
সে সমাঞ্জের আখ্যানবস্ত লইয়া কি করিয়া তিনি সাহিত্য 
স্ষ্টি করিবেন? দেশগ্রীতির “তাড়নাতেও তিনি তাহা 
কপিতে পারেন নাই; তাহ! ছাড়া তিনি বোঁধ হয় তাবিয়া- 
ছিপেন,_-যে সমাঞ্জের লোকদের জীবনে ফমন্তা, বৈচিত্র্য ও 
জটলতার অভাব, সে সমাঞ্জের নরনারীর চরিত্র লইক়্া কাব্য 
রচন' চলে-উপন্তাস রচনা চলে না । এধারণ। তাহার ছিল 
কিনা জানি না আমাদের মন্ুমানমাত্র | তিনি দে সমাজে 
বিচরণ করতেন, যে সমাঞ্গে পালিত ও বদ্ধিত হইয়াছিলেন 
সে সমাঞ্গের নর-নারীগণকে তিনি অন্তরঙ্গ ভাবে জানিতেন-- 
তাহাদের মধ হইতেই তিনি পাত্রপাত্রী নির্বাচন করিয়াছিলেন। 
সে সমাজের মধ্যে আবার যাহার অপেক্ষাকৃত ধনী, বঙ্কিম 
তাহাদ্দিগকেই খুব- ভাল করিয়া চিনিতেন। তাহারাহ তাহার 
উপস্থাসে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । অবশ্ঠ গ্রফুল্পর 2ঃধিনী 
জননীর অভাবের সংসারটিও তাহার বাড়ীর পাশে স্বচক্ষে 
দেখা বলিয়াই মনে হয়। 
প্রকৃতি আমাদের দেশের সাহিত্যে চিরদিন নিজ্জীব চাল- 
চিত্রের কাজই করিয়া আসিয়াছিল। এমন কি মাইকেলও 
প্রকৃতিকে এ চোখেই দেখিয়াছিলেন। ' বঙ্কিমচন্দ্রই সর্ব- 
প্রথম মানব-হৃনম্বের সঙ্গে গ্রন্কৃতির গভীর যোগ ও রসসন্বসধ 
দেখাইয়াছেন। . ূ 
মানুষের সুহত মানুষের সন্থন্ধ সাংসারিক ও সামাজিক, 
জীবনে কত বিচিন্র। বঙ্কিমপািতা এই বৈচিত্রের জন্ত বৈশিষ্টা 
অঞ্জন করে নাই। নর-নারীর প্রণয় সম্বন্ধই বঞ্কিমলাহিতোর 


ফান্তন---১৩৪৯ ] 


প্রধান উপজীব্য | বাঁকি সকল সন্বন্ধ এই সম্বন্ধেরমানুষ্ ক __ 
কোথাও পরিপোধক--কোথাও পরিপন্থী । বাৎসগয 
সবন্ধের স্থান বঙ্কিম সাহিত্যে অতি সামাগ্ু। বিষবৃক্ষে, 
কমলমর্িও দেবী চৌধুরানীতে ব্রজেশ্বরের জননী” চরিত্রে 
মাতৃত্বের বিকাশ দেখা যায়। হরবল্লন্ত ও কৃষগকান্তের 
মধো গৃহপতিস্থ পিতৃত্বকে আচ্ছন্ন করিয়া বাখিয়াছে। 
সখ্য সম্বন্ধের স্থান বঙ্কিমসাহিতো * নাই বলিলেই 
ইয়। অন্ত সম্বন্ধ কোন কোন স্থলে সথ্যের স্থান গ্রহণ 
করিয়াছে-যেমন বৃণালিনী-গিরিজাঁথাতে, দলনী-কুলসমে 
বিমল।-তিগোত্তমায়, কষলমণি-নর্ামুখীতে, এবং গনুন্দবী- 
শৈবলিনীতে । ভ্রাতৃত্বের স্থান বঙ্কিম সর্চহত্যে নাই । সম্প্রদায়- 
গত ভ্রাতৃত্বের স্থান বরং আননদমঠে দেখ! যায়। বন্কম- 
সাহিত্যে দাস দাসীর অগ্ভাব 'নাই--কিন্তু দাস্ত-সম্পর্কের 
মাধুরধা চিৎ কোথাও দ্েখ|। বায়। প্রতিবন্বিা নারীদের 
মধ্যে যে ভাবে দেখানো হইয়াছে পুরুষদের মধ্যে সে ভাবে 
দেখানে| হয় নাইও পুরুষদের মধো জগৎসিংহ ও ওসমানের 
বৈরী সম্বন্ধ প্রধান ভাবে উল্লেখষোগা। বঙ্কিমের অধিকাংশ 
উপগ্থামে সাধুসন্ন্যাসীশ্রেণীর চরিত্র আছে-তাহার ফলে 
গুরুশিষু সম্পর্কট। বঙ্কিম-সাহিত্যে খুবই প্রপল। 

নর-নারীর প্রণয়-সম্পর্কের পরই ইহার স্বীন। আদশ- 
বাদী বস্কিমের নিজস্ব আদর্শ উপন্তাসে সংক্রমিত করার জঙ্ত 
গুরু চবিত্রের প্রয়োজন হইয়াছে । 

বাঙ্কমের চিত্রত পরবারগুলি যেন তাহাদের প্র তবেশ 
হইতে কতকটা স্বতন্ত্র! তবু প্রতিবেশীত্ব সম্পর্ককে বঙ্কিম 
একেবারে বাদ দিতে পারেন নাই । প্রতিবেশী সম্বন্ধে তাহার 
ধারণা 0 দাদার রি | 
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* বঙ্গে কেবল প্রতিবসীয়াই ছানা: নিন! বাহ কিছু শুনা যায়, 
তাহ! ফেধল প্রতিবাসীর | প্রতিবাসীর| পরঞ্ীকাতর, দাস্তিক, কলহপ্রিয 
লোভী, কুপণ ও বঞ্চক। তাহারা আপনাদের সন্তানকে ভাল কাপড়, 
ভাল জুত! পরায়, কেবল আমাদের সন্তানকে কাঁদাইবার জন্য । জ্ঞাহার! 
আপনাদের পুরবধূকে উত্তম বগ্রালস্কার দেয়, কেবল আমাদের পুজবধৃত যুখ 
তার করাইবার নিমিত্ত । বাহাদের প্রতিবানী ,নাই, তাহাদের * ক্রোধ 
নাই, তাহাদেরই নাম খধি | খধি কেবল প্রতিধানিত্যাগী গৃহী। খবির 
আজামপার্থে প্রতিবাদী বদাও, তিন দিনের মধ্যে খাধির খািত্ব যাইবে। 
প্রথম দিন প্রতিবাসীর ছাগলে পুষ্পবৃক্ষ নিষ্পত্র করিবে, দ্বিতীর দিনে 
গ্রতিবাসীর গরু আমির! কমগ্ডলু ভাঙ্গিবে, তৃতীয় দিনে প্রতিবাসীর 
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বন্ধিমের উপন্তাসে বৈশিষ্ট্য 
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এক ইন্দিরা ছাড়া অন্ত কোন পুণ্তকে এই সাগরকে 
মধুময় করিয়। দেখানো হু নাই। 

রাও প্রজার সম্পর্কের কথা আছে সীতীরামে। প্র থে 
রাঞ্তম্্ শাসনে কত অসহার বক্কিন সীতারামে তাহ 
দেখাইয়াছেন & * 

রর্জণী পুস্তকখানি 10: [,76690-এর [981 087৪ 91 
চ010091 অবলগ্থনে রচিত ।5 হুর্গেশনন্দিলীতে 9০০১-এর 
প্রশ্তাব খুব সুম্পষ্ট। তারপর ন/্গীর পুরুষবেশ ধারণে, পুরুষের 
নারীবেশ ধারণে, প্রতিবন্বী প্রণয়ীদের ছন্বযুদ্ধে। দেবালয়ে 
প্রেমদঞ্চারে, লেক-সমাব্ের বাহিরে প্রকৃতির অঙ্কে প্রতি, 
পালিত রমণী-চরিত্র চিত্রে, গ্রতিতন্থিনী প্রণগ্জিণীর দ্বারা 
প্রণয়ের ভেদসাধনে, অবিশ্বাসিনী প্রণগিণীর বধ-সাধনে, 
স্থগতোক্তির দ্বার! মনোভাব প্রকাশে, পবিভ্দাম্পতা প্রণয়ের 
মধ্যাদাঘাতক স্বামীর প্রত্যাখ্যানে, ঘস্থাতার দ্বারা লোক ছিত- 
লাধন ব্যাপারে, অভিমাগে স্থামিগৃছত্যাগে, শ্ার্সীতঘঘ সহিত 
সখীত্ববন্ধনে বিদেশী সাহিত্যের প্রভাব হয় ত ত্ল্প বিস্তর 
আছে। কিন্তু এইগুলি তৃচ্ছ ব্যাপার । বিদেশী সাহিতোর 
নিকট বন্কিমের খণ আরো] গভীরভর | ধিক্কিম উপন্তাস রচনার 
0010 বা 69010701099 সম্পূর্ণ বিদেশ হইতেই পাইয়াছেন। 


ইহ। ছাড়া বস্কিম বিদেশ হইতে পাইুাছেন--বান্তবতাঁর 
প্রতি শ্রদ্ধা, সংস্ক(র-যুক্তির সাহস, চিরস্তন মানবধর্থ্বের গ্রতি 
শ্রদ্ধা) জীবনের গুড় রহগ্তের অগ্ুসদ্ধিৎসা, গভীর অন্ত, 
মনোবি ্লেষণ-পদ্ধতি, ট্রাজেডি সৃষিকুমূল সর, সত্যনিষ্টা ও 
অপ্রিয় সত্য প্রকাশে নির্ভীকতা, মনুঘ্াত্বের বধাযোগ) দাবী 
স্বীকার,_-আরও অনেক কিছু। বিশ্বগ্রকৃতিকে তিনি 
জীবন্তরূপে দেখিতে শিখিয়াছেন---তাহার স্তর মানুষের 
জীবনের *যে রহস্তময় ধোগাযোগ তাহা লক্ষ্য করিতে 
শিথিয়াছেন। হ্বদয়াবেগের প্ররুত মর্ধ্যাদা তিনি বিদেশী 
সাহিত্য হইতেই উপলব্ধি করিয়াছেন। প্রণর আমা:দর 
দেশের সাহিত্যেও প্রধান উপজীব্য ছিল। কিন্তু প্রণয়ের 
নানারূপ &₹চিত্র্য ভিনি দেশের সাহিত্য হইতে পান নাই। 
ঘটনাবলীর ও চি্রপটের কিতসংক্রমণ ও আখায়িকার রস- 


সস পা 


গৃহিণী আসিয়া খাষিগত্রীকে আপনার অলম্কার রেখাইবে (. তাহার পরই 
খধিকে ওকাণতী পরীক্ষা! দিতে হইবে, নতুবা! ডেপুটা য্যাভিষ্টরোর জন 
দরখাস্ত করিতে হইবে। সস্মজীষ্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
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হাতও স্বরিতগতি তিনি এই মন্থরন্কার দেশের বিলম্বিতগতি 
সাছিতা হইতে নিশ্চয়ই পান নাই। এমন কি, ম্বদেশগ্রীতি 
পরধাস্ত বন্ধিম ইউরোপীয় দাহিত্য হইতেই পাইয়াছেন। 

বঙ্কিম যখন উপন্ঠাস রচনা করেন, তখন এদেশে ইতিহাস 
রচনার শৈশবকাল। 'তখন কাহিনী গুলিকে (1989008) 
ইতিহাসের অঙ্গ বলিয়া খ্বীকার কর! হইত। সেজন্ত বন্ধিম 
ইতিহাসের মধ্যে উপস্থালের উপ্দান উপকরণ পাইয়াছিলেন। 
ইতিহাস ক্রমে এখন নিরাভর€ধ্‌ নিরাবরণ হুইয়৷ পড়িয়াছে__ 
আর ইতিহাস কোন লেখকের চিত্তে 2১০00800 বা স্বপ্রমায়ার 
ছুটি করে না। ব্কিষের মত উপস্ভাস লেখার দি তাই ফুরাইয়! 
গিয়াছে । এখন শত সহত্র দেশী ও বিদ্বেশী সমস্ত! উপন্থাস- 
ক্ষেত্রে আবিভূত হইয়া মহাছন্ের স্থট্টি করিতেছে । বঙ্কিমের 
সময়ে আমাদের গ্লামান্মিক জীরন এত জটিল'ও সমন্তাসন্কুল 
হইয়। উঠে নাই। বঙ্ধিমের উপন্যাসে একমাত্র নারী সম্বন্ধীয় 
পারিবারিখ ঈদ ছাড়! অস্ত কোন সামাজিক সমস্ত! নাই। 
সমস্ঠার জটিলতা, বঞ&লতা ও গ্রার্ধুন্ত ন| থাকার জন্ত বন্ধিমের 
উপস্কাস কষিধর্মোপেত হইতে পারিয়াছিল। বঙ্িমের স্তায় 
চিন্তানীল চিত্তে বিদেশাগত সগহ্তাগুলি ঘে আঘাত করে নাই 
স্তাহা নয়। কিন্ত বহিদ সে লমগ্তাগুলিকে উপগ্াসে 
প্রবেশ করিতে দেন সাই । সেগুলি লইয়৷ |তিনি প্রেব্কাদি 
রচন। করিয়াছেন। এদেশের একট! বড় সমন) তাহার 
চিন্তকে আলোড়িত করিঘ়াছিল--তাহা। ধর্প-সমস্তা। এই 


সমস্ত! তাহার 'উপক্কারমু ছায়াপাত করিয়াছে-_সশরীরে 


৷ বঙ্গ "১ম বধ 


| ২ খণঁ--গয সংখ্যা 


আবিভূ্ত হইতে পার নাই । শেষ জীবনে বঙ্কিম এই সমস্যা 
লইয়া বু নিবন্ধ রচনা করিয়। তাঁহার সমাধানের চেষ্টা 


করিয়াছেন এবং মীমাংসার সুজ ধরাইর! দিয়! গিয়াছেন।' 


উপগ্াসে বঙ্কিম দেখাইয়াছেন-স্সমাজ-বিধির, অঙ্গুগত 
হইয়া চলাই স্যাসঙ্গত। এভ্পগ্ত আত্মত্যাগ ও সংবমের 
প্রয়োজন হয়--সেঞ্ন্ত ইহাই ধর্ম । যে এ বিধি জক্যন করিবে 
শেষ পর্যন্ত তাহাকে দগ্ডতোগ করিতে হুইবে।' উপজ্ভাসের 
বর্তমান আদর্শ তাহা নয়,স্কোন শাসনই কামা নয়-- 
স্বাধীনতাই কাম্য । সমাজের,শাসনবিধির বিরুদ্ধে বিদ্রোহই 
শোধ্য।: এজন অনেক লাঞছন! সহা করিতে হয়-নৈতিক 
সাহসের প্রয়োজন হয়, সে জন্ত ইহাই ধর্মা। সমাজ মাত 
কতকগুলি অসত্য সংস্কারকে শাসনের ছার চালাইতে চায়, 
তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহই সতের সাধনা । এ জন্ত সমাজ দণ্ড 
দিতে পারে-কিস্ত কোন আধ্যাত্মিক ব1 নৈসগিক দণ্ডের 
কারণ কি আছে ? আর দগুভোগই যদি করিতে হয়-- তবে 
সে জন্ত অন্থতাপের প্রয়োজন নাই--ভীরুত!কে আশ্রয় করাই 
পাপ। এইকপ বিদ্রোহের দ্বারাই সমাঁজের সংস্কার হইবে । 

বন্কিমের মতে সমাজের সকল সংস্কারই অসত্য নয়। 
অসত্য যে কিছুই নাই, তাহা নয়। তবে শিক্ষা ও জ্ঞান- 
প্রচারের দ্বারা সমাজের সংস্কার করস্কিন্ত সমাজের বিরুদ্ধে 
ব্যক্তিগত ভাবে বিদ্রোহী হইও না। তাহাতে নিজের ও পরের 
বহু অনিষ্ট হইবে। বিপ্লীর বা বিজ্রোহের দ্বার] সংস্কার সম্ভব 
নয়, বিধিবিধানের দ্বারা সংস্কীরই সম্ভব। 


মদবিহ্বল মানব ! বেঁচে থাক্‌ তোমারি আহৰ' 


হারে সজ।গ্য ! এসংসারে তোর প্রাপ্য নাছি কিছু, 
7 অক্ষত! তেরে করে নীচু, « ৯ 
দকিদ্রতা খিল ছোট করে আজ্,--তৃই যে মানব 
কে করে বিশ্বাস! সভ্যলমাজের মাঝে বেয়াদব ! 
তোর নাছি বসিবার ঠাই,-_ওরে ্বপ্য উপবাসী 
কেরা শোনে তোর কথা ? কেবা বোকে তোর অশ্রহাসি | 


শ্রীঅপুর্র্বকৃ্ণ ভট্টাচার্য 


এই যে অসন্থ রেশ, 
অপমান অগাদর পষ, রে 
এর চেয়ে মৃত্যু ভালো! দ্বারে স্বারে মুষ্টিভিক্ষা করি, 
ফিরে আসা ম্লানমুখে ভাঙ্গ। থবে রিক্ততারে বরি, 
_.. " বেঁচে্থাকা বৃভুকষায় বৃথা বিড়ম্বন। ॥ 
অহের বঞ্চনা 


॥ 
৮ 


ফাস্তন ১৩৪৯ ] 
শোন যায়, ক্ষু্ধ কেন তাছে? ্‌ 
সমগ্র শতাবী ধরি সমর সঙ্গীত যেন গাছে 
বেঁচে রবে যারা । 
আমার নয়ন তার! 
বাক নিবে, দাও মোরে চলে যেতে লোক লোকাত্তরে 
মায়ার জিঞ্জির পর! জীবনের এই বিশ্ব পরে 
সংসারের বন্দীগৃহে রাখিয়াছি শুধু মার খেতে 
ধুলায় আসন পেতে ! 
জনহীন মধারাতে বিশ্লী ডাক! নদীতটে ডাকে 
কেন যেন আমারে ! পাখী কাদে আর্তকণে বুঝি হাঁকে-_ 
* দিশাহার! দারুণ সন্ভাপে | 
কার অতিশাপে 
অবজ্ঞার শ্রোতোধার! এ ধরণীয়ে হুঃসহ দনে 
দহিতেছে দিবারান্রি! মানবের অন্তর গছনে 
শোনা যায় পশুর গর্জন, 
হোলে! না অর্জন 
শ্রেষ্টধন মছামানবত। ৷ গর্ভবেদনার মত 
হৃদয়ের ভাবগুলি অবিরত 
বাছিরিতে চাহে । শাসন সংযত যুগে অপরাধ 
সত্যকিছু বল!,_ অপবাদ 
করে কশাঘাত পর€ঃখে কাদে যদি এই প্রাণ, 
বিপদেরে নিতে হবে বুকে বিপদে করিলে আাণ-_ 
আর্তজনে | নিরুপায় ভীরুতায়, গ্রবঞ্চন। পেয়ে 
বসে আছি মৃত্যু পানে চেয়ে। 


এ সন্ত)তা৷ সংশয় ছিধায় ভরা, মৃত্বিকার বাধ! , 
বুঝিল না, ধ্বংস করে দিল তার ক্রেম-উর্ধ্বরতা, 
বাু দিল পাপে ভরি” শুনাইর! ভদ্রতার বাণী 
কার্য্যে তার পাশবত! করিছে প্রকাশ অন্ত্রহানি' 
নিরীছ পান্ছের বঙ্গ'পরে। লক্ষ লক্ষ তৃণয়াজি 
দলিত মধিত। ককণার বৃষ্টিধার তবু আজি 


মদবিহ্ষল মানব ! বেঁচে থাক্‌ তোমারি আহব রি ২১৩ 


পড়ে নাক তাহাদের আহত জীবনে, বনস্পতি 
ভূলুিত। এ নিয় সভ্যতা যে শোনে না মিনতি 
স্ধহার! বিধবা লতার, 
--আজিকার রণলোতে ধ্বংসহ্োক যুগসভাতায়। 
এখনে! কি আছে আশা! 
মানুষ রহিবে বেঁচে, বিহোরা পাবে গুজে বাস! | 
পাবে ফিঠে জীবন ফপদ গ্রলয়ের রাত্রিশেষে 
অনাগত প্রভাতের তটে এসে ? 
পাবে শ্লাস্তিনুখ | বল কৰি! 
নীলাকাশে দেখ! দিবে রবি 
উর অন্তরে অবগাহি! অপ্রযোয হালি 
কিশলয়ে কিশলয়ে দেবে দোল 4 বনপথে বানী 
বাজিবে আবার! 
বুনিবে ফসল মাঠে কৃষাপেরা)--যাবে হাহাকারর্প 
যাবে অন্ধকার | « গ্রাচীর মান্ঞে ফুটি ধুপদল 
এ ধরণীরে গন্ধদীপে আলে! করি” আনন্দ বিহ্বল ' 
করিবে একদ| ! বল কৰি! “এই পূর্বাচলে-. 
* অমৃতের পুর্রগণ সাধনার শক্তি মন্তরবলে 
জাগাইবে ভর্গজেযোতি ভারতের চিত্ত তগগৌবনে। 
সামের সঙ্জীতসনে গায়ত্রী বন্ধনে । 


শান্তি শব অভিধান হতে মুছে গেছে শতান্বীতে, 
তার কথ! কিব! ছবে কয়ে! আজ নিয়তি ইঞ্জিতে . 
জীবনের সর্ধোত্তম বার্ন 
মরণেয়ে করেছি বরণ । আমার কবিভাখানি 
দিয়েযাব্! কারে? রক্তসাগরের বুকে বাক তবে 
ভেসে বঙ্রশিখ! জলে নতে। 
মদ-বিহ্বল মানব ! 


বেচে থাক তোমারি আহৰ, 
* ছুর্ভিষ্ি ছর্যোগ আর প্রাতহিক মারণ ময়ণ, 
আর বিস্ফোরণ। 


ধা 


পঞ্চম দৃশ্থা |] 


তমিজউদ্দীনের খান্থ। 
তমিজ, অ|শরফ, ফজল্‌ ইলাহি ও হানিফ 
এন * ্‌ 


ফজল। আপনার বাড়ীতে কার বারাম হ'ল 
মিঞাভাই ? 

তমিজ। আমার পরিবারের, মানে বিবির। 

ফজল। বিবি-সাহ্বার অনুখটা কি? 


তমিজ। পেটের যন্ত্রণায় ছটুটফটু কর্ছে, অথচ কেন 
বা! কোথায় বেদন! বুঝতেও পার্ছে না, বোঝাতেও নয় 

আশ। ডাক্তারবাবুকে খবর দেওয়৷ হ”য়েছে? 

তমিত্তশি ইযা, আব,লকে পাঠিয়েছিলেম ; ডক্তারবাু 
এখনি আস্বেন। « | 
* ফজল। মেয়ে-ডাক্তার নেই? পুরুষ-ডাঁক্তার বিবি- 
সাহেবার রোগ নির্ণর্ধ করব কিরূপে? ডাক্তারের সঙ্গে 
কথা কইতে হবে, হাত দেখাতে হ'বে, পেট* পরীক্ষা 
কর্তে ছ'বে। 

তমিজ। একি আপনার কলকেতার সহর, যে মেয়ে- 
ডাক্তার পাঁওয়] যাবে? একটু দুরে আর একজন ডাক্তার 
আছেন বটে, কিন্ত মেয়ে-ডাক্তার এ-অঞ্চলে নেই। 
_, ফল। তা” হ'লে পুরুষ-ডাক্তার বিবি-সাচ্চেবার পেট 
পরীক্ষ। করবে? আপনাদের আউরাতদিগের পর! নাই ? 
আশ । লাগেনজান্, না আগে পর্দা? 


ফজল। আগেধর্ম। এ 
হানিফ । পর্দাও ধর্মের সামিল ন| কি ? 

ফজল। নিশ্চয়। 

হানিফ। এই যদি আপনার ধর্ম হয়, তা? হ'লে এ-ক্ষেত্রে 


আমর! ধর্শবিরুদ্ধ কাজ কর্ব। প্রাণ বালে তবেণ্ত? ধর্ম 
ফজল। ইতিহাস ত পড়েছ! জান না, যে ধর্রক্ষার 
জন রাজপুতের মেয়েরা জলন্ত চিতায় গ্রাবেশ করেছে? ধর্মের 
চেয়ে কি গ্রাণ বড়? 
ভানিফ। সে-ত, নানীধর্ম _মতীন্ব। আর এত হিন্দু 


র শ্রীহরিপদ দত্ত 


$ 


বিদ্বেষী হ'য়ে আপনি ত" 
দিচ্ছেন! 

ফজল। যে-ট| কেতাবে পড়েছ সেই দৃষ্স্তই দিলেম, 
নইলে বুঝবে কিরূপে ? তা" ছাড়া তোমরা ত” হিন্দু-খেঁলা 

আঁশ। (জনাস্তিকে তমিজকে) এমিত্সে ভাঙে ত' 
মচকায়,না। এক কথার আর জবাব। 

হানিফ। যার যেটা ভাল সেটাকে তাল বল্‌তে হু'বে 
না--অনুসবণ কর্তে হ'বে না? নীছক গোঁড়ান্বি কোন 
বিষয়েই ভাল নয়। আপনার মনে যাই থাক্‌, যুখ দিয়ে 
ভাল ভাবেরই প্রকাশ হ/য়ে গেছে। 

তমিজ। দেখুন হাজি-সাঁএব, এডাক্তারকে আমার 
বিৰি জন্মাতে দেখেছে, গ্াংটো-ব্লোয় তাকে কোলে নিয়ে 
নিজের পেটের ছেলের মতন নাড়াচাড়া! করেছে। বিবির 
কাছে আব্লও যে-রকম, এই ডাক্তারও সেই রকম। 
ছেলের কাছেও মায়ের পর্দা রাখতে হয় নাকি? আর 
সে-ছেলে.যে কী রত্ব তা ত* জানেন না। 

ফজ্ভা। যাই হ"ক্‌, সে পুরুষ-মানষ ত বটেই, তার 
ওপর হিন্দুর ছেলে--বিধন্ীর বা অংন্মীর ছেলে। 

আশ। তা” যদি বলেন, যদি উমাপদবাবুকে বা তা'র 
ছেলেকে অংস্্ী বলেন, তা" হলে বল্ব, আপনার ধর্ণজ্ঞান 
নেই। মাপ কর্বেন হাজি-সাএব, ম্পই কথায় কষ্ট নেই। 

হানিফ। আমি আরও বল্ব, যে আপনি মুখে ইস্লাম 
ইস্লাম করেন, কিন্তু ইস্লাম যে কী তা আপনি বোঝেন না 
বা বুঝতে চে! করেন না। হিন্দুর স্কুলে পড়ে আমার 
অন্ততঃ এইটুকু জ্ঞান হয়েছে যে, লত্য মানুষের -প্রধান ধর্ম, 
তা সে মুদলমানই হ'ক্‌, ্ীষ্টানই হ'কৃ বা ছিন্দুই হ'ক্‌। 
্পষ্ট কথ! বলি ব »ল্ইে লোকে আমায় ৩ বলে, কিন্ত 
সত্যকথ স্পষ্ট বলাই ভাল। 

তমিজ। তা" ছাড়া আমরা নিলি লোক। 

আমাদের বাড়ীর ভেতর কলও নেই, পারখানাও নেই। 


কাজেই আমাদের বাড়ীর মেয়ের] খাটে যেতে বাঁধা। যাক, 
আর এ সকল কথায় কাজ নেই, ডাজারদাদা এলে পড়ে- 


সেই হিগুর মেয়েদেরই দৃষ্টান্ত 


ফান্তুন--১৩৪৯ ] 


ছেন। হানিফ, ভাক্তারবাবুর বাইলিকেলট। ছায়ায় রেখে দে, 
আয় ওষুধের ব্যাগটা ভেতরে পাঠিয়ে দে। 

(হানিফের প্রস্থান এবং বাইপিকেল লইয়া বিভূত্ির 

সহিত পুনঃগ্রবেশ ) 

বিভূ। কি হ 'য়েছে তমিজ-ভাই ? নন্দ, বল্লে, 
বৌ-দির অসুধ--.পেটে অসহা যন্ত্রণা হচ্ছে ] 

তমিজ। হ্যা দাদাবাবু, কিন্ত আমরা কিছু বুঝতে 

পার্ছিনে। বশী নিজেও কিছু বোঝাতে পার্ছে না। চল, 

দেখবে। ূ | * 
(তি ও 'বিভৃতির প্রস্থান) 
ফঞ্জল। এডাক্তারটি ত? নেহাত ছোক্রা। হালে পাস 


ক*রে বেরিয়েছে বোধ হয়! এর ফাঁ কত? 
আশ। মানে ভিজিট কত করে”? আমাদের কাছে 


ইনি ভিজিটের টাঁকা নেন্‌ না। কেবল ওষুধের দাঁমটা নেন্‌, 


তাঁও অনেক কষ্টে নিতে রাজী করান হঃয়েছে। 


ফজল। তা” হ'লে গুর ব্যবদা চল্বে কিন্ধপে? 

আশ। ওদের ব্যাস]! পরের উপকার করা । জমি- 
দারের ছেলে, পয়সার ত অভাব নেই। ও.দর খেয়েই 
আমরা মানুষ । 


হানিফ। শুনছেন ত? হাপ্জি-সাঁএব ? যে-হিন্টুর এ-রকম 
মহান ভবতা, আমাদের প্রতি এইরূপ ব্যবহার, তাঁকে মান্ব 
না, তার সঙ্গে আত্মীয়তা বা বদ্ধুত। কর্ৰ না, তার গোলাম 
হ'য়ে থাকৃব ন! ত+ কা'র কাছে গোলামী কর্ন, কাকে মেনে 
. চল্ব, কার সঙ্গে আত্মীয়তা, বন্ধৃত৷ কর্ব ? 

ফ্ল। তবুসে হিন্দু। যদি হিন্দুর তাবেদারী করৃবে, 
হিন্দুর গোলামী কর্বে, প্রাথ ভরে” হিন্দুর গুণকীর্ভন কর্বে, 
তা? হ'লে মুদলমান হ'য়ে তন্মেছিলে কেন? “হিন্দুর কাছেও 
যার] ঝেলানার পর্দা! রাখে না, তাদের মুসলমান বণে” 
পরিচয় দেওয়াও বিড়ম্বনা । 


আশ। এযে বনুম স্পষ্ট কথায় কষ্ট নেই। কথাট। 
ঘি কড়। মনে হয় হাজি সাএব, মাঁপ কুরবেন। আই্গনার 


কথ! গুণে মনে হয়, যে হিঙ্গু মুসলমানের মধো দিনরাত ঝগড়া 
: লড়াই হয়, এই আপনার ইচ্ছে। আর কিছু না হক, 
জমিদারের সঙ্গে লড়াই করে! চাষী প্র! কি কখনও টি'কতে 
পারে? বা” জমি থেকে ছুমুটো নিয়ে পেট চালাতে হয়, 


স্ব 


২১৫ 
তার সঙ্গে লড়াই করলে যে জমিটুকুও হাত-ছাঁড়। হয়ে যাঁবে। 
তখন পে চালাব কি করে? ছেলেপিধে শুদ্ধ শেষে কি 
ন্‌] খেয়ে মারা যাব? | 

ফ্ধল। জমি হাতছাড়। হবে কেনা লাঠির জোর 

থাকবে কে কার জমি কাড়ে? রণ 

আশ। এটা ত' মগের বুমুলুক নয়।* আদালত আছে, 
পুলিশ আছে) সরকর আছে, আইন-কানুন আছে। 

ফঙ্জল। সরকার ত, রি আমাদের হাতে বললেই তয় 
কারণ, বাঙ্গলাদেশ মুসলমান প্রধনি বলে মন্ত্িমগ্ুলীর 
অধিকাংশই আমাদের সম্প্রদায়ের লোক। | 
, হানিফ । মন্ত্রীরা ত? পক্ষপাতিত্ব কর্তে পারেন না, হিন্দুর 
অ'নষ্ট করে? “মুসলমানের ইষ্ট সাঁধন করতে পারেন না। 
গরিষ্ঠ সঙ্গ্রদায়ের জন্ত একরকম বিধান এবং লঘিষ্ট 
সম্প্রদায়ের জন্ট অন্থ-রকমূ বিধান করতে পারে] । হ্যায় 
সঙ্গত কান করতে তার! ভ্তায়তঃ, ধর্মতঃ বাঁধা । সঙ্যাধিক্য 
বশতঃ তারা গরি সম্প্রদায়ের জন্ত অধিকমংখ্যক চাকরীর 
ব্যবস্থা করতে পারেন, তাও উপযুক্ত জোক পেলে। বলুন ত? 
শিক্ষা হিসাবে হিন্দুদমাজ কি গরিষ্ঠ নয়? তা” ছাড়া 
কাউম্সিলে ভোট নিতে হয় এবং মঞ্্রিদের উপর লাটসাহ্বে 
আছেন। লাটপাহেব অন্বায় হতে দেবেন কেন? 

ফঙল। তুমি যে এচোড়ে পেকে গ্েছ--সকল বিষয়েট 
পণ্ডিত ! রর 

হানফ। জ্ঞান উপার্জন গত” আমাদের ধর্মাবিরুদ্ধ নয়। 

ফদ্গল। সেজ্ঞানে লা কি যাত বিংশ্থীর পদলেইগ- 
করতে হয়? ৪ 

হানিফ। ধর্শের অঙ্ু£1ত কেন? আমাদের বাদশ। ত+ 
ভিধর্মমাবলঘী । লাটদাহেবর! ত খ্রীইান। তা' কলে কি 
তার! হিন্দু-মুসলমানের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করেন? আপনার 
সব কথারই গোড়ায় গলদ | যা বলেন, ঘুক্তি বা নতীয়ের 
দারা তার সমর্থন করুন না। ছুই-এ ছুই-এ চার এট! যেমন 
সঠ্য, আপনার কথা কি সেই রকম সত্যি? আমি না” 
বলি তাই সত, তাই মেনে চল এ কথা বল্লে চল্বে কেন? 
ত'সত্ন ভাঁগকে ভাল বললে কি তার পদলেছন করা হয়? 
সভার মর্ধাদা রক্ষা! করতে হলে ভ্বাঁলকে ভাগ বলকেই 
হবে। 
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ফজল। তোমরা আমাকে অপমান করছ। 

আশ | কেঁদে জিগুলে হবে কেন ছাজি সাএব | অপ- 
মানের কথা কি বলা হ'ল? | 

হানিফ | তর্ক ফরলেই কি অপমান কর] হয়? তর্ক 
না করূলে আমাদের কোথায় ভুল হচ্ছে এবং কি যুক্তিদ্বারা 
আমাদের ভ্রমসংশোঁধন করবেন সেটা আপনি স্থির করবেন 
কিরূপে? তবে বদি আপনি সুক্কিপ্রদর্শতন নারাজ হন, সে 


আলাদা কথা। যাক, এঁ ডাক্তারবাধু আসছেন, খবরটা 
নেওয়া বাক। 


( বিভূতি ও তঠিজের প্রবেশ) 
আশ। রুগী কি রকম দেখলে দাদা? ৮ 
বিভূ। পেটের বস্ত্রণা খুব আছে। খএক দাগ ওষুধ 
খাইয়ে এলুম 7 মনে হয় তাতেই কমে" যাবে । জাম আধ 
খণ্টা বস্কি*যদি আধ ঘণ্টার মধ্যে ন|! কমে ওষুধ বদলে 
দেবো। * 
. ফঞ্জলণ ভাক্তিবাধু কি এইখানেই পাঁকাপাকিভাবে 
ব্যবস1 আরম্ভ করবেন? | 
বিভূ। সেটা এখনও 099015915 ৪৪1০০ হয় নি। 
আপনাকে ত* চিন্তে পার্ছি না! এখানে কি-কাজে 
এসেছেন? ৬ 
কফজল। আমি একজন ধর্শযাজক ! 
100188101) ৮০1]. করে বেড়াই। 
(একটি পিতলের কলসীক্ঞাইঘ্রা, আব,ল চলিয়া যাইতেছে) 


বিদ্। আবুল! কললী নিয়ে কোথায় বাচ্ছিস 
এখন? * 


আবাল *ৃ.াড়াইল ) বাজারে যাচ্ছি কাকাবাবু । * 
তমিজ। এ কলসীটা আমানের কোন কাজে লাগে না। 
একটি লোঁক এই দ্নকম একট! কলসী খু'্ছিল; বাজারে 


আক তাঁকে কলসীট! দেখাবার কথা ছিল। তাই আব্দুল 
ওট| বাজারে নিয়ে ধাচ্ছে। 


বিভু। আব্ম,ল এখন গেলে চল্বে না। ওকে আমার 
সন্ধে যেতে হ'বে, ন| গেলে ওষুধ আন্বে কে? ফলমী যদি 
দেখাতেই হয়, পরে দেখালে হ'বে। আবমল, মানের কাছে 
বঙ্গে ৷ | পেটের হস্্রণ1 কি-রকম থাকে, দশ-পনের দিনিট 
পয়ে আমাকে এসে ব্বি। . (আবা,লের প্রস্থান) 
জীবন-কাকাবাবু আসছেন বে। | 


গ্রামে গ্রামে 


ব্প্--$,য বর্ষ 


[ ২য় খও--৩য় সংখা 

( জীবন গ্রবেশ করিলেন এবং ফজল ব্যতীত সকলে 

উঠিয়া ঈলাড়াইল ) 

আশ ও তমিজ। নমস্কার কাকাবাবু! $ 

বিভূ। কাকাবাবু হঠাৎ এখানে? 

জীবন। বসো, বসো, আমি এই বস্ছি। শুনলেম 
আব,লের মায়ের অন্ত্খ, তাই খবর নিতে এলাম। তুমি 
তঃ দেখলে--কী রকম? 

বিভূ। পেটে বড় যন্ত্রণা হ্ছিল। একটু জরও হয়েছে 


-বোধ হয় 099 6০ 17716906100, এক 0099 ওষুধ দিয়েছি, 


কী ফল হয় দেখবার জন্ত বসে” আছি। 
জীবন। এ মৌলুবী-সা এবকে ত* চিন্তে পারছি'ন | 
বিভৃ। ইনি একজন সুসলমান 10188107092) গ্রামে 
গ্রামে 10198100 0 করে? বেড়ান। 
জীবন। আদাব, মৌনুবী-সাএব ! 
ফজল। জআদাব, আমি হাজী । 
জীবন । বেশ, বেশ! আগে কখন মুসলমান 70155108- 
গ্য দেখেছি বলে? ত” মনে হয়না । যাই হক এখানে 
কণ্দিন এসেছেন? ক'দিন থাকবেন ? 
ফজল। তিন দিন হ'ল এসেছি। 
চলে” যাব। 


কাল গ্রামান্তরে 


 ( আব্দ,লের প্রবেশ) 

আবী,ল। (জীবনকে নমস্কার করতঃ) মা খুমিযে 
পড়েছেন কাকাবাবু । 

বিভূ। বীচলেম। এ ওষুধটাই চল্বে। আবাল, 
ঘণ্টাখানেক বাদে খবর নিয়ে আমাদের বাড়ী আম্বি। আমি 
ওষুধ তৈয়েমী করে?এদোবো। যদি থাকে ত” একটা শিশি 
বেশ সাফ করেঃ নিয়ে যাবি। কাকাবাবু, আমি এখন বাচ্ছি। 

জীবন। ধদি কোন 01906 0889 দেখবার দরকার 
না থাকে, তা? হ'লে একটু বোসে।, এক-সঙ্গেই ধাওয়া যাবে। 
যখন এসে পড়েছি, পাড়ার খবরাখবর নিয়ে যাওয়! যাক। 

তমিজ। দ্লিদিখশি কেমন আছেন, কাকাবাধু? 

জীবন। মেয়ে ভাল আছে। বিভূবর কঙ্যাণেই সে বেঁচে 
গেছে। রী | 

তগিজ। খোদা বাচিয়ে রাখুন। আপনার ওপয় দিয়ে 
একট! ঝড় বয়ে গেল। | 


ফাগ্তন--১৩৪৯ ] 


জীবন। ঝড় লে ঝড়! এবারে চাষের অবস্থা 
কেমন” দেখে ত' ভালই মনে হচ্ছে । 

তমিস্ব। এখনও পর্য্যন্ত ভালই । কিস্ত না ম্বাচালে 
ত বিশ্বাস নেই । 'গত সনেও ত” চাষ বেশ বলেছিল, কিন 
এক বান এসে সব নষ্ট করে দিলে। 

আশ। গাচ্ছ! দাদাবাবু,। এই বান হয় কেন বল্তে 
পার? তোমরা ত' মানুষের রোগ ধরে, সারিয়ে দাও ওষুধ 
দিয়ে ; পৃথিবীর রোগ ধরা যায় না? 

জীবন। পৃথিবীর, অন্ততঃ এ-দেশের যোগ জ্মামরা 
কতৃকটা ধরেছি । কিন্তু চিকিৎস যে সরকারের হাতে। 
সরকার এঁকদিকে সুবিধা করতে গিয়ে অপর দিক চিন্তা! না 
করে' এমন কতকগুলে! কাঁজ করে' ফেলেছেন, যার ভগ্য 
প্রতি বংসর এক যায়গায় না এক যায়গায় বন্ত! হচ্ছে। 

তমিজ। ভাবুন দেখি গেল বছর কী কাট! ছয়ে গেল! 
গায়ের তদদর-লোকেরা, বিশেধ বড়বাবু--আমাদের এই দাদা- 
বাবুর বাবা আর আঁপনি, যদি সাহাধ্য করে' না বীচাতেন, 
তা" হ'লে চাষধার! সব মার] যেত। বাড়ী-ঘর পড়ে, ধান- 
কলাই তেসে [গয়্ে, চাষ নষ্ট হয়ে চাষাদের যে অবস্থ। 
হয়েছিল, আপনার! ন| থাকলে তাদের চিন্তীও খাকৃত না। 

আশ। আবার তার ওপর মড়ক। জলে সব পচে? 
অধান্ি-কুথাস্ি খেয়ে বাড়ী বাড়ী এমন ব্যারাম সুরু হ'হা, ষে 
কে কার মুখে জল দেয় তা'রঠিক নেই। আপনারাই ৩, 
গাম্ল! গাম্ল! সাগ্ড বালি রেধে এনে ধুগিয়েছেন । আপনা- 
দের খণ কি কেউ কখন শোধ করতে পারব, না পারবে? 

ভীবন । চাবাদিগকে বাচিয়ে রাখা যে দরকার। চাষী 
না! থাকলে চাষ করে কে? লোকের * খানসংস্থান হয় 
কিন্নপে? 

ফজল। আপনি যে বল্লেন সরকার-এর কাজের দোষে 
বন্য1 হয়, তা”র মানে কি, বাধুজি ? ্ 

ভীবন। মানে--র়েলের লাইন, মোটয়ের রাস্তা, গৃল, 
কাঁলন্রার্ট। এই সকলের ফলে স্থান্াবিক জলপথ কোথাও 
ব! বন্ধ হঃয়ে গেছে, কোথাও ব| অত্যন্ত সন্কীর্থ হয়ে গেছে। 
'পুল বেঁধে এবং সে-গুলোকে রক্ষা করবার কন্ঠ ক্রেমাগত 
পাথর ফেলে ফেলে নদীর পেট ধুজিয়ে দিয়েছে । পল়্া, গঙ্গার 
মত নধীতেও 'চড়া পড়ে” গেছে। যেখানে নি8501029 


ধু 


'ই১৭ 


31029 হয়েছে সেপ্ানে গল্লার অবস্থা আগে কি রকম ছিল 
এবং এখন কি-রকম হয়েছে, আর দিন দিন কি-গকম হচ্ছে 


নজর করেছেন ফি? নদীর গভীরতা নষ্ট হ'লে তাতে বেশী 


জল ধরে না, কৃঁজেই বখন বর্ধার জল ব! পাহাড়ের জল প্রবল 
বেগে নামে, সে'জল নিকাশ হ'বার পথ থাকে না। * 
ফলে নদীর পাড় উপছে তল চারিদ্িক্ষে ছড়িয়ে পড়ে 
এবং বস্তার স্ষ্টি হয়। * জল যুখন ভীষণ বেগে আসে, 
হাজার বাধ বাধলে ও বাধ! মানে না| । 00%920)906 টাকা 
খরচ করে' স্থানে স্থানে বাধ বাধেন এবং সে-গুলো.বজান 


রাখবার চেষ্টাও করেন, কিন্তু প্রক্কৃতির বেগ রোধ মাস্ছযের 


সাধ্যায়ত্ত নয়। এই রেল-টেল যখন ছিল না তখন ঢারিদিকেই 
স্বাভাবিক জলপথ ধছল। সেই জলপথ বন্ধ হওয়াতেই দেশের 
এই ছুর্দশ] হচ্ছে। ব্রহ্মপুত্রের মত এতবড় নদী, তা? দিয়েও 
পূর্ণমাত্রায় জলনিভাশ হয় ন। |... এপাশ 

ফজল। ব্রহ্মপুত্রের উপর কি পুল আছে 7 

জীবন। আমি যতদুর জানি, নাই। কিন্তু যে-সফল. 
ছোট নদী ব্রহ্মপুত্রে মিলিত হয়, তা+দের ওপর ত" পুল আছে। 
কতকগুল্। ছোট নদী আছে যাঁদের অন্ত বড় নদীর জলে 
বা পাহাড়ের জলে পুর্িদাধন হয়, আর তা'রা আবার সেই 
জল অন্ত বড় নদীতে সরবরাহ করে। পুল আর রেল- 
লাইনের জঙ্ক সেই ছোট নদীগুলো! মজে আসছে; তার! 
আর আগেকার মত জল বইতে পারে ন!, কাজেই বুড় নদী- 
গুলোর অর্থাৎ ধে যে নদীতে তা'রা গল সরবরাহ করে তাদের 
জলও কমে? গেছে, শ্লোতও কমে গেছে। স্রোতের বেগ- 
যদি প্রবল থাকে এবং তা'র মুখ বন্ধ ও পার্খব গ্রতি্ত ন! হী, 
তা” ছলে নদী মঞ্ষে না| বদি এক পাশে চড়া পচে, অন্ত 
পাশে জলপথ প্রশস্ত ও গভীর খাকে। * 

ফজল। বদি রেলপথ বা মোটরগাড়ীর রাপ্ত। না থাকে, 
ব্যবস1-বাণিত্য চলে কি করে? 

ভীবন।,» বাবস!-বাণিঞ্য কি আগে চলত না? এখনও 
দেশের ভিতর জলপথে কত মাল আমদানী-রগানি হয়৷ 
তারতবর্ধ থেকে ইউরোপ, "আমেরিকা প্রস্ৃতি দেশে রগুানি 
এবং সে-সকল দেশ থেকে ভারতবর্ষে দাগ আমদানী ছ্ 
কিন্পপে ? রেল পথ ত? 11870 6৪৪-এর জন্তে | . 

ফজল নৌক। বা ঠীমার ঘোগে মাল, আনদানীশরগানি 


১৮ 8 
করতে কত সময় লাগে বুঝতে পারেন ত+? এই দেখুন না 
এখন রেলগাড়ীর কল্যাণে চেরাপু্তীর প্রায় গাছপাকা কমল" 
লেবু (মাকে সাধারণতঃ সীলেটের লেবু বলা হয়) ক'লকাতায় 
বসে খেতে পান। আগে কাচা লেবুগুলে! আসতে এক্- 
" মাসের বেশী সময় লাগত, আয় তার কত ধে পচে” যেত 
তার ঠিক থাকতৎ্না। ছুটে! ২জিনিষের স্বাদে যে কত তফাৎ 
তাত বোঝাবার গয়োজন্‌ াই। *পল্মার মাছ ছু'বেল। 
ক+লকাতায় চাগান হচ্ছে ভার টাটুক। খেতে পাওয়া যাচ্ছে। 


এক সহ্র থেকে অস্ত 'দুরবন্তী সহরে যেতে আগে কত সময় 


লাগত, আর এখন কত নল্প সময় লাগে। 

জীবন। আপনি ভুণে যাচ্ছেন যে ভারতবর্ষ কৃষিগ্রধান 
দেশ। এদেশের ফসলই এর ধনসম্পত্তিৎ। প্রচুর ফসল- 
উত্পাদনের জন্তু যদি এখানকার রেলপথ বা মোটরের রাস্ত। 
তেঙে ভ্িি-হয়, আমার মতে তা” ও করা উচিত, পুলের ত/ 
কথাই নাই। মনে করুন চাল, পাট প্রভৃতি জিনিষ যা? 
» আল্পদিনে নই হয় ন1, তাত এখনও অনেক পরিমাণে নদীপথে 
আমদানী, রপ্তানি «করায় । একটু সময় বেশী লাগেত' 
ক্ষতিকি? কমলালেবু আর মাছট1 আগে, না! পেটের 
ভাতট! আগে? এখন ত” এ-দেশের চাল, পাট প্রভৃতি 
বিগেতে রগ্ডানী হর়্। জলপথ এইরুপে বন্ধ হ'বার পূর্বে এ" 
দেশের জমির ঘেরূপ উর্বরতা ছিল ত, বদি ফিরে আসে 
এবং সেই পরিমাণে ফসল উৎপর হয়, আর বস্তায় চাষ না 
ভালে, তাঃ হ'লে এক তারষ্তবর্ষ থেকে সমস্ত পৃথিবীর অক্নের 
-্পস্থান হতে পারে।* তত্তিয় রগুানির ফলে দেশে যে খানের 
অভাব হয়, ভা ও হয় না। বলুন ত”, ভাঁরতবর্ধের সকল লোক 
কি একবেলাও পেট ভরে? থেতে পায়? ছ/বেলার ত' কথাই 
নেই। “কারণ কী? জমির উৎপান্দিকা-শক্তি কমে? গেছে। 
আগে যে"জশিতে প্রায় বিশমণ ধান জগ্মা'ত। তাতে পাচ 
মখও জন্মার় না এখন। 


ফজল। জমির উর্বরতা কমল কিরেল আর মোটরের 


জন্ভ? 

জীবন। নিশয়। তা+ছাড়া পুল তয়েরী করবার সময় 
দি নদীর 7৩৫ ধাচিরে, অপ্রশন্ত না কলে? অর্থাৎ অনেকটা 
দুর থেকে পুলেয় পত্তন করে, তা” হ'লেও নধী সহজে মজে 
না। : শুধু নদী নয়, যেখানে বিল-টিল আছে, ভা”র মাঝখান 


বজগ্রী-স১*ম বর্ধ 


| ২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


দিয়ে রেলের লাইন চালিয়ে জলের চলাচল বন্ধ করা হয়। 
কোন কোন যায়গায় 00197 নির্মাণ করে? দেয় বটে, কিন্তু 


: সেগুলো এমন সন্ধীর্ণ যে জলনিকাশ পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে হয় না। 


ত্বাভাবিক জলপ্রণালী বন্ধ হ'লে জমির' উৎপাদিক।-শক্তির 
হস হয়। বন্তার উদ্তব হয়। 

ফজজা। সার দিলেও জমির উর্বরতা! বাঁড়ে। আজকাল 
কত ভাল-ভাঁল সার তৈরারী হচ্ষে--মআমেরিক! প্রভৃতি দেশ 
থেকে আমদানী হচ্ছে । শুনেছি ছাড়ের গুড়ে থেকে বেশ 
ভাল সার হয়। 

জীবন। ফু কো দিয়ে গাইএর ছুধ টেনে নিলে যেমন 
দুধটাও বিষাক্ত হয় এবং তার দগ্ধ-গ্রদান-শক্তিরও অবসান 
হয়, এই রকম সার দিলে জমি ও ফদলের অবস্থাও তত্রুপ 
হয়। 

ফজল। তা হ'লে আপনার মতে রেলপথ, মোটরের 
রাস্তা আর পুলগুলো ভেঙে দেওয়া! উচিত ! 

ভীবন। বদি দেশের লোকের অনশন বা অদ্ধাশন বন্ধ 
করতে হয় এবং সেজস্ঠ জমির উর্বরতা শুদ্ধি প্রয়োজনীয় হয়, 
তা' হ'লে এসকল ভাঙাই উচিত। আর দেখুন, রেলপথ 
গ্রতৃতি যে «কেবল বাবপাবাণিজ্যের বা আপনার আমার 
যাতায়াতের সুবিধার জন্ত নিশ্মিত হয়েছে তা? নয়। এগুলো 
নির্দা করবার একটি প্রধান উদ্দেস্ত প্রয়োঞ্জননতে সৈম্ত ও 
যুদ্ধের উপকরণ স্থান হতে স্থানাস্তরে নিয়ে যাওয়া । 1401018- 
286100-এর সুবিধা ও সময়-সংক্ষেপ করা।। যুদ্ধ বাধলেই রেলপথ 
গ্াভৃতির হুবিধ! বা 9811165 বোধগম্য হছবে। কিন্তু আমার 
মত এই যে, যদি পৃথিবীর লোক পেট ভরে' থেতে পার, যদি 
তাদের ্াসথ্যহীনত ও অর্থকৃচ্ছত! ন! থাকে, এবং এই ক্রিবিধ 
অভাবে লোকের মনে হ্বভাবতঃ যে অসস্তোষ ও অশান্তির টি 
হয় তা” জন্মাতে না পারে, তা” হঃলে যুদ্ধ বাধবার কোন কারণ 
থাকবে না। এই যে পৃথিবী জুড়ে যুদ্ধ আরস্ত হয়েছে তার 
মূলে আছে এ তিনটি*কারণ। | 

'বিভূ। কাকাবাবু বুঝি বণ) পড়েন? এই বিষয় 
সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ বঙ্গপ্রীতে গ্রকাশিত হয়েছে। আপনার 
মজে বজহ্ীর বথেষ্ট মতের মিল আছে। 

জীবন । আমি সুকক থেকেই বজশ্ত্রীর গ্রাছক এবং 
জাঁর কিছু পড়ি না পড়ি এই গ্রবন্ধগুলি মনোযোগের সহিত 


ফকান্তুন-- ১৩৪৪ ] 


পড়ি। আমার এন-সন্বন্ধে যে-1098 হয়েছে তা, এ বনী 
পড়ে । অবনত আমিও এ-বিষয়ে যথেষ্ট চিন্তা করেছি। আমার 
মতে ধঙ্গত্রী খাঁটি সত্য কথ! লিখেছে এবং প্রত্যেকের এ 
প্রবন্ধ গুলি,পড়! উচিত। গুধু তাই নয়, আমাদের 'দেশের 
19927দেয় সম্বন্ধে যে-সকল কথা মাঝে মাঝে বঙ্গ্ীতে 
বেরিয়েছে, সে গুলিও ঠিক কথা। 1[581.-দের বন্তুতা 
পড়েও কার্যকলাপ দেখে” এবং পর্ধ্যালোচন! করে আমার 
এই ধারণ! হয়েছে যে, তীর! সব 19981186, অন্ধকারে হাতড়ে 
বেড়াচ্ছেন। কোথাকার কী গলদের জন্গু দেশের এই বর্তমান 
ছুরবস্থা, কী ভাবে কাজ করলে এই দুরবস্থা দূর হতে*্পারে, 
সেট তারা ধরতে পারছেন না। একটা 90080106156 
0:০%1079৩ এ পর্যান্ত তাদের মাথা থেকে বেরল না। 

ফজল। বঙ্গ কি বাধুজি? একখান! কেতাব? 

ভ্রীন। আপনি বাঙলা ভাষা জানেন হাজিসাএব 
বজন্তী একথানি বাংল! মাসিক পন্রক|। 

ফজল। আমি বাংল! 'তাষ! শিক্ষা করেছি এবং লিখতে 
পড়তেও পারি, বুঝতৈও পারি। 

জীবন। কলকাতার ১১ নং ক্লাইগ রে! 1190:00০11- 
692 [108019006 [10886-এ এখন বঙ্গশ্রীর একটা 01809 
হয়েছে । আবন্তক হ'লে সেখানে কিনব! [76915 0191৮ 
এর সামনে 0190:00011081 02100006800 00119101706 
70086. খবর নেবেন। এই হানিফ, আব, এরাও ত+ 
পড়বে বলে” আমাদের বাড়ী থেকে বঙ্গ আনে। নারে? 

আব,ল। আন্তে হা|। 

জীবন। পড়িদ্‌ ত? 

হানিফ। আজে | দাদাবাবু, আমরা ছু'জনেই পড়ি। 
শুধু গড়ি না, তর্কবিতর্ক, আলোচনাও ক্লরি। চাঁচারাও 
শোনেন। 

জীবন। হাজি-সাএব, ব্যবসা-বাধিজ্য বলুন, আর 
শিল্পকার্ধা, মানে 100080168 বা! 01800805016 যাঃই বুলুন, 
সবই ত* অবশেষে পেটের জন্ত | এখন পৃথিবী যদি ফযল 
ন| দেয়, টাক! রোজগার বতই করুন, ,থেতে পাবেন না। 
আগে চাষ, তারপর 0806 800 10008570, এই যে 
'সামুদায়িক মনোমালিস্ত ও দা্গা-হাজজামা, তাও মূল কারণ 


এ উারামের অভাব, শ্বাস্থাহীনতা। ও অর্থের অনটন। বড় 


সঙ 


২১ 


বড় পাগ্ডাদের মনে যা+ই থাকুক, অন্সসংস্থান থাকলে সুধারণ 
লোক অর্থাৎ 20888 কখনও লাঠি ধরে? দাগ! কমতে বা 


. লুঠতরাজ কর্‌তে যায় না।' যারা চাষবান করে খায় তাঁরাই 


গ্ররোচনার বশে লাঠি ধয়ে। পাণ্ডার! তাদিগে নাচান বটে, 
কিন্তু লাঠিও ধরেন ন| বা দাজা-হাজামার ত্রিসীদায় থাকেন 
না। চাধাদের সঙ্গে ও৩| বদমায়েসগ্জলে মিলিত হয় বটে) ' 
কিন্তু তারা কজন? 2 

কজলা। 11809 &00 19007: ত চাই । এই দেখুন না 
ঢে'কিতে চাল তয়েরী-.ফত সময় লাগে এবং কত অল্প" 
গরিমাপে হয়, কিন্ত কলে কত অল্প সময়ে, অথচ কত অধিক 
পরিমাণে হয়। 

*জীবন। ফলে কত ব্যাওয়া- -বাল্ভীর জীবিকা-অর্জনের 
একটি প্রধান পথ' বন্ধ হয়ে গেছে। আর একটি ফল হচ্ছে 
313-761, যার নাম পর্য্যন্ত কিছুকাল আগে কেউ জান্ত 
না। কলের চাল আর নকলের তেল স্বাস্থ” পার্যনাশ 
করছে । বাবাজি, কি বল?, 

বিভু। 7367-9প-র 908097030 হ'লে বর 
কলের চাল এবং তেল থেতে*মানা*করি। ঢে'কিছাট। 
চালে যে একট! ভিতরকার ব! 10709: আবরণ থাকে, কলের 
সাদা ধবধবে চালে সেটা থাঁকে না, মানে একট! 016:092008 
[০ বেরিয়ে যায়। অধিকাংশ কলের তেলে 8011-03011-র 
পোষক কোন কোন পদার্থ দিশ্রিত। এই রকম চাল ও 


তেল থেলে 5786910ট1] 7371 99 আক্রমণের উপযোগী 
ইঃয়ে পড়ে। 


ফঞজল। আচ্ছা, চালের কথা ছেড়ে দিন। ধরধী 
কাপড়।, কলে তয়েরী না হ'লে, হাতে বোন। | কাপড়ে কি 
দেশের অভাব পূর্ণ হয়? * 

জীবন। যখন এদেশে কাপড়ের কল ছিল না বাঁবিলেত 
থেকে আম্দানী হত না, তখন কি লোক উলঙ্গ থাকত? 


তাছাড। তাতে-বোন৷ কাপড়ের পরগায়ু কত তাবুন দেখি! 


একখান! ঘ্লিলের কাপড় টেনে কণে ছ'মাসের বেঈ টেকে 
না, কিন্তু একখান! তাঁতের কাপড় বুকে হাটু দিয়ে ব্যবহার 
করূলেও অনায়াসে এক বছর টিকৃত। অবশ্ত কাপড়ের কল 
খুব 18869] এবং আমি তার বিরদ্ধবাদী নই। কিন্ধু এও 


টিক যে, যখন কাপড়ের কল ছিল না, ধরুন মুমলমান বাদশা" 


২২, 


দের আমলে, লোকে খেয়ে পরো বীচত। ইতিহাস বলে যে, 
নবাব সারেম্কাথার আমলে বাঙ্গাল -দেশে টাকার আট 
চাল বিক্রী হ'ত. কেমন, নয়রে হানিক্? 

হানিফ | আজে ভ্টা দাদাবাবূ। | 

জীবন । এখন টাকান়্ আট সেরও গাওয়! ঘার না। 
ছারা মিলের কাপড় পরি) কারণ, ভাতের কাপড় মোট।) 
থস্থসে। আমি. মিছি ভ্কাপড়, যা" দেশী বলে? পরিচিত, 
তার কথা বল্ছি না--সেক্কীপড় আঁটপোরে হিসেবে পর্তে 
পারে এমন অবস্থাপক় লোক আজকাল খুব কম। আমর! 
হ'য়ে পড়েছি বিলাসী, সৌখীন। আমরা চাঁল-ডাল দেশ 
থেকে বের করে" দিয়ে এসেন্স, সাবান, আদ্গনা, চিণী 
প্রভৃতি সখেয় জিনিয বিদেশ থেকে আমদানী করি। 

ফজল ওভা+হলে আপনি বাবসা- -বাঁণিজ, কলকারখানার 


০৮: 
জ্রীধনী ভাঃ কিসে যুষলেন হাঞ্জিসাঁএব ? তর্কের 

সুবিধার, জন ভুঙ্ল করবেন নান ব্যবসা-বাণিজ্য ব্যতিরেকে 
* মন্ুষ্য-সমাজ চলতে পারে না। কল-কারখানা তি সমাজের 
সর্বাপ্রকার চাঁছিদ। পূরণ কর! সম্ভব নয় -মানে আধুনিক 
সমাজ । কিন্তু এমন কল চাঁই না, যেখানে প্রস্তুত খাবার 
জিনিধ খেয়ে দানুষ ব্যাধিগন্ত হয়। কাপড়ের কল করুন, 
কাগজের কল করুন, লোহা-ইন্পাতের জিনিষ গড়বার জর 
চক ফরস্- এলো! জাবহ্যাক। লাবানেরধ কল করুন, 
কারণ, প্লাবান আজকাল লোকে নিত্যপ্রয়োজনীয় মনে করে। 
সাজি-মাটা বা! অন্ত ্ষীক* দিয়ে সিদ্ধ করে? কাপড়-কাচ। 
» ইানীং' উঠে গেছে,। সর-ময়দা দিয়ে গা” পরিষ্কার করাও 
টু গেছে। ভাল করে” সরষের তেল মাথলে এবং সরের 
ঠতলাংশ ঘর! গান্ব-চর্থের ও লাধাবণতঃ দেহের যে 'উপকার 
হয় সে-কখ। লোকে . জার ৪খয়াল করে না। আসল 
রখ! আহি চাই চাষের গ্রাধান্, জয়ির রি বৃদ্ধি, বস্তা 
নিধারগ। রা 

ূ ফজল । আর রেল-পথ, রাস্তা, গুল ? চাষের স্থবিধার 
জন সে+গুলিকে ভাঙতে চান? 

জীবন। যি সে-গুলোকে বজায় রথে চাষের প্রাধান 
বজায় রাখ! সম্ভব হয়, জমির উৎপািকা-শক্ষির হাস না হয়, 
ধন্যার সম্ভাবনা ভিরোছিত হয়, তা/ হ'লে ভাঙতে হবে 
কেন? কেউ রি লে্বিষয়ের চিন্তা করেন। না সেদিকে 
নক্ায় দেন? চিন্তা করলে গবেষণা করলে। একট! উপার়ের 


বজভী--১০ম বর্ধ 
্ আবিষ্কার হয় না, এ-কগা বিশ্বাস করতে পারিনা! । এড 


| হর খ€--৩ওয় সখ্য 


বড়'বড়. বৈজ্ঞানিক পঙ্ডিত, 8019706196 জগ্মাচ্ছেন। এ-বিষয়ে 
গবেষণা করবার জন্ত 90591000- কি করেও নিষুক্ত 


করেছেন? 00591010976-এর চাঁড় না গলে কি বড় বড় 


কাজ হয়? এই ধরুন কল, ধরুন মোটরকার-্্ঞখানে 
নির্মাণ করা অপস্তব কখনই নয়। (০%91003626 বন্ধ 
করলেই হয়। সবই ত+ বিদেশ থেকে আমদানী কর্‌তে হয়। 
বিদেশে স্বয়ং সুিকর্ত। ত সে-গুলে| নির্ধীণ করেন না, যান্ুষই 
করে। অন্ত দেশে ঘে-কান্ধ সম্ভব, এ-দেশে তা অসম্ভব 
হ'তেই পারে না। এখন ত+ 00%8200990) দেশীয় মন্ত্রীদের 
হাতে, তারাই কি কোন চেষ্টা করেন, না এসকল বিষিয়ে 
চিন্তা করেন? তারা 91906107)-এর সময় যে-সকল গ্রতি- 
শ্রুতি দিয়ে তোট-সংগ্রহ করেন সে-গুলো৷ পালন করতেও 
ভূলে বান। 

বিভূ। বড় বেল হয়ে যাচ্ছে কাকাবার। আব; লের 
মায়ের জন্ত ওষুধ তয়েরী ক'রে দিতে হ'বে। 

জীবন। চল বাব!) উঠি। তোমার ত+ 05019 আছে। 

বিভূ। আমি আপনার সঙ্গে বা'ব। আজ,ল, দুই ত? 
থানিফ পরে ওষুধ আন্তে যাবি, আনার ০০19 চ+ড়ে বাস্‌। 

জীবন।* (দণ্ডায়মান হইয়া) হাঞ্িসাএব, এখন আপনার 
স্বধশ্থী মন্ত্রীর সংখ্যাই ত” অধিক। আপনি 10198100090, 
আপনার খাতির সর্ধত্র। মন্ত্রিমগুলীকে বাগিয়ে দেশের 
আসল কাজগুলো! করিয়ে নিন্‌ না-্্যা'তে লোকের আধিক 
ছুরবস্থ! দুর হয়, লোকে পেট ভরে খেতে পায়। আমার 
কাছে হিন্ছুও যা* মুসলমানও তাই, আর হিন্দুসমাঁঞ্জের নিষ্ন- 
স্তবের লোক বা+দিগে অনাচরণীয় এবং আজকাল হরিজন বল! 
হয় ভা'রাও সেই শ্রেণীতৃক্ত । মুসলমানের আরিক অবস্থা 
স্বচ্ছল হ'লে হিন্দুর অবস্থারও উপ্লতি হবে, অন্থ জাতের 
অবস্থাও ফিরবে * আপনার 12)188100 কি তা”কি আঙি 
বুঝি না? যদিও পল্লীগ্রামে বাস করি, দেশের সকল খবর 
কিছু কিছু রাখি--অবপ্ত খবরের কাগজের দৌলতে। 
আপনার 81188100 ম০:-এর ফলে দেশের ঘোরতর অনিষ্ট 
হবে, অথচ কোন সনত্রদায়ের মজল হ'বে না। এটাও খেয়াল 
রাখবেন হাজিসাএব--যে-হিনদু গ্রা় সাড়ে সাত শত বৎসর' 
পরাধীনতার শৃঙ্থলে “আবদ্ধ থেকেও তার ধর্ম, তা'য় কটি 


 মম্পূ্েপে না হ'ক, অধিকতর অংশে অক্ষুঞ্জ রাখতে গমর্থ, 


হয়েছে, আপনে 20155100 বাঃই হ'ক, ইংয়েজ-রাজদ্থে সে- 
ছিশু সমূলে ধ্বংস হ'বে না। আদাব। [ ক্রমশঃ 


সাকিবরা 


আমেরিকা" .বলিলে আমর ঝরা আমেরিকান ৰ| খান 
ুররাট্রকেই বি থাকি। . 'আমেরিক! ইংরেজের পক্ষে' এই ঝাকোর 
দ্বার মাফিন যুক্তরাজোর মহযোগিত|.'রা -সাহায্যেরদ কথাই বুঝাইতেছে। 
আর সমগ্র সভ্য জগতের দৃষ্টি মার্কিন-যুক্তরাষ্ট্রের দিকে. যত আকৃষ্ট তত আর 
কোন রাষ্ট্রের দিকে নয়। ইংরেজের দৃষ্টি এই দিকে,.কারণ এই মহাযুদ্ধে 
এই দেশ শুধু তাহার সর্বঞেষ্ঠ সহযোগী ন্হে, তাহার সর্ধপ্রধান মাহাযাকারীও 
বটে। এই. অতি ক্ষু্ ও দ্বৈপায়ন দেশের পার্থে বা পশ্চাতে বিশ্বে বৃহত্তম 
গ্রণতন্ত্র দঙ্খয়মান ন| থাকিলে এই রুদ্র যুদ্ধে প্রচণ্ড পরাক্রমে-তীন্ত্- তেজে 
অগ্রসর হুওয়া তাহার পক্ষে সন্ভং হইত কিন! সেবিধয়ে আমাদের মনে 
ংশয় জাগে। ইংরেজের প্রধান শক্তি তাহার অধিকৃত গৃষহান্‌ সাস্রাঞ্জা, 
তাহার নিজের দেখে তেমন কোন সম্পদ নাই 
বলিলে ভুল বলা হয় ন1। এই গুদ্র হবীপের 
অধিবাসীর!. বিধাতার .বিশ্ুনকর বিধানে বা 
সৌভাগাবশে রিশার সাস্্্য অর্জন করিতে নর্থ 
হইয়াছিল। . অবহ্থ এই. সৌভাগ্যের 'অন্ঠতম . 
কায়ণ এই জাতির. ছুর্য় সাহস ও অধাবসায় 
এবং. . রাজনৈতিক কৌশল । অন্াদিকে 
প্রকৃগকায় .আমেরিকান ..বুক্তরাষ্ট্র অতুলনীয় 


নৈদগিক ঈর্াসমূহের অফুরভু ভাণ্ডার স্থরূপ। 
এই র্যোর দাহায্যেই সে বড় হইন্াছে। 


এই যুক্তরাজোর জগ্মকাহিনী অতি বিচি. | 
বলিলে অত্যুতি হয না। প্রায় চারিশত, বৎসর * 
পূর্বে যেদিন াই্টাফার, কলোঘাস. উত্তর 
আমেরিকার উপকূলে পদার্পণ করেন মেদিনকে 
াআন্রনকারী দিন বলিলে ছল (হইবে না।. 
কলোস্াস্‌, ররর সঙ্ধানে বাহির. লাহিলেন। ্‌ 
য়োগ্রদিখের অন্তরে ভারত ও তাহার রাজি সন্ধে নান-পরকার 


চ 


অপরগ, ধারণ বিজ্ঞ. ছিল। আমেরিকার ৃকষস্তাম উপকূল রেখা 


(দেখিয়া কলোদধাম, ভাবিলেন, তিনি ভারতের ূর্বোপকৃলে পৌঁছিযাছেন। 
পৌত, হইতে অবতরণ কষ [তিনি সেই নযাবিদ্কৃত দেশের, বেলাভূমিতে 
[শেনের বিজন-পতাঁকা প্রোথিত করিলেন। : হদিও তিনি নিজে জেনোয়াবাসী 


*করিয়াছিলেন। 





তকালে | 





?  ে ঘোয়ি 


ইনি, কিন্তু ম্পেমের রাী: ইজাবেলাঃ সাহাহো- বাঁপৃষ্ঠপৌধফতায় সেই 
অসমসাহসিক অভিযানে নিযুক্ত হইয়| অজামিতকে জানিবার জন্ত বার] 
কলোগ্বাদ আমেরিকাকে ইত্ডিয়! বা ভারত ভাবিযাছিলেন 
বলগিযাই তথাকার "আদিম অধিবাসীদিগকে ইওিয়ান' আধ্যায়।অভিহিত 
করিঘাছিলেন। পঞে ভূল ভাঙ্গির! গেল বটে. কিন্তসেই "'ইঞ্চিনীন" না 
রহিয়াই গেলে। আশ্চর্য ভূল বটে। লেই- দীর্ঘদেহ, .তাসাঞ্চ জাতি 
শ্বেতাঙ্গ কলোন্বাম ও তাহার অন্থুচর়গরণের প্রতি বিশ্য় ও বিত্রদ' বিপি্ট 
দৃষ্টিতে চাহিয়।. রহিল। তাহের জীবন*প্রবাহ যুগের-স্পর "ছা 'হে.গথে 
অবাধে বহিয়। চলিয়াছে এইবার দেই পথ দ্ধ হইতে চলিধ, সেদিন ভ্থাহায়! 
বোধ হয় একথা. ভাবিতে পারে নাই।-. কে জানে কোথা হইতে গলার, 


৭ ১11.. 147 চ /- 
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১, 


| বাব শৌভায় মু টোরেমাইট উপ্াকা ৬:2২ কাঠ 
কতকাল ধরি তাহারা এই বিশাল দেশের ক্ষ ্ গশুপক্ষী শিকারের, 
সাহা যাব, জীবন বাঁপন করিভেছিল-ষিচত্ চ্দাবুস রুনা করি, 
তাহাতে, অস্থারীভাবে অবস্থান করিতেছিল, বহু বিভিন্ন সমপ্রমারে বহি, 
হইয়া পরল্পর ভীষণ সংঘর্ষে রত রহ্য! কাল কাটাইতেছিল? অন্মূক মূ. 
করেন, উত্তর আমেরিকাবামী রেড-ইতিয়ানরা! এশিয়া হইতে বেরি, প্রণারী. 
গার হইয়| আমেরিকায় প্রবেশ করিয়াছিল। ইহার্দিগের পরীর 


২২২ 


মোঙ্গোলীয় গেধিত বিদ্যমান বলিয়। গাহাদের হি্।দ। আমেরিকার 
উত্তযাংশের অধিব!সী অপেক্া মধাংশ ও দক্ষিণাংশের অধিবাসীরাই সঙাতার 
পথে অধিক অগ্রসর হইয়াছিল। মধ্য-আমেরিকাবাসী আজটেক ও 
মায়ংজাতির দ্বার! যে বিচিত্র সভাতা জগ্মলাত করিয়াছিল আমর! মেন্সিকো 
প্রভৃতি দেশে তাঁহার নিদর্শন আিও দেখিতে পাই। দক্ষিণ আমেরিকার 
ইনকারা! সভ্ভাতা-মৌধ পেরু, বলিভিয়া, চিলি প্রদ্ভৃতি রাজ্যের বন্ছে গড়িরা 
" তুলিয়াছিরন তাহ! আজটেক ও মায়া-সভ্যতা অপেক্ষা! কিকিৎ উন্নততর 
বলির আমাদের বিশ্বাপে। 


মুরোপীয়দিগের আবির্ভাবের যুক্তরাজ্যের অবস্থা আমর! 
করপন!য মাহাযো অনেকটা উপল করিতে পারি। সহজ সহল্ম বর্গমাইল 
ব্যাগী বিরাট দেশ হাজারু্হাজার নদ'নদী প্রান্তর কান্তার বুকে জইয়৷ 
শতান্দীর পর শতাব্দী প্রগাঢ় নিত্য নিমগ্প ছিল“ অফুরন্ত উব্র্বরতার' 
উৎস দিগস্মব্যাপী বিরাট. মাঠ অনন্ত আকাশের নীচে নীরবে ঘুমাইতেছিস। 
কোন কৃষক হুলঙ্ষদ্ধে আনে নাই তাহার সেই যুগযুগান্তরব্যাগী নিবিড় নিল 
তাঙ্ষগাইতে। আনন্ধ রত্বরাজি ব। খনিজসমূহ বক্ষে লইয়। অভ্রভেদী শুত্র- 
শীর্ষ শৈলমাল। যেন কাহার আগমন-প্রতীক্ষায় নিশ্তব্ধভাবে যুগযৃগাস্তর 
দিড়াইয়াছ্বা। »ঘন রূপকথার অপরূপ, রূপবতী রাজকন্ত! কোন নির্দা 
দৈত্যের ময়গকাঠির ্পর্শে যুগের পর, যুগ হপ্থিযোরে মগ্র ছিল। পরে 
একদিন মুরোপ হইতে একদল সম্পদ: পিপাছ হুংসাহসী শ্বেতাঙ্গ আনিয়া 
জীবনফাঠির স্পর্শে তাহাকে জাগাইল। দুর দক্ষিণে অপার পাথার পরি- 
বেটটিতা আর এক রাজকত। এইয়পই ঘুমাইতেছিল, পরে অসমসাহসিক 
ময়োরগীয় অভিযাজীদের ছয় হৃষ্ট সপ্লীবন মায়াদও সেই ঘুম ভা্গাইয়া 
দেক্। গা! বাহজা আমর অস্ট্রেলিয়ার কখ। কহিতেছি। অষ্টরেলিরা ও 
আমলেরিক! উভয়ের প্রতি আকুষট হুইযার প্রধান কারণ ছিল ইহাদিগের 
অন্তান্থর যস্ধিত, দর্ণয়াশি। মুরোগীরদিগ্ের মধো উত্তর আমেরিকায় 
স্পেমীয়া এবং দক্ষিণ আমেরিকার গর্ভ, গীজগণ সর্বপ্রথম প্রভাব প্রসারিত 
করিতে প্রয়াস করিয়াছিল।  « 
পূর্ব উপকূলে বিষাজিত অ্রয়োদশটি রাষ্ট্রই অন্তান্য রাষ্ট্র অপেক্ষ! 
গালীসতর। টুংজও হইতে আগত 'পিলশ্রিম ফাদাদ: আব্যায়.অঠিহিত 
পিউরিটানগণ ১৬২* খুষঠানদে যুক্তয়াজোর পূর্বোপকুলে পদার্পণ করেন। 
যোষ্যানক্যাথলিকদিগের অত্যাচারের জন্তু এই চরমপন্থী পোটেষ্টা্দল 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়াছিলেন । ইহাদের ঘর! স্বধর্দ স্বদেশ অপেক্ষা বড় 
যলিয়! বিবেচিত হইয়াছিল সঙ্গোহ নাই। এই সম্পূর্ণ অজ্ঞাত দেশে আসিল 
ঠাহার়। ভুইটি প্রতিকূল প্রবান্থের সন্মুধীদ হইলেন বল! চলে। প্রথমটি 
নানাপ্রকার হিংশ্র পণ্ডদ্বিতটি এই দেশের ,আদিবামী ধরডফ্িনগণ। 
হিং ্রক্কৃতিতে সঙ্ভাতাশ্ন মানুষ এবং আরণা পণ্ড প্রায়ই সমান, এই মত্য 
তাহার! উপধান্ধি করিয়াছিলেন। নবাগতদিগের সহিত আদিযালীদের 
সম্বর্ধ বছসয়ের পর বৎসর চলিতে লার্গিল। সিরক্ক, ইর়োকুযোইস, 
র্াপাচে, পৃয়েরে। প্রভৃতি রেডক্ষিন সপ গারগুলি ভরমশঃ পরাজিত ও বিতাড়িত 
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( ২ খণ্ড--৩য় লংখ্য! 


ভষ্টরা পুর্ব হতে পশ্চিমে পিছাইতে বাধ্য হইল; কিছুকাল সত্য 
চালাইবার পর এই সকল সম্প্রদায় শক্তিশালী খ্বেঠাজদিগের সহিত সত্বধের 
বার্থত৷ অনেকটা! উপলদ্ধি করিল এবং অনেকেই অনিচ্ষ! সব্বেঙ বন্যাত। 
স্বীকার করিল। শ্েতাঙ্গগণ অপেক্ষাকৃত বর্বর ও অল্পবন্তভাবাপনন 
প্রদেশগুলি আপনার লইল এবং নিবিড় অরণযাকীর্থ_ও পর্ধতপূর্ণ অঞ্চলগ্ুলি 
আদিবামীদিগের বাসস্থান হইল। আরিজোন|, দক্ষিণ জাকোডা, মন্টান! ও 
ইয়াকলোহোম! এই জিলাগুল্ততে আদিবাসীরা অবস্থান করিতে লাগিল। 

এই বিভাগ হইবার বহু পুরেবেই পিলগ্রিম ফ্গদার়গণ যুক্তয়াজ্যের পুর্বে স্তর 
প্রাস্তবন্তী জিলাটিতে আপনাদিগের গ্র।ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
তাহারা হুদুরবস্তী দেশকে ম্মরণ করিয়। এই রাষ্টরটির নাম দিয়াছিলেন নিউ 
ইংলও |, এই রাষ্ট্র প্রায় ১ শত ৬৬ বৎনর বাপিয়। বৃটিশ পহাকা বক্ষে 
বহন করিয়াছিল এবং বুটেনের শাসনাধীন বলির! গণা হইয়াঞ্িল। অবশেষে 
উক্ত আদিম ত্রয়োদশ রাষ্ট্র অধিবাসীরাই বুটেনের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা 
সংগ্রামে প্রস্তুত হইয়! অতুলনীয় শৌর। সাহস দর্শনপুরবক বিশ্ববাীর হিশ্মিত 
দৃষ্টি আকৃট করয়াহিল। এই বিরোধিত! বা বিস্বোহের প্রধান কারণ বৃটেন 
কর্তৃক আমেরিকানদের নিকট হইতে গৃহীত অন্তায় কর বা শুন্ক। বৃটিশ 
কর্তৃপক্ষ ও জনসাধারণ বা পার্জিয়ামেন্ট বৃটেনের খ্বার্থ-সাধন বা নমদ্ধি বৃদ্ধির 
জগ্ক আমেরিকানদের কল্যাণকে বার বার" বলি প্রধান করিতে কণামাত্রও 
কু অনুভব করিত ন|। 

এই স্থানে ইহাও উল্লেখ প্রয়োঞজন যে, ক্রমশঃ মুয়োপের অন্যান্ত দেশের 
অধিবালীরাও তাগ।পরীক্ষার জঙ্ত এই লবাবিকৃত মহাদেশে আগমন করিয়। 
ইহার জনদংখা| বাড়াইয়। তুলিয়াছিল ! আদিঝাসী-অধুযিত আরিজোনায় 
বনু স্পেনীয় প্রচারক প্রচার প্রতিষ্ঠানসমু স্থাপন করিল্লাছিল। এই 
প্রচারকদিগের প্রচেষ্টায় আদিবাসীদের অনেকে খুষ্টান হইয়।ছিল। লুইসিয়ান| 
নামক রাষ্্র বহু ফরসী আসিয়া ঝাস করিয়াছিল । দক্ষিণস্থ আরিজোন।য় 

লুইসিয়ানায় আমরা আজিও ম্পেনীর ও ফরাদী প্রনাবের 

পরিচয় প্রাপ্ত হই । এই প্রভাব অধিবাসীদের ভাব, স্থাপতা, পারচ্ছ? এবং 
আচার-অনুষ্ঠানাদিতে অভিবাক্ত | জার্মান, নর্উইজিপ্লান, হুইড, কিন, 
আইরিশ, ইটালিয়ান প্রভৃতি জদন্তান্ যুরোগীয় জাতিরাও অসীম সাদ সহকায়ে 
বাঁচি-বিনুদ্ধ বারিধিবক্ষ অতিক্রম করিয়। ভাগ্যান্বেষণে এই সুদুর দেশে 
আসিয়ছে। একদিন একটি ওলন্দাজ জাহাজ ভার্জিনিয়। রাজোর বক্ষে 
প্রবাহিত জেমস নামক নদের উপর দিয় আগাইয়! আসিল, এই জাহাঞের 
বক্ষে ১৯ জন কৃষণকায় নিগ্রে। বিষাদ-মাঁলন মুর্তিতে দীড়াইয়াছিল। সেই 
নিগ্রোগুলিকে বিক্রয় করিবার জন্ত আন! হইরাছিল। ইহাই আমেরিকার 
মনুষ্য ক্রয়-বিক্রয় প্রথার প্রধম প্রবর্ধন। এই খুধাতম "জথন্যতম প্রথা 
আমেরিকার অতি উৎকটট্রাধে প্রকটিত হইয়াছিল । এই নিবিড় কলম্ক 
কালিমাঙ্কিত নির্মমতম প্রথ। কত কর্কশ কলহ-কোলাহল, কত রভাত 
সঙ্র্ধ, কত অশ্র-নিষ্টর শৃইি করিয়।ছে তাহার ইত কে করিবে? 

১৭১৬ থুষ্টাবে মাকিন-ধুকতরাষ্ট্র বুটেনের অধীনত।-বন্ধন ইইতে বিমুন্ধ 


রঃ 


. খনি অবস্থিত রহিয়া এই বিশাল দেশের অতুলনীয় 
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সপপূর্ণ তন্ত্র দেশ বলিয়। শ্বীকৃত হইল । অবশ্ঠ বহু দেশ প্রাণ সন্তান স্বাধীনতার 
জন্ত আপনাদিগের জীবন ন্মিতমুখে বিসর্জন করিয়াহিল। সেই শ্বাধীনতা- 
মংগ্রামের বত যুক্তযাজাবাসীরা আঙিও সসন্রমে পোষণ করিতেছে। ঘিনি " 
এই সংগ্রামে নেতৃত্ব করেন, সেই জর্জ ওয়াশিংটন সমগ্র জাতির গজ! চিরদিন 
প্রাণ্ড হইবেন সনে নাই। ইংলগ্ের অধীন নিউ ইংলগ্ প্রভৃতি আদিম 
ত্রয়োদশ রাষ্ট্র ক্রমশঃ বিভৃত হইয! অষ্টত্বারি'শৎ রাঁজে) পারণতি প্রাপ্ত 
হইয়াছে । ইহা ছাড়। একটি ফেডারাল গল! এং ছুইটি টেরিটোরি 
রহিয়াছে। কানাডার নিকটবর্তী তুষার-শীহল “আলাম্ক।' মাফিনযুক্তরাষ্ট্রের 
অধীন অগ্ঠতম রাজ) এই সত্য অনেকেই, ডাঁনেন॥ ইহা রুশিযার নিকট 
যুক্তরাজ্য ক্রয় করিয়াছিল। রুশিয়া তুযার-উবর বলয়! এই মেরুগ্ল-অধাবন্তী 
দেশটিকে অগ্পগূগ্যে বিক্র॥ করিয়াছিল, কিন্ত 
ুকরযাঞ্জোর মৌভাগাবশে দেই আলাস্কা় প্রচুর * 
ছর্ণ ঝর হইয়াছে। প্রশাঞ মহাসাগর বক্ষে 
বিশ্লাঞ্জিত হাওয়াইয়ান স্বীপাবলীও মাকিন- 
যুক্তরাজোয় অধীনস্থ রাজা । 

এই বিরাট ঘুন্ত'াষ্ট্রেয রাষ্ট্রগুলিকে মোটামুটি 
চারিটি ভাগে বিভক্ত কয় ধায়। চিকাগে৷ নগর 
এই চারি অংশের কেন্রুস্থলে অবস্থিত বলিয়। ইহা 
অস।ধারণ গুরুত্বের অধিকারী হইয়াছে । এই 
মহর মাঁকিন-যুক্তরাঙ্জের মুধুর প্রসারিত 
রেলপথসমূহেরও কেব্রুস্থল। কতকগুলি বড় 
নদ-নদী ও পয়ঃপ্রণথ।লীও এই সহরকে কেন্ত্া 
করিয়। প্রবাহিত রহিয়াছে । চিকাগোর উত্তরাংশের 
আধবাসীদদের জীবিকার্জনের প্রধান উপার খনির 
কাঞ্, কারণ এই অংশে বিভিন্ন ধাতুর অনংখা 





সম্পদের বার| বিজ্ঞাপিত কণিতেছে। চিকাগে।র দক্ষিণে যাহার! বাস করে 
তাহারা প্রধানতঃ চাষের সাহায্যে সীবিকাজ্জন করে। পৃথিবীর মধ্যে মাফিন- 
ুক্ররাজোই সর্বধাধিক গৌধুম উৎপন্ন হওয়ার কথ! অনেকে জানেন। 
সিকাগোর দক্ষিণে প্রসারিত প্রদেপগুলিতে প্রবেশ করিলে অগণ্ গোধ্ম-ক্ষেঅ 
আমাদের নেত্রপথে পতিত হইবে। কাপাসও তামাক এই ছুইটিও এই 
অঞলগুগির প্রধান কৃষিজ পণ্যের অন্থতম বটে। চিকাগে! হইতে পশ্চিমে 
আগ ইয়া ধাইলে প্রকাও প্রকাণ্ড পণুপালন-প্রতিষ্ঠানদমুহ আমাদের দৃষ্টপথে 
পতিত হুইবে। গুচুর চারপ-স্থান বিস্তমান বলিয়াই গশুপালনই এই অঞ্চলের 


* জধিষাসীদের প্রধান কাজ হইতে পারিয়াছে। এই স্কল পণ্ুশালা 'রা 
 শাধ্যায় অভিহিত । 


' যান্ত্রিক সঙ্াতার যতই বিকাশ আমেরিকায় হইয় থাকুক,এএ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই যে, এই দেশি এখনও কৃষিপ্রধান। অবস্ঠ কৃষি বলিলে আমা! শুধু 
গোধূমাদি শক্ত যেন ন! বুঝি) সর্বপ্রকার কৃষিজ পণ্যের কথ! চিন্তা করি। 
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বিচিত্র জগং ২২৬ 


ভারতবর্ষ ও মাফিন-হক্তয়াজ্যের মত কৃতি প্রধান দেশ, কিন্তু উ দেশের মত কৃষি- 
বিষয়ক উন্নতি এই দেশে কোথা? ইহায় কারণ আমঞ্। আমেরিকানদের 
ম্যায় আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রগালীগুলি অবলদ্বন করি নাই। আমেরিকানর! 
বিজ্ঞানসপ্মত প্রণালীতে চাষ করিয়া থেরাপ প্রচুয় ফসূল উৎপন্ন করে, আমঃ] 
গতানুগতিক পদ্থার টসৈরূপ করার কল্পনাও করিতে পারি না। আমেরিকার, 
কৃথিবিষয়ক গবেষণা বা অনুসন্ধান এ সন্বপ্ধে বছ নুতদ তথা আমাদিগের 
গোচরীভূত করিয়াছে। জমির উ্্বয়ত| লী শন্তা?ু শি বাড়াইযার জন্ত নানা- 
প্রকার বি্ঞানস্মচ সার আমৈদিকার জবির করার কথা আমর! জাত 
আছি । শুধু কৃষি নহে, পশুপালন সথন্ধেও মাফিন-যু্তয়াজ্যবাসীর! উদ্নততর 
এ উদ্ভাবিত করিতে নথ হইয়াছে। 





সিনসিনাটি-হউনিয়ন টামিনান ্টেশনের পুয়োাগে প্রসারিত লৌহ-বন্পবলী 


আমর! 'নিউ ইংলগ' নামক ষ্টেটের বোষ্টন প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ নগরগুলিতে" 
গমন করিলে, 'পিলীগ্রিম কাধ।স' আখ্যায় অভিহিত পিউরিটানগণের বংশধর 
দিকে এখনও দেখিতে পাইব। এই মকল অগেক্গনৃত প্রাচীন সহরই 
মকিনী সাস্কৃতিগ ফেব্রুসল হইয়। রহিয়াছে বলিলে ভূল হয় না। ডুষে এই 
১কল শাহ হুন্দর কুহি-কেন্রুগুলি ক্রমশঃ বাণিজ্যপ্রধান হইয়া পড়িয়া 
কোলাহল-মুখরিত কল-কারথানায় পুর্ণ হইতেছে । কুধি এবং পণুপালন 
প্রথমে উত্তর-পূরববন্থ রাষ্ট্রগুলিতেই প্রবর্তিত হইয়াছিল, পরে ক্রমশঃ তথ| হইতে 
পশ্চিমে ও দক্ষিণঞাশ্চিমে অবস্থিত রা্রগুলিতে প্রসারিত হইয়াছে। বাহায়। 
ধর্দের জন্য অপার গারাবার ও হুর্গম গিরি-অরণ্য অতিকম করিয়া! অগ্রস্ 
হইতে শঙ্কা বা সঙ্কোচ অনুভব করে নাই, আমেরিকার উপনিবেশিকয়। সেই 
অনমমাহসিক পুরুষদের মন্তান। এই সফগ লোকের পক্ষে সকল ছঃখ-কষট 
সহ করিয়া কৃষিকাজ ও পশুপ।লনের জন্ত রাষ্ট্র হইতে রাষট্রানতরে গমন ক্র 


হ্বতাবসম্মত ক।ধযই হইয়াছিল দো লাই । এক প্রকার উচ্চাশা ও উঠা 


২২৪ 


অন্থুগামী ছুর্দমনীয় বেগ ব| আবেগ. তাহাদিগকে হ্ল্পেই' সন্ত হইতে দেয় 
নাই। এই-পায়োনীয়!র ব| অগ্রবর্তিগণকে গদে পদে বিপদের সহিত সংগ্রাম 


করিযণআখাইয। যাইতে হইগাছিগ এ. বিষয়ে লেশসারে - সংশন নাই।, সেই ' 


বিপদের বধু রোমাঞ্চকর কাহিনী আমর়1-জানি | - আরণ্য.পণ্ু;) ব্গাতাবাপন্ন 
 গ্রচণঞ্র্ৃতি রেড-ইত্ডিগ়ানগণ 'ছাড়। ভুমিকম্প, সাইক্লোন'ব! তুফান, ললিঙা্ড 
নামের উল্লাদিনী ঝঞ1, দুঃসহ প্রীন্ম, নানা প্রকার বিষাক্ত সদীন্থপ ও কীট- 
পতঙ্গ সেই- বমদম্য উদানীন 'অগ্রবন্তিগণের আখাইবার পথে বাধা সৃষ্টি 
কণিয়াছিধ, কিন্তু বাধ দিতে পানে ঘাই 1." তৎশ্রীলে ভাহারা ঘে ভাবে জীবন 
যাপন কারতেন তাহ! অনেকট। যাযাবর জাতিদের অনুরূপ বলিলে অন্ভায় 
হহবে না। 

তাহাগ বনানীর বক্ষে শু কু টি বা কাষ্ঠ-হুটার নির্দাণ করিয়া 
আহাতে কয়েক বমর ধরিয়। বাস করিতেন এবং এ সময় উহার পার্থ ভূমি- 
মমুহ লইয়। কৃঁষকায্যে রত রহিতেন। তাহার পরত্তাহার! হয় তো সেই 
স্থানে স্থায়ীভাবে ঘরাহিতেন অথবা উর্বর উপত্যক] বা উর প্রান্তরগুলির 
উপর দিয়া, পশ্চিমে আগাইয়! যাইতেন) অনেকে এইরূপে অগ্রসর হইয 
অবশেষে পাত মহাসমুদ্রের তটদেশে উপশীত হইলেন। প্রশান্ত মহামাগরের 
আর রায়াশি ভাহারের অপ ও অন্ত জমণদমহের অবসান ঘটাইল। 
"অধ লমিগতভাবে পূর্ব হইতে “পশ্চিমে অগ্রসর সেই অভিযানের অবসান 
[ও খে মাই। উচাশামক নরনারী আজিও আতগাস্তিক-তীর হইতে 







দয মং | মলোদিষেখ করিলে, খই: “যাযাবর উপলত্ধি কর! ঘায় নাঁ। সা. 
লি রং দেশ ফোন মুরে।নীরে: দেশ নহে, তাহাদের পূর্বপুরুষ! 

, ৃ ১ রর খা; ুষঠদ, বা- শোধণের জন্যই এখানে জআসিয়াছিল। এই 
অধ্বেষণ ও*শোষণ এখনও চল্ফিতছে। শ্বার্থসাধনের জন্যই খ্েতরাঙ্গগণ আজ 
র্ডে ইত্িয়ানদিগের দেশকে আপনাদের হ্বদেশ বলিয়া আবেগে উচ্ছলিত 
হইয়া ভাঁটতৈছে। 


র্‌ ধাঁাদেস্কৃত বেশ ইহার! আজ একান্ত উপেক্ষিতভাবে পশ্চাতে 
গা গীহগ়াছে এবং বাহার শুধু সঙ্পীদরাশ শোষণের জনা বা রত্না 


দঠনৈচ নয ধা দহাদলোর উন“ আসিযাছিল তাহারাই হই পড়িল 


সবেইসব্া । ইহা বটিশঙগাতির গর্ষে" গোরবৈর বিষয় বটে যে, তাহীরা 
আিযাসীদের উপর স্পেনীয় ও পঞ্জ সীজগণের গ্যার ' অত্যাচার করে নাই ।' 


বিশৈষ শেনীরগণ। ঘে অরধর্নীয় অত্াচার মৌক্সকো প্রভৃতি ধ্য“সমৈরিকার' 
অত দেশে কিমীছিল তা স্মরণ ফ্কারলে রর শরীয়ে রোমাঞ্চ সঞ্চারিত 


হা বাজি আদিবানীদিগকে বিগত করিয়া ইহা চাহিয়াছিগ 
আপনাদের অপ্রতিহত আধিপত্য এই সকল দেশৈয ুকে বাপ্ত করিতে। 


শা খুকু, আগত, কট আনিযাসীদের প্রতি শ্দেনীযদিগের চার 
িরদরতা প্রদর্শন করে নাই বর্ণযাই "আমাদের বিশ্বাম। সত্োর খাতিরে 
জীমাদিগকে ইহা স্বীকার করিতে হইবে বে, রূটশ শ্রষঠুতি জাতির পরে 


বজহী-_১%ম বধ 


রঃ মহামাগযের তী্বের দিকে ধীরে ধীরে আগাইয়া চলিয়াছে। সেই জন্যই 
“ আধেরকানর। কক্টা ধাযাবর জীবন আমিও যাপন করিয়া 


[ ২য় খও--৩য় সংখ্যা 


রেড ইগ্ডিয়ানদিগকে সভ্যতর করিযার জন্য প্রযর করিয়াছি এবং দই বন 
কোন-কোনন সম্প্রদায়ের বেলার সাফল্যও . প্রমর করিয়াহিল |, আদিকানীদের . 
সকল সম্রদায়ই একই প্রকৃতিবিশিষ্ট নহে.। এমন “'হায়েকটি সক্্রায় : লাছে 
যাহার! আপনাদিগ্রের প্রাচীন নি আচার-অনুষ্ঠান ও.জীবন্পন: প্রণালী. 
কিছুই পরিত্যাগ করে.নাই । - অগ্ঠদিকে কতিপয় দরদী -মুয়োপীয়দিগের 
ংনর্গে আনিয়া সহজেই প্রাচীন প্রণালী পরিতা।গণূর্ববক তাহাধিগরে অন্থমরণ: 
করিবায় জগ্থ আগ্রহাদ্বিত হইগছিল। ,. খেতাঙ্গ ও 'রেড় ইতিয়ান: শোণিতের 
সংমিএ্রণ কয়েক প্রকার বশগ্বর সম্্রদায়ও- চুষি করিয়াছিল-। মা্ন-- 
যুঙ্তরাজ্যে এমন পরিবারও: রহিয়াছে, যাহাদের তিতর গেতাক্ষ মুয়োগীয়, কষা - 
আফ্রিকান (নিগ্রো) এবং তাত্রবর্ণাভ রেড-ইত্ডয়ান. এই নিিবিধ শোণিত-খাঁরার 
সঙ্গম সঙ্ঘটিত হইয়াছে । শ্বেতাঙ্গ ও রেড ইঙ্জিয়ন-শোণিতের সম্মিলন হইতে 
ধাহার! সম্ভৃত হয় তাহাদিগকে 'মেন্টিতে' আখ্যা. অর্জিত করা- ইইয়। 
থাকে। ' রঃ টি 
মানুষ সহজে ত পূর্ববপুরুধামুহত গম্থাসমূছ পরিত্যাগ করিতে চাহে শা, 
এই সত্যের নিদর্শন আমর! সর্বত্রই দেখিতে পাই । : আঁমৈরিকার আঁদিবীরসী-: 
রাও স্বেত-সভ্যতাকে বরাবর সঙ্গেহের চক্ষে দেখিয়াছে। -পিততৃপুরুষের বিশ্বাস 
ও আচার-অনুষ্ঠানগুলিকে মানুষ কিরূপ নিবিডাধে আলিঙ্গন করিয়া থাকে 
তাহার দৃষ্টান্ত আমর! আমাদের প্রতিবেশী গাস্তাল প্রভৃতি 'আদিবাসাঁদের 
জীবনেই প্রকটিত দেখি। আপনাদিগের বিখাসকে সকলেই শ্রেষ্টতর বলিয়! 
মনে করে এই মত্ত) সংশয্ার্ভীত। মর্কিন-যুক্তরাষ্ট্রে আদিবাসীদিগকে শিক্ষ। 
দিবার জঙ্ত বছ বি্ভালয় স্থাপিত হইয়াছে । সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিল্প- 
শিক্ষার ব্যবস্থাও করা হইয়াছে । তবে একটা সত্য আমরা আমেরিকায় গমন 
করিলে মুল্পষ্টরপে উপলব্ধি করিতে পারি যে, ঘুক্তয়াজোর গ্রেতাঙ্জ নেতার! 


| মুখে যতই সাম্য ও মৈত্রীর উদার বাণী উচ্চারণ করুন না কেন, রেড ইতডয্ান 


ও নিগ্রোদের সহিত ব্যবহারে ডাহার! অসাম্য বাঁ বৈষম্যের পরিচয় পদে পদে 
দিয়া ধাীকেম। আদিবাসীদের "হুখ-ছ্বাচ্ছন্দ্য ও শিক্ষার ঈদ্ঠ অনেক প্রকার, 
বাবস্থা করা হইয়াছে বটে, কিন্তু সমন্তই শ্বেতাঙ্গদিগের জগ্য স্থাপিত বাঁ 
সম্পাদিত বাবস্থা হইতে সম্পূর্ণ শ্বতন্র।  ঘে কারণেই হউক (রেউদ্িনদের 
সংখ্যা ক্রমশঃ রা হা আদিতেিল সন্দেহ নাই । অনেকের আশঙ্কা হিল 
এই তার মায়সমূহ অল্পদিনের মধোই বিশ্বের বক্ষ হইতে নিঃশৈষে বিলুপ্ত 
হইবে, কিন্তু হথের বিষয় পরবর্তী আদমহুমারা প্রমাণিত করিল এই জঁশক্ক 
সত নহে, নধ্যে হাস হইলেও রেডইপডিয়ান নরনারীর' লাখ্যা' বর্তমানে” বর্ধমান 
হইতেছে | তবে এ বিষয়ে সংশয় "নাই যে, শার্বন-যুকতরাষ্ট্রের দক্ষিণীংশে' 
( ঝক্িকা হইতে আনীত অতীতের ভ্রীতদাসগর্পের ধংশধর) থে সকল নি 
নরনারী বাস করে তাহার ভ্ায় উনতি বা বৃদ্ধি রেডইগ্ডিয়ানদের মধো দেখা 


| যায় না। ইহাতে প্রমাণিত হয় কৃষ্কার় নিগ্রোগণ তাত্রবর্শশীলী রেডইঙিয়ান* 


দিগের অপেক্ষ! এতিকৃল হাবস্থার সহিত নংগ্রামে অধিকতর সঙ্গম । প্রতিকূল 
প্রবাইসমূহের সহিত ংগ্রাম করিয়। টিকির] খাকিঘার শক্তি কৃ্চকার্‌ কাততীদের 
শুধু অসাধারণ নয়, বিস্ময়কর । আমর! দক্ষিণের রাষ্ট্রগুলিতে ভ্রমণ করিলে 


[১৩৪৬ |] 


জসংখা নিগ্রো। নরম রীকে কার্পাস, তামাক ও ইচ্ষুক্ষে্রসমূহে শ্রমিকের কার্ধো 
নু দেখব ।: শ্রমিকরূপে নিপ্রোরা যে দক্ষত। দেখাইয়াছে রেডক্ষিমরা তাহা 
বেবসদিদই দ্বেখাইতে গাঁরে নাই। আমাদের বিশ্বাস রেড ইগ্ডয়ানদের 


আকৃতি।প্রকূতি-ঘন্কনব্হীন আরপ যাযাবর জীবনের অধিক উপযোগী । কৃধি- 


ক্ষেতর্র-ব৷ কলকারখানায় কুঙ্সির-ক্কঠিন কাজ :কর! ইহাদের স্বভাবের অন্গুকুল 
নহে চর্দের-বৃর্ণের সহিত মানুষের ন্বঙাবের ও শীত-শীন্মাদি সহিবার শান্তর 
সম্পর্ক আছে বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। উত্তর অপেক্ষা দক্ষিণেই 9 
সংখ্যা অধিক । 

ক্সসরা ঈক্ষিণস্থ 'জর্জিয়য' গমন, করিলে অশশবেত জাতিদের নি 
কাঁাস চাধ করিবার রা অন্যান্য: কৃষিজ পণ্য প্রস্থ চে দেখিতে গাইব। 


এইগ্বেতেতর জ।তিদের অধিকাংশই কৃষ্ণাঙ্গ অর্থাৎ লাফ্রিকান ব কাফী।* 


দক্ষিণাঞ্চলের কৃষিঞপণোর মধ্যে কার্গায়ই প্রধাদ। 
পৃথিবীতে যর্ত কার্পান উদ্পন্ন হয় তাহার 
শতকর! ৬* ভাগ আমেরিকার জন্মায় ।. কার্পামের 
পরেই ফল - উৎপন্ন করার রুখ। উল্লেখযোগ্য । 
ইছাও বিশেষ লাভজনক বাবসা । দক্ষিণের 
রাষট্রদমুহের অধিবাসী নিখ্রোদিগের মধ্যে বিশেষ 
শিক্ষিত বাক্তিও অর্টনক রহিঙ্কাছথে। আমরা 
আমেরিকান নিগ্রোদিগের দ্বায়া অনুষ্ঠিত বিশিষ্ট 
প্রতিভার পরিচায়ক নান! প্রকার ক্ষার্ষেরা কথ 
অবগত আছি। বহু বিভাগেই তাহার! 
শেতীক্গদিগের অনুরূপ শক্তির পরিচয় প্রদান 


করিয়াছে। শ্বেতেতর জাতিদের শিক্ষার জঙ্য একটি 
বিশ্ববিষ্ঠ(লয়ও গ্রতিচিত কর! হইয়াছে । 


শত্রকাম ইংলগ্ডের অধিবাসীদের পক্ষে 
বিপুলবপু আমেরিকায় শত্যপ্রহম ক্ষেরসমূহ 
এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পণশুপালনাগ্জারগুণি কল্পন! করা কঠিন। 
হিমাত্রি হইতে সমুদ্র পর্যন্ত প্রসারিত বিশালকায় ভারতবর্ষের সন্তান আমরা, 
আমাদের পক্ষে ইহা কঠিন না হইলেও স্বাধীনতার লীলাস্থলী আমেরিকার 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে অনুষ্ঠিত সফল লোর্কহিতরুর ব্যাপক ব্যাপার- 
গুলি উপলব্ধি কর! সহজ নহে। প্রবল দেশাঝ্মবোধে অনুপ্রানিত করিয়! 
হেমচজ' তাঁহার অপূর্ব উদ্দীপনাপূর্ণ 'ভারতমঙ্গীত' নামক জাতীয় গীতিতে 
মাকিন ফ়াজাকে লক্ষ্য করিয়াই কহিয়াছেন-__ | | রঃ 


"হোধা আমেরিক! নব-অভুযাদয় 
| পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয়!” 
হেমচন্দ্র ধন এই গ্জাতীয়-জ্বাগৃতির গীতি রচনা কয়েন তখন আমেরিক! 
বর্তঘ(নের গায় উগত প্ধস্থয় উপনীত হয় নাই।. তবুও কৰি ভার-নেত্রে 
তাহার কারধযাবলীয় ' ভিতর বিশ্ব-বিজয় বাসদ|-বহির দীপ্তি দেখিয়াছিলেন। 
আমর! আমেরিকার ঘুক্তরাজো গমন করিলে জসংখ! নমৃদ্ধ সহর দেখিতে 


বিচিত্র গং 


হ২৫ 

পাইব। কোন নহরে কুবিজীবি নরনারীর বাস, কোন সহয়ে শিল্পীদের 
অবস্থ।ন-স্থান, কোন ফোন নগর বাণিজাপ্রধান। আব্র এমন নগর আছে 
যাহাকে বেন্ত্র করিয়া খনির কাজ অনুষ্ঠিত হইতেছে। জিপাগুলিকেও 
কৃষিপ্রধান, শিক্পগ্রধান, বাঁণিজ প্রধান ও খনিপ্রধান_-এই ঢারিভাগে, "বিশদ 
করা চলে। নঙ্গঃসমূহেয মধ) শাসন-কেনরু গয়াশিংটনকে বিশেষ হর 
বলিয়। আমাদের মনে হয়। ওয়াশিংটন সুন্দরতম সহরসমূহের অস্ঠতম 
হইলেও নিউইয়র্ক বৃহত্মম সে বিষয়ে চাংশয নাই ।জ্ দার! . পৃথিবীর সহর- 
সমূহের মধ্যে নিউইয়র্ক, নগরকে' ুহববরছিসাধে 'গ্বিতীয়স্থান, দেওয়! যায়। 
বিশ্বের বৃহতবম সহর লগ্ুন। ওয়াশিংটন রাজধানী হইলেও দেশের ধনকুবেরগণ্ণ 
এবং বড় বড় ব্যবসায়ীরা নিউইয়র্কে বাস করিয়া থাকে । রুয়োগের সহয়গুলি 
অপেক্ষা! আমেরিকার নগরগুলি অধিকতর আধুনিকতার পরিচয় প্রদান 





চিকাগে। নগরের রাজপথের" "উপর দিয়া রেজশীড়া্বাইতেছে 


করিতেছে। প্রগতি যাহাকে বল! হয় মার্কিন, যুক্তরাষ্ট্রে তাহার পাকা 
ৃষ্ট হইয়। থাকে। যেখানে 'প্রাচীন' বা 'অতীত' বলির কিছু নাই, ধরখানে 
সবই নূতন সেখানে এইরূপই স্বাতাবিক। . * | 


আমর! নিউইয়র্ক নগরে প্রবেশ "করিলে (এবং আমেরিকার অন্তান্ত 
অধিকাংশ নগরেও) গ্রীক, রুশ, ইহুদী প্রন্থৃতি. বিভিন্ন সম্প্রদায়কে ঘন 
্বাতন্্া বা বৈশ্য অব্যাহত রাখিয়া অবস্থান করিতে দেখিব। দেখিয়া 
বুঝিষ আমেরিকা একটি মাত্র জাতি বা সপ্প্রদায়ের দেশ নহে--ইহ! বছ বিডির 
সম্প্রদায়ের * শবদেশে পদ্দিশত । নিউইয়র্কের একটি পর্দী 'লিটন ইটালী' 
আথায় অভিন্থত হইন্া থাকে । এ পাড়ার প্রায় সকলেই ইটালীয়ান,। 
এই মহানগরের একটি পাড়! চীনা-টাউন নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। ' এই পাড়ার 
কেবল চীনাদের বাদ। আমর! এই মহরের অপর এক পাড়ার যাইলে 
নিগ্রো নরনারী ও বালক-বালিকাদল আমাদের মনে বিধুবরেখা-িদ্ববকষ 
আফ্রিকার কথ! ম্মরণ করাইবে। মানুষ আজিও স্বজাতির . নারিধাই 


র্‌ 


২২৩ 
আন্তরিকভাবে কামন! করে--এই সত্যের নিদর্শন আমরা নিউইয়রক নগরে 
পদে পদে পাইব। এটু স্বজাতিগ্রীতি জীবম।ত্রেরই শ্বভাবধন্মশ। পশু গক্ষী 
কীট-পতঙগ সকলেই ইহার পরিচয় গুদান করে। মুরোপের বিভিন্ন জাতি 
ভাগ্যাত্বেবণে দেশ হইতে আসিরা এই দেশে বাঁস করিতেছে বটে, কিন্ত 
তাহাদের কেহই সেই দুর হ্বদেশকে বিস্বৃত হয় নাই-_স্উিইয়ক প্রভৃতি 
মাঁকিনী নগরগুলি এই বার্তা আমাদিগকে তারম্বরে বিজ্ঞাপিত করে। « 

পেন্নিলভা নিয়া মাঞঝিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত একটি বিশিষ্ট রাষ্ট্র। ইহা 
ইংলগেঙ্বর দ্বিতীয় চার্লস উইলিয়ম প্রকে প্রদান করেন। এই রাষ্ট্রটর 
একটি বৈশিষ্ট গ্রচুর খনিজ সম্পদ । এই দম্পদের দ্বার। আকৃষ্ট হইয়! যে 
সকল রুরোপীয় আসিয়ছে তাহাদিগের মধ্যে আইরিশ, হাঙ্গেরিয়ান এবং 


ইটালীয়ান অধিক বলিয়। আমর! এখানে প্রধানতঃ 'এই তিনটি জাতির 


নরনারীই দেখিতে পাই। পেনদিলভানিয়া, ইন্তিরানা, ওহিয়ো গ্ 
ইলিনোরিস এই চারিটি রাষ্ট্রে কয়লা ও লৌহখনির ক্লাজ বাঁপকভাবে 
অনুষ্ঠিত হইতে দেখ। ধাঁয়। যে অঞ্চলে পাথর কয়ল। নাই সেখানে লৌহ- 
খনির কাঁজ করা আদৌ সহজ হয় না। কয়ল! থাকিলে লৌহং-প্রপ্তর 
হইতে লৌহ লিষ্কাশিশ কর! সহজ হইয়া পড়েশ 


মাকিন ঘুক্তরা্রর উর্গত ও এব্যা অতুলনীয় হইলেও স্থানে স্থানে দুঃখ- 
দারিযরর নিদর্শন আমরা দর্শন করি। মানুষ যতই চেষ্ট। করুক সে দুঃখ- 
দৈশ্ঠকে পূর্ণরূপে বা চিরনিনেরী 5ল্য ধর্দায় দিতে কখনও পারে না। কৃষি- 
প্রধান প্রদেশের তুলনায় থনিপূর্ণ অঞ্চলের অধিবাণীদের অবস্থ। হীনতর বলিয়। 
আমাদের-বনে হয়। যে সকল শ্রমিক থনির কাঁজ করে তাহাদিগকে অনেক 
সময় ৃ 'লগ-কেবিন বা কাষ্ঠানির্দিত 'কুটিরে কষ্টপূর্ণ জীবন যাপন করিতে 
দেখা যায়। খনিগুলি সাধারণতঃ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অরণ্যের বক্ষে বিরাঙ্গিত। 


খনির কাজ দরটুরূপে সম্পাদন করিধার জন্ট বনের বৃদ্ষগুলি কাটিয়। ফেল! 
প্রয়োজন হয়] ঘযেগাচ্ছের গুঁদ্রিগুলি অবশিষ্ট থকে কাষ্ট-কুটিরগুলির 


বেষ্টনীরপে উর! ব্যবন্ধত হয় বলিলে ভুল হয় না। এক একটি খনি 


: এক একটি বিরাট গহবর। এঁই গহবরের কোন-কোনটি প্রায় এক মাইল 
 দীর্ঘ। *গহবরগুলিক্স গভীরতা এরূপ যে. অভ্যন্তরে যে সকল এক্সিন* কাজ 
করে তাহাদিগকে উপর হইতে দেখিলে গুন্ুরে পোকা চলিয়া বেড়াইতেছে 
; বলিয়া মনে হইতে গারে। এপ বৃহৎ ও গভীর খনি পৃথিবীর অগ্ত কোন 


' সম্পদ্দের অধিকারী অন্য কোন দেশে নহে এই সত্য ও সংশয়াতীত। 


দেশে আছে কি না সেবিষয়ে সনোহ। মার্কিন-ুক্তরাষ্ট্রের স্ঠায় খনিজ 
প্রায় 


, সর্ঝপ্রকার ধাতু বা খনিজ জিনিষ এই দেশে জন্মায় । শিল্পের দিক দিয়ও 


| ইহার শ্রেষ্ঠত্ব সকলেই স্বীকার করেন। 


এত পণ্য জগ্চ কোন দেশ প্রস্তুত 


কয়ে না। অম্ দিকে কুষিজ সম্পদেও ইহ! অন্থিতীয়। সর্বপ্রকার 


সম্পদের আধার বা তাগার বলিয়াই বৃটিশ, ফরাসী, ওলন্বাজ, প্পেণীর 
 ঝাতিরেকে মধ মুরোপ, রুশিকা, বাণ্টিক ও বন্কান রাষ্ট্রাবলীর লোকরাও 
। দলে দলে এই দেশে আগমন করিয়াছে । 


স্বজাতির মহসন্দেলন শ্বরপ এই বিয়াট দেশের কোন কোন সরে 


বঙগ্রী-_ ১*ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড__ওয় সংখ্যা! 

আমর ক্রোশিয়াম ও গ্লোভাক নারীদিগকে তাহাদিগের বর্ণ-বৈচিত্রা বিশিষ্ট 
জাতির পরিচ্ছদ পরিয়া বরণ-কার্ধো বা।পৃত দেখিব। ইহারা স্বদেশী 
ভাবার সঙ্গীত গহিন বর্দৈশবর্যাশালী 'রাগ' ঝ| কম্বল বুনিয়া থাকে। দেখিলে 
মনে হইতে পারে আমর! ক্রোশিয়। বা ্তাকিয়ায কোন সহরে ব| গ্রামে 
উপনীত হইয়াছি। স্থানে স্থানে আমর! হাঙ্গেরীয়ান বা মগগারার বালক- 
ঝালিকাকে প্রাঙ্গনে জ্রীড়! করিতে দেখিব। তাহাদের বেশ-ডৃষা, কথাবার্ত। 
আদাদিগের অস্তরে দান্উিব-অভিবিজ্ত হাঙ্গেনীয় স্মৃতি উদ্রিক্ত করিবে সঙগোহ, 
নাই। ওপনিবেশিকর! সার্বিবিরান বা! বুলগেরিয়ান যাহাই হউক, প্রতোকেই 
যেভাবে স্বাতন্্র বজায় রা'খর! চলিতেছে তাহ! হৃতঃই আমাদিগের সম্তরম 
জাগাইয়। তুলে । এই জন্যই এই যুদ্ধে আমরা আমেরিকানদের মধোও 
'সততেদ দেখিতে পাইর্োছি। যাহার! আমেরিকান কিন্তু জানান, তাহাদের 
মন হ্বতঃই হ্বদেশীয়দিগের শুতি সহানুভূতিষম্পন্ন হইতেছে । , বর্তমান 
রাষ্ট্রপতি রুজভেপ্টের শরীরে বৃটিশ শোপিতের পরিবর্তে ইটালিয়ান বা 
জার্মান শোশিত বিগ্কমান থাকিলে আজ আমর! ঘটনা প্রবাহের পরিণতি 


অগ্ত রূপে দেখিতাম সন্দেহ নাই। রুজড়েন্ট বংশ ওলনাজ ও বৃটিশ 
রক্তের সংমিশ্রণ হইতে সন্ভৃত। 


অনেকে উন্নততয় অবস্থার সহিত পূর্ব্বের বাসগৃহগুলি পরিতাগ করিয়! 
অস্ত্র চলিয়া! গিয়াছেন, সেই পরিত্যক্ত ভবনদমূহে পেগ হইতে আগত 
পোল পরিবার সকল অবস্থান করিতেছে । দারিদ্রের অন্ত দেশত্যাগ করিয়। 
বু পোল আমেরিকায় আসিয়া বাস করিতেছে । পেন্সিলভানিদার প্রাচীন 
ওলন্দাজ সহরগুলিতে এরূপ পরিত্যন্ত গৃহ নিগ্রে। শ্রমিকগণের দ্বার! অধিকৃত 
হইতে দেখ! যায়। খহুদিন হইল যে সমস্ত ওপন্াজ নৌ-বীরগণ পরলোক 
গিয়াছেন তাহাদের বাসস্থল গৃহগুলি পড়িয়। রহিয়াছে । এইরাপ এক একটি 
ভগ্রপ্রায় অ্ট।লিকাকে আশ্রয় করিয়। বনু নিগ্রে। পরিবার একত্র অবস্থান করিয়া 
খাকে। আমর! আমেরিকায় গমন করিলে শুধু ধন-কুবের বা লক্ষপতি 
দিগকেই দেখিব, এইরূপ ধারণা কেহ করিলে তিনি ভুল করিবেন। বহু 
দীন-দরিদ্র এ ঘেশেও রহিয়াছে। তবে পার্থক্য এই. আমাদের “দশের 
দরিদ্ররা অনৃষ্টের দোহাই বা দোষ দিয়া আপনাদের অবস্থায় সম্তষ্ট থাকিতে 
চেষ্ট! করে কিন্তু এ দেশে তাহা নহে। ইহার! দারিজ্রীকে অতান্ত ঘৃণ। করে 
এবং প্রাণপণ প্রচেষ্টায় ডহা! দুর কনিতে প্রযর্ধ করিয়া খাকে। ইহার 
অঙ্তম হেতু ভারতবর্ষ তাাগবাদের দেশ, অন্ঠদিকে আধেরিক “পরব 
ভোগবাদের লীলাভূমি । 

নিউইয়র্ক চিকাগো, কিনাগেলকির। প্রভৃতি নগরগুলিতে 'স্কাইস্কারপান' 
আখ্যায় অভিষ্ত যেরূপ অন্বরচুদ্বী বহুতলবিশিষ্ট হবিশাল সৌধসমুহ আমাদের 
দৃষ্টিপথে “পতিত হইবে পৃথিবীর অন্য কোথাও তাহ দৃষ্ট হয় না।” যেন 
এক একটা ইমারতের হিমালর দাড়াইয়। আছে। পেন্সিলতানিয়ার রাওধানী 
ফিলাডেলফিয়াকে “কোয়েকার সিটি' বল! হয়। ইহা কোয়েক্কার 
নামক খৃষটীয় সং্প্রদায়েরস্ার! স্থাপিত হইয়াছিল। উইলিয়ম পেন ফোয়েকার 
ছিলেন। এই সহরের 'বেষ্টন।ট রী" নামক পথটির উত্তর পান্থ প্রাসাদোপম 
গ্রকা্ড অটালিক। শ্রেণী দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই সংরের 'আববষ্্রীট! 


ফাস্ন-- ১৩৪৯ ] 


নামক রাস্তার ২৩* নং বাড়িটি উত্তরা্ট্বাসীর দৃষ্টিতে অসাধারণ গুরুত্বের 
অধিকারী । এ বাড়ীতেই বেটদি রস নাম! রমণী যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম জাতীয় 
পত়ক্ষাটি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। এই জাতীয় পতাকার পরিকল্পনা জর্জ 
ওয়াশিংটন ( কংগ্রেসের সন্ত ) 
(১৭৭৭ খুষ্টাবে ) নি্ধীরণ করেন। যুক্তরাষ্ট্রের আর একটি বিশিষ্ট সহর 
বোষ্টন। ইহা ম্যাসাচুসেটন্‌ নামক ষ্েটের রাজধানী । ঝোষ্টনের মগুমেণট 
স্কোয়ার নামক স্থানে একটি গ্রানিট-গঠিত সন্ত আছে। ইহ! ২ শত২* 
ফিট উচ্চ। এই স্থানেই বিখ্যাত 'ব্যাটল অফ. বাক্কারহিল সঙ্ঘটিত 
হুইগ্লাছিগ। বৃটেনের সহিত বুক্রাষ্ট্রের স্বাধীনত। সংগ্রামের সময় এই যুদ্ধই 
ুক্তরাজাহামীর প্রথম উল্লেখযোগা ও সাক্ষলামণ্ডিত প্রচেষ্টা । বোষ্টন শিক্ষা 
কেন্তুরপেও প্রসিদ্ধ । 


, ওয়াশিংটন নগরের কাপিটন নামক ভূবন" 
মোহন ভবন বালুকা প্রস্তর ও শুভ্র সুন্দর মর্মে 
নির্শিত। এই ভবনেই এই দেশের প্রতিনিধিপরিষদ্‌ 
ও সেনেটের অধিবেশন হইয়! থাকে । ওয়াশিংটন 
অষ্টাচত্বারিংশৎ রাষ্ট্রের অন্তভূক্ত নহে। ইহ! 
দ্বতগ্থ জিল| বলিয়া! গণ্য হয়। অঁড়তালোকে 
উদ্ভামিত কাপিটন দর্শকের অন্তরে অভূতপূর্ব 
ভাবধার। সঞ্চারিত কর! স্বাভাবিক । রোমের 
কাপিটন মনে পড়িতে পরে, তবে উদ সাআজাজা- 
ঝদেয় প্রতীক এবং ইহাকে পৃথিবীর বৃহত্তম 
গণতন্ত্রের গৌরবন্তস্ত বল চলে। রোমের 
কাপিটনে স্থাপিত! ছিলেন যড়েশবর্যাময়ী সাআজা- 
লক্ষ্মী, আর এখানে গণদেবত| মর্শার মন্দিরে স্থবর্ণ 
সিংহাসনে মহামহিমায় মণ্ডিত হইয়। বিরাজিত 
রহিয়াছেন। এই দেশের বন্দরসমূহের মধ্যে শ্ান-্ফ্রগজিস্‌কে। প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া! রহিয়াছে। ইহা! কালিফোনিয়৷ নামক পশ্চিম প্রান্তবর্ধ! 
রাষ্ট্রের প্রধান নগর । ইহার পার্থে প্রাচী ও গ্রতীচীর সংযোগসাধক প্রশান্ত 
মহাসাগর । আমর! ঘে স্টান-মপন্িস্কো বর্তমানে দেখি, ইহ! সম্পূর্ণ নূতন 
সহর। পূর্য্বের সহর তুমিকল্পনে ও অগ্নিকাণ্ডের ফলে মম্পূর্ণরূপে ধ্বংস 
হুইয়ছিল। ১৯*৬ সালে ভূমিকম্প এবং উহার অবাবহিত পরেই লন্কাকাও 
সঙ্ঘটিত হইয়াছিল । এই হুনির্িতি নগর ও অনুকিচুত্বিত বন্দর অতি হুন্দর 
সন্দেহ নাই। দবর্ণথনিসমহ আবিক্ষত হুইবার পর হইতে কালিফোণিয়ার 
গুরুত্ব অত্যন্ত বাড়িয়া যায়। ফিল্ম-শিল্লের কেন্তরস্থলঞ্ছলি-উডের নাম সকলেই 


গুনিয়াছেন কিন্তু অনেকে হয় তে৷ জানেন হ ইহা কালিফোর্ণিয়ার লস্‌ 
এগ্রেজিস নামক সহরেয় অংশবিশেষ । | 


মাকিন-যুক্তরাঙ্জের নৈসর্গিক উশ্বধ্যকে নিরুপম বা! চলে। এত ঝড় 
বড় নদ-নদী ও মনোমদ হৃদ-তড়াগ অন্ট কোন দেশে আছে কিনা সন্দেথ। 
এট দেশের বুহত্ধম নদী মিসিসিগিকে উহ্থীয় করৃদ নদ মিসেইড়ির সহিত 


বিচিত্র জগৎ 


সহকারিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া 


২২৭ 


ধরিলে উহ! পৃথিবীর প্রকাগতম প্রবাহিণী বলির! বিবেচিত. হইবে। 
সথপিরিয়র স্ব পৃথিবীর স্বাডুসলিলশানী হদ।বলীর মধ বৃহত্তম । এই দেশের 
অতুলনীয় বনজ-সম্প? উৎকৃষ্ট কা্ঠপমুহ বড় বড় নদ-নদীর জলম্রোন্তে 
সাহাযোই এক স্থান হইতে অস্ত স্থানে লইয়! যাওয়! হয়। আমাদের দেশেও 
নেপাল প্রস্তৃতি পর্বত প্রদেশের কা্টগুলিকে ভেলায় আকারে বীধিয়া গঙ্গা, 
গণুক প্রভৃতি নদীর জলম্রোতে ভাসাইয়া নিযন্থ নগরগুলিতে আনার গা 
প্রচলিত রহিয়াছে। আমেরিকায় এইরপ ব্যাপার আরও ঝ|পক ও বৃহত্বর 
আকারে অনুষ্ঠিত হইতে দেখা যার *” এই দশের ্রকাও প্রক।ও কাঠখও 
সমুছের সমষ্ি স্বরূপ এই শ্রেণীর ভে? আকারে বড় বড় জাহাজের স্তায়। 
বহ সহশ্র ফিট দীর্ঘ লৌহ-শৃঙখলের নাহাযো কাঠগুলিকে একত্র সমিবিষ্ট কর! 
হ। আমর! তীর দেশে দীড়াইয়। দেখিলে নৃতালীল নদীনীয়ে ভাসমান 





কালিফণিয়ার হর্দ-থনি অঞ্চলের নৈসমিক সৌন্দর্য্য 
এই সকল বিশাল ভেল! আমাদিগের বিশ্মন্ন উদ্রিক্ত করিবে। 
ভেলায় বঙ্গে পরিচালক লোকগুলিকে মাতার ক্রোড়ে দণ্ডায়মান কুদ্র শিশুর 


প্রকাওকার 


ম্যায় মনে হুয়। প্রচণ্ড প্রপাতপুঞ্জ অতিক্রম করিয়া ইহার! কিয় 
আসিয়াছে তাহ! ভাবিলে আমাদের বিল্মর় আরও বদ্ধিঠ ছয়। 

আমন এই দেশে অনুষ্ঠিত পণ্ুপাঁগনের কথ পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
এই বাপারের সহিত নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ও সংশ্লিষ্ট রছিয়াছে। অনেক সময় 
মেহাদি পশু বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পালন করার উদ্দেগ্ তাহার। পুষ্টকায় 
হইলে তাহাদিগকে আহাধ্যরূপে বাবহার কর! হইবে। অবশ অনেকে 
বাবারূপেই এই কাজ করিয় থাকে । পালনের পর পুষ্টদেহছ পণ্ুগুলিকে 
হত্যা করা হয় এবং নিহত পণ্ুর মাংস দেশ-দেশীস্তয়ে পণারগে চালান যায়। 
চিকাগো হর এইরূপ হতাকাগ্ডের জন্য সর্ববাপেক্ষা! খ্যাত। চিকাগে! যে- 
ভাবে মানুষের রাক্ষমী বুভুঙ্ষার খোরাক যোগায়, তাহা প্ীকৃফ ও শ্রীচৈতন্ত 


এবং বুদ্ধদেব, মহাবারের দেশবাসী আমর! দেখিলে ঘৃণায় শিহরির! উঠিব। 
প্রকৃতিদেবীর অনস্ত-ভাঙ্খায়ে এত সুরসাল ফদল ও ফল এবং খাছপ্রাণে মধৃদ্ধ 


২২৮ 


চুলা শক-সজী খাকিতে মানুষ পেটের জন্তু, রসনার় ক্ষণিক তৃপ্তির রঙ 
কেন এরূপ নৃশংস ধ্বংসকা্ধ) করে তাহ! আমাদের মনে বেদনাবিজড়িত বিশ্রয় 
মতা দত্যই জাগাইয়! তুলে । চিকাগে! নগর্নে হত্যার্থ: পালিত পণ্ড বিজ্রীত 
হউবার দন্ত যে বাজার বসে, পৃথিবীর এই ধরণের: বাজারের মধ্ো তাহাই 
বৃহত্তম । চারি শত একধ ব্যাপির! বিরাঞজিত্ স্থামে এই বাজার বলয় 
থাবে । হাজার হাজার লোক এই পশুপালন-ব্যাপারে' বাপৃত থাকিয়া 
জীবিকার্জাণ করিতেছে । ইহাদের ভিতর নানাদেদীয় লৌক রহিয়াছে । 

.. গেম্লিলভানিয়ার কৃষকদিগ্ের মধ) জার্মান উপনিবেশিকগণের সন্তান 
বহ সংখ্যক বিস্তমান। ইহারা একপ্রফার জগা-খিচুড়ি জাতীয় ভাষায় কথ! 
কহিল! ধাকে। এই ভাবায় নাম 'পেন্মিল্ভানিয়ান ডাচ' । বহু কৌতুক- 
জনক প্রাচীন জার্মান শব্ধ এই ভাষার দেখ! ম্বায়। নিউইয়র্ক ও ফিলাডেল- 
ফিরা এই ছুইট প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন নগরের চারিপার্থের অধিবানী বিশ লক্ষ 
লোকের দ্বারা এই ভাব! বাবহৃত হইতে দেখ! যায়। আমরা কালিফণিয়ায 
অথ], ঝরিলে তথায় স্পেনীয় প্রভাব এখনও দেখিতে পাইব। সান্ফান্সিদ্কে | 

প্রথমে প্পেনীয় উপনিবেশ ছিল বলিয়া এইরূপ হইয়াছে। আমরা বর্তমান 
ান্ফালিস্কোতে বিভিন্ন জাতির বাসস্থান বিভিন্ন পল্লী দেখিতে পাইব। নিউ- 
ইক নগরের ন্যা় এখানেও 'চীনাটাউন” আথায় অভিহিত চীনা-পল্লী 
রহিরাছে। লহ জাপানী) এই নগরে অবস্থান করিয়! একটি জাপানী পাড়। 
পূ করিয়াছিল । সান্ক্লাজিস্কে। বদারটির সৌনার্ধা নকলকেই মুগ্ধ করে। 
ইহা! একটি উপসাগরের তীরে ন্লিয়াজিত। এই উপসাগর ও খাস প্রশান্ত 
মহাসফুর উভয়ের মাঝখানে একটি সনীর্ঘ প্রণালী বিরাজিত রহিয়াছে । এই 
প্রদালীটিই পৃথিবী-প্রসিদ্ধ “গাঁলভেন গেট বা বর্ণ তোরণ | 

প্রবল প্রচেষ্টা সন্েও বিশীলতায় জনা সকল অংশের অধিবাসীদিগকে 
সমভাবে নুশিক্ষিত কর! হয়তো নকল সময়ে সম্ভব হয়না। তবে 
আমেরিকার সরকারের শিক্ষা সম্প্বা্ন পরিকঞ্সনাকে অতান্ত উদার ও মহান্‌ 
বলিলে আদৌ অতুক্তি হইবেন্ছ।( তাহার! চাহেন সকলকে বিজ্ঞানসন্মত 


উচ্চশিক্ষ/ লমভাবে পরিবেশন করিতে। বিভ্তালয়স মূহ অবৈতনিক বলিয়া 


দয়িররাও সন্তানগণকে অনায়াসে শিক্ষিত করিতে পারে । এ দেশে বালক 
ও বালিক! একত্র শিক্ষা! করে। এই সহ-শিক্ষ! আমর! সমর্থন করি না । 
ছার বু কুফলের কথ। আমেরিকার ৭৩িতরাও স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন" সে যাহা হউক, মার্ষিন-যুরাষট্েরশিক্ষ। সম্প কাঁয় নীতিসৌধ 
সার্বজনীন কল্যাপকে ভিত্তি করিগাই ছড়া ইয়া আডে, সন্দেহ নাই। শুধু 


সাধারণ শিক্ষ। নর, কৃষি ও শিল্প প্রভৃতি শিখাইয়৷ বালকবালিকাকে কর্মদক্ষ, 
করিত! তোগাকে এখানকার শিক্ষ। বিভাগ্গের বিশেষ প্রশংসনীর প্রয়াস বল! ৰ 


চলে।, এইরূপ পন্থ। আমাদের দেশেও অনুশ্যত হ্যা আমরা আবশ্বাক মনে 


কাঁর। 

আমর! জমেরিকার টিন রানার যেন দেখিব, 
তাহা! অন ফোন দেশে দেখিবার আশা করিতে পারি না| মুরোপ হইতে 
যাহা! এই দেশে সর্বাগ্রে আমিগাছিল। সেই প্রার্ধমক আমেরিকানদের 


বঙগশ্রী--১*ম বর্ষ 


[ হয় খগ-ওয় বংখা। 


সম্তানগণের সহিত পরে আগত ফিনিশ, ইটালীয়ান, শ্্রীকৃ, সুইডিশ প্রভৃতির 
সম্তানর! পাশাপাশি বসিয়! শিক্ষা! লাভ করার দৃষ্তা আমাদের মনে অদ্ভূত ভাব 
ধায়া সঞ্চারিত করা হ্বাভাবিক। শুধু বিস্ঞালয়ের শিক্ষাই অবৈতনিক তাহ! 
সহ, অতি দরিষ্তরের সন্তানের জনাও (বিনাবায়ে ) গৃহ্‌-শিক্ষার বাবস্থ। 
কর! হইয়াছে । এই দেশের বিশ্ববিভালয়গুলি দেখিলে পদে পদে এই. সত্য 
উপলন্ধি কর! যায় যে, ইহারা শুধু ধনশালীএ সন্তানদের জঙ্ত নহে, বিস্ঞ!" 
মন্দিরের দ্বার দীন-ধনী নিবিব্চায়ে সকলের অন্ত সমভাবে উদমুক্ত |... 

মার্কিন-যুজত রাষ্ট্রের রাষ্ট্রগুলির মধ্যে 'টেক্াস' বৃহত্তম এবং 'রোড-আইল]াও' 
সর্বাপেক্ষা! কু । লুইসিয়ান! নামক রাষ্ট্রটি ফ্রান্সের নিকট হইতে এবং 
ফ্লোরিদা শ্পেনীয়গণের নিকট হইতে কয় কর| হয়্। -আলান্ব! রুশিয়ায় নিকট 
হইতে ক্রর”করার কথ! পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে। এক সময় উত্তরস্থ ফেডারাল 
রাষট্রবলীর সহিত দক্ষিণের কন্ফেডারেটেড, সেগুলির যে সত্বর্ধ খটিয়াছিল 
তাহার প্রধান কারণ ছিল 'দাঁস-বাবা' | উত্তরের উন্নত রাষট্রগুলি এই ত্রীত- 
দাস সম্পর্কীয় নিষ্ুর প্রধার বিলোপ সাধনে ইচ্ছুক ছিল এবং স্বার্থপর প্লযান্টার- 
গণে পূর্ণ দক্ষিণের রাষ্্রুলি এই প্রথার স্থায়িত্ব কামনা! করিত। : অবশেষে 
শক্তিশালী ও সমুন্নত উত্তরই জরলাভ করিল এবং দাবনবপ্রথ।চিরবিদপত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে মানবজাতি এক হুনিব্ডি কলঙ্ক-কলিম! হইতে বিমুক্ত 
ইইল বল! চলে। 

১৯১৭ খৃষ্টান মার্কিন-ুক্তরাজ] বিগত, মহাসংগাধে (মিত্রশকিসজ্ের পক্ষ 
অবলম্বন করিয়া) প্রবেশ করিয়াছিল । তৎকালে উডখ্ুরো উইলস যুক্তরাষ্ট্রে 
রাষ্ট্রপতি ছিলেন। ইনি মুরোগীয় শক্তিগণকে শীস্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করিতে চেষ্টা 
করেন। ভাসণইয়ের সন্ধি সম্পাদিত হইবার সময় ইনি উপস্থিত ছিলেন। 
“লীগ অব. নেশক্' প্রতিষ্ঠ। ইহার প্রচেষ্টার ফল বল! চলে। অনেকের 
বিশ্বাস যুক্তরাষ্ট্রের এই রাষ্ট্রপতির মমুচ্ছ আদর্শের অনুরূপ রাজনৈতিক দুর- 
দর্শিত ছিল না। আমাদের দেশের রাজনৈতিক নেতৃগণ ভারতবধের রাত 
মহীসভার ন|ম কংগ্রেল মার্বিন-যুজরাষট্ের রানী মহাসভার নামের অনুকরণে 
রাখিয়াছিলেন সন্দেহ নাই। সত্য সত্যই নামের যদি কোন প্রভাব থাকে 
তাহা হইলে আমাদের 'কংগ্রেস' মার্কিনী কংগ্রেসের টায় মহিমাহিত হইবে 
বলিয়া, সাফল্যে মণ্ডিত হইবে বলিয়! আমর! আশ পোষণ করিতে পারি। 
১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে আমে' রিকান কংগ্রেস কর্তৃক যে স্বাধীনতার উদদাত্ত বাণী ঘোষিত 
হয় উহ! ১৭৭৬ ঠা জেফারসন্‌ কর্তৃক লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। কৰে ভারত- 


বাসী ভারতবর্যীয় রাষ্ট্রীয় মহাসভার বক্ষ হইতে মেঘ- ্জীর নির্বোধ রা বানী 


নির্গত করিবার অধিকার প্র।প্ত হইবে? কবে তাহীর দেশভি মুজি-মহিমার 
মতিত' হই বিজমিী-পক্তিরপে অভিবাক্তি লাত করিয়া ধন হইবে ? . রা 


 জীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর ধরমহাসভার যাই তথায় বানের, 


 খহ্ি-বাণী প্রচার করিয়া* বিজঃ-মাল্য কণ্ঠে ধারগ পূর্বক. ফিয্যা।. আলে. 


আমাদের দৃষ্টি একদিন আমেরিকার এই মহানগরের প্রতি, আকৃষ্ট হইযাছিল। 
হাজার হাজার হগ্হীন হত্যাকাণ্ড যেখানে .. প্রতিদিন . অনুতিত . হয়.সেই 
নিষঠ্রতার লীলাস্তলী নিরীহ নিয়পরাধ জীববৃন্দের, . শোণিতে  রুলছিত 


ফান্ধন--১৩৪৯] 

তোগবাদের আগার চিকাগোর অঙ্কে দীড়াইয ভারতের কৌদীনধাী সনলাসী 
যেদিন হুপ্তোখিত দিংহের মত গর্জন করিয়। জানাইলেন 'তত্বমূস' এই 
বেদ-বাঁণীয জান-গভীয় ভাব-নিবিড় মর্শ-মাধূর্য। সে দিনের কখ| আমর! কখনও 
বিস্মৃত হইও পারিব না । সেই চীরধারী বীর সপ্যাদী সেদিন ভোগবাদের 
সেই (ছুর্তেস্ত ) জর্জর ছুর্গ জয় করিয়াছিলিন বিলে অস্থায় হয় না। অবগ্ঠ 
এই জয় আধ্যাক্মিক ও মানদিক । আমাদের এক সন্ন্যাসী হ্হদ বিষেক।- 
মন্দের পদাক্ক অনুবর্তন করিয় মার্কিন-যুক্তাজে বেদাস্ত প্রচারে প্রবৃত্ত 
হইয়ািজেন এবং মধো সধে) আমাদিগ্রকে আমেরিফরি কথ। জানাই পত্রও 
প্রেরণ করিতেন। তীহার কোন কোন পত্রে আশার সঙ্গীত তরহিত হইত 
বল চলে। আবার কোন কোন পত্রে এমন: 

নিরাশার হুর ধ্মিত হইত যে, পড়িয়া! আমরাও ও 

এক প্রকার নিয়াশীয় মগ হইয়া পড়িতাস্ঠ। 

আমেরিকার ভারত সন্ধীয় মনোভাবই এই 


আশ।র আলোক ও নিরাখার অন্ধকারের 
কারণ। 


আমাদের মর এক বন্ধু চিকাগোতে অনুষ্ঠিত 
বিশ প্রদর্শনী দর্শন।খ গিয়।ছিলেন। এই বিগ-মেল। 
এই পৃথিবীঞপিদ্ধ ঞহরর শহঙতন সমাবর্তন 
উত্সব উপলন্গেয ব্সিয়াছিল। চিকগে। মার্ক 
মুকতরাষ্ট্েরে রেলপথগুলির কেন্জা দ্বরূপ। এই 
বিশ্ব-প্রদর্শনীতে এই দেশের রেলওয়ে নন্ধন্ধীয় 
অগ্রগতির বু নিদর্শন প্রদর্শিত হইয়াছিল । 
মিচিগাদ ভ্দের হীবে প্রসারত একটি 
প্রকাণ্ড ভূখণ্ডে এই বিশ্ব-মেল। বাস়াছিল। বিচিত্র 
পরিকল্পনায় প্রন্তুত একটি বির।ট বাড়ীতে ভ্রমণ ও 
ধনি-বাহন বিভাগের প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত হিল। 
যান ও বাহনের সহিত সাতার সম্মকট সন্বন্ধ। বিশেষতঃ মার্কিণ যুকতযাষ্টের 
মত বিয়াট দেশে দ্রুতগামী যান বা বাহনের প্রয়োজনীয়তা আরও অধিক। 
ধীহায়া আমেরিকার রেলপথ সম্পকাঁয় উন্নতির পরিমাণ দেখিতে চান, ভাহাদের 
উচিত চিকাগে। গমন কর! । এপ্রিলের গর্জনে ও গাড়ীর ঘণ্টার শব্ধ 
দিধা'রাত্রি মুখরিত এই সহর সর্বদাই জাগ্রত ও কর্মবান্থ বলিয়া! আমাদের 
মনে হইবে। রাজপথের উপর দিয়।ও (ট্রামে॥ হ্যায়) ট্রেন যাতায়াত করিতেছে। 


২২৪ 
মার্কিন- তে যেগুলি মধ সা প্রাচীন “াষ্টিসোর এও 
ওহিয়ে! রেলওয়ে ।” রর 

চিকাগের বিশ্মমেলায় বিমানপোত সঙ্থধীয ্রাণনীও ছিল। অনেকেই 
জানেন, আমেরিকাই বিমান-গোতেয় জন্স্থান। এই বিমান বিভাগে সর্ব- 
প্রকার অবস্থার বোসথান প্রদর্শিত হইয়াছিল। প্রদর্শনীটি দেখিলে ধিজঞানের 
এই বিশ্ক্টাকর অবদানের উৎপত্তি ও ক্রম-বিক!শের ইতিহাস আমুর| দর 
রূপে অবগত হুইতে পারি। আগ্লেরিক!র কিটিকক নামক স্থানে রাইট 
শ্রতৃদ্বয়ের দ্বারা! “মডেঙগ ৬ নামক যের্পাহাযে উড্ডয়নের পরাক্ষ! প্রথম 
প্রদর্শিত হয়। পরীক্ষার পর বাবহার' করিবার জন্য যে যন্ত্র নির্নত হয় উঠ! 


২ মদ? রি 4 কর রি রি 
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চিকাগে! মহানগর 


এইখানে বিশবধর্দব-মহাসভায় দাড়াইয়। ব্র্ষজ্জানের মুর্ত-বিগ্রহ বিকেকাননা বেদাগ্থের বহিমন্ত কৃুকণ্ঠে 


উচ্চারণ করিয়া প্রতচীকে চমত্কুত করিষ্ছকিঞ্গন 

“মডেল বি' আখায় অভিহিত হইয়াছিল। মডেগ 'এ' ও এব দুইটি মেজ 
প্রদর্শিত হইয়াছিন। ইহাদের নিকটেই ব্রেরি়ট মনোগ্লেন নামক যন্ত্র রাখ! 
হইয়াছিল 1 ১৯৭৯ থুট।ন্দে লুই ব্রেরিট বিমান পতের মাহাযো ইংলিশ 
প্রণালী প্রথমূ পার হন। এখানেঞ্কজন্বি়!' ন।মক বেলানক। জাতীয় বিমান 
পোতও চিল। ইহাতে ফ্রায়েল চেস্বায়লেন ১৯২৭ খুষ্টাব্ধে আমেরিক! হইতে 
বর্সিনে আসিয়াছিলেন। 





বিশ্বের বিশালতা এবং বৈশ্বাশক্তি 


এই পরিদৃশুমান গ্রাকৃতিক বস্ত সম্বন্ধে গ্রহুত তথ্য 
জানিবার জন্য এই ধরাধামে কেবলমাত্র মানুষের মনে একটা 
স্পৃহা ব! প্রশ্ন উঠি থাকে। ₹*পৃথিবীবাসী অগ্ত কোন জীবের 
মনে সেরূপ জিজ্ঞাসার উদর হয় কিন/'তাহ। জানা যায় না। 
বাছির হইতে যতদুর বুঝ| যায়, তাহ| হয় না। স্ৃতরাং 
মান্গষের মানসক্ষেত্রে এই প্রশ্ন উঠে, একট! বিশিষ্ট উদ্দেশ 
সিদ্ধির জগ্ত। প্রকৃতিদেবী সেই শক্তি মানুষকে দিয়াছেন। 
নুতরাং উহ! উপেক্ষার বিষয় নছে। প্রান্কৃতিক দান উদেস্- 
হীন নহে। ই পরিদৃহ্ঠমান বিশ্ব কি এবং ইনার অ্টাই বা 
কে-সে প্রশ্ন কতদিন ধরিয় মানুষের মানস'সাগরে ভাসিয়। 
উতিয়াছে, তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা কঠিন। ধর্ম বিষয়ে 
যত মত, পৃথিবীপ্তে গচলিত *আছে, তাহাতে দেখা যায় 
" যে, এই বিশ্ব সষ্ট বস্ত এবং ইহার একজন অঙ্ট আছেন। 
বেদ, বাইবেল, কোঠাণ) দেন্দাধেস্ত| সকল ধর্মশান্বই _এই 
বিশ্ব সই এবং ইহার একজন অঙ্টা আছেন-_-এফথ| বলিয়। 
থাকেন। মিশরের গ্রাচীনতম ধরেও বু দেববাদের (201)- 
01618) অন্তরালে একেখ্বরবাদ (01018816180)) লুকায়িত 
ছিল-- ইহ! বুদ্ধিমান পঞ্ডিভদিগের মত। মিশরীয় ধর্ম 
বিবিধ *জীবাত্মায় ঈশ্বরের পৃজক ([1)9)197)1171010), কিন্ত 
হাহাতে এই নিশ্ব সৃষ্ট পদার্থ এবং তাহার এক স্গ্িকর্ত! 
আছেন তাহা! স্বীকার করে। প্রাচীন হিটাইটিসদিগের এবং 
বাবিলোদিয়াবাসীদিগের ধর্মমতে আদিতামগুল-মধাবর্তী 
দেবতাকে বিশ্বের অঙ্টা বলা হইয়াছে । ফলে গ্রন্কৃতিদত্ত 
স্গৃহার' উত্তরে মানবজাতি তাহাদের সেই প্রশ্ের যে উত্তর 
দিয়াছেন, তাহাতে এই বিশ্বের অন্তরালে এক বা বনু 
শরতিশালী কেছ আছেন এবং তাহার] বা তাহাদের দলপতি 
এই বিশ্ব স্থ্ন করিয়াছেন ইহ স্বীকৃত হইরাঞ্ছে। 
আদ্যাশক্তি মানুষের মনে এই এট তুলিয়। দিয়াই ক্ষান্ত 


হইয়াছেন)--ইছার মীমাংসা মানুষ একইভাবে করিতে পায়ে 
নাই। মানুষের বুনধিবৃত্তি (08611906) এবং চিত্তবৃত্তি ক্রমশঃ 
যেরূপ বিকাশ গা করে, এই প্রশ্নের মীমাংসা ও তাহার! 
তদগুারে করিয়া থাকেন। অর্থাৎ মাজুষের ধর্শসিতধান্ত 


শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় 


গ্রকৃতির প্রশ্নদন্ত,ত হইলেও উহার সিদ্ধান্ত মানুষ সকলে 
একরূপ করিতে পারে না, তাহা করে তাহাদের বুদ্ধি এবং 
মনোভাব অনুদারে। সেই জন্ত ধন্মসিদ্ধান্ত সকলের একরূপ 
হয় না। পাত্রভেদে ছিন্রূপ হুয়া থাকে । মানবের মানস- 
সমুদ্রস্ত,ত দর্শন এবং বিজ্ঞান যেরূপ ক্রমবিকাশশীল, ধর্ম- 
জ্ঞান ঠিক সেইরূপ ক্রমবিকাশশীল। গ্রক্কৃতিদেবী এই 
সমন্তাটা মানুষের উপর চাঁপাইয়। দিয়! মানুষকে তার 
সমাধান করিতে বলিয়। দিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয়। সেই 
জন্ত মানবজাতির চিন্তার ফগ সম্বন্ধে যে ইতিহাস পাওয়। 
যায় তাঁহ। হইতে মনে হয় যে, হ্ষ্টির গ্রথমকাল হইতেই মানুষ 
তাহার জ্ঞানের পরিধি এবং পরিমাণ অনুসারে এই সমসার 
সমাধান করিতে আত্মনিয়োগ করিয়। আছে । 

প্রথম যুগের আদিম মানুষ তাহার অল্লঙ্ঞান অনুসারেই 
ভনুমাঁন করে যে, গ্রতোক বিচ্ছিন্ন বস্তুরই একটি করিয়। 
অধিদেবনা| বিদামান। ক্রমে তাহাদের স্থষ্টিকর্তা সঙন্ধে 
জ্ঞন পরিষ্ফুট হইতে থাকে। পাশ্চান্তা পণ্ডি*র| বলেন 
ষে, মানুষ প্রথম কোন দেবতা কল্পনা করিয়া পরে তাহার 
উপাসন। কব্তিে থাকেন) একথ| বিবেচন| করিবার কোন 
কারণ নাই। পরন্ধ সভ্যন্| বিকাশের সহিত সামান্য বিষয়কে 
আশ্রথ করিদা মানুষের দেবতা সম্বন্ধে জ্ঞান গজাইয়া 
উঠিয়াছে।* পাশ্ান্তা পণ্ডিতর। ধর্মকে উচ্চস্থান দিতে 
বা এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে চাহেন না। এই বিশ্ব এবং 
বিশ্বষ্টা সন্ধে “মানুষ তাহার স্বাভাবিক জিজ্ঞাস হইস্তেই 
অতি গ্রাচীনকালেই এই দিদ্ধান্ত করিয়াছে যে, এই বিশ্ব 
স্থ বস্ত এবং ইহার একজন শক্তিশালী স্থষ্টিকর্তা আছেন। 
সকল প্রাচীন ধর্মশান্েই সেই কথ লিখিত দেখিতে পাই। 
সতরাং এধারণাঁটি মানুষের স্বভাবজাত |. ভীব-জগতে 
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ফান্তন-+১৩৪৯ ] 
আমরা যেমন দেখিতে পাই যে, উন্নত ভীবের পূর্বে অনুল্নত 
সাধারণ ভীব দেখ! দিয়াছিল, লেইরূপ এরূপ সিদ্ধান্তও 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়। মনে হয় ষে, উক্ত ধারণ প্রথমে বীজাকারে 
সাগান্য ধাঞ্ধণার ছিততর গঠিত ছিল, বট-বীজ হইতে বট-বৃক্ষের 
সয় তাহা! মানুষের মানস-বিকাশের নহিত ক্রমশঃ ক্ফুত্তি 


পাইয়াছে। সেই হিসাবে বিশ্ব এবং বিশ্বতষ্টা সন্বদ্ধে 
বিবিধ ধর্মশাস্ত্রের সিদ্ধান্তও মানছ্ধষের সনাতনী 
পৃচ্ছার উত্তরে তাহার সস্ভ মুকুলিত জ্ঞানের একটা 


অসম্পূর্ণ সমাধান বলিয়াই মনে ধর! যাইতে পারে। এই 
সিদ্ধান্ত আর৪ একটু পরিষ্ফুট হইলে মনে হু, আদিতে এই 
বিস্ক্বন্ধাণ্ড কিছুই ছিগ না, পরে অগ্ইীর ইচ্ছায় ইহা ত্য 
হইয়াছে। শ্রষ্টার এরূপ ইচ্ছ। কেন হইল, মানুষের সে প্রশ্ন 
করিবার কোন অধিকার নাই, তাহার সমাধানও মানবীয় 
শক্তির সাধ্য নহে। এই ম্নিদধীস্ত মতে জড়-জগৎ এবং জগৎ 
অষ্টা ঈশ্বর উভয় স্বতন্ত্র। জড় পদার্থ অগুপরমাণু-নিশ্মিতা। 
উহা অবিনাশী। 2এই অগুপরমাণুর ওড়ন পাড়ন হইতে 
বিরানবব,ইটি ভূত আবিভূতি হইয়াছে আর সেই 
বিরান্ধব,ইটি ভূত জট পাকাইয়! এই বিশ্ব গড়িয়া তুলিয়াছে। 
এক কথায় ঈশ্বর সুষ্টি কর্তা, বিরানবব,ই ভূত সৃষ্টির উপাদান 
এবং অধুপরমাণু মূল বস্ত। ধজ্ঞানিক গবেষণাঁর ফলে এই 
ভূতের (619209068 ) দল বাড়িয়! যাইতেছে । ইতিমধ্যে 
আরও কোন ভূতের দশন মিলিবে কিনা কে জানে? যাহ! 
হউক, উনবিংশ শতাবীর প্রায় শেষকাল পধ্যস্ত বড় বড় 
বৈজ্ঞানিকর! বিশ্বাস করিয়া! আনিয়া ছিলেন যে, পরমাণুর ধ্বংস 
নাই, উহ। অবিনশ্বর । তাহাদের মতে উহ! অনাদ্দি। সৃষ্টি 
কর্ত এই উপকরণ লইয়। এই পৃথিবী স্থষ্টি করিয়াছেন ; চক্র, 
সুর্ধা, নক্ষত্র, আকাশ সবই গড়িয়াছেন। ধর্ণশান্ু সমুহ বণিয়। 
আমিতেছেন, ঈশ্বর এই সৃষ্টির কর্ত। 
করিতেছেন। উনবিংশ শতাবীতে বিজ্ঞান ভগবানকে বড় 
একটা! আমল দেয় নাই। উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানবাদীরা 
বলিত, “অনাদি অনস্ত অগুপরমাণু গ্াক্কৃতিক শক্তিবূলে 
দৈবক্রমে এই বিশ্ব স্থষ্টি করিয়াছে । ইহা আবার একট! 
সপ্টিকর্তার অনুমান নিছক কল্পনা মাত্র । পরমাণু ধখন 
অনাদি এবং অনন্ত, তখন তাগার আবার একট। সৃষ্টিকর্তা 
ধরিয়। লইবার প্রয়োজন কি? ভবে চৈতল্ত লইঙ্গ! একটু গোলে 


বিশ্বের বিশালতা! এবং ইবস্বীশক্তি 


হইয়া বিরাজ 


২১ 


পড়! গিষ্বাছে বটে, কিন্তু উহা" গ্রক্কৃতির একট! অচিস্ত) অবস্থায় 
আকশ্মিক ফল (৪০০2508) মনে কর! যাইতে পারে। 
উহ উড়বন্ত সম্মিপনের রাঁসয়ানিক ফল বলিয়াই অনুমান 
হইতেছে । ভবিষ্ততে বোধ হয় বৈজ্ঞানিকগণ এ রহস্তের 
উচ্ছেদ করিতে পাঁরিবেন।”” ইহাই আধুনিকবাদী 
(2190610186 ) দিগের সার কথ!। রর 

আধুনিক বিজ্ঞান এইন্পবশ্বত্রক্ধাণ্ড “মন্বন্ধে মাছুষের 
জ্ঞানের অনেক পরিবর্তন ঘটারঁয়। দিয়াছে । অধিকাংশ 
ধর্মশান্ত্েরইে মতে ভগবান মনুষ্তকে তাহার প্রিম্নতম জীব 
,বলিয়া স্থষ্টি করিয়ুছেন। বাইবেল বলেন, ভগবান মানুষকে 
তাঠার মুত্তির সধৃণ মূর্ঠিতে নির্মাণ করিয়াছেন, অর্থাৎ 
মার্গুষের মুণ্তির আদর্শ-ই ভগবানের মুত্তি। তাহার এই 
পৃথবীই হইতেছে এই বিশ্বের কেন্ত্র্থল। গভগবান তাহার 
প্রিয়তম জীব মানুষের বাসের জন্ত এই মেদিনীকে নিশ্মীণ 
করিয়াছেন। ত্র, হুর, নক্ষত্রাদি জ্যো তি্ষগণ ধরণী উপর 
তাহারই নিয়োগ মত কিরণ «দিবার জন্তই হই হইুয়াছে। 
উহার! ভগবানের নির্দেশেই গগনে উদ্দিত এবং অন্তমিত্ 
হইতেছে। নীলাকাশের উদ্ধে ভগকানের সংহাসন প্রতিঠিত। 
তথায় তিন একাই বিরাজমান । সচ্ছিত্র গগনের ছিদ্রপথে 
সবের সৌন্দধোর যে রশ্মি দেখ! যাইতেছে? তাহাই হইতেছে 
নক্ষত্র। কিন্তু মানবীয় বুদ্ধি ধর্মশাস্ত্রের এই অনুশাসন চিরদিন 
মানিয়া চলে নাই। তাহার! এই বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে 
করিতে অনেক নূতন তথ্য জানিতে, পারিয়াছে। মানুষের 
এই অন্ুসন্ধানলন্ধ জ্ঞানই বিজ্ঞান (5019009 ), নাষে 
অনিছিত। | 

এই অনুনন্ধানের ফলেই মান্য বুঝিয়াছে,যে, তারকা নিয় 
্বগায় সুষমার দীপ্তি নহে-উহা হুর্যাসদৃশ ও ুর্য্য অপেক্ষা 
অনেক বৃহত্তর ভাম্বর। এই ধরিত্রীর সর্ববাপেক্ষ। নিকট 
তারকার দুরত্ব পৃথিবী হইতে ২৫৫,০*১০০০,০০,৯০০ মাইল । 
ইহ। অপেক্ষ। লক্ষ এবং কোটি গুণ দুরেও অনেক নক্ষত্র 
আছে। যন্ত্রের সাহা] বিন! চর্দদ-চক্ষুর ছারা প্রার ৬ হাঞার 
নক্ষত্র দেখা যায়। কোন কোন বৈজ্ঞানিক কিছু দিন পূর্বে 
স্থির করিয়াছেন যে, দুরবীক্ষণ বঙ্্র্থার! মান্য ১ কো নক্ষঞজ 
দেখিতে পার। এখন শুন! বাইতেছে এই নক্ষত্রনিচয়ের 
সংখ|। ১৬০ কোটি। অধিকাংশ নক্ষতরকে এ্রদঙ্গিণ করিয়া! 


২৩২ ূ 
অনেক গ্রহ এবং উপগ্রহ ঘুরিতেছে | উদ্থারা পরম্পর হইতে 
বু কোটি মাইল দূরে অবস্থিত।, তেজস্থিতায় অনেকগুলি 
আমাদের তাস্কর অপেক্ষা বহুগুণ ভাস্কর এবং প্রতগ্ু। 
সিরিয়ান নামক তারকা হুধ্য অপেক্ষা ২৮ গুণ এবং 
কনোপাস নামক নক্ষত্ত সবিতৃ অপেক্ষা ১৭ হাজার রা তীন্্র 
আলোক বিকীর্ণ করে। 

পূর্বে মনে হইত যে, এই ঈ্জল তারকার মধ্যে কতকগুলি 
তারকা নিশ্চলা, তাহার] গগনে স্থির হইয়। আছে। কিন্ত 
বস্ততঃ তাহা নছে। তাহার! প্রতি সেকেন্ডে ১০ মাইল 
হইতে ১** মাইল পর্যাস্ত অনস্ত আকাশে, ছুটিয়! চলিয়াছে। 
কিন্তু দূরত্ব নিবন্ধন আমর! তাহ বুঝিতে পারি না। আমাদের 
এই সুর্ধাদেবও নিশ্চল নহেন। সাধারণ লোক এখন মনে 
করেন যে, আঙ্গাদের এই তপনদেব স্থির হুইয়। গগনের 
একগানে বসিয়া আছেন, আর পৃথিবী, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি 
গ্ভৃতি প্রহর তাহাকে ভীমবেগে প্রদক্ষিণ করিতেছে। সে- 
ধারণ! সর্ঘৈব মিথ্য&। আমাদের এই মার্ভগুদেব এই ভেগ! 
(/6£8) লামক নক্ষত্ের দিকে প্রতিদিন অন্ততঃ ১০ লক্ষ 
মাইল বেগে ছুটিয়া চলিয়াছেন। এ গতির আরম্ভ কবে 
হইয়াছে এবং অবসান কবে হইবে, মাছষ তাহা ঠিক করিতে 
পারে না। তবে জ্যোভিযশাস্ত্রবশারদগণ বলেন যখন দশানন 
সীতা হরণ করিয়াছিল, যখন রামচন্দ্র কর্তৃক লঙ্ক। বিজিত 
হইয়াছিল, যখন কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইতেছিল, যথন বুদ্ধাদেব 
তাহার অহিংস! ধর্ম প্রচার, করিতেছিগেন, তখনও এই রবি 
এইরূপ বেগে ভেগার. দিকে ছুটিতেছিল, এখনও উহা 
সেইূপ বেগে ভেগাঁকে ধারবার জন্য ছুটিগাছে। এ গতির 
বিরাঁম নাই,“বিশ্রাম নাই, অনস্তের পথে ইহার এই অগ্রগতি 
কতদিন ধরিয়া চলিবে তাহ! মানুষের বুদ্ধির অগোচর। 
কথাট! শুনিলে বিশ্বাস করিতে গ্রবৃত্তি হয় না, ক্ষুদ্রণক্তি 
মানবের ধারণাশক্তি প্রতিহত হইয়| যায়, কিন্তু কথ! সত্য। 
সেই জন্ত আমি পাদটাকার একজন বিশিষ্ট জ্যোতির্বিজ্ঞান- 
বিদের কথ! উদ্ধত করিয়া দিলাম | *% . ও 
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| ২৪ খ৪--৩৫ সংখা 


উনবিংশ শতাবীর় জ্যোতির্বিজ্ঞান মানুষকে তাহাদের 
বুদ্ধির এই ক্ষুত্রত্ব কতকট। শিক্ষা দিয়াছে। কিন্ধুসে পর্যন্ত 


. মানুষের ধারণ! ছিল যে, পরমাণুর ধ্বংস নাঁই--উহা! অনি 


অনস্তকালস্থায়ী। অতএব এক বিশ্বত্রষ্টার কল্পন। 
করিবার কোন কারণ নাই। তবে এই শক্তির খেল৷ দেখিয়া 
মানুষ বিস্ময়ে বিভোর হইয়া! পড়িয়াছিল। তখন যুরোপীয় 
বৈজ্ঞানিক মহলে নাস্তিক অপেক্গ] ছুজ্ঞেয়তাবাদীদিগের 
(88798005) সংখ]! অধিক হইয় ধাড়ার়। ইহারা বলে 
যে, বিশ্বের এই বিশালত] এবং শক্তির এই খেলা দেখিয়া বুঝ 
যায়, এই বৈশ্ব ব্যাপারে সকল বিষয় ধারণ! করিবার সাধ্য 
মানুষের নাই। অতএব এই বিশ্ব এবং বিশ্বত্রট] লইয়। 
মন্তিফ সধালন করা সঙ্গত নছে। উহা! নিষ্ষল। এই বিশ্ব 
গঠনের উপকরণ পরমাণু বথন অনাদি, তখন উহা সথষ্টবস্ত 
হইতে পারে না। যাহার আদি নাই তাহার সৃষ্টি কি 
প্রকারে সম্তভবে ? হ্টি না থাকিলে অঙ্টাও হইতে পারে না। 
যাহার মাথা নাই তাহার মাথা ব্যথা হইতেই পারে না। 
পক্ষান্তরে এই বিশ্বের কাধ্য এরূপ শৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন 
হইতেছে, এবং ইহার কাধ্য এমন যঙ্ত্রের তায় ঠিকভাবে 
চপিতেছে যে, ইহ! যেন একজন অতি বুদ্ধিমান যাস্ত্রিকের 
কাধ্য বাঁলয়াই মনে হয়। সেই জন্তই বিখ্যাত জান্মীণ 
বৈজ্ঞানিক ছেল্ম্ঞোল্ঞ (139101১0165) বলেন যে, সর্ধববিধ 
প্রান্কৃতিক বিজ্ঞানের চরম লক্ষ্য হইতেছে আপনাকে যন্- 
বিজ্ঞানে পরিণত কর] 11 ইংরাজ বৈজ্ঞানিক লর্ড কেলতিন 
বলিঞ্জ গিয়াছেন যে, যাহা যান্ত্রিক আদর্শে পরিণত করা যায় 
ন।, অথাৎ যাছ যস্ত্রের মত করিয়। বুঝা না যায়, তাহা! তিনি 
বুঝেনই না। এখন এই বিশ্বটাকে যদ্দি ন্ত্রবৎ মনে কর! হয়, 
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৬০০০ 


বাহ্বস্তর পর্ধ্যবেক্ষণ এবং 


কান্তন”--১৩৪৯] 


তাহ! হইলে সেই যন্ত্রের একজন যন্ত্রী থাকা চাই। বজ্র মাত্রই 
একট! মতঙ্গব করিয়া প্রস্তত কর। হয়। মতলব থাকিলে, 


মতলব কাহার এ প্রশ্ন মনে উঠিবেই উঠিবে। সুতরাং , 


একঞ্জন টেতন্তশক্তি সম্পন্ন এবং বুদ্ধিমান কাহাকেও এই 
বিশ্বধস্ত্রের শর্ট] বলিয়া অনুমান করিতে হয়। এই দোটানায় 
পড়িয়া উনবিংশ শতাবীর বিজ্ঞানবাঁদীদের মধ্যে অনেকেই 
অজ্ঞেয়বাদী ব1 এগনহ্িক হুইয়। পড়ে । কতক অংশনাত্তিক 
এবং আর কতক অংশ আস্তিক হইয়া দীড়ায়। 

তাহার পর বিংশ-শতাব্দীতে জড়-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এক 


বিশ্বের বিশালত। ও টবস্বীশকতি 


২৩৪ 


এই বিশ্বের অতিহ্গ্্ম পরমাথু হইতে বিশাল সৌ+জগণ্ নক্ষত্র 
নীহারিকা জগৎ সমস্তই, সমভাবে গঠিঠ। সেই গঠনের 
উপাদান শক্তি মাত্র। শক্তি ভিম্ন আর কিছুই নাই ।* প্রকৃতির 
কার্ধ একইরূপ, কেন না প্ররুতি একা এবং অন্বিতীর! | 
অধুনা পাশ্চা্জ বিজ্ঞান এই দিদ্ধান্তে আসিয়! ধাড়াইয়াছেন, 
যে, এইপবশ্থে সক্ক্িয় শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নাই। যাহ 
আমাদের জড় বস্তু বলিয়। মন্দ তাহা শীঁক্তিরই অভিব্যক্তি 
মাত্র। বিহ্যুত্রূপেই ' এই শর্তি আত্মপ্রকাশ করে, আর 
বিদ্যুৎ ইথার বা ব্যোমের একটা অবস্থাবিশেষ মান্র। ফলে 


বিষম বিপ্লব উপস্থিত হুইল। যে পরমাথুকে অনাদি এবং *শ'ক্তই সর্বময়ী | * শক্তি ভিন্ন বিশ্বে আর কিছুই নাই। 


অ্বিনাশী মনে করা হইতেছিল অকন্প্ৎ পরীক্ষাক্ষেতরে দেখা 
গেল--তাহা৷ বিনাশী, সুতরাং তাহার একট] আদি আছে 
বা থাকিতে পারে | পরমাণু (4৮০০০)-গুলি ঠিক জড়পদার্থ 
নছে। বিরানবব,ই ভূতের.যে উপাদানীভূত পরমাণু সে আর 
কিছুই নহে, তাহা বিছাৎ-শক্তির একটা বিকার। আসলে 
উহার গঠন ঠিক সৌরমণ্ডলের সদৃশ । উহ্থার কেন্ুস্থলে 
আছে পজিটোন গুরুভার ধনাত্মক বিদ্যুৎ (00511 
81996706)) আর উহাকে বেড়িয়া সৌরমগুলের চারিদিকে 
গ্রহের গায় ইলেক্ট্রোন বা খণাত্মক বিছাৎ (06026159 ৪16০- 
ঘুরিতেছে । কণাদের মত ভাপিয়া গেল 
উপনিষদ্দের বাণীই এখন গ্রাহা হইল যে- মহাশক্তি হইতেই 
এই বিশ্ব হট হইয়াছে । এখন সাব্যস্ত হইয়াছে। ৬ ভি- 
সঙ পরমাণু হইতে অতি বুছৎ নক্ষত্র নীহাঁরিক! পর্যন্ত সমস্তই 
শক্তির খেল! ৷ শক্তিই বিশ্বে এক! এবং অদ্বিতীয়! | উপনিষদ 
বলেন, পরমাত্মমর স্থটি করিবার ইচ্ছ! হইলে মহাশক্তির 
আবির্ভাব ছন। এই মহাঁশক্তিই সত্ব, রজঃ এবং তমঃ এই 
তিনটি গুণকে আশ্রয় করিয়া! এই বিশ্বপস্থষ্তি করিয়াছেন। 
শক্তি জড় বটে কিন্তু পরব্রহ্ম কর্তৃক বীক্ষিত বলিয়া সচেতন। 
তন্ত্র সেই জন্ক শক্তিকেই পরমাত্ম। বলিয়াছেন। 

এখন এই শক্তিই আমাদের ইন্দ্রয়গ্রাহা। পরশীত্থা 
রাঁক্য এবং মনের অতীত, অতএব ইন্জরিগ্রহ নর়্েনে। 
সেইহেতু €ৈজ্ঞানিকরা বাহা জগতের দি হইতে অন্থসন্ধান 
করেন বলিয় ত্রহ্মবস্তকে আমলে আনেন না। তীহারা পরে 
২শ্লেধ-বিশ্লেষগাত্মক পরীক্ষা ছার! 
দ্বেখিতে পাইলেন বে, পরমাণু শক্তি তিন আর কিছুই নছে। 


6010165) 


, এই ধারণ! পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-জগতে যেমন একট। বিপ্লব 
ঘটাইয়ছে ; হিন্দুর চিন্তা-জগতে তেমন বিপ্লব উপস্থিত 
করিতে সমর্থ হয় নাই। কারণ হিন্দুর! ওবহুকাল ধরিয়া 
বলিয়। আপিতেছেন যে, "শক্তি গতো| মুলং টৈব জগৎ- 
গ্রসবিনী।৮ শক্তিই জগণ্ের মূল, শক্তিই জগতের প্রতি | 


শব্ধপদার্থী গ্রন্থে বল! হইয়াছে যে, “শতির্রব্যাদ্িক- 


স্বরূপমেব” অর্থাৎ দ্ব্যাদির ম্বরূপই শক্তি। চণ্ডীতেও' 
শক্তিকে জগন্মস্তি বল হইয়াছে * যোগ বশিষ্ঠেও শিবশ্তি 
এই বিশ্বের নিদানীভূত কারণ বলা! হইঘাছে। ম্ৃতরাং 
বর্তমান যুগের বিজ্ঞানের এই অভিনব দিদ্ধান্ত আধুনিকতার 
(00096701870) ক্ষেত্রে যতই বিপ্লীব ঘটাক না কেন, প্রকৃত 
হিন্দুর সিদ্ধান্তে কোন গোল ঘটাইতে পারে নাই। বরং 
তাহাকে সম্থনই করিয়াছে। তন্ত্র আগ্তাশজিই শিব- 
শক্তির সমম্ব় অর্থৎ শক্তি এবং শক্তিমান্‌ উভয়কে একত্র 
কর! হইয়াছে । পাশ্ান্ত বিজ্ঞান বাঞিরের দিক হইতে 
এই শৈশব ব্যাপার দেখিতে এবং বুঝিতে চেষ্টা করিতেছে 
বলিয়৷ উঠা শক্তিকে ধরিঠত পারিয়াছেন শিবকে ধরিতে 
পারে নাই। হিন্দুর! অন্তরের দিক হইতে দেখিয়াছেন বলিয়া 
শক্তি ও শিব উভগ্দেরই সন্ধান পাইয়াছেন। 


আধুনিক পাশ্চান্তা বিজ্ঞান চৈতস্কশক্কির মুম কোথায় 


নিন 


পাশ 
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তাহার. কোন সন্ধান পান নাই তবে তীছাদের মধ্যে 
ইদানীং সন্দেহের আবির্ভাব হয়াছে যে, এই বিশ্বের মুলে 
টৈতত্ত-শক্তির অন্তিত্ব রহিয়াছে | এই বিশ্ব বে কত বড় 
তাার ধারণা কর! অসম্ভব। ইহার কোন বস্তই অচল নহে। 
সবই ভীম বেগে চলিতেছে । যদি ইহা! ঝেন মহাজানের 
নিয্বণাধীনে ন| থাকত তাহা হলে ইহার ভিতর একট! 
ঘের লঙ্কট উপস্থিত হই, মহা গ্রলয়ের চন করির 
দিত। ২ | 

পাশ্চাত্তা প্ডতগণ, আধুনিক গবেষণার ফলে জানিতে 
পারিয়ছেন যে, পরমাণুব মধ্যস্থ ইলেক্ট্রণগুলি বাস্থ-গ্রভাবের 
ব৷ গ্রতিকূধ অবস্থার পরিবর্তন ফলে ( যথা উত্তাপ) তাহাদের 


বঞী- ১, বধ 


[ ২ খগ-্তর লংখা। 


কঙ্গপথ (9:16) পরিত্যাগ করিয়া যেন শ্বেচ্ছায় অন্য কক্ষ 
পথে চলিয়। যায়। ইহ! দেখিয়। সঙ্গে জন্মিতেছে যে, 


তাহাদের মধ্যে যেন চৈততগ্তশক্তি গর্ভিত আছে। ইহাই 


চিৎশক্তর লক্ষণ ; ইহার লক্ষণ জ্ঞ।ন | ভগবান যে সন্চিদাননা- 


| স্বরূপ তাঁহার মধ্যে চিৎশক্তিই বিশেষভাবে বিবেচ্য ॥ স্ুততাং 


আধুনিক বিজ্ঞান ক্রমশঃ বাহদিক দিয়াও ক্রমশঃ এই বিশ্বের 
অন্তরালে ওতপ্রোতভাবে সগবানের সন্ধান পাইতেছে বলিয়াই 
মনে হয়। 


ফলে মহাঁশক্তিই চৈতন্তমরী। অথবা মহাশক্তির 


« অস্তরার্লে একটি ঠতন্তশক্তি লুকাইরা আছে, আধুনিক অনেক 


ধৈজ্ঞনিকের মনে লেই সন্দেহের উদয় হইতেছে । 


পর 


হে বিধতা'ক্ষম! করে৷ 


ক্ষমাহীন খাষি। অজ্ঞানককত ক্রুটী মাজ্জনা করো 
তোমার রোধের প্রলয়বন্ধি সংহরো, সংহরো । 
তাপসা ধরণী পুণাচরণে তুলেছে অর্থ) দিতে, 
অভিশাপ তাই এলো কি রিক্ত বিংশ শহাবীতে? 
রক্তলেখায় বহ্নিশিথায় শাশ্বত বিজ্ঞান 

যুগাস্ত পথে হারালো আপন সত্য-অভিজ্ঞান ; 
বিম্মরণের সীমান্তে তাই বিশ্বরণের মোহ 

বার্থ করেছে যুগ-সভাতা৷ স্্টির সমারোহ । 
বিবান্পের কুগুলী ওঠে চাতুরী বিশ্বাসে, 
মৃত্াবীজাণু ছড়ালে। জীবনে নিঃম্বের নিঃশ্ব(সে ; 
নিরঙ্স যারা, বঞ্চিত যার1-অভাগা সর্ধহারা-.. 
লক্ষবক্ষপঞ্জর দিয়ে বজ্র গ'ড়েছে তারা । 

রণ হয়েছে দ্বর্ণদৌধ বিল!স ও খান্ধর।  « 
পূর্ণ হ'য়েছে স্বন্তিসাধনা, দেরী নেই সিদ্ধির। 
মহামাম্যের জয়রথ আসে মহাসমরের পথে, 
মহাভারতের মহধি জাগে পূর্বাপা-পর্বতে ॥ 


শ্রীমোহিনী চৌধুরী 


গিরিসঙ্কট পার হয়ে এ আসিছে শাস্তিসেন | 

দেব দুর্ববাপা, ক্ষোতের তুণীর এখনে ক ফুরাবেনা? 
ক্ষম! করো যত অবোধ তনয়ে, অপরাধী কন্ায় 
অক্ষম প্রাণী শ্বীকার করেছে আপনার অন্তায়) 
নিজেই নিগের মৃত্যুদণ্ড বিধান করেছে পাপী, 

শীষে নিয়েছে কাল-অভিশাপ ভয়াল্‌ সাপের ঝাপি। 


আত্মহতা। নয় এ মোদের, আত্মশুদ্ধি নব; 
ধ্বংসের মাঝে আমর। আবার নৃতন জন্ম লখে! । 
ৃতুঙ্য শহাঙাল আনো স্বর্গের অমৃত, 
চির-অনাবিল প্রাণরসে করে! সবারে সঞীবিত-। 
অহযয়মনত্ শুনাও সবারে, শিখাও বিশ্বপ্রেম ; 

* আম্দাহনে পবিক্র করে] হৃদি নিকধিত হেম। 

, দৈন্ঠ মোদের স্যাসবতে দিল শুওপ্রত্ততি, : . 

£খের দিনে ফুনে পড়ে আঞ ধোয় দেবতার স্ততি। 

আজ মনে হয় টির চেয়ে অ্। অনেক বড়ে!? 
মোদের স্পর্ধা, “অহং'-ত্রান্তি হে বিধাত।| ক্ষমা করে। 





কুসীদজীবা 


* সকাহাবেল! ঘুম হইতে উঠিয়। গ্রথ হাত ধুইয়৷ সুদের 
থাতা লইয়| বসা ছিল বাছুদেবের নিত্য-নৈমিত্তিক কাজ। 
অগ্ভাদবশতঃ লোকে যেমন গীত1 ও চণ্তী লইয়! তাহার প্রথম 
প্রস্তাত আরম্ভ করে বাস্ুদেবেরও ছিল সুদের হিসাব লইয়! 
তন্রপ। অন্ুম্থতা বশতঃ গীত, চণ্ডী পাঠেও লোকের 
বাতিক্রম ঘটতে প্রারে কিন্তু বাস্থদেবের সুদের থাতার ছিনাঁব 
দেখিতে কখনও ভুল হয় না। 

এমনি একদিন গ্রভাতে বাঙ্দেব তাহার নিয়ম বদ্ধ 
হিসাবের থাতা লইয়। বদিয়াছে। মেজপুর অমুল। আসিয়। 
ডাঁকিল, প্বাবা» শ্পতি এসেছে ।* বাজ্দের*মনে মনে স্থুন 
কষ। লইয়া এতই তন্মর হইয়া পড়িয়াছিল যে গ্রথনট1 আমূলার 


ডাক কানেই গেলনা । অমুঙ্য পুনর!ম ডাকিঞ--“বাঁবা, 


শ্রুপতি এসেছে 1” 

শ্রীপতির নাম গুনিয়াই বানুদের ক্রোধে লাঁফাইয়। উঠিয়া 
বলল, “বেট। এসেছেঃ এতদিন বাদে এস্ছে, ও; এতগুলো 
টাক! সুদে বেড়েছে, বেটার টিকিট। পর্ধান্ত দেখি ন1” 

অমনি তাড়াতাড়ি খাতা-পঞ্র হাতে শুইয়া ক্ষিগ্রপদ- 
বিক্ষেপে বাস্থদেবনন্দী তাহার বাছিরের বৈঠকথানার ঘরে 
আসির! হাজির হইল। 

বাস্থদেবকে দেখিয়াই শ্ীপতি করযোড়ে নমস্কার “করিয়া 
উঠিয়া! বলিল, প্নাদাবাবু, বড্ড বিপদে পড়েছি। একটা ট্রাকার 
জন্ত আপনার কাছে এসেছি । না দিলে আর মেয়েটাকে 

বাচাতে পারবো না|» 

বাস্থদেব বাগিয়া উঠিগ্ধ। বলিল, “তোর আকেগ নেই 

গতে। আধার টাক! চাইতে এসেছিল । এতগুলো টাকা তোর 


* জীভূবনমোহন সাহা 


কাছে পড়ে রইল, একটা প্সা সুদ দিলি না, আনার 
টাকা!” ৃ 

চার বছর হইল গ্রীপতি তাহার স্ত্রী ষখুন কঠিন রোগে 
শয্যাশায়ী, সেই সময় বাজুদেবের পিতার নিকট হইতে 
অতিরিক্ত সুদে একশত টাকা ধার করয়াছিল। ভাই আল 
সুদে আদলে পুষ্ট হুইয়! ত্িাট কলেবর ধারণ করিয়াছে। 
স্ত্রীকে বাচাইবার জন্তু পৈত্রিকভিটেখান! এই টাকার দাদ্সে 
বাস্থদেবের পিতার কাছে বাঁধ। প্ড়ম্নাহিল। কিন্তু শ্রীপতির 
দুর্ভাগা €ঘ এত করিয়াও স্ত্রীকে মৃত্যুর হাত হইতে বাচাষ্টতে 
পারিল না, আর টত্রিকছিটেখানাও এতদিনের মধ্যে দায়- 
মুক্ত করিবার বাবস্থা করিয়া উঠিতে পারিল না। 


মিনতির সুরে শ্রীপতি বলিল, প্দাদাবাবু, বলতে পার। 
বিপদ পড়েই ত+ তোমাদের কাছেআপি।”  * 
_প্তাই বলে কি আমার টাকার নু দিবিনা ৮. 
“ইচ্ছ! করে কি তোমার সুদ বন্ধ করেছি।” 
“ডা নয় ত কি। 'আঙ্জ চারবছর হতে চলল, একট। 
পয়সা! সু দিলি না” * 


শ্রপতি আর্দ্রক্ঠে বলিল, “কর্তাবানু বেঁচে থাকতে 
একদিন আমার বাঁড়ীতে পায়ের ধুলো দিয়ে বলেছিলেন, 
“দেখ পতে) তোর স্ত্রী যখন মবেই গেল, এ টাকার সুদ আমি 
চাই না, তুই আস্তে মান্তে আদল টাকাট। শোধ করে দিস।” 


আমি তখন বলগ্রাম, “কর্তা, আমি আর এই গাঁয়ে 
থাকব না) স্ত্ীই যখন মরে গেল তথন আর এখানে 
থেকে লাভ কি! ভিটেখানা মাঁপনি নিয়ে নিন, লক্ষমীকে 
নিয়ে যেখানে হক চলে যাব।” কর্তা! তখন হেসে বললেন, 


ক 


৩ 


“পা গলামি করিস না শ্রীপতি'। এটুকু হুধের মেয়ে লক্্মীকে 
নিয়ে তুই কোথায় যাবি! টাঁকা যদি দিতে নাই পারিস তাই 
বলে কি তোকে আমি ভিটে ছাড়া কর!” 


বাগুদেবের পিতা! গজারাম সুদের কারবার করিয়া বিস্তর 


পদ! রাখিয়। গিয়াছে । যদিও সুদের কাথবারী লোকের 
গ্রীণ গ্রন্তরবৎ কঠিন হয় তাহা হইলেও গঙ্গারামের গ্রাণে 
দয়া-দাক্ষিণ্য ছিল। কাহারও ভিটে, বাটা উচ্ছেদ করিয়! 
অভিশাপ কুড়াইবার মনত দুীহদ তাহা ছিল না। শ্রীপতিও 
তাহার এই শ্বন্তার সুলস্থু দয়া-দাক্ষিণ্য হইতে বঞ্চিত হয় নাই । 


তদ্রপরি শ্রীপতির সরলতাও বৃদ্ধের প্রাণ আকর্ষণ করিয়াছিল. 


আরও একটা কারণ ছিল যে, শ্রীপতির৷ ছিল বংশপরম্পনায় 
গঙ্গারামদের ক্ষৌরকাধ্যের বাধিক বৃত্তিভেগী। 

শ্রীপতির এই সরল মত্যকথাই বাসুদেবের কঠিন প্রাণে 
বিপরিত ক্রিছ্বা করিল। বাসুদেব অন্যন্ত রুক্ষকণ্ঠে বলিস 
উঠিল, “বুঝতে পেরেছি শ্রপতি,' কেন তুই এতদিন আমার 
কাছে অদিস নি।” টাকা না দেবার এমনই একট! অভিসন্ধি 
'মনে মনে এতদিন পাকাচ্ছিলি। 

শ্ীপতি একটু ৃপ্তভাবে বলিল, দ্দাদাবাবু, গরীব বলে 
কি সত্য বধ! বলবার অধিকারও আমাদের নেই ।** 

বাসুদেব অতান্ত, ক্ষিপ্ত হইয়। বলিল, প্ব্যাটা, এ সত্যকণ।| | 
এভদ্রিন বাদে সত্যকথ! বলতে এসেছিদ। মিথ্যাবাদী! 
এ সব টাকা না! দেবার ফন্দি ।” 

প্দাদাবাবু, তোমাদেরু পায়ে পড়ে আছি--আমব! ছোট 
লোক, , কিন্ত & অমপবাদটি দিও না।* 

, “বলবে না, বাট সাধু সাজতে ছে টাক! দিবি কি 
ন| বল ॥ ও সবন্থাকামি এখন রেখে দে।” 

“দেখ বাবু, কর্তাবাবু মরে স্বর্থে গেছেন তাঁর নামে আমার 
স্বার্থের জগ এতটুকু মিথো বাব না।” 

চুদ দিবি কিনা বল।” 

ক্ষোভে দুঃখে শ্রীপতিত চোখের পাতা ভিক্য়া উঠিল। 

একট দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলয! শ্রীগতি অঙি ক্ষুন্ধকণ্ে 
বলিল, পা বাবু, আমি মিথোবাদী। টাক! আমি (দিতে 
পারব না, আমার ঘরবাড়ী নিয়ে আমায় যুক্তি দা9।” 

বাস্থদেবের রাগ কিছুতেই .পড়িল না, উদ্তরোততর বাঁড়ি- 
যাই চলিল। 


ব্--১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড --ওয় লংখা। 


কড়া নুরে বান্ুদেব বলিল, “তোর খরবাড়ী দিয়ে আমি 
কিকরব। আমি কি সেখানে বাস করতে যাব। নিয়েছিস 


. টাকা, দিবি টাক।।” রঃ 


শ্রীপতি বলিল) “আচ্ছা, দাঁদানাবু তাই হবে। আজ 
একট! টাকা ধার দিয়ে আমার লক্ষ্মীর প্রাণট। বাঁচাও ।” 
“তোমার আগেকার টাকা কিংবা সুদ না পাওয়! পধ্যস্ত 


 একটী পয্পল! ভেমায় আমি দিব না ।৮ 


বান্ুদেবের কথ শুনিয়! শ্রীপতি স্তম্ভিত হইয়া মাঁথ! নীচু 
কব্য়া বসিয়া রহিল। তাহার আর বাঙনিষ্পত্ত হইল না। 
শুধু ঝর্ণার ধারা মত দর্‌ দর্‌ ধারে গণ্ডদেশ বহিদ্া। তশ্র 
গড়াইয় পড়িতে লাগ্লি। আর মনে মনে ভাবিতে লাখিল, 
"ভগবান আমার লক্ষমীকে বুঝি আর এবার বাঁচাইতে 
পারিলাঁম না, নিয়ে নাও ওকে । ওর মার কাছে নিয়েই 
রেখে দাও, আমায় ভববন্ধাম থেকে মুক্ত করে দাও, ওই ত 
আমার একমাত্র বন্ধন।* নাঃ-বাবুকে আবার বলে দেখি, 
নয় ও দ্বুটো। পায়ে ধরে মিনতি করি- দেখি, বাবুর দয়া হয় 
কিনা, লক্মী যদ চলে যায় আমি সংসারে কি নিয়ে থাকব, 
এইরূপ ভাবিতে তাঁবিতে শ্রীপতি আদিয়! বাস্থদেবের পা 
জড়াইয়৷ ধরিল। 

বাসদের তখন চাঁকরকে তামাক দিতে বলিয়। তাহার 
সুদের খাতায় ধ্যানস্থ ছিল। শ্রীপি যখন প1 জড়াইঘা 


 ধরিল, বাসুদেব পা ছিনাইক্স! লইয়]| বলিল? "আঃ কেন বিরক্ত 


করছিস্‌ পতে, বলছি হবে না ।” সুদ গুণিতে লাগিল, "মাসে 
ভিন টাঁকা ছু'আন! ক'রে সুদ ধ'লে, এক বছর তিন মাস বার 
দিনের সুদ হবে পঞ্চাশ টাকায় ছত্রিশ টাকা বার আন, 
তারপর ভিন মাসের হবে এই তিন তিরিখে নটাকা, আর 
তিন ছুগুণে ছ*জানা, তারপর রইল বার দিনের--পনের 


_ দ্দনের হ'ল এক টাকা দশ আনা তার অর্ক.” 


শ্লীপতি এদিকে অতান্ত কাকুত মিনতি আরস্ত করিল। 
সুদে ঠিসানে ভূল ভগ! যাবার সম্ভাবন! দেখিয়া বাসদের 
অওযৃন্ত কষ্জ ঠয়। বৰ লখা ডি” “আঃ সগগাদবৈঙ, £ষই 
আপা এসে আমার সব কাজ পণ্ড ক'রে দল, দেখ গিখি'ন। 


 করিমুদ্ধর হুদের হিসাবটা তুলই হ'য়ে গেল।” 


শ্রীপতি কেবলই বলিতে লাগিল, “তোমার পায়ে পড়ি, 
দাও একটা টাক! দাদাবাবু।” 


ফ্কাস্তদ--১৩৪৯ ] 


বাস্থদেব একটু কোমলকণ্ে বলিল, "তোয় লক্ষ্মীর কি 
হয়েছে?” 


প্বাবু, তিন ভিগ্রী জরে তিন দিন শধ্যাশাঁয়ী, ডাঁজারবাবু * 


বলে গেলেন ছুধসাবু দিতে, ছু'টাক1 ক'রে লাবুর মের, ছাঁতে 
একটী পয়ল! নেই, সাবু কিনি কি ক'রে?” 

“কিছু জিনিষ এনেছিস্‌, কি রেখে নিৰি টাঁক11” 

প্বাবু, জিনিষ কি এই যুদ্ধের বাজারে ফিছু আছে? সব 
হেলে খেয়েছি ।” 

"ওঃ তুই বিন! জিনিষেই টাক। ধাঁর করতে এসেছিস, 

তোর ম্পর্ধ। ত কম নয়। যাঃ যা: টাকাকড়ি এখানে কিছু 
হর্ষ ।”, এই কথ! বলিতে বলিতে খাতাপত্ বগলে লইয়! 
বাস্থদেব আনতে আন্তে অন্দরমহলের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 
. উপাযন্তর না দেখিয়া আনৃষ্টকে অশেষ ধিক্কার দিতে দিতে 
শ্রীপতি নিজ গৃহাতিমুখে চঙ্গিল। সহত্র সর্পদংশনে মানুষের 
যে জাল! হয় ব'ন্ছদেবের এই লাঞ্ছনা, প্রতাখ্যান, নির্দ়ত। 
শ্ীপতির মনে সেইরূপ আলার স্থষ্টি করিল। বন্ত্রঞ্চলে 
চোথ মুছিয়! একবার দীর্ঘনিঃশ্বাপ ফেলিয়া বলিল, «কি নিুর 
অভিশাপে না জানি মানুষ গলীন হয়ে জন্মায়!" 

বড় কথা বড় করিয়া ভাবিবার শক্তি যাঁদের নাই 
তাহাদের বড় কথায় মর্ষাদ'জ্ঞ।ন থাকে না, বাম্থদেবের 
নিকট ৪ হইল তাহাই, প্র্ণগত পিতৃদ্েবের নাম করিয়াও 
শ্ীপতি বান্ুদেবের নিকট হইতে সদ্ধাবহাঁর পাইল না.। 
শ্রীপতির কথ! বাসুদেব আমলেই আনিল না, উত্তরাধিকার 
সঙ প্রা সুদের খাতার হিসাব নিকাশই যাঁছার ভীবনে 
একমাত্র সম্বল, পিতৃগ্রদত্ত বিরাট পঞ্চম শ্রেণীতে তিনবার 
ফেল করিবার পর সরগ্বতীর দঙ্গে থে সমস্ত সম্পর্ক চুকাঃয় 
দিয়াছে, বাপের বনেদি বাবসার উপর বসিয়া! অনায়াসলন্ধ সুদ 
গুণিষ্কা গুণিয়! তাহার হৃদয়ের মনুষ্যাচিত বৃত্তিগুলি শুকাইয়। 


যেন সব কঠ হইয়া গিয়াছে, তবুও কেন যেন আছ অন্দরে 


গ্রধেশ করিয়া তামাক টানিতে টানিতে শুধু শ্রীপর্তির 
কথাগুলিই ভাবিতে লাগিল। বাঁসুদেষের মনে কেবলই খোচ। 
দিয়! উঠিতে লাগিল, “সত্যিই কি বাঝা শ্রপতির সুদ মুকুব 
করিয়। দিয়! গিয়াছেন।+ 
যদি হ'ত মরবার সময় ৬ বাব! আমাকে একবার বলেও যেতে 


. কুলীদজীবী নু 


আবার ভাঁবিতে লাগিল, “তাই 


ই৭ 


পারতেন, এতগুলো টাঁকাঁর সুদ ছেড়েই ব| দেই কি 
ক'রে।, 

্রপতির কথাগুলো বাঁস্ুদেবের মনের মধ্যে এমনি করিয়া 
তোঙলীপাড়। করিতেছি, এমন সময় মা আসিয়। জিজ্ঞাস 


“করিল একি রে বাস, বাইরে তোর আজ এত সিং 


শুনছিলুম কেন রে?” 
বুঝলে মা, শ্রীপতি এেছিল আল টাক ধার 

করতে ।”* 

টাক! দিলি তাকে ?” 
।. মামি কি জত বোকা, মা। আগেকার অহগুগে! 
টাক। পাঁওন! রয়েছে তার কাছে, তাঁর একটী পয়ম| সুদ দিলে 
ন!, আবার টাক! €দব তাকে ।” 

ণ্টাক| চাইতে এসেছিল কেন?” টি 

“ওর মেয়ে লঙ্মীর ভারী জর। পথা কিনবার গু ।” 

“কতটাকা1।” | 

“একটাকা।* 

কণাট। শুনিয়| বাসুদেবের মা অতান্ত রাখিত স্বরে বলিয়। 
উঠিল, “একটাকা! টাক! কেন দিলি না 1” 

একটু গরম হয়! বাদে বলিয়া উঠিগ, তুমি বলছ 
ওকে টাকা দিতে মা! যে এত মহজে এতবড় একট! 
মিথেকথ| বললে যে বাঁবা নাকি ওকে আগেকার টাকার সমস্ত 
হুদ মাপ দিয়ে গেছেন।” 

কঠিন হইয়! ম] বলিলেন, “হা,এন, জ্পতি মিথ্যে বলে 
নি। কর্ত। অনেকবার আমার কাছে বলেছেন--দেখ,, 
শ্রীপতির ত* জল্ষ্মী তিয় 'আর কেউ নেই। টাকা নাদ্িক়ে 
পারলেও €কে ভিটেছাড়া করে৷ ন।। বড় ভালমান্থুষ বেচারা, 
ছলচাতুরীরধ্ধার ধারে না। সময়ে অসময়ে ওর অভিযোগের 
দিকে লক্ষ রেখে! |” 

মায়ের মুখের কথ! শুনিয়! বাসুদেব স্তম্ভিত হইয়! গেল। 
কিন্ত মুহ্'্ভই তাহার কুসীদজীবীর বৃত্তি জাগিয়। উঠিল। সে 
বলিয়। ফেলিল--"মা, গুমনি করে যদি সবাইকে টাকা ছেড়ে 
দিতে হয়, তা হলে বাবস| চলবে কি করে--আর এই ছেলে- 
গুলোগুলিকেই ঝ! মাহ করব কি করে?” 

মা বলিলেন, "তাই বলে কিপথোর ব্যস্থ। করে লক্ষ্মীর 
এঞাঁণরক্ষ] কবি না। একব|র দেখে আগে মেয়েট। কেমন 
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আছে। কর্তার কথার মর্যাগাও ত তোর রক্ষা! কর! 
উচিত।”  « 

বাজদেব নিরুত্তর রহিল । 

বাড়ী ফিরিয়! শ্রীপতি দেখিল লক্ষ্মীর জর একটু”নরম 
* গড়িয়াছে। আহারের জন্ত সে বড়ই অন্থিরত। প্রকাশ 
করিতে লাগিল । বাঁধাকে বলিল, “বাবা বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে, 
আমার কিছু খেতে দাও : 

জর তখনও দেড় ডিশ্রির কম নয়। 

শ্রীপতি বলিল, £কি খেতে দেব মা, কিছুই যে জোগাড় 
করতে পারলাম ন। ডাক্তার বলে গেছেন দুধ সাঁবু দিতে ॥ 
টাক। না হলে ত+ ছুধসাঁবুর ব্যবস্থ। ক'রতে পারি না1৮ « 

লক্মী কাতর কে বলিল, “খিদে আঁমি থাকতে 
পারছি ন| বাধা, আমার ভাত খাবার ইচ্ছে হচ্ছে।” 

শ্রীপতির চোখদিয়ে ছু'ফোটা জল গড়াইয়! পড়িল। লক্ষ্মী 
তাহ! লক্ষ করিয়। বলিল, প্বাবা তুমি কাদছ কেন? আমি 

কিছু খাব না।' ম| যেখানে” গেছে আমি সেখানেই যাঁব। 

বাবা, খিদের চোটে আমি আর থাঁকতে পাচ্ছি ন।” 
এই কথ| বলিতে বলিতে লক্ষী নীরব হয়৷ গেল। 

গ্রীপতি ছাউ হাউ কিয়! কাদিয়া৷ ফেলিল এবং বলিতে 
লাগিল, “ম1, মা,লক্ফী আমার, কথা বল, চুপ করলিকেন? 
না খেয়ে তোকে মরতে দেব না। না খেয়ে মরবার ছুঃখ 
রাখবার আমার ঠাই থাকবে ন!। কথ! বল মা।” 

প্রীপতি বুঝিতে ঞ'রিল যে ক্ষুধায় অভ্যন্ত কাতর হইয়! 
*পড়িতেই লক্ষী দুর্বল বৌধ করিতেছে । অমন সে তাড়াতাড়ি 
স্তাতের জোগাড় করিতে গেল। 
ভাতের থালা! লইয়া! শ্রীপতি লক্মীর বিছানার পাশে 
আসিব ডাকিল-ম1| ওঠ খাবি।* পু 

লঙ্গী আহারের কথ শুনিয়।৷ খুব উৎকণ্ঠার সহিত দৃষ্টি 
নিক্ষেণ করিয়া! আন্তে আন্তে বলিল--“কি বাবা ? 

শ্রীপতি বগিল, "ভাত ।৮ 


৬ 


বদহী-১০ঘ বর্ধ 


[ ২ খখ--ওয় সাধা 


লক্মী আগ্রহ সহকারে বলিল, "খাব % 
জ্ীপতি একহাতে চে'খের জল মুছিল ও অন সত দিয় 


' মেয়েকে ভাত খাওয়াইল। 


বেল। তখন পাটা, ক্রমশঃ লক্ষ্মীর জর ডি উঠিল, 
একটু একটু করিয়া সূুগ বকিতে লাগিল, বিকার আরম্ত হইল। 
বিকারের ঘোরে কেবলই বলিতে লাগিল--“বাঁবা ! ম! আমায় 
ডাকছে, খ-যে-য! এসেছে, যাব-যাব আমি, ছেড়ে দাও। মার 
কাছে গিয়ে থাকব। মা, বড্ড খিদে পেয়েছে ভাত খাব ।* 

শ্পতি তখন ছুটিয়। ডাক্তার ডাঁকিতে গেল। 
ডাক্তারবাবু আিলেন। বিকার তখন কাটিয়৷ গিয়াছে । দেহ 
গ্রায় অসার হুইয়! পড়য়াছে। কোন কথ! নেই। নাশ্ডীর 
স্পন্দন অতি জ্গীণভাবে চলিতেছে । নাড়ী পরীক্ষা করিয় 
ডাক্তারবাবু বলিয়া! উঠিলেন-_-“এত জরে ভাত খাইস্ে 
মেয়েটাকে মেরে ফেল্লি শ্রপতি ২ 

শ্রীপতি কাদিয়! ফেলিল ও বলিল, ্ড|ক্কারবাবু বলুন, 
বলুন লক্মী আমার বাচবে কি না, একটু ভাল করে দেখুন »” 
ডাক্তারবাবু আর কিছু ন! বলিয়া চলিয়। গেলেন। 

লক্ষ্মীর আত্ম! তাহার মায়ের সঙ্গে মিলিত হইবার 
ভন্ত চলিয়। গিয়াছে। শ্রীপতি অতি উচ্চরোলে কাদিয়! 
গড়াগড়ি যাইচছে লাগিল। কিছুক্ষণ ক্রন্দনের পর 
মুখ গুজিয়া বসিয়া রছিল। এমন সময় সাতৃ গাদেশে 
ঝান্ুদেব আসিয়। ডাকিয়। উঠিল --"কিরে শ্রীপতি লক্ষ্মী 
কেমন আছে?” 


শ্রীপতি বাস্থদেবের গলার শ্বর শুনিয়া ঘরের বাহিরে 
আসিয়! উন্মন্তের মত চেঁচাইয়। উঠিল--“জাদাবাবু এসছ॥ 
লক্ষী আমায় মুক্তি দিয়েছে।” এই কথা বলিয়! শ্রীপতি 
বাস্থদেবের গায়ের উপর লুটাইয়। গড়িল। বাসুদেব মাথ! 
হেট করিয়! নির্ববাক নিষ্পন্দতাবে দীড়াইয়! রছিল। হয়ত? 
বা ছু'একবার বিছ্বাৎ চমকের মত সুদের ছিসাবটা! তাহার 
মনের উপর ভাসিয়1 উঠিল। 
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এক 

শতধাবিচ্ছিন্ন চীন পঞ্চব্ষব্যাপী সমরে প্রভৃতি শক্তির 
পরিচ় দিয়াও আজ জাপানের বিরুদ্ধে ধঘেঁভাবে সংগ্রাষ 
করিতেছে ভাহাতে জগতের প্রত্যেক দেশই বিশ্বয়বিশুদ্ধচিত্তে 
চীনের সামরিক প্রতিভার প্রতি তাকাইয়। আছে। বিচ্ছিন্ন 
চীনকে বর্তমান সামরিক নেতা গেনারেল চিয়।ং-কাইশেক কি 
শক্তিবলে যে একটা! ছর্বার অথণ্ড শক্তিমান জাতিতে পরিণত 
করিয়াছে, তাহাই সকলের চেয়ে বিশ্বয়ের বিষয়। চীনের 
নগর, সামুদ্রিক বন্দর, প্রাচীন রাজধানী জাপান দখল 
করিলেও চীনের প্রভূত লোকবল ও অর্থবল নষ্ট করিলেও চীন 
আজও অজয় রহিয়াছে । এই প্রতিভার পশ্চাতে কি গোপন 
মাধন! রহিয়াছেঃ সে-কথ|! আঙ্জিকার ভারতবর্ধরে ভাবিতে 
হইবে। বিভিক্্ ধর্দের ও সমাজের সংঘাত থাঞ্লেও 
জাভীয়তার পৃত মন্ত্রে টীনের ভনসাধরণ দীক্ষিত হইয়াছে, 
আঞ জাপানের বিরুদ্ধে সমর-ক্ষেত্রে আনিবার জনক দশ কোটী 
যোদ্ধা প্রস্তুত করিয়াছে । উছা কি আশ্চর্ষোর বিষয় নহে? 
চীনের বর্তমান লোকসংখ্য। প্রায় পয়তাল্লিশ কোটা, এই 
বিপুল জননংখার মধ্যে প্রায় দশ কোটী যোদ্ধা, প্রয়োজন 
হইলে চীন ষে আরও যোদ্ধার সমাবেশ করিতে পারিবে 
তাহাতে সনেহ নাই, শন্র-পক্ষ জাপানের বর্তমান' যোদ্ধ,সংখা। 
এক কোটার উপরে । 


আমাদিগকে দেখিতে হইবে এইরূপ বিরাট যুদ্ধে চীন কি. 


প্রকারে এইরূপ নুশৃঙ্খল|য় মরণ-জয়ী * যোত্ধদল প্রস্তুত 
করিয়াছে । দেশম[তৃকার রক্ষার জ্ঘ্র রক্তদানে প্রস্তুত এই থৈ 
কোটা কোটা সন্তান-_তাহা্দিগকে পরাধীনতার শৃঙ্খলে বন্ধন 
করা কি সহ? মনে হয়, দীর্ঘকাল ঘুদ্ধ করিয়াও,জাপাঁন এই 
বিরাট জাতির সামরিক প্রতিহ।কে খর্ধ করিতে পারিবে না। 
বরং জাপান বত আতাত করিবে। চীনের শক্তি ততই বৃদ্ধি 
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, শ্রীতাঃনাথ রায়চৌধুরী 
পাইবে, হয় ত পরিশেষে জাপানকে পরাজয়ের গ্লানি লইয়া 
স্বীয় স্বীপড়ূমে প্রবেশ করিতে হইবে। * 


পাশ্চান্তের তিন বৎদর বা1পী যুদ্ধের ইতিহাস ও চীনের 
পঞ্চবর্থব্যাপী যুদ্ধের ইতিহাস আলোচনা! করিলে ইছাই 
প্রতীয়মান হইবে যে, চীনের সামরিক প্রতিত্ু। ইউরোপের 
সভ্য জাতিগুলির সামরিক প্রতিত। হইতে কোন অংশে নুন 
নহে। পাশ্চাত্য জাতি_-ফথ|, জার্মানী ও ব্রিটিশ, ঙ. 
ইটালী ইহারা বরাবরই সগর্কে নিজেদের ধিজ্ঞান-গ্রুতিতার 
বড়াই করিয়৷ আসিয়াছে । নূতন নূতন মরণাস্্র আবিষ্কারের 
জন্ত পাশ্চান্ত জাতি জগতে আপনাঞ্দর শ্রেষ্ঠত্ব গ্রতিপাঁদনের 





চিয়।ং-কাইশেক 


বছপ্রচার-কার্ধা করিয়া! আসিয়াছে, জাপান কিনব! চীন কিন্তু 
আপনার ঢাক বিশ্বের বাঁজারে পিটার নাই, বরং নীরবে 


২৪৪ 
তাহারা শক্তি সংগ্রহ করিয়াছে-নীরবে শন্রর সম্মুখীন 
হইয়াছে । দীর্ঘ দিন যুদ্ধেও থে তাহার! ক্লান্ত হয় নাই, মিক- 
শক্তির সহিত চীনের যোগদান ও ব্রহ্মদেশে জাপ-অভিযানের 
বিরূদ্ধে ইংরেজের পাশে চীনের উপস্থিতিই তাহার প্রমাণ, 
খে, জার্মানী যখন মধ্য-ইউরোপে বাজ্যের পর রাজ্য ল্ল 

সময়ের মধ্যে দখল করিয়াছে এবং বিপুল শক্তিমান্‌ রুষকে 
আজ ক্ষত বিক্ষত করিভেছ, জাঁপানও তেমনি বিপুল সংগ্রাম- 
কুশল ইংরেঞ্জের কয়টা প্রাচ্য দেশীয় রাত্য অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে দখল করিয়া! আজ ভারতের পূর্বন্ধারে অভিযান করিবার 
অভিলাষে উপস্থিত হইয়াছে, কিন্ত এই পরাক্রমশালী কৌশলী 
গাঁপানকেও আজ অবহেলার চোখে চীন দেখিয়া আ'ক্রমণ 
করিতে পরাজ্থুখ হইতেছে না। চীন-জাপান যুদ্ধের পরিণাম 
সম্বন্ধেও দুই বৎসর পূর্বেই লিখিয্াছি, এই যুদ্ধে পুরিণামে চীন 
জয়লাঁভ.করিবে। অবস্থ। এমনই দীড়াইয়াছে, জাপান চীনকে 
গরাভূৃত করা.যতটা সহজ মনে করিয়াছিল, এখন কার্ধ্যকালে 
দেখা যাইতেছে, ধাধ্যটা তত গহজ নহে। 
চীন বিরাট দেশ-_নদ-নদী পর্বতশঙ্কুল দেশ-দেশের 
আবহাওয়াও বিডি ধরণের ॥ একটী অথগ্ড জাতীয় সত্তার 
দৃঢ় বন্ধনে জাতি আবন্ধ, ধর্মমত যাঁর যাহাই থাকুক না! কেন, 
আজ বিপদে চীন এক ও অখণ্ড; ছু্ববার, অপরিমিত শক্তিশালী 
জাতি; সমর-দংঘটন-ব্যাপাঁরে চীন পটু, কৌশলী, সামরিক 
কুটনীতিতে চীন আজ জগতে শ্রেষ্ঠ, চীনের সামরিক নেতা! 
চিযাং আজ জগতের..এরাঞনীতিবিদ্দের মধ্যে অন্ততম 
অধিনায়ক । 

» ফি করিয়া চীনের সামরিক বল সঞ্চিত হইল, ইহাই 
তাবিৰার বিষয়। , কোন্‌ শক্তিনেবীর অর্চনা করিয়া চীন বিজয় 
বর লাভ করিয়াছে উধাও ভাবিবাঁর বিষয় । ভারতের অধি- 
বাসীগণও আজ চীনের নিকটে শিশ্য্ব গ্রহণ করিতে পারে। 
লোকে বলে ভারতবর্ষ কম নহে, এই ভারতে চল্লিশ কোটী 
লোক, বিভিন্ন ধর্ম ও সমাজ বিদ্যম|ন থাকিলেও চীনের স্তায় 
জাতীয়তার বেদীতে এক অথগ্ড রাঙ্নৈতিক ভারতবর্ষ গড়িয়! 
তুলিতে ধর্ম ও সমাজের গণ্ডি চ্ছেদ করিয্বা একটা সামরিক 
শক্তিমান জাঁতি গড়িতে ভারতবর্ষ সঙ্গম, কিন্তু কেবল চিয়াংএর 
অভাব--একজন সামরিক সর্ধকৌপলসম্পর্ন ব্যক্তির অঠাব। 


ধর্ম বাক্তিগত ব্যাপার কিন্তু রাষ্ট্র সমট্টগত। জাতিকে 


ব্প্রী_-১ম বধ 


[ ২: খণ্ড -স৩য় লংখা। 


জগতের সমক্ষে শক্তিমান্রূপে ঈীাড় করাইতে হইলে বাক্তির 
বার্থ মম্পুর্ণরূপে ভূলিয়! ধর্মের গণ্ডি সম্পূর্ণরূপে ছি করিয়! 
একটা সম-স্থার্থের উপরে রাঙনৈতিক আদর্শে জাতিকে গড়িয়া 
তোলাই বুদ্ধিমান জাতির ধর্-বর্তব্য | চীনের ' সামরিক 
নেতাগণ বমগ্র চীনবাঁলীকে সেই শিক্ষাই দিয়াছেন । তাই টীন 
আজ এত শক্তিমান। বিপদে পড়িয়া! চীনের অধিবাঁসীগণ 
নিজ নিজ স্বার্থ ভূলিমা গিয়াছে, সঙ্ঘব্দ্ধ হইতে পাঁরিতেছে। 
অকুগচিত্তে নেতার আদেশ পাঁলনের ধর্ধা ও শিক্ষা লাভ 
করিয়ছে। দ্বিধাহীন চিত্তে চীনের জনগণ আঁজ নেতার 
আদেশে রণক্ষেত্রে প্রাণ দিতেছে । পঞ্চবর্ষেও তাহাদের 
ক্লান্তি আসে নাই । &জগতের সমরের ইতিছাসে এই সামরিক 
প্রতিতা সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে । গ্রীক সমর-কৌণল 
জাশ্মীনী বার্থ করিয়ছে, বীর ফরাসী জাতিয় সমর-শক্তি 
জার্মীনী ব্যর্থ করিয়াছে, কিন্তু জাপান চীনের সামরিক বল 
ধ্বংল করিতে পারে নাই । 

পাঁচ বৎসর পূর্বে জাপান যখন 'হঠাৎ আন্তর্জাতিক 
আইন কানুন তঙ্গ করিয়া! চীনের রাজ্যভাগ আক্রমণ কুরে 
তখন চীন সন্ত্রস্ত হইয়া আপনার অবস্থা সমাক্‌ উপলব্ধি 
করিয়া! তখনই বিপদের সম্মুখীন হয়। আজ চীন আপনাকে 
গড়িয়া তুলিয়াছে, প্রাচীন অন্ত্রশস্ত্রে ভূষিত ছুই শত ডিতি- 
শন টসন্তবলকে চীন বর্তমানে একা তিন শত ডিভিশন 
দৈন্কদলে পুর্ণ করিয়াছে, পঞ্চাশ লক্ষ সৈম্ যুক্ধক্ষেত্রে এবং 
এক কোটি পঞ্চাণ লক্ষ সৈন্ত শিক্ষাক্ষেত্রে উপস্থিত 
আছে। আট লক্ষ গরিলা নানা যুদ্ধক্ষেত্রে জাপানের 
ুদ্ধোগ্চমে বাঁধ! দিতেছে । ছয় লক্ষ চীনা সৈন্ত জাপানীদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে । ইহা বাতীত পাঁচ কোটী সক্ষম 
যোদ্ধা, প্রয়োজন মত ঘাহাতে পাওয়া ধার, তাহারও 
বাবস্থা কর! আছে। এই ক্ষেত্রে জাপানীব! কোরিয়ান এবং 
ফরমোজার লোক লইয়৷ সর্ধদাকূল্যে যুদ্ধক্ষেত্রে এক কোটী 
সৈগ্ত আনিতে পারে। . চীন যে লোকবলে ও সৈগ্তবলে 
জাঁগান হতে অধিক শক্তিশালী তাছ।ও প্রমাণিত হইয়াছে। 

১৯৩৮ খৃষ্ঠাববের অক্টোবর মাসে হান্কোর পতন হয়। 
হান্কে। একটা গ্রদিদ্ধ চাইনিজ নগর । এই লময়ে গৈগ্তধলে 


ও আধুনিক বস্ত্র জাপান শ্রেঠ ছিল কিন্ত এখন চীন শক্তি 
সংগ্রহ করিয়াছে। 


ধান্ঠন--১৩৪৬ | 


চীনের সমর নেভাগণ চীনের জনসাধারণকে পৃথিবীতে 
শ্রেষ্ঠতম সৈনিক ও নাগরিক রূপে গড়িয়া তুলিবার জঙ্ত সর্বব- 
প্রকারের সুবিধা ও নুযোগ গ্রহণ করিয়াছে। 
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চীনের ইতিহাস 
জাপানের অত্যাচারের নমুনা 


জাপান চীন দেশ দখল করিবার ফন্দী অনেক দিন 
হইতেই করিয়া! আসিতেছে । বিগত বক্সার যুদ্ধ ও কআছিফেন 
যুদ্ধের সময়েও জাপান চীনের রাজযাংশ দখুল করিবার সুযোগ 
থুজিয়াছিল । ৯৯০৫-৬ খৃষ্টাব্দে রুষ-জাঁপান যুদ্ধে জাপান 
কোরিয়৷ রাঁজা) দখল করে। ১৯৩১ খৃষ্টাবে কিরূপ নৃশংসভাবে 
জাপান, মান্চুরিয়ার উপরে আক্রমণ চালাইয়৷ রাতারাতি 


সে দেশট। দখল করে, সেই মময়ের ইতিহাস যাঁহার। জানেন, 


তাহারাই বলিতে পারিবেন লিগ-অব._ নেশন জাপানের এই 
অত্যাচার প্রতিরোধের কোন ব্যবস্থাই করিতে পারেন নাই 
বরং আন্তর্জাতিক বিধি লঙ্ঘন করিতে যাইয়! জাঁপাঁন কোন 
বাধ না পাঁওয়াতে তাহার সাহসই বাড়িয়া যায়। 
খষটাব্বের ১৮ই সেপ্টে্বর জাপান তাছার চুড়ান্ত বর্বরতা 
দেখাই! সাহসের মাত্রা কতট। বৃদ্ধি পাইয়াছেঃ তাহা সমগ্র 
জগতকে দেখাইয়াছে। ১৮ই সেপ্টে্বর রাত্রি ১০টার সময়ে 
কোন গ্রকার যুদ্ধ ঘোষণ। না করিয়াই" এব্রং পূর্বে কোন 
প্রকারের সতর্ক বাণী ন| দিয়াই মুগডেন নগরীর উপকঠ- 
স্থিত চীন! সৈল্তগণের উপরে আক্রমণ চালায়। এই অকস্মাৎ 
আক্রমণে জাপানী-সৈম্ত রাইফেল এবং কামান, ছুটটী ধাবছার 
করিয়! চীন! টসন্থগণকে ধ্বংস করে। | সহরের উপরে ক্লামান 
চালাইয়া জনসাধারণকে নির্দায়ভাঁবে হত্যা করে, সহর লুট 
করে, অন্ত্রাগার লুট করে, চীনাদের সৈনিক বারাক লুট 
করিয়! বিধ্বপ্ত করে। লেই সঙ্গে চাঁচুন ও কোয়াংলি ও 
অপরাপর স্থানের চীন! নৈগ্ভগণের অস্থাদি কাড়িয়া লয়। 


২৯৩১ 


চীনের সামরিক, গ্রতি5। 


২৪5 


আটচষ্জিশ ঘণ্টার মধ্যে জাপানীর! এ সকল নগর দখল করে। 
কুরিয়! সীমান্তের অন্টুং ও অগ্তান্ত স্থানের রেলপথ ও গর 
তাহার! অধিক!র করে। এরস্থানগুলি আন্বতনে ব্রিটিশ দ্বীপ 
পুঞ্ধ হইতেও বড়। এইক্সপ ক্ষিপ্রকারিতার সহিত জাপানীরা 
নাগরিক ধ্বংস ও চীনা অধিবাসীদিগকে হত্যা করিয়াছ যে 
সেই চীনের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা ও অন্যান্ত দেশের রাভনৈ:তক 
নেতারা উ্থার প্রতিবাদ কন্তেশ উক্ত সালের ২শে অক্টোবর 
আমেরিকান বিশিষ্ট নাগরিকপমিঃ রবার্ট লিউচ, লিগ 
কাউন্সিলে ১৯৩১, সি ৭৩৩ নং দলিচুল পাঠান, ভাঙ্াতে তিনি 
লাখয়াছেন-- * 

». “আমি বিশেষ ভাবে প্রমাণ পাইয়াছি যে, কুরিয়ার অংটং 
হইতে জাপানীর! ১৮ই সেপ্টে্বর শুক্রবার রাত্রিতে সৈল্ত 
বোঝাই ৭ খানি ট্রেন মাঞুরিয়ায় পাঠায় ।* ১৯শে সেপ্টেম্বর 
শনিবার রাক্রিতে চারখানি পৈন্ক বোঝাই ট্রেন মাধুরিয়ায 
পাঠায়। ২*্শে সেপ্টে্ব রবিবার পুনরাদু, আটখানি ট্রেন 
বোঝাই সৈন্ত জাপানীরা" মাঝুরিয়ায় €গ্ররণ করে। এই 
সর্ধশুদ্ধ ১৯টী ট্রেন বোঝাই সৈগ্ঠই মাঞুরিয়। দখল করে'। 
( অং টুং মুগডন হইতে ১৬১ মীইল দুরে অবস্থিত কুরিয়ার 


* সীমান্ত নগর ) 


মিঃ সেরউড, এডি নামক অপর একজন বিশিষ্ট 
আমেরিকান, চীন! প্রতিনিধি ডাঃ সেঞ্জেকে ১২ই অক্টোবর 
১৯৩১ থৃষ্টান্বে একখানি টেলিগ্রাম পাঠান। ডাঃ লেজে 
উক্ত তারথানি ১৬ই অক্টোবর লিগ কাউন্সিলে পাঠ করেন। 
মিঃ সেরউড, লিখিয়াছেন, “অধিকার ভুক্ত মুগডেনে আমি 
উপস্থিত ছিলাম । জাপানীর! যে পূর্বব হইতে সন্কর করিয়া 
বিনা কারণে ও সতর্ক না করিয়! নগর কাক্রমণ করে তাহার 
বছ সাক্ষ্য আমি পাইগ্নাছি। চীন তখন বস্তা! বিধ্বন্ত, সেই 
সময়ে জাপানী সৈল্ত পূর্ব সঙ্কল্পিত সুষোগে চীনাগণকে আক্রমণ 
করে, মাঞুরিয়ার দক্ষিণ অংশ দখল করে ও চিন্চো নগরী 
কামানের গোলায় ধ্বংদ করে । আমি সেনেড ও নানকিংএ 
শপথ কারয়া বলি$ত পারি, জাপাঁনীরা 'মাধুঃরিয়ায় নিজের 
মনোঁমত শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে চায়। সমগ্র জগত 
লিগ অব. নেশন এবং কেলগ চুক্ির প্রতি তাকাইয়। আছে", 
ইত্যাদি । 

২৪শে সেপ্টেথরের নিগের ৬৪৪ নং দলিলে ১৯৩১ 


২২ 1 
থৃষ্টাব আছে, “জাপানী সৈষ্টের। কুংচুলিং কিরেলে মগ! সৈশ্- 
গণকে আক্রমণ করে। কিরিনের নাগরিকগণকে অবাধে 
হত্যা করে। মুগডেনের হত]| হইতেও এখানে দ্ভীধগ হত্যা 
কাণ্ড চলিয়াছিল। চীনের সামরিক ও বেসামরিক অফিন্গার 


গরণকে নিষুর ভাবে হতা। করে। এই সময় ছুইশত অফিসার 


নির্য়ভাবে হত হয়, চযাডুলে চীনা নাগরিকগণ হুড হয়। 
চোজুজিং, চাং চুন মিউনিপ্ঠালিটার ডাইরেক্টর, তাহাকে 
এইরূপ ভাবে হত]| কর! হয় ধে, তাহার দেছে সাতটা গুলির 
দাগ হইল ও একান্নটা বেয়নেটের ক্ষত হইল। তাছার 
পরিবারস্থ সকলকে কসাইর! 
এমনই ভাবে হুত্য। করিয়াছিল। চ্যাংচুন দখণ করিবার সময় 


জাপানীর। নগরীর উপর পাচঘণ্টায বিশ বার কামান দাগিয়। 
নগরের গৃহাদি ধ্বংস করে। 


বী--১ ৪ বর্ 


যেমন পণ্ড হতা। করে, « 


[ ২8 খও--৬) গংখা 
জাপানের. চীন আক্রমণের গ্রথম লময় হইতে এইরপ 


নৃশংস অত্যাচারের ভুরি তৃরি দৃষ্টান্ত পাওয়া! ধায়। এইগুলি 
শ্রতিহাঁসিক সত্য। 


তারতের সবার প্রান্ত আজ জাপানীর! সেইনপ বর্ধরতার 
আদশ লইয়। উপস্থিত হয় নাই কে বলিবে? আজ তারত- 
বাসীকে সতর্ক দৃষ্টিতে জাপানের এই অভিযান লক্ষ্য করিতে 
হইবে, এবং ভারতুতূমি রক্ষার জন্ত যাহ! কর্তধা তাহাই 
করিতে হুইবে। | 


সমগ্র ভারতের এ্রকোর উপরে ব্রিটিশ সহযোগিতায় আজ 
আমাদিগকে মাতৃভূমি বুক্া করিতে হইবে, এই লহ্কর গ্রহ 
ন। করিলে, ভবিষ্যত ঠিক চীনের মৃঙনই ভীবণ মর্মন্দ 
হইবে। 


০ 


ফান্জুনে 


সঙ্গীতে'তব ভরিল বিশ্ব 
নব জাগরণ প্রভাতে ; 
নিখিলের রূপ এ কি অপরূপ 
আন্রি এ আলোক সভাতে। 
শিশির সিক্ত রবি ঝলমগ, 
নব কিশলয় হিয়। চঞ্চল ; 
বনানীর বুকে জাগে শিহরণ 
রক্ত মদির আনাতে ; 
অশোক শাখায় কাপন জাগায় 
বন মন লোত] শোভাতে। 


ফাঙ্চন তোমার বনে বনে আঁজি 
. জ্ধপের আগুন জলিছে। 
চুল চুনু আখি আধ অচেতন । 
সরমে জড়িত শিথিল বসন ; 


শ্রীনকুলেশ্বর পাল; বি, এল 


অরুণ উষায় গোধুলির গায় 

আলোকের হোলি খেলিছে ; 
বন বীথিকার মরমের মাঝে 

মিণনের দীপ জলিছে। 


নিখিলের বাণী ছেথা বহি আনি 
জীবন জাগায় মরণে; 
অঃ|চলের গোধুলির রেখা 
রক্ত রাগের বরণে, 
আগে চঞ্চল প্রাণ হিল্লোল; 
শাখায় শাখান্ন পাখী কলরোল। 
গগনে পবনে মধু সমীরণে 
* বাঞিয়ে দুপুর চরণে। 
জীবনের নব চেতন! জাগায় 
| কাঁর ধাণী আজি মরণে? 
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৯৯৩ এটি বড 


এ বিন ০28, 
যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ 
(তৃতীয় প্রস্তাব ) 


5 যুদ্ধকালীন ভারতবর্ষের অবস্থা বিশ্লেষণ করিতে বসিয়।' 


যে-দৃশ্টা আমর! গ্রতোকে গ্রতিনিয়ত প্রত্যঙ্গ করিতেছি, 
তাহার কথ! ন! বলিলে কিছুই বলা হয় না। যাহার সহরে 
বাস করেন, তাহারা, খান্ভদস্ত সংগ্রহার্থ শত সহআ নরনারীকে 
দোকান অথবা আড়তের সম্মথে সারিবগভাঁবে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট| (াঁড়াইয়। ( যুক্তকবে ধর্ণ। দিতে ) থাকিতে 
অনন্তঠই দেখিয়াছেন। সারিবদ্ধভাবে, শৃঙ্খলার 
সহিত দীড়াইয়। থাকার ইংরাজী নাম, কিউয়ে দাড়ান। 
আগেকার কালে শ্রাদ্ধ বাড়ীতে হিখারী জমায়েত হইয়। বড় 
চেঁচামেচি করিত, নিশুঙ্খল! ঘটাইত, কোন, কোন তিক্ষুক 
বার বার ভিক্ষা! আদায় করিত, কিউয়ে দাড় করাইলে সেরূপ 
বিশৃঙ্খল ঘটবার আদৌ সম্ভংবনা নাই। একজন করিয়া 
অগ্রসর হইয়া আসিবে, “কামনার ধন? লইয়। চলিয়। যাইবে, 
পরবর্তী ব্যক্তি অগ্রসর হইবে। ব্যবস্থ। ভাল! তাই দেশশুদ্ধ 
লোক সকালে, বিকালে ও সন্ধ্যায় কিউয়ে দীড়াইয়। 
পড়িতেছে। রাজেন্দ্র মল্লিকের অতিথিশ।লায় সমাগত 
ভিক্ষুকের কিউয়ের সহিত এই সকল কিউয়ের ইতর বিশেষ 
যৎসামান্ত। দ্বারবান সেখানেও ধমকায়? দোকানী ঝ। 
তাহার অনুচরের রক্তচক্ষু এখানেও কম আরক্ত নহে। 
গেখানেও ঘণ্টার পর ঘণ্টা] অন্ুগ্রহ-প্রত্যাশায় গৃহস্বামীর সুস্থ 
শরীর, বাল তবিয়ত, থোস মেজাজের উপর নির্ভর করিতে 
হয়; এখানেও তদ্রপ। পার্থকাটা, বলিয়াছি, যৎসাধধান্ত। 
অতিথিশালায় গালিটা-আসটা ধাকাটা-ধেঁকাট। খাইয়া 
বিনামূল্যে মুষ্টিিক্ষ। প্রাপ্তব্য হয়) আর এখানে উপরিগুলা 


অব্যাহত ত+ থাকেই, উপরস্ধ দ্রবাসূলা কড়ায় গণ্ডায় গণিয়া, 


দিতে হয়। রা পরিচাপনার মালিক ধাহার!। তাহার! 





*..: প্রীবিজয়রত্ধ মজুমদার 


কলমের গুটিকয়েক আচড়ে দেশশুদ্ধ লোককে ভিক্ষার ঝুলি 
সবন্ধে ভাঁজড়-ভোঁগ! সাজাইয়। দিয়াছেন, ইহ) কি বাহাছুরীর 
কথ।? সেকালে পটে দেখিতাম এবং চশমাসে প্রতিমাঁতে ও 
দেখিতাম, মাথা মত্ত ভট। ও ফোস কেউটে, তমুরো ভূ'ড়ির 
নীচে বাঘছাল, কংধে ভিক্ষার ঝুলি, হাক্চে ডিশুল হিন্দুর 
দেঝাদিদেব মহাদেব অন্পপূর্ণার সামনে দড়াইয়ু! ভবতি 
ভিক্ষাং দেছি করিতেছেন। আজকাল বোধ "ছয় ফলে 
পৌন্তলিকদের পুতুল পূজায় আগ্রহের অভাব * ঘটয়াছে, 
প্রগতির বড় ঝোল বোলাও প্রগতিতাবাপ নারীচিত্রেরই 
একাধিপতা, এই সব পট অচল হই! লয় গ্রাপ্ত হইয়াছে । তাই 
আজকালকার লোক হয় ত* অগ্পপূর্ণ। দেবীর চিত্রখানি মানস 
চক্ষুতে অবলোকন অথবা অনুধাবন ক'ররতেও পাবিবেন না, 
আমরাও অনুধাবন করাইতে পারিব না। তবে যসকল 
পত্রীনিষ্ঠ পুরুষোত্ম মাসকাবারে আফিসে প্রার্থ বথ! এবং 
সর্বন্ব শ্রীকোমলকরকমলেযু করিয়। আফিসযাঞ্রার' প্রাকালে 
ধড়াচূড়াবদ্ধ হইয়! পরমাগতির নিকট ট্রাম ভাড়া, জলখাবার, 
সিগারেটের খরচ বাবদ কয়েকটি তা অথব দস্ত/খণ্ডের জন্ত 
কতাগুলিপুটস্থ হইতে অনন্ত, তাহাদের বোধ' হয় শট! 
পরিকল্পনা করিতে বিশেষ বেগ .পাইতে হইবে না। রাষ্ট্র 
পরিচালকগণ ইহা ভালভাবেই অবগত আছেন, তাই 
দেশশুদ্ধ লোকের জঙ্ কিউয়ের ব্যবস্থা করিতে বধ! বোধ 
করেন নাই। আরও একটু তারভমা আছে। শিব ভিক্ষা 
মাগিয়াছিত্সেন পত্বীর কাছে; আমর! হাতজোড় করিতেছি, 
দেবতার কাছে নয়, স্বর্গের ত দূরের কথা, গৃছাধিষ্ঠাতী দেবীর 


কাছেও নয়, বিভীবণ-দর্শন দোকানীর কাছে, তা” ও 

কাঞনমূণা সছিতে |! আবার কিউয়ে ঈড়াইসা করঞ্জোড়ে ধর্ণ 
দিলে যদ্দ প্রয়োঞনমত থাস্ত সামগ্রী মিলিত, তাহ] হইলেও 
নাহয় কপির মহাদেব হইতে অগৌরব ছিল না। কিন্ত বন্াত 
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দোষে "মাসের অর্ধেক গিন) এট! পাওয়া যায় ত ওট! 
বাড়ন্ত, সেটা মিলে ত* অন্ুটার সাপ্লাই নাই। বোধকরি 
কোনও তুক্তভোগীরই ইহা! অজানা নাই। সরকারী বড় কর্তারা 
বলেন, বদমায়েসদের, দোষে রেল জাহাজ চলাচল বাাছত 
হওয়ার ফলে, মাল আনা-নেওয়ায় বিশ্ব ঘটিতেছে, তাই এত 
অন্যবস্থা; জনগণের তাই এত কষ্ট, এত অঙ্থবিধ!। নতুবা 
সকলেই ছুধে-ভাতে সুস্থ সন্ধুষ্ট ধাঁকিতে পারিতেন। 

তাঁহার! মহাশর ব্যক্তি, মার আমরা কু প্রাণী, তাহাদের 
কথার উপর কথ কছিব না, গ্রাতিবাদও করিব না, কেবলমাত্র 
তাহাদের মনিবের মনিব, তন্ত মনিব সেক্রেটারী অফ ট্রেটের 
২১শে জানুয়ারী তারিখের বেতার বক্তৃতার কিয়দংশ রদ্ধা বন 
চিত্তে এখানে উদ্ধৃত করিব। 
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ইহার বাখা। করিবার প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে করি 
ন|। মোদ্দা কথাট। এই যে,শুধু দুপ্মু লা নঃ, খাগ্বস্তর বাস্তবিক 
অভাব ঘটিয়াছে। ভরস| করি মহাশয় বাক্তিগণ এই উক্তির 
পরে আর আজে বাজে কথ! বণিয়! অভাজনদের বক্র হাস্তের 
করণ ঘটাইবেন ন| | 

সরকারের তরফ, হইতে খাগ্যবস্তর অভাব মোচন করিবার 
জন্ত স্থায়ী অথন| অস্থারী, আশু কিবা বিলম্বিত কোন উপায় 
অপবা পরিকল্পনা হইয়াছে বলিয়। আমর! গুনি নাই। 
খাগ্ঠবস্তর অভাব স্থারীভাবে মোচন করিবার চেষ্টা করিবার 
ম্ড বিস্তাবুদ্ধি আছে কি না দে বিষয়ে আমর! বরাবর সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছ। “বঙ্গব্রী+র পৃষ্ঠায় উট চারধ্য মহাশয় পাজি 
পুঁথি সাক্ষ্য সাবুদ এজাহার জবানবন্দী সওয়াল পাণ্ট! 
সওয়াল দাখিল করতঃ গলদ কোথায় ও কতখানি 
তাহাও দেখাইতেছেন এবং গলদ দৃরীকরণের পন্থ 
ও উপান্ধ বাৎলাঁইয়া দিতেও কন্ুর করেন নাই। কিন্ত 


বঙ্গঠ--১০ম বধ 


[২য় খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


কে কাহার কথা শোনে? সরকারী অভিধানের 
নির্দেশমত পবিশেষজ্ঞঠ হইলেও বা! কথ। ছিল। হূর্ভাগ্যবশতঃ 
শুধুই শ্রী এবং মাত্রই ভট্টাারধ্য ! তবে মনে হইতেছে, এভো- 
কাল পরে খাগ্চবস্তর অভাবটা যখন খোদ. বড় কর্ত। কর্তৃক 


স্বীকৃত হইয়াছে, তখন অগ্াব মোচনের সভ্যকার পদ্থাটা 


আানিবার আগ্রহও হয়ত হইবে--অন্ততঃ হওয়! উচিত । 
স্থায়ীভাবে অছাব দুরীকরণের চেষ্টার কথা! পরে হইবে, 
অস্থায়ীভাবে দুর করিবার চেষ্টা আদে৷ যে হয় লাই--আজও 
হইতেছে না, তাহাও অবন্ত স্বীকাধ্য। ভারতের খান্তবস্তর 
অভাব যে ব্ছুদিন যাবত ঘটিগ্নাছে, ভারতবর্ষে থাকিয়। রাষ্ট্র- 
বাবন্থ! সংশ্রি্ই ব্যক্তিগণ এতদিন পর্যাস্ত সে কথ! গোপন 
করিয়৷ মূলে ভুল করিয়াছেন । অনেককাঁল পূর্বেই সেক্রেটারী 
অফ ষ্রেটকে খবর দেওয়৷ সঙ্গত ছিল। এই তথ্য জান৷ 
থাকিলে অস্থায়ীভাবে অভাব মোচনের চেষ্টা করিতে হয়ত 
তিনি পারিতেন। আর কিছু যদি না পারিতেন, আমেরিকার 
সহিত ধারকঞ্জ ব্যবস্থায় ভারতব্্ষে কামান বন্দুক গোলা- 
বারুদের সঙ্গে জঠর-কামানের বারুদ প্রেরণের ব্যবস্থাও হয়ত 
করিতে পারিতেন। ভারতে খাগ্বস্তর অভাব ঘটিয়াছে জানা 
থাকিলে লক্ষ লক্ষ সৈশম্তস।মস্ত পাঠাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
দক্ষিণহত্তের ব্যবস্থ(ট। কিরূপ হইবে সে চিন্তাও তিনি হয়ত 
কথঞ্চিত করিতে পাঁরিতেন। মুল রোগের চিকিৎস। হইবার 
সম্ভাবনা আদৌ ছিল না, এখনও নাই, তবু উপদর্গগুগাকে 
সাময়িকভাবে দমন কর! নিতান্ত অসস্ভব হইত না। 
ভারতবর্ষের কয়েকটি প্রদেশে চাল, আর কয়েকটি প্রদেশে আট! 
প্রধান থাস্ভ। কিছুকাল ধরিয়! হুইটি প্রধান থাগ্তের ই অভা+ 
ঘটয্বাছে। পৃথিবীর অন্ত কোন দেশ হইতে চাল আমদানী 
করা ( এক ব্র্ছদের্শ বাতীত, এখন যাহা! একেবারেই অনস্তন্ন) 
সম্ভব নয় বটে কিন্তু আট! ( গম) অনেক দেশেই পাঞ্রয়া ধায় 


এবং চেষ্টা করিলে মানানও চলে। লোঁকে বদি চালের 
পরিবর্তে কতকটা করিয়া আট! পাইত, তাহ! হইগেও, যাহ! 
হয় করিয়া চালাইয়! দিতে পারিত। উদর নামক চু্লীটির 
ভিতগে জালানী বস্ত নব সময়েই কিছু না কিছু দিবার দরকার 
হয়) না দিতে পারিলেই হাহাকার | - কাঠ, কাঠ ন! হয় 
কর়ঙা, তা”ও ল] জুটে, ঘুটে--যা' ছোক্‌ কিছু চাই ; নহিগে 
চক্ষুঃস্থর ; হাহাকার! দেশের চারিঙিতে আঙ পেই 
হাহাকার ! 


ফান্তন- ১৩৪৯ ] 


আমর! কয়েকটি ছত্র আগে বলিয়াছি যে, স্থায়ী অথব| 
অস্থায়ীভাবে হাহাকার দূরীকরণের চেষ্টা হইতেছে বলিয়া 
শুনি নাই! কথাটা-ঠিক নয়। 
তারে ও বেতারে সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে যেশ্রীপাট বিলাত 
হইতে একজোড়। খান বিশেষজ্ঞ আনাইয়। ভারতের এই 
দারুণ সমন্ড| সমাধানের বাবস্থা হইবে। গন্তীর প্রবন্ধ 
লিখিতে বসিয়া চাপল্যের গরশ্রয় দিতে নাই, ম'নুষের মর্ধতেদী 
দুখের কথ| লইয়। বাঙ্গ বিদ্রুপ করাও অসঙ্গত, নতুব| নাটকের 
তাযায় বলিতাম, "ফরোজা লো শুনে হাগি পায় যদি 
শুনিভাম, প্যারী হইতে লোমনাশক সাবানের বিশেষজ্ঞ ' 
আঁসতেচ, হাগিতাম না। যদি শুটিতাম, হুগন্ধ চেয়ার 
লোসন বিশেষজ্ঞ আমদানী হইতেছে, হাদিতাঁম না। যদি 
গুনতাম। টিনে ভর] তাজ]. মাংস বিশেষজ্ঞ আন| হইতেছে, 
হাসিভাম না। যদি শুনিতাম, পাকা চুল কাঁচা করার 
বিশেষজ্ঞকে কল্‌ দেওয়া হইতেছে, হাসিতাম না। যদি 
গনিতাম, নারীদের শাড়ী জঙ্ঘ(র উপরে দেড় হাত ও রাউঞ্জ 
বুকের নীচে এক হাভ নামাইয়া! সৌনর্ধ্যবদ্ধনের কমরৎ 
শিথাইবার জন্ বিশেষজ্ঞকে এরোপ্রেন চার্টার করিয়া আদিতে 
আদেশ দেওয়া হইতেছে, তাভাতেও হাসিতাম নু | ভাবিভাখ, 
যর কর্ম ভারে সাজে! কিন ভারতবর্ষের খগ্ভমন্কট সমস্ত! 
সমাধান করিতে সেই বিলাণ্ড হইতে বিশেষজ্ঞ আসিতেছে থে 
বিলাতকে পরগাছ। ঝলিলেও বেশী বল! হয় না। পরগাছ। 
নানা রকমের আছে, বিলাত পরগাছাদিগের মধ্যে নৈকম্ত 
কুলীন স্থানীয় । খাঞ্চের ভাগারে শ্র্রভবাঁণী তাহার 
চিরবিরাজিত]। 

বিশেষজ্ঞ প্রসঙ্গে কয়েক বৎসর পূর্বের রাজকীয় কৃষি 
কমিশনের বিশেষজ্ঞ আমদানীর কথা মনে পড়িতেছে। মহা- 
সমারোহ সহকারে, বছুৎ ঢাকঢোল বাজাহইয়া, অহ অর্থনায় 
করিয়া কয়েকটি খানবিলাতী-__বনিয়াদী বিশেষজ্ঞ আন! 
হইয়াহিল। তাহারা গব্ষেন। করিয়াছিলেন, গভীর; থানা- 
পিন! চলিয়াছিল, এচুর, সাক্গ্যসাবুদ লইয়াছিলেন, বিশ্তর। 
আশ! ভরস। (দিয়াছিলেন ঝুড়ি ঝুড়ি ! ফঙগতঃ অষ্টরস্ত। কিরন 
কাধি কীধি ফলিয়াছিল তাহা কাহারও অজানা নাই। 
বর্তমানে ভারতবর্ষের ধিনি সর্ব গ্রধান রাজপুরষ, অগ্ররস্তার 
চাষে তাহার কৃতিতবও বড় কম ছিল না৷ হুতরাং বিলাতী খান 


যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ 


রাজধানী নয়াদিস্লী হইতে 


6৫ 


বিশেষজ্ঞথয় শীঘ্র ভারতে আঁিয়। খাত মস্ত! সমাধান কত- 
খানি করিবেন তাহা আমণ্বা অনুমান করিতে একটুও কষ্ট 
অন্থঙব করিতেছি না। তবে খিনি সুতার হাঁর বিনা, কথায় 
কাঁব্য রচিতে বাহারা স্নিপুণ তাহার! ছে '়াচুলে বকুল ফুলে 
মাল! গঁরথয়া দিতে কেন না পারিবেন? 


আমাদের মূল কথ| এই যে+্দন্ঘ কলহধ্এবং যুদ্ধবিগ্রহের 
মূল কারণ, থাগ্থ/ভাবণ গাগাভার্ছাড়! অগ্ত কারণও আছে, 
পৌষ মাসের দ্বঙ্গত্রী”্র প্রথম গন্ধে তাহ! বিশদভাবেই 
আলোচিত হইয়াছে, পরেও হষ্টবে। কিন্তু আমরা থে 
বলিয়াছি াগ্ঠাভাবই সকল অশান্তির মুল, কতকগুলি 
ছোট বড় দৃষ্টান্ত দার! তাহাই প্রতিপন্ন করিতে গ্রয়াস পাইব। 
একটি আধুনিক যৌগ অথবা একারবন্্ী সংমাঁবের কগাই ধরা 
যাক। সংসারটির পুরুষ মাত্রেই যদি উপা্জনক্ষম হয় এবং 
সাঁরযাত্র! সুনির্ববাহ হয়, সাহা! হইলে ভাইয়ে তাইফে অথন।| 
জাগে জায়ে বিরোধ ও মন কযকষে হইবাৰু সন্তাবন! অল নয় 


” ক 


কি? কিন্ত একের উপাজ্জন যদি অপরের অপেক্ষা কম হয়,, 


তাহ! হইলে যাহার উপার্জন কম অহার স্উপর 'অসন্থষ্ট হইবার 
লোকাভাঁর সেই সংসারে হয় না। সেই অসইষ্টি প্রথমে 
আত্মগ্রকাশ না করিলেও ভিভরে ধুমায়িত হইতে থাকে 
এবং একদিন উৎকটরূপ ধারণ করিয়! সংসার অশান্তি 
আগার করে। এককালীন বছ সমুদ্ধ ও সঙ্কট পরিবারের 
তগ্রদশর ইতিবুত্তের সন্ধান করিপে এই উক্তির, সত্যত। 
উপলব্ধি হইবে । হাতের পাঁচটা*মীস্ুল সমান নয়, পচটা 
পাঁচ রকমের, সংসারের পাঁচটা লোক (য এক মনের ও এক 
আচার ব্যবহারসম্পন্ন হইবে তাহাও নয় বটে কিন্ত দেখা ফায়। 
সারে যখন সঙচ্ছলত। থাকে, লক্ষা ঈী যতদিন অক্গু্ থাকে, 
তশদিন_-গাঁঃটা পাচ রকমের আ্ুলও যেমন একযোগে 
তাহাদের করণীব কর্মগুল করিয়। যার, সংসারের পাচটি ভিন্ন 
প্রক'তর মানুযের৪ বণিবনা৪ করিয়। চণিয়। যাইতে বাধে 
না। কিন্তু অহা চিত হইবামার মান্য আত্মপরায়ণ 
হইতে হইতে এমন আত্মপর্বগ্থ হই উঠে যে আপনারটি ছাড়া 
আর কিছুই দেখিতে পাবে না, সহা করিতেও পারে না। 
তখন ভাইয়ে ভাইগ়ে বিধোধ উপস্থিত হয়। ভাইয়ে ভাইয়ে 
ঘন্ব কলহ হইবার পূর্বে, সংসারে যাহার! স্থানান্তর হইতে 
আনীত হইয়। সবত্বে রোপিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে উষ্ণ| 
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ও অসন্তষ্টি রূপ পরিগ্রহ করিতে নুরু করে এবং সেই তুষের 


আগুনই একদিন দাবানল উৎপাদন করিয়া তাহার স্বকাধ্য | 


সিদ্ধ করে। আমাদের দেশের হিন্দু মুসলমান বিরোধের 
সুলগত কারণ যিনি যাছাই বলুন না কেন, খানের অভাবের 
অধোই যে তাহ।র বীজ নিহিত ছিল তাহাতে আমাদের এত- 
টুকু সন্দেহ নাই | অন্ত কারণ ছয় ত' ছিল, এখনও আছে, 
পরেও থাকিতে পাৰে কিন্তৃৎ সেগুলিকে গৌণ কারণ বলিয়া 
গণা করিতে আমার আদৌ দ্বিধা নাই। এই হিন্দৃস্থানে 
একদিন হিন্দু ব্যতিরেকে অন্ধ জাতি বা ধর্মের লোক ছিল 


না ইতিহাসে ইহ! লিখিত আছে । মাঝে মাঝে যাহ! বিজাতী, 


বিদেশী ও বিধন্মীর। এদেশে হান! দিয়াছে এবং সে সময়ে 
কিছু মারামারি কাটাকাটি হানাহানি হইক়্া থাকিতে পারে 
কিন্ত ষে জাতি বর্ণ ধর্মের লোকই তাহারা হউক না কেন, 
যেদিন €ইতে বসবাস করিতে সুরু করিয়াছে, বন্ধু ভাবে ভ্রাত 
ভাবে এক দেশেরসন্তানের মতই বসবাদ করিয়াছে । এক 
' আকাশের তলে ঘর বাঁধিয়া, এক নদীর জল পান করিয়। 
একই মাটির শস্তে উপর এুরিয়া, এক বৌদ্রে ভাতিয়, এক 
জে]তনায় হাদ্মি। তাহারা এক দিল্‌ এক প্রাণ হইয়। পড়িতে 
খুব বেশী দেরী করে নাই, ইতিহাস একথাও গোপন করে 
নাই । আমার পাঠক পাঠিকাঁগণের মধো ধাঁহারা বয়স্ক, অভিজ্ঞ 
এবং বাঙ্গাল! দেশের পল্লীগ্রামের পুবাবৃত্তের সছিত পরিচিত 
তীহার্দের পিতামহ প্রলিতামছের সহিত বিধন্মী অথবা 
নেচ্ছদিগের কিরূপ আত্মীয়তা! ছিল তাহা হয় ত অবগত 
'আছেন। হিন্দুর গৃহে করিম কাঁকা, রহিম মামা, জলিল 


অ্যাঠা, অস্ট পক্ষে, মুদলমানের গৃহে বনমালী খুড়, তারক 
জ্যাঠা, মহিন মামার সংখা! অল্প ছিল না। হিন্দুর বাড়ীর 


পাল পার্ধণে এমন কি গ্রতিমাপুজার দালান ও চণ্ডীমণ্ডপে 
ঠাকুর দেখিয়! ঠাকুরের প্রসাদ পাইতে মুসলণন নরনারীকে 
কম লালাগ্গিত দেখা যাইত না। আর মুসলমানের পীরের 
দরগায়, মুসগমানের দেবতাকে দেব্তা জ্ঞানে ভক্তি ঘর্থ্য 
দিতে হিন্দু নরনারী সেকালে ত” ছিলই আজও আগ্রহান্ধিত 
আছে। আজ হিন্দুর প্রতিম! দেখিলে মুসলম।ন লাঠি ঘাড়ে 
তাঙাইয়! আসে, নমাজোখিহ আজান্রবে হিন্দু নেড়া মাথা 
ফাটাইতে ছুটে । চিন্ত/ করিলে কি ইহাই মনে হয় ন| যে, 
মাথাফাটাফাটির হেতুট! উত্বরকালে গঞজাইয়াছে। এই 


বজপ্-১০ম বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


উত্তরকালটার সুরু কবে হইতে এবং কেনই বা এই উত্তর- 
কালের উদ্ভব হইল? আমি এ্ীতিহ!সিক নহি, ইতিহাদ 
গব্ষেণ! করিবার অধিকারী ও নহি ঃ অত্যন্ত স্কুল নদ্ধির মানুষ 
হইয়ও অকুতোত্য়ে এই কথা বলিতে পারি যে, যেদিন 
হুইতে মড়াইয়ে ধান কমিয়াছে, গোয়ালের গরুর ছুধ মনা! 
হইয়াছে, পুকুরে মাছের ঘাই ঘুটিয়াছে সেই দিন এই উত্তর- 
কালের সুচনা হুইয়াছে। উত্তরকালারস্তের হেতুও এ্রঁ। 
সেইদিন হইতে ঘেষে বিদ্ষেও ব্যাপকভাবে বিস্তার লাভ 
করিল'। শুধু ষে হিন্টু মুলমানকে এবং মুলমান হিন্দুকে দ্বেষ 
করিতে শিথিল তাহাই নহে, হবজাতি, শ্ববর্ণ ও দবধধ্ মধ্যেও 
দ্বেষ বিদ্বেষ গ্রধুমিত হইতে আরম্ভ করিল। ব্যক্তিগত দ্বেষ 
বিদ্বেষ ক্রমে অভাবের বিষাক্ত বায়ুর তাড়নায় সাম্প্রদায়িক 
রেষারেষি কলছে, দাগগাহ।ঙগাম! খুন জখম করিতে লাগিল। 
আজ অভাব করালবদন ব্যাদান করিয়া আছে, সাম্প্রদায়িক 
কলহ এচগ মুগ্তি ধারণ করিয়াছে । এঁতিহাসিক, ইতিহাসের 
গবেষক, ইতিহাসের টেক্সট বুক লেখক হইবার সৌভাগা 
অজ্জন না করিয়া এখানে সামান্ত একটু ইতিহাস বলিতে 
চাট, আশ! করি পাঠক ও পাঠিক!। লেখকের ধৃষ্টতা গাক্জন। 
করিদেন--আ।র মার্জন। করিতে একান্ত যদি অপারক হন 
তাহ। হইলে উপেক্ষা করুন, ইহাই বিনীত নিবেদন । 

এদেশে ইংরাজের রাজত্ব গ্রতিষ্ঠার পর, ইংরাঁজ স্ব/ভাবিক 
নিয়মে ও কারণে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারে ধত্ববান 
হইয়াছিলেন। তাহাদের যে উদ্দেগ্তই থাঁকিয়। থাকুক না 
কেন, ভারতবাসীদিগের মধ্যে একটি বৃহৎ সম্প্রদায় ইংরাজী 
শিক্ষার উজ্জঙ্গ ভবিষ্যৎ বুঝিয়৷ তৎপ্রতি অবহিত হইতে থাকেন 
এবং অচিরকাল, মধ্যে ইংরাজীতে বুৎপন্ন হইয়। পড়েন। 
বুৎপতি মা! অতিক্রম করিতেও বাধ! প্রাপ্ত হয় নাই। 
এমন একটা দিন এদেশে আপিয়াছিগ যেদিন. আহারে বিহ্বারে, 
আচারে বাবহারে, পোষাকে পরিচ্ছদে, চগনে বলনে তাহাদের 
প্রীতি ভক্তির রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল এবং ক্রমশঃ 
এর্মন দিন আস্য়াছিল, যেন ইহাদের” ইংরাঞজ-তক্তি 
অতি-ভক্তির রূপ ধারণ করিয়াছিল। সমসাময়িক সাহিত্য 
যদি সমসাঁমঘ়িক সমাজের দর্পণ বলিয়। বিবেচিত হয় 
তাহ! হইলে যে দিনটির কথ! আমি বলিতেছি, সে'দিন”ট 
দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার একাদশী।* সাহিত্যের রাঁজাধিরাঞ্গ 
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রঙ্কিমের “বিষবৃক্ষ” প্রভৃতি বহু গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। 
তৎকালীন নাঁয়কর্িগের নাম অথব| কার্ধাকলাপ পাঠক- 


পাঠিকার অজ্ঞাত থাকিবার কথা! নয় । “নিম্টাদ, *দেবেক্ত্র ৃ 


দত্ত” প্রভৃন্চিকে ভুলিতে পারা কি সহজ কথা? ইছাপেক্ষাও 
বড় কথা আছে। বঙ্কিমচন্দ্র এমন আশঙ্কাও করিয়াছিলেন 
যে একদিন দুর্গ। পূজার মন্ত্রও বুঝি বা ইংরাঁজীতে রচিত ও 
উচ্চারিত হবে । আমরা উহার দোষগুণ বিচারে প্রবৃত্ত 
হই নাই । আমাদের বক্তবা, যে সম্প্রদায় ইংরাজ ও 
ইংরাজীকে সমাদরের সহিত করণ করিয়া লইয়াছিলেন, 
স্বাভাবিক নিয়মে ও স্বাভাবিক কাঁরণেই সেই সম্প্ানাঞু রাজ- 
প্রসাদ লাভ করতঃ শ্রীসম্পন্ন হইয়|ভিলেন। সম্প্রদায়ের 
সকলেই ধৈ সমুদ্ধ হইতে পারিয়াঁছিলেন, এমন নয় বরং 
একটি অতি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশই প্রভৃত উপকার লাভ 
করিয়াছিলেন। "আর 'অপর.ষে বৃহৎ সম্প্রদায় ইংরাঞ্জ ও 
ইংরাজী শিক্ষাকে সন্দেহের চক্ষুতে দেখিয়াছিলেন, স্বাভাবিক 
নিয়মে ও ত্বাভাবিক কারণেই রাজানুগ্রহে বঞ্চিত থাকিতে 
হওয়াঁয় তাহাদিগকে সর্ব্বরকমে পিছাইয়। পড়িতে হইয়াছিল । 
কিছুকাল পর্যন্ত এই সপ্প্রদদায়টি ভাঁগাবান সম্প্রদায়ের পানে 
বিস্কারিত নয়নে ও নীরবে চাহিয়। দিনাতিপাত করিয়াছিল 
সত্য ; কিন্ত অভাব বৃদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে সাম্প্রদায়িক শ্রীহীনতা 
আগেকার সেই বিস্কারিত নয়নে ঈর্ধার রক্তরাগ সঞ্চারিত 
করিতে সুরু করিল । ইহাকেও অন্বাভাবিক ও অনিয়মানুগ 
বলা যায় না। রাজানুগ্রহঃ যে বৃ কল্যাণের আকর তাহা 
বুঝিয়া তাহারাও ঘোড়দৌড় আরস্তভ করিয়! দিগ। নিজের 
শ্রীবৃদ্ধি, নিজ পরিজনবর্গের শ্রবৃদ্ধি, নিজ সমাজের শ্রীবৃ্ধি, 
ও সম্প্রদায়ের শ্রীবৃদ্ধি না চায় কে? সেই সময় হইতেই 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে, চাকরীক্ষেত্রে, বাবসাক্ষেত্রে হিংসা, তাগা- 
ভাগি, হেষাঙ্েষী, রেধাঁরেষি চল্‌ হইল। জীবন-সমুদ্র 
তরজায়িত, অভাব-বাঁত্য। তাছাতে তুফান তুলিল। চতুর 

রাজনীতিকদের ক্ষেপণী ক্ষেপণে তরণী কখনও 


কখনও 'মেচে নেচে ভেসে তেপে কখনও ডূবু ডূবু যাঁঃ বয় 
করিয়৷ ভালিয়া চগিল। তৃফানের বিরাম নাই, ঝটিকাবর্তেঠী ও 
অন্ত নাই, তরণী কর্ণধারহীন, অনিপুণ হন্তের ক্ষেপনী কতক্ষণ 
টাল সামলাইবে 1? ভরাড়ুবী অবশ্তম্তাবী। চক্ষুক্মান দর্শক 
কি স্তীতিবিহ্বলনেত্রে সেই আশু ভয়াডুবিই প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন না? 


দ্ধ ও তীরতবরধ 


৭ 


ধাহার! সর্বপ্রথমে রাপ্প্রদাদ লাভ করতঃ শ্রীসম্পন্ন 
হয়| গর্বস্ফীত নয়নে ধরাকে মধুপর্কের বাটী কল্পনা করিয়া 
ল্ইয়াছিলেন, দুই তিন পুঁরুষাস্তে তাঁহাদের যে দশ। ঘটিয়াছে 
তাহা আমরা সকলেই সাদ! চোখেই দেখিতে পাইতেছি। 
সে সঙ্গতি কোথায়? সে সমৃদ্ধিই ব! কোথায়? সে স্বাস্থ 
কৈ? ধসস্ফৃর্তিকে? সেশ্রীইবা কোথায় গেল? ধনের 
গৌরব, বিগ্ভার গৌরব, জ্ঞান্রে গৌরব, * পদবীর গৌরব, 
খেতাঁবের গৌরব, চাঁকরীর গৌট্শব শু শূশ্য উদরের কাছে 
কতথাঁনি মান, তাহা কি আমরা সকলেই অন্ুভব-্মর্ষে মর্মে 
অনু ভব, করিতেছি ন| 7 অপর সম্প্রদায়ের অবস্থাও তখৈবচ, 
'তাহাও প্রত)ক্ষ করা যায়। 

শহন্দুরা যখন রাজপ্রপাদ লাভের সর্বপ্রথম সুযোগ 
পাইয়াছিল, তথন রাজানুগ্রছ কেবল মাত্র কাগজে-খেতাবেই 
সাম(বদ্ধ। ছিল না, অনুগ্রহের সঙ্গে রত্বকণাও থরে থরে সঙ্জিত 
ছিল। দেশের শ্রী হানি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রসতরাজিও 
অবলুষ্তগ্রায়। কাজেই পরবর্তীকালে রাজকু্পা ধাছাদের 
অনৃষ্টে বধিত হইয়াছে, রাজা করুণা বিতরণে কার্পণা ন 
করিলেও, পূর্ব্বের অনুপাতে তাহ সোষাদান! হীরা-জহরতে 
বিমাণ্ডত হইতে পারে নাই, তাই পরবস্তীকাঁলের সম্প্রদায়ের 
কষগরিবৃত্তি কিছুতেই হইতেছে না। যতই পাওয়া যাকুনা 
কেন, সমৃদ্ধি সঞ্চয় দুরের কথা, ঠ্দনন্দিন অভাবই ঘুচিতেছে 
না। আমরা দেশের যে সর্বত্রই প্আবার খাব* রবে 
আর্তনাদ শুনিতে পাই, ইহা! সেই ক্ষুধিতের হাহাকার .ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। রাজনীতিকেরাঁযে নামকরণই করুন না 
কেন, আমর! ইহাকে অল্সহীনের হা! অন্ন বলিয়াই জানি। 


আজ উভয় সম্প্রদায় বুঝিতে পারিতেছেন; অন্ততঃ 
বুঝিতে পারা উচিত ষে, ইমারত তাহার! ভালই গড়িয়াছিলেন, 
উপকরণও ভালই দিয়্াছিলেন, সাজসজ্জা আসবাবপত্র 
খারাপ দেন নাই, তবু ষে গগনচূষ্বী প্রাসাদশিখর অত্যন্পকাল 
মধ্যেই হুড়মুড় করিয়া পড়িয়। গেল, বালির উপরে রচিত 
সৌধ বলিয়া্ট এরূপ ঘটিল। বালির বাড়ার, তাসের ঘরের 
ভাগ্য আদি হইতে অস্তকাল পধাস্ত এইফ্ূপই। 

কথাট। আরও বিশদ করিয়। বপিতে ইচ্ছা! | ইংরাজ- 
রাঙ্যারস্তে রাজানুগ্রহ হিন্দদিগের শিরেই বর্ধিত হইয়াছিল! 
অনুগ্রহ লান্তের যোগ্যতা ও তাহার সম্পূর্ণ ছিল, বাজাও ক্পণ 


২৪৮ 
ছিলেন না। হিন্দু ভরপুর গ্রাণ পুরিয়া অমৃহ পান 
করিয়াছিল। ভাগ্যবশে এই পথে সে একমেবাদ্িতীয়মই 
ছিল। পরে মুসলমান তাহার পূর্বেকার ভ্রান্তি বুঝিয়া, ভুলের 
শোধ--পাঁওনা গণ্ড কড়ায় ক্রান্তিতে উদ্ধার করিতে উদ্ভত 
হইল, তখন হিন্দুরা যে সেই কাক্সটা ভাল চোখে দেখিতে 
পারিল না, ইহা! বল! বাহুল্য | মাতৃক্রোড়ে ও মধতৃবক্ষে 
ভাগীদ।র দেখিলে তি অবোধ শিশুও প্রসন্ন হয় না। দ্বেষ- 
বিদ্বেষ রোষ-বিরোধ তাহার কচি বুকখানিতে কুহ্ছম-কীটের মত 
বাল! বাঁধিতে তখনও পারে নাই মতা তথাপি ভাগীদার 
দেখিলে তাহার গ্াবে ভঙ্গীতে ভাষায় যে আচরণ প্রকাশ পায়, 
আাহাতে আর যাহাই থাক, হ্ৃস্ততা থাকে না। মুদলমন 
ত্য সতাই একাধিপত্য নষ্ট করিতে উগ্ভত এবং তাহার 
অঙ্গের হস্তান্তরক বুঝয়। হিন্দু কত না আপত্তি করিল; কত 
মিটিং কারল; কত বক্তৃতা দিল; কত প্রবন্ধ গিখিল ; ক 
গাগাগাশি পাড়ল) কত কথা অকথ্য, শ্রাবা অশ্রাব্য ভাষায় 
নিন্দাবাদ প্রচার করিতে লাগিল। মুসলমানেরা দেখিল, 
এত মঞ্জা মন্দ নয়! যেযত পায়, সে তত চায়। দেড়- 
শতাধিক বৎসর ধর্রিগা স্র্বন্ব উদরসাৎ করিয়াও হিন্দুর 
দামোদর পূর্ণ তৃপ্ত নহে, রাজানুগ্রছে চিরস্থামী বন্দোবস্ত 
বসাইতে চায় । বাঁজানুগ্রহ দেবানুগ্রহের মত অন্ধ নয় (1), 
সগ্ভোর্জাগ্রত মুললণান্কে তাহার প্রাপা দিতে কুঠিঠ হইল 
না। হিন্দুদের ভাগ কমিতে আরম্ভ করিল। হিন্দু ক্ষুব্ধ 
অপরে উৎফুল্ল হইয়া! উঠিতে লাগি । বিরোধ বাঁধিল ভাগ। 
এশুকাপের বুভুক্ষু মুনলমানের ক্ষুধ। শ্বভাবতঃই অধিক, দাবীর 
মাত্র তাহার বৃদ্ধি পাইতেই লাগিল । ঘিংহভাগ না হঈলে 
মন উঠে না॥ হিন্দুরা বড়ই অসন্থষ্ট । মুসলমানকে গণি ৩ 
দিলই, রাজাকেও রেহাই করিঝ না। সুর গ্দীয পর্দায় 
চড়িতে চড়িতে লাঠি সোটার বান্িতে আিয়া ধীড়াইয়াছে। 
মাঝে মাঝে রক্তের ননীতেও ঢেউ উঠে। 

হিন্দুর শনির দশা! মুনলমান ভাগীদারকে ঠেকা£তেই 
সে বিব্রত ছিলঃ তাহার আর এক প্রতিতবন্থী খাড়া হইল। 
বৈষ্ণবের ভাষায় ইহার] ছিল, তৃণাদপি স্ুনীচেন, তরুরিব 
সহিষুটনা । এদ্দিক হইতে বিপদ কখনও যে আসিতে পারে 
হিন্দু তাহা সুুর কল্পনাতেও চিত্ত করে নাই । কিছ্ধ 
অভাবিত বিপদ আলিল। শুধু আদিল নয়, বেশ খোর!লে! 


১ম বর্ষ [ ২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


করিয়াই আদিল। শত সহম্র বৎসরের লাঞনা, উপেক্ষা, 
দ্বণ! প্রতিহিংসাবিষজঙ্জরিত হইয়! আজ সহতফণ| বান্ুকীর 


রূপ ধরিয়া এমন মাথা নাড়া দিশ্সাছে যে ধরিত্রী টল্‌ মল্‌ 


করিতেছে। অন্পৃণ্ত, অনুন্নত, উপেক্ষিত সম্প্রদায় আদ হিন্দুর 
তাগোর ভাগীদার । ইছাদেরও নূতন ক্ষুধা, বন্ুদিনের সঞ্চিত 
ক্ষুধা--রাজানুগ্রহে তাহাদেরও অধিকার আছে এবং রাজ! 
একান্ত একদেশদরশী না হইলে তাহাতে বঞ্চিত রাখা সম্ভব 
হয়না। হিন্দুর ষোল আনার আট 'আন। 'মাগেই পরহস্তগত 
হইয়াছিল, আরও ছুই আনা চার আনা যাইতে বসিল। 
হিন্দু আর একবার তাহার অক্সাগার হইতে শানিত অন্ত্-শস্্ 


_লইয়! বাহির হুইয়] পড়িল | 


ছন্দ দেখিতেছে, মুসলমানও ( বোঁধ হয়) দেখিতে 
'আবস্ত করিয়াছে, নবাগত অনুম্ধত সম্প্রদায় যদি আজও না 
দেখিতে পাইয়া থাকে-_ শীঘ্রই দেখিতে পাইবে যে, কাউন্সিল 
এলেম্বলীতে ভোটাধিকার লাভ করিপে, দদস্ত হইলে, গোটা- 
কতক বড়, ম।ঝারি ও ছোট চাকুরী পাইলেই অভাব ঘুচে না; 
নাই-নাই রবের শেষ হয় নাঃ সম্প্রদায় বা সমাজের অবস্থার 
উন্নতি হয়না । কাউন্সিল এসেম্বগ।তে স্থান এত প্রশন্ত 
নয় যে সর্ধবসন্প্রদায়ের সর্ধলোকের জন্য একটি একটি গদি 
মোড়া আসন ধরাইতে পারা যাইবে ; সরকারী চাকুরী ভাম- 
গাছের ফল নয় যে নাড়া দিলেই কৌচড় ভরিয়া উঠিবে। 
যে সম্প্রদায়ের মুষ্টিমেয় ষে কয়জন লোক কাউন্সিল এসেথ্চলাতে 
গণা-মাসন অধিকার করিতে পরিয়াছে আর আঙ্গুলে গণন।- 
কর] সরকারা চাকুবীতে যে কয়টি লোক নিয়োগ পাইয়াছে, 
সেই সম্প্রদায়ের বাকী লোকগুলি সেই লোক কয়টির পানে 
ঈর্ষাপুর্ণ নয়নে চাহিয়! থাকিবে ইহাও একান্তই স্বাভাবিক । 
একের, ছুইয়ের অথবা দশের উদর পুস্তিতে যগ্চপি সম্প্রদায়ের 
অপর সকলেরই জঠর ভরিয়া উঠিত, তাহ] হইলে কোন কথ 
ছিল না। কিন্তু ধিনি উদর সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাার 
বিধান, অন্তরূপ, প্রব্সির ব্যবস্থা তাছাতে ছিলনা। তাই 
রায় বাহাদুর, খান বাছাছুর জাতীয় ভাগ্যবাঁনগুলির আহারের 
পরের ছেউ হেউ ধ্বনি অন্ত সকলের নিকট ঘেউ থেউ বলিয়! 
মনে হইতেছিল। এখন সে হেউ হেউ-ও নাই । 


যত মোট! মাহিনাই পান্‌, দেখা যায়, অন্ভাব থুচে না? 
অভাব যদি ঝ| ঘুচে, স্বান্টোর অভাব) স্বাঙ্য ধদি ব| থাকে, 
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মানপিক শাস্তি নাই) ছেলে বয়াটে, মেয়ে বিধবা, পত্বী 
চিররগ্। । উৎপাঁতট| কি কম? উৎপাতের মাঞ্রা বাড়িতে 
বাড়িতে চরমে পৌছিয়াছে। শুধু এদেশে নয়। 
সর্বত্র ত্র এক কথা। 

মহ্াচীনের বর্তমান রাজধানী চুংঞ্ং হইতে কয়েকদিন 
আগে চীনের হোম্বান্‌ প্রদেশের ভীষণ দুর্ভিক্ষের যে ভয়ঙ্কর 
সংঝ|দ পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে 
হায় অবসন্ন হইয়। পড়ে । সংবাদটি এই__হোন্বান্‌ প্রদেশে 
ভয়ঙ্কর ছুর্ভিক্ষ দেখ! দিয়াছে । ,কাতাঁরে কাতারে নরনারী 
হোস্বান্‌ পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছে । পথে হাজার হাজার 
লোক অনাহারে মরিতেছে। লোকে নি নিজ পুত্র ক্তা-_ 
বিশেষ করিয়া কন্তাসম্তান বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
পিতামাতার চোখের সামনে পুত্রকন্তার৷ অনাহারে প্রাণত্যাগ 
করিতেছে । অনেকে পেটের জালায় বিষাক্ত বৃক্ষের ছাল 
পাতা! মুল ভক্ষণ করিয়া প্রাণত্াযাগ করিতেছে । হোম্বান্‌ 
যেন এক মহছাশাশানে পরিণত হইয়াছে। গ্রামগুলি জন- 
মাঁনবহীন, বৃক্ষ পত্রপ্লিহীন, শত শত মাইলের মধ্যে কোথায়ও 
একটি গৃহপালিত পশুর চিহ্ন পর্যন্ত দৃষ্ট হয় না। 

পাঠক ইহার সহিত আমাদের এই সোঁণার বাঙ্গালার 
এককালের চিত্র মিলাইয়৷ লউন। + 

“লোক প্রথমে ভিক্ষা! করিতে আরম্ভ করিল, পরে কে 
ভিক্ষ! দেয়! উপবাদ করিতে আরম্ভ করিল। তারপর 
রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল। গরু বেচিল, লাগল জোয়াল 
বেচিল, বীঁজধান খাইয়া! ফেলিল, খরবাড়ী বেচিল, জোৎ জম! 
বেচিল। তারপর মেয়ে বেচিতে আরম্ভ করিল। তারপর, 
মেয়েছেলে কে কিনে? খরিদ্দার নাই, সকলেই বেচিতে 
চায়। থাগ্ভাভাবে গাছের পাতা খাইতে লাগিল। ঘাস 
থাইতে আরস্ত করিল। আগাছা খাইতে লাগিল। ইতর ও 
বন্টের কুকুর, ইন্দুর, বিড়াল খাইতে লাঁগিল। অনেকে 
পলাইল। যাহার! পলাইল, তাহার! বিদেশে গিয়! অনাহারে 
মরিল। বাছারা পলাইল না, তাহার! * অথান্থ খাইয়া, না 
খাইয়া, রোগে পড়িয়া গ্রাথতাগ করিতে লাগিল।*  * 

সুজলা সুফল] শহহামল! বঙগদেশে যে মম্বস্তুর সম্ভব 
হইয়াছিল, অগ্বত্র যে তাহা অব্াই হইতে, পায়ে তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না । যে ভবিস্ত্রষ্ট। মহাপুক্ষের লেখনী- 


ুদ্ধ ও ভারতব্ধ 
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মুখে এ ভীষণ চিত্র ফুটিয়া উঠিগনাছিল, তিনি সেই সময়কার 
দেশের এইট ছয়ন্কর অবস্থার যে কারণ বণিত করিয়াছিলেন, 
আঞ্সিকার দিনে, চণ্ষুক্মারন ব্যক্তির চোখেব উপরে সেই 
কারণগুলি জাজ্জল্যমান কি না, পাঠক-পাঠিকাই তাহ! বিবেচন! 
করিয়া দেখিবেন। রর 

*১১৪৪ সালে ফণল ভাঁল হয় নাই, স্কৃতরাং ১১৭৫ সালে; 
চাল কিছু মহাধ্য হইল। লেকের ক্লেশ *হইল কিন্তু রাজা 
রাজস্ব কড়ায় গণ্ডায় লুঝিয়া লইঞ্'। রাজস্ব কড়া গণ্ডায় 
বুঝাইয়! দিয়! দরিদ্রের এক সন্ধা আহার করিল | প্রথমে 
এক সন্ধ্যা উপবাঁদ করিল, তারপর 'এক সন্ধা! আধপেট। 


করিয়া খাইতে লাগিণ, তারপর ছুই মন্ধযা উপবাদ আরস্ত 


করিলা।” 
পাঠক স্থিরচিত্তে বিচার করিয়া দেখুন, উক্ত চিত্রের সহিত 
আমাদের বর্তমান জীবন-চিত্রের মিলন হষঈটতে খু বেশী 
দেরী আছে কি? ও ১. ৮ 
তবে, আমাদের দেশের সকলেই অল্প- “বিস্তর এই আশ 
করিয়। বলিয়া আছেন যে ঘুদ্ধান্তে তাঁহাদের ছঃখকষ্রের অবসান, 
হইবে। গত ইয়োরোপীয় যুদ্ধের সুময়ে খন লে!কের ছুর্দীশ! 
ধাপে ধাপে, উঠিতে উঠিতে চরমে পৌছিয়াছিল, তখনও লোকে 
প্ররূপ দুরাশা করিয়াছিল। উত্তেক্গনার পরে অবসাদ স্বাভাবিক 
নিয়মেই আসে; যুদ্ধের পরে যে নিঙ্রিযতা দেখা 
দিয়াছিল, তাহাতে বাচিয়া থাকাই দায় হইয়! উঠিয়াছিল। 
সে ধান! সামলাইয়। উঠিতে ন৷ উঠিতে আবার এই ম্হাধুদ্ধ | 
বিগত ইয়োরোপীয় মহাযুদ্ধের অবগ্নান তারিখ হইতে এই 
মহাযুদ্ধের আরস্তের দিন পর্যান্ত পৃথিবীর বিদ্বান, ঠবজ্ঞ।নিক, 
বিশেষজ্ঞ, ব্যক্তিগণ পৃথিবীর জনগণের ঘখ নিকাঁরণ-কর্পলে, 
ক রী করণ, খাস্ভাতাধ ( অর্থাতাঁব) বিমোচনাঁথ এমন 
কোন্‌ কাজ করিয়াছেন, যাহাতে আজিকার পৃথিবী আশ। 
করিতে পারে যে, এই বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের পরে ধরণীর ছুঃখ কষ্ট 
দূর হইবে? পৃথিবীর অধিবাসীরা প্রয়োজনীয় খাগ্ভ পাইবে? 
পরিধের পাই/ব? বাসুগৃহ পাইবে? আসবাবপত্র পাবে? 
অভীতেব ইতিহাসের কোন্‌ পৃষ্ঠায় সে কথা লিখিত আছে 
জানিতে বানন। হয়| 
 সেবারেও যুদ্ধ মিটিয়াছিল, এবারেও মিটিবে। সেবারে৪ 
পরমুহু হইতেই ঘুদ্ধায়োজন চলিয়াছিল; 
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এসার ৪, যুদ্ধাব সানের লে সঙ্গে উদ্লোগ পর্বব অনুষ্ঠিত হইতে 
থ[কিবে। যাহার! জুয়াড়ী, জুয়া খেলে, হারিলে তাঁছাদের 
জে চড়িয়া যায়) পুনঃ পুনঃ জুয়া ধন্ধিতে থাকে, তাবে বতক্ষণ 
শ্বাস, তঙক্ষণ অ'শ। এই শ্বাস ও আশ করিতে কারতে 
সবস্থাস্ত ও গ্রাণান্ত না৷ হওয়] পর্যন্ত জেদের শেষ হয়লা। 
মামল1-মোকর্দমার গরিণতিও এইরূপ । একটি আদালতের 
রাঁগজেই যদ মামলার অবসান ঘটিয়! বাইত, তবে উচ্চ স্বাদালত 
হাইকোট, ফেডারেল কোট, প্রিতি কৌন্সিল গঠনের কোনই 
প্রয়োজন ছিলনা । এত্গুলি, আদালত শেষে মামলার 
চুড়ান্ত নিপপৰি যখন হয়, তখম যাহা লইয়া মোকরদিম। তাহার 
ইটকাঠের চিহ্নটুকুও থাকে না। যুদ্ধ আরও বড় জয়া; 
যাহারা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়,' তাহার! ঝড় জুঞাড়ী। যেছারিবে 
লে ধে পরাজয় মাথায় করিয। লইয় গিয়৷ খুশী থাকিবে, এমন 
হয় না, হইতে পারে না। পরাজয়ের প্রতিশোধ লইবার জঙ্ক 
তাহার সর্বস্ব পণ করিতে সে এতটুকু বিলম্ঘ করিবে নাঁ। 
থে ধন পাইলে তাহার অভাব চিরতরে বিদুরিত হইতে পাবে, 
যে শিক্ষা থাকিলে আত্মলংষমের গুণে পা!রবারিক দ্বেষ- 
বিদ্বেষের ্ররিবর্তে ঞগৎদংসার এক অথণ্ড পরিবারে পরিণত 
হইতে পাঁরে-হলে ধনের সন্ধান করিতে মানুষ যতদিন ন| 
“পারিবে এরং সে শিক ঘতদিন পর্গান্ত আয়ত্ত ন| হইবে, যুদ্ধের 
কারণ বিদ্তমান থাঁকিবেই থাকিবে। সুতরাং এই যুদ্ধ 
১৯৪৩তেই মিটুক আগ ,89,এই |মট্ুক, দশ বিশ পঁচিশ বৎসর 
পরে আবার যে রণদামামা বাঁঞিবে ন1, দিক্চক্রবাল অনিবর্ণে 
লোহিত হুইয়! উঠিবে না) এ কথ| কেহই বলিতে পারিবে ন|। 
বরং অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতা হইতে এই কথ| মনে হওয়াই 
গ্বাভাবিক যে, পরাজিত জাতির বৈজ্ঞানিক ও বিশেষজ্ঞগণ 
পল্মাজয়ের পরদিন হইতেই বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রবৃত্ত হইবেন 
"কেমন করিয়া আরও অমোঘ মারণাগ্ উৎপাদ্দন করিতে 
পারেন! কোন্‌ গ্যাসের +$র! হাজারে হাজারে নয়, লাখে 
লাখে মানুধকে নিশ্চিত ধ্বংসপুরে প্রেরণ করিতে সক্ষম 
হইবেন | কোন্‌ নদী ধরিয়। অথব| কোন্‌ গিরিবত্মর পার 
হইয়া আক্রমণ চালাইলে কোন্‌ কোন্‌ দেশকে নির্থাৎ ধরাশায়ী 
কাত পারিবেন।' এই সকল চিন্ত। এবং চিন্তাকে কাধে 
পরিণত কুরিবার পদ্থাই বিশেষজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিকদের 'জপমাল৷ 
হইবে। 

বিয়ীও বিজয় বহন করিয়া ঘরে গিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পাঁবিবে না। তাহাদিগকে দর্বদ। সশঙ্কিত, সন্ত্রস্ত থাকিতে 
হছইবে। বর্ণ চর্ম খুলিয়। আরামের, নিঃশ্বাস ফেলিবার 
অবকাশটুকুও মিলিবে না। এ আলিল, এ গেস, এই ভয়ে 
তাহাদের বিশেষজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিকদিগকে অস্ক্ের উতোর ও 


কাট্রাম তেম়ার করিতে টনি দিনাতিবাছিত করিতে 
হইবে। 


ধী-.১০ম বধ 


| ২৪ ধও--৩র সংখা 


আঁর পৃথিবীর লোঁক, যাছার। পেট ভরিয়! খাইতে 
পাইলে সন্তষ্ট, নীরোগ শরীর পাইলে ধন্ত, অভাব না 
থাকিলেই কৃতার্থমন্থঃ তাহাদের অবস্থাট। কি হইবে? রাষ 


নায়ক ও বিশেষজ্ঞগণ ত+ বৈজ্ঞানিক গবেষণায় রত, মারণাস্ত্র 


নির্মাণে নিযুক্ত, দুঃখী জনসাধারণ তাছাদের উচ্চ চিন্তার 
বিষয়ীভূত হইতে পারে না, অতএব আঙঞ্জিকার দশগুণ অভাব 
কলে শতগুণ হইবে ন| ত' কি হইবে? হাঁয় বৈজ্ঞানিক, 
তুমি মানুষ মারার হাজার হাজার কল বাহির করিয়া 
জানি, চোঁখের পঞ্গক ফেলিতে যেটুকু সময়, তাহারই মধ্যে 
গ্রামকে গ্রাম, সহরকে সর জালাইয়! পুড়াইয়৷ দিতে পার 
মানি; আকাশে তুমি রুদ্র, স্থলে ভৈরব, জলে তোমার তাগুব 
--সব বুঝ, সব মানি, সব ম্বীকার করি। কিন্ত দিজ্ঞনা 
করি হে বৈজ্ঞানিক, একট! মানুষের জীবন দানের চেষ্টা 
কেন করিলেনা? একটি মানুষের অকালমৃত্যু, নিবারণ 
করিয়! কেন তুমি ধন্য হইলে না? বিজ্ঞানের অনেক দান, 
তাহ। ত' চোখেই দেখা ঘায়! [কিন্ত এমন কোন্‌ দান আছে 
যাহার দ্বার জগৎ উপকৃত জগতের অধিবাসী উপকৃত হতে 
পারিয়াছে? আমরা অজ সর মুর, কিন্ত ভুমি ত তত 
বিধান তুমি ত' পণ্ডিত, 
তোমার কোন্‌ কোন্‌ কা ফলে জগতের কল্যাণ হইয়াছে ? 
ভ্োমার ট্াম প্রস্তুত করিতে হইবে তুমি পৃথিবীর ভিত থুডিযা 
কয়ল। তুলিয়৷ লইলে; তোমার কলকারখানা! গড়িতে হইবে 
তুমি ধরণীর ভিতে আবার গাঁইতি চালাইলে, লৌহ তুলিয়া 

লইলে ; তোমার এরোপ্লেন, বর্ধার ফাইটার ন! উড়াইলে নয়, 
তুমি ধরিতরীর সেই ভিভ্িতে আবার শাবল হানিয়। তেল 
তুলিয়া লইলে; তারে তোমার বড় প্রয়োজন, তাহাও সেই 
ধরণীর মণিকোঠায় রক্ষিত, তুমি কোদাল ধরিলে। রেল 
চাগানে। তোমার বড় দরকার, বড় বড় নদ নদীকে তুমি আষ্টে 
পৃষ্ঠে বন্ধন করিলে । তোমার বিজ্ঞানের বুদ্ধি, বিজ্ঞানের মাথা, 
বিজ্ঞানের মস্তি একটিবারও কি ভাবিল যে এই কার্ষ্যের 
অব্যবহিত ফণ বন্ুমতী সম্পণহীন রসশুণ্ত শুক মৃত্তিকা 
পরিণত হইয়া! গেল? মাতৃবক্ষে পুণ্/পীযুষধার। উদ্বেলিত হয় 
বটে কিন্তু জননীর. সুস্বস্থোর উপরই তাহার সর্ধনির্ভর। 
মাতার স্বাস্থ্ের্র ধ্বংস সাধন করিয়াও যাঁছার। আঁশ! করে, 
জননীর বক্ষঃমুধ! স্বর্গের মন্দ(কিনী ধারার মত অক্ষয় অবার 
ও অক্ষু্ থাকিবে তাহাদের বুদ্ধির তারিফ করিতেই হুইবে। 
মাতৃস্তত্তের অভাবে ফুডের যে ব্যবস্থা, তাহা বেজ্ঞানিকেরই 
ব্যবস্থা আমর! তাহ! জাঁনি। ফুডে মানুষ কর! ছেলের সঙ্গে 
মাতৃহুদ্বপুষ্ট সন্তানের তারতম্য কতখানি তাহ। অবৈজ্ঞানিকেও 


দেখে ও বুঝে। মাঁটীর স্বাস্থের পরকাল বনঝরে করিয়াও 
যাহার আশ! করে যে মা-টী তাহার দে দিবে এবং সেই 
দেয় বস্তর ঘার জগতের অর্থাভাব ( অঙ্লাভাব ) দুর হছবেও 


তুমি ত” মহামহোপাধ্যায়। তুমি বল 


ং 


ফাল্ন--১৩৪৯ ] 


তাহাদের বুদ্ধিরও দু'শে। তারিফ করিতে আমর! সকলেই 
বাধা 


মা-টুকে যে নিঃস্ব স্বাস্থা সপ্পদহীন তাহারাই করিতেছেন" 


সম্ভবত; ইহা বৈজ্ঞনিকগণ স্বীকার করেন না। তাহার! 
অসাধারণ মনুষ্য, তাহার! খোঁদারও উপরআল!1, অসাধা 
সাধন করিবার ক্ষমত| তাহাদের আছে, £5| অস্বীকার ষে 
করে সে মহামুর্খ। আমর! আমাদিগের, সম্বন্ধে এতখনি 
হীন ধারণ পোষণ করি না) আমর। তাহাদিগের প্রাপ্য 
দিতে রাজী আছি। সাদাকে সাদ! না বলির, কালেকে 
ধলে| বলিয়! ধিক্কত ও বিড়খ্িত হইবার কোন হেতু নাই। 
চোখের উপর দেখিতেছি তাহার! অসম্ভবকে সম্ভব করতেছেন 
সর বলিৰ বিজ্ঞান কুজ্ঞাঁন মাত্র, বৈজ্ঞ।নিক বিজ্ঞ নহেন অন্ত, 
আমাদের কি উনপঞ্গাশ বাধু এতই প্রবল হইয়াছে? 
বিজ্ঞবর ! ভোমার কোন দাবী আমর! অস্বীকার করি 
ন|। তুমি রেল ছুটাও, প্রেখি; তুমি ছুন্তর বারিধির বক্ষঃ 
চিরিয় অণবপোত চালা, দেখি; তুমি আকাশের তারা 
গণিয়। শেষ করিয়াছ, শুনিয়াছি ; অস্তরীক্ষের বিঙ্লীনুন্দাবীকে 
ধরিয়া মান্ুষর দ]সী করিয়। দিয়াছ, শথযাসঙ্গিণী, বিলাস- 
রঙ্গিণী করিয়া দিয়াছ, ইহাও দেখি? তুমি বিমান যানযোগে 
এক মাসের পথ একাদিনে আনাগোনা কর দেখি; তুমি 
ব্যোমযানগর্ডে অনল পুরিয়া পৃথিবী ধ্বংস নিযুক্ত করতে 
তাহও গ্রতাক্ষ করিতেছি এ-সকলই অনাধ্য সাধন কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক, যে মাটার কোন মুগাই তোমার নিকট নাই, 
যে মা-টা-একমাজ্জ যে মা-চী কোটা অধুত সম্তান.ক খস্চ 
দেয়, পরিধেয় দেয়, বালগৃহ দেয়। আপবাব-পত্র দেয়, স্বাস্থ 
দেয়, পরমায়ু দেয়, কৃতজ্ঞতাবিহীন তুমি সেই মা-টীর সর্ব 
রত্বাকঙ্কার অপহরণ কিয়া তাহাকে রিক্ত করিতেছ, সেই 
মা-টার অনুরূপ একখগ্ড মাটি তুমি সৃষ্টি করিতে পারিয়াছ 
কি? যেবারু মূর্খ অবৈজ্ঞানিকের নিকট প্রাণ, জীবন বলিয়| 
গণা, অথচ তোমার বৈজ্ঞানিক কার্ধো অহরহ তুমি ঘাঁহাকে 
কলুষে ভরাইতেছ সেই বাধু স্থটিতে তুমি কতদূর অগ্রসর 
হইয়াছ বলিতে পার কি? নদ নদীমাত্রেই বারিহীন হইয়। 
পড়িতেছে ইহা ৩ সর্বজ্ঞ তুমি, তোমার অজানা! থাকিতে 
পারে না, খানিক জঙ্ল হৃষ্টি করনা কেনতাই? দেশে 
্বাঙ্াবান একটি মানুষও ত+ দেখি না, ছু্দান্ত যম অকালে 
কাতারে কাতারে লোক ক্ষয় করিতেছ। তুমি কেন অসাধ্য- 
সাধন ক্ষমতাবলে বমদণ্ড নিরোধ করিয়! লোককে স্বাস্থা* দান 
করিয়া! বধা্চতাঁর পরাকাষ্ঠ। প্রদর্থন কর না? তোমার 
কুবেরের ভাগ্ারে ম্যানিওয, ট্রার কত মণিমাণিকাই 
' রহিয়াছে, জমির খানিকটা] উত্ববরাশক্ি বৃদ্ধি “করিয়! দাও ন| 


যুদ্ধ ও ভারতবর্ধ 


ও 


৫১ 


দাদা) লোকে ছু'বেল! ছঃমুঠা খাইয়া বাঢুক। দোহাই 
বৈজ্ঞানিক, এই একটার কাজ করিয়! তুমি বিজ্ঞানের মান 
রাখ। কোটী কোটী মানবের প্রাণ রক্ষ! কর, জগৎকে ধীর 
ও স্থির মৃত্যুর কবল £ইতে উদ্ধার কর] আর তা যদিন। 
পার, তবে *ধিকু তোমার বিজ্ঞান, শতধিক তাহার 
শত্কি 1* 

বৈজ্ঞানিক ও বিশেধজ্ঞগণ পৃথিবীঠী আজে বাজে 
( আমাদের মত) ্লাকগুলোকে অবজ্ঞ। করেন, ধর্তবোর 
মধ্যেই আনেন না তাছা! সকলেই জানেন। অমর] থে 
ছলচছুত| করিয়! সেই ভন্তই খানিকট|। গালিগালাজ করিয়া 
লইলাম, এরূপ মলে করিবার কোন৪ কারণ নাই। আমরা 
ভিক্ষুক জাতি, ভিক্ষা চাছিতেছি, অন্ন ভিক্ষ। করিতেছি। 
ভিক্ষুক যেমন এক গৃহস্থের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়। অথবা “ছাত 
যোড়াঃ শুনিয়। ব্বত্তি ছাড়িয়া যায় না--যাইতে পারে না, 
আমরাও তদ্রপ এক দ্বার হতে আন্ত দ্বারে ধন? দিতেছি । 
“স্বভাবে করায় কর্ণা, কি দোষ আমার?' বৈজ্ঞানিক ও 
পিশেষজ্ঞগণই জে পরম শক্তি ও সামথোর অক্ষয় 
ভাগুারের অধিকারী, ভিক্ষুক তাহার ঘুরে শতছিন্ন বসন 
পাতিয়৷ বঙিবে না ত+ কোথায় বসিবে? 


জানি, প্রাণহীন পাষাণ প্রচুর মাথ। খাড়া তে | 
অমর কণা পাইবার আশ] নাই। জানি, বিজ্ঞানের দস্ত 
যতই আকাশম্পর্শী হউক না কেন, বিজ্ঞানের যে খেল 
আমর! গ্রতি নিয়ত চাক্ষুষ করি, অনুষ্ভব করি, তাহা শুধু 
ধ্বংসেরই রাজত্ব রচনা করিতে সক্ষম, একমুষ্টি তণ্ুগকণ। 
দিবার শক্তি তাহার নাই । কিন্তু বৈজ্ঞানিক তাহ! ম্বাকার 
করেন কৈ? অপার দন্ত তাহার জিহ্ব। চাপিয়। ধরে) 
অহগিক| আত্মন্রটী স্বীকারের গথ রোধ করে। 


কিন্ত একদিন কাচথণ্ড ফেলিতেই হঈবে। বৃভূদ্ষু ধরণী 
বেশী দিন ভেীতে ভূলিয়া থাকিবে না। সে-দিন আগিবেই 
এবং আসিবামান্র এই ভারত--জগদীঙ্বরের সর্দনশ্রেষ্ঠ সৃষ্ট 
এই ভারত--খধি-অধু'ষন্ত এই ভারত সেইদিন পৃথিবীর 
কাণে দেই মহামন্ত্র দিবে, যেমহামন্ত্রের বলে ভারত এক? 
বিশ্বের অন্নদাত্রী ছিল, আবার সেই অন্নদাত্রী জগদ্ধাত্রীরূপে 
বিশ্বের বন্দনা লাভ করিবেন। সেইদিন, সপাগর] ধরণীর 
সর্বদেশের, সর্বকালের সকল বয়সের লোক বুঝব--“মাত। 
বন্থুমতী ধন প্রসব ন| করিলে ধন কেছ গড়িতে পারে না।” 
লেইদিন পৃথিবীর ধনী নির্ঘন পঞ্ডিত মূর্খ, রাজ প্রজা, 
বৈজ্ঞানিক অজ্ঞ মকলেই মাত বনুমতীর করুণালাভে চেষ্টান্বত 
হইবে । ভারতবর্ষ খাবার অন্ধ-ধরণীতে আলোকের উচ্টাস 
গ্রবাহিত করিবে। 


জাগো মা চিন্ময় 





পপ পাপা পটল রি পা জাপা পাপা পপপপপীপাত পপ পিপিপি 


] 
অজ্ঞতার অন্ধকারে চিন্ত মের করে হাহাকার, 
ঘিরিয়াছে চতুদ্দিক অবিছিন্ন তন্ধ তমিশার ; 
সর্বশুক্লা মহাশ্বেত। শ্বেতপন্নে জননী আমার-- 
০ মশাসীনা কই? 
ঞ্যোতির্শয়ী বিশ্বরমা আবিভূ্তা হও চিরদ্যুতি, 


জ্ঞানে নয়, ধ্যানে যে! চিরাত্প্ু আত্মার আকুতি, 


মুহূর্ত নুছক ক্স চিন্তে মাগি বিন্দু অগ্রভূতি, 
জাগে মা চিন্ময়ী। 


রবিকর স্পর্শে যথা একে একে মেলি” শহদল, 
উন্মুখ বুস্তের পরে কল্প্র পন্ম বিকচ-চঞ্চল, 
সপ্রসন দৃষ্টিপাতে তেমতি ফুটুক সমুক্ল 
মানস-কমল। 
_ তুলি মৃছু কলালাপ বঙ্কারিয়া বীণ! সপ্তত্বরা, 
_ সুরে স্বরে গানে গানে ছন্দিত নন্দিত কর ধরা, 
দৈকত আঘ।তে রঙ্গে সিন্ধু হোক্‌ তরঙ্গ মুখবু'-" 
| অস্থির চঞ্চল। 


শ্রীঅবনীকান্ত ভট্রীচার্যা 


জটিল জটার ভর ধুলায় লুটাল ঘ্িপনমান, 

জীর্ণপত্র সমাচ্ছন্ন তুহিন-রুজনী অবগান, 

কিশলয়ে বিভাসিশ আত্রকুপ্রে জাগে কলগান, 
বসন্ত উচ্ছ্বাস! 

শাখাপত্রে অরুণিমা, তাই বুঝি কোকিল-কুজন ? 

অকন্মাৎ দক্ষিণের মৃছুমন্দ চকিত-স্পন্দন 

অশোকের আমন্ত্রণে কুজে কুঞ্জে ভ্রমর-গুগীন, 
ফুটিল পল:শ। ্‌ 


যে চরণ প্পর্শ লতি' উদ্বেলিত বসস্তবিলাসে, 

মগ্জুরিত তরুশীর্ষে বিহঙ্গের কল কণ্ঠ ভাগে, 

পলাশ-শিমুল-চণ্পা রূপে গন্ধে আনন্টেবিকাশে-- 

বরণে বরণে, 

সে চরণে স্পর্ণ মাগি অয়ি মাতা বাণী বীণাপাণি, 

অজ্ঞতা-তমিষ্রা-লরান্তি বিদুরিত কর” কৃপা দানি, 

আনিয়াছি অশ্রসিক শুচি-শুভ্র চিত্তপদ্মখা নি 
অঞ্জলি চরণে! 
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তুলি' মৃছু কলালাপ বঙ্কারিয়া বীণ! সপ্তস্বরা, 
স্থুরে স্বরে গানে গানে ছন্দিত নন্দিত কর' ধরা 


শ্রীকমলারঞ্জন ঠাকুর 





কলা 


» গোবিন্বপুরের গোরাাদ চাক্লাদ]র সে-দিন সন্ধার পর 
বাহিরের 'ঘরে বসিয়া ঘটক-চুড়ামণি ভ্রিলোচন ঠাঁকুরের সহিত 
- গু মন্ত্রণায় রত ছিলেন। ভ্রিলোচন বলিতেছিলেনঃ “একশে! 
টাকার কমে এ-ধরণের কাজে আমি হাত দিই না।” 

গোরাটাদ কটুমট্‌ দৃষ্টে ইহার দিকে তাকাইলেন। বেটা 
রাঘব বোয়াল। বলিলেন, “অত টাকা কোথায় পাই, বঙগ? 
তোমাকে দিতে হবে একশো) ও-দিকে আবাঁর--” 

ভিলোচন বলিলেন, *ও-দিকে নগদ দু'শে। খানেক টাঁক। 
ঝেড়ে দিতে হনে কনের মাতু্গকে। তারপর মাতুলের 
অবস্থাও জান? মেয়ের ম] ৩* বর্তমানে তার গলগ্রহ হঃয়েই 
আছেন, চিরদিন থাকবেনও | কাজেই এই ছু'শে ঝেড়েই 
হয় ত” জের মিটুবে না তাদের একটু দৃষ্টিমুখ তোমাকেই 
দিতে ৮ বে” 

গোর1চাদ বলিলেন, “ভবানী ত+ আমাদের গীয়েরই 
লোক, আমাকে যৌতুক বাবদ কিছু দিতে না৷ পারে, মেয়ে 
বেচে আমার কাছ থেকে টাক! নিতে চক্ষুলজ্জায় তা'র 
বাধবে না?” রর 

“বাধলেও বা] করে কিবল? ফুটো দর, জলে ভিজে 
মর্ছে। বিঘে দশেক ধানের জমি ছিল, মহাজনের হাতে 
বাধ! পড়ে আছে। খালান হ'লে খেয়েবাচে। মাতুলকে 
হাত কর্তে না পারলে একাজ ভোমারঞ্হ'বে না” 

গোরার্টাদ বলিলেন, “তোমাকে দিতে হবে, এক্কশে। 
মাতুলকে দু'শো ; গরন! গেঁটে না দিতে পার্লে ত' আবার 
আজকালকার মেয়েদের মন পাওয়াই দাক। সেটাই ৩ 
স্ধধাগ্রে চাই ।* | 


তিলোচন বলিলেন, "দেখ, একে তুমি হ'লে বিপত্বীক। 


শ্তীঅরবিন্দ দত্ত 


তাতে তুমি আমি যে কালে এসে ঠেকেছি, এ-বরুসে 
শীধৃন্নাবনে গিয়ে কৃষ্ণ ভঙ্গনা করবারই সময় । তোমার টাক! 
আছে, মেয়েটিও অপ্মর1 ; যদি হাতের মুষ্টি এটে থাক, 
এ-মেয়ে কেন, কোন মেয়েই তোমার জুটুবে না।” 

গোরাটাদ বুঝিলেন এ'ঝুন! শয়তান। বলিলেন) “তুমি 


ব| এত টাকা কেন হাকৃছ+ কমাও নাস্একটু । * তোমার 
অহাব কিসের 1?” * 


ভ্রিলোচন বঞিলেন, দ্মেয়েটিক মুদি জড় কর্তে হবে, 


পেটই ধন্দি না তর্গ বৃথা অভিশাপ কুজুতে আমি যাব কেনে? 


বোঝ ত” সব” 

গোরাাদ তীক্ষ দৃষ্টি হানিয়া কহিলেন, এমুক্লি কেন জড় 
করবে? বয়েস একটু হয়েছে বলে কালই যে মর্ধ এমন 
কোন কথ নেই । নিমতলার খাটে যদি খোঁজ খবর কর, 
দেখবে বুড়োরাই বরঞ্চ মরে কম?” 

জিলোচন দেখিলেন), ইহার তত্বঙ্গান অসীম । বৃথ। কথা 
বাড়াইয়া লাভ নাঈ। তিনি বলিলেন, “সে তুমি ঘাঁই ধল, 
একশে টাকার কমে আমি পেরে উঠব না, আর টাকাট। 


সমস্তই বিয়ের আগে আমাকে ধরে দিতে হবে ।* টাঁকার 
জাগার দরকার 'মাছে।” 


গোরাটাদ বলিলেন, “কেন? আগে টাকা দিব কোন্‌ 
কথায়? যদ কোন রকম বাধাবিগ্ব গোলযোগ ঘটে?” 

বিশোচন বলিলেন, "তা?তে আশ্চর্ধা হবার কিছুই নেই । 
এরূপ কাজে গোগযোগ ঘটনার সম্ভাবনাই বেণী । বিশেষ, 
আঞকালক!র ছেলে-ছোক্রাগুলে। যে ধাচের। তাদের 
কানে পড়লে মার বক্ষা নেই । বল ৩” মেয়েটিকে অন্তর 


সরিয়ে নিয়ে যেতে বলি। তেমন জারগ।ও মাছে) 


৫৪ 


গোরাটাদ বলিলেন, প্দেখ! যাক, আশঙ্কার কারণ কিছু 
ঘটে ত” অগত্যা তাই করতে হবে !* 

লুপির মামার বাড়ী এই গোবিন্দপুরে । তাহার পিতা 
জিদিধনাথ পূর্ববাধ্চলের জনৈক বাঙ্গালীর চা-বাগানের 
“ম্যানেজার ছিলেন । পাশাপাশি সাহ্বেদিগের 'আরও কয়েকটি 
বাগান ছিল। মেয়েটি সেইথানেই জন্মগ্রহণ করিল? পিতা 
কাদর করিয়া নাম রাখিনেন। “নুসি ৮, | 

ত্রিদিব উপান্থ করিতেন যথেষ্ট; কিন্তু সাহেবদিগের 
আ|বেইনের মধ্যে পড়িয়া! তাহাদেরই মত মুখ স্থবিধা 'ও 
খ্বাচ্ছন্দা রক্ষা! করিয়া চলিতে গিয়া! একটি পয়সাও সঞ্চিত ' 
রাখিতে পারিতেন না। তিনি ভিনার-টেবিলে বসিয়। আহার 
করিভেন। বিলাতী কুকুর তাহার দ্বারেষ গোড়ায় বাঁধা 
থাকিত। লুপি শিস্‌ দিয়! তাহার সহিত কথ! বলিত। 
-ছঁহের ছোকরা চাকরটিকে সে 'বৃয়” বলিয়৷ সঙ্গোধন করিত। 
এইরূপে সংসা'রটি গড়াইয়া চলিতেছিল মন্দ নয় । কিন্তু 5ঠৎ 
- ঝিদিব একরূপ তরুণ বয়সেই যোদিন সংসারের মায়! কাঁটাইয়। 
উদ্ধলোকে চলিয়। এগলেন সেদিন লুসির মাতা দেখিলেন, 
কণ্ঠার শুবিঘ্যৎ ভাবিয়াও স্বামী একটি পয়সাও সঞ্চিত রাখিয়া 
যান নাই। অন্ঃপর তিনি কন্াটিকে সঙ্গে লইয়! 
গোবিন্দপুরে ভ্রাতা স্ুবানীপ্রদাদের আশ্রয়ে আসিয়। উঠ্ভিতে 
বাধা হইলেন। থে মেফেটি একদিন ফিডিং বোটলের বৌট। 
চুষিত, ঠেলাগাড়ী চড়ি! হাওয়া! থাইভ, গরীব মাতুলের 
আশ্রয়ে আসিয়া তাহাকে "আবার ক্রমশঃ সংসারের সর্ধববিধ 
'কাজ-কর্ম মায় ইাড়ির কাজ পর্ধান্ত শিক্ষা করিতে হইল। 

 লুসিকে অন্কশামিনী করিবার পরামশই ভ্রিলোচনের 

সহিত গোরাটাদের চগিতেছিল। গোরা্টাদ বয়সে পঞ্চশের 
উদ্ধে উঠিরাছিলেন, লুসি সপ্তদশা। 

নুসির ছু'হাতে ছু'গাছা সরু চুড়ী, গলায় একছড়া চিকণ 
হার 'ও কানে মাত্র ছ'টি ছুল। ভূষণের রিক্ততাঁয় দেহের শর 
যেন আরও অধিক উছ্লাইর়া| পড়িতেছিল। তাহাকে 
দবেখিয়। যুবকেরা! অনেকেই ই” কগয চাহিয়া থাঁকিত। 
কিন্ত টাকার জোত্তর. নাই বলিয়! তাহাদের অভিভাবকের। 
(ফরিয়াও তাকাইতেন না এই সুযোগে গোরট।দ 
একেবারে টোপ ফেলিয়া বসিলেন। গোয়াটাদের গ্রণম 
পক্ষের স্ত্রী দুই বৎসর হুইল গত হইয়াছেন, কোন সঙ্ভানাদি 


বঙ্গ হ--১০ম বর্ধ 


[ হয় খও--ওয় সংখা 


তিনি রাখি! যান নাই। স্ত্রীর মৃত্যুর পর হইতেই তিনি 
আর একটি বিবাছের কথা গাবিতেছিলেনঃ গোপনে গোপনে 


' চেষ্টাও করিতেছিলেন, ত্রিলোচনের শরণ লইয়াও ফল কিছুই 


হইতেছিল না। পঞ্চাশের সঙ্গিনী করিয়া! দিতে কোন পিতাই 
অগ্রসর হইতেছিলেন না । ব্রিলোচন এবার বিশেষ সতর্কত। 
সহকারে ভবানীপ্রসাদের সহিত কথাবার্তা সুরু করিয়। 
দিলেন। বুঝিধেন, কিছু টাকা পয়ল! বায় করিতে পারিলে 
কাধাটি হইতে পারে । এই সম্বন্ধ লইয়া গোরাটাদের সহিত 
দর ক্ষাকধি অবস্ত যথেষ্টই হইল কিন্তু অবশেষে তিনি রানী 
হইয়াও গেলেন। 

এইরূপে টাঁকার'অঙ্ক লইয়া যখন সকলের সহিত চুকিলি, 
তখন ভবানী তাঁহার ভগিনীকে বুঝাইয়। বলিগেন যে, যদিও 
পাত্ুটির কিছু বয়স হইয়াছে, গোরাটদের টাকা পয়স 
অজন্র-লুসি জীবনে কোনদিন কষ্ট পাইবে না । এই কার্ধা 
হাঁভ্ছাড়া হইয়। গেলে মেয়ের বিবাহ দেওয়। অসাধ্য হইবে। 
শত্র-লোকের অন্ভাব নাই, তাড়াভাড়ি করিয়া কার্য শেষ 
করিতে হইবে। কাহারও কানে দুণাক্ষরে কিছু পড়িলে এ 
সম্বন্ধ ফাপিয়| যাইবে । লুসির-ম একে হানাগোব| মানুষ 
ছিলেন, তাহাতে যুব! বুদ্ধ কাহারও সহিত দেখা হঃলেই 
মেয়েটির একটি পাত্র জুটাইয়। িবার জন্ক তিনি কাঁকুতি- 
মিনতি করিতেন কিন্তু কাঁঙাকেও গ। মাখাইতে দেখিতেন 
ন|। তাহার পিছনেও আর একটি মনুষ্য ছিল না; ভ্রাতাটি 
যাহ। করেন। তাহারও চেষ্টা-চরিত্রের বহর দেখিয়া তার 
মনের অবস্থা এইরূপ হইয়াছিল যে কোন গতিকে মেয়েটিকে 
পাত্রস্থ করিতে পারিলেই হয়। ন্ুতরাং তাহাকে সম্মত 
করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল না। আর গোরাটাদকে 
তিনি দেখেনও নাই, ছেলে বয়সে দেখিয়াছেন কিনা মনে 
পড়ে না। মনুয্যটিকে চক্ষে দেখিলে অথবা বয়সের সঠিক 
থবর পাইলে হয় ত' ব! তিনি বাকিয়। বসিতেন। 

"এদিকে গোরাাদও বিশেষ সতর্ক ছিলেন। কিন্ত 
কঞ্টাট। ইতিমধোই থে ফাস হইয়া! গিয়াছে সেদিন তাহার 
প্রম্ণ পাইলেন। : গ্রামেরই ছেলে সুবোধ সেদিন তাহাকে 
পথে পাইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “এইবার ঠাকুরদার বেছে, 
জলুস খুলেছে। হঠাৎ এমন সোনার কাঠি ছু'ইয়ে কোন্‌ 
রাষকন্যাকে জাগিয়ে তুললেন?” 


ফবানধন --১৩৪৯ ] 


, 'গোরাটা্ প্রথমতঃ বিশ্মিত হইয়! ইহার দিকে চাঁহিলেন। 
পরে আপনাকে সাম্লাইয়া লইয়া বলিলেন, “ডেপোমী 


করিস্নে ছোঁড়া | সন্দোবেলা আনিস, এক গেয়ালা চা, 


খেয়ে যাল্প।” 

বঙিয়াই তিনি হন্‌ ছন্‌ করিয়! চলিয়া গেলেন। 

সুবোধ সন্ধ]ার পর থরের বাহির হইতেই গোরাচাদের 
কথা তাহার স্মরণ হুইল । তাবিল, ঠাকুরদানার এখানেই 
ঘুরিয়া আলা যাউক। ডাকিয়া! গিয়াছেন, ব্যাপারট। 
ভালমত বুঝিয়। আস! যাইবে । 

গোরাটাদের গৃহে আয় উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে 
সাদর করিয়। বগাইলেন । এরূপ *আদর বত পূর্বের সে 
ইহার নিকট হইতে কোন দিন পার নাই। গোরা্টাদ 
বলিলেন, “এবার চাটি ধান পাঁওয়! গেছে, বোধ হয় গোলাট। 
ভর্তি হ'বে। সমস্তই ক্ষেত-খামারের ধান। গত বৎসর 
যে সকল বাড়ি দেওয়া রয়েছে, তাই কি আর যোল আন! 
আদায় হ'বে? ,কেটার! ভারী বজ্জাত! আঠারআন! 
ফল হ'লেও যোল আন! বুঝিয়ে দিতে কখনও দেখলাম না। 


কপালে ছু'মুঠে ছিল তাই ঘরে আম্ছে। খাক্গে বারভূতে। 
বস, চ| করে আনি ।৮ 


এই বলিয়া তাঁহাকে বাহিরের ঘরে বসাইয়া রাখিয়া 
তিনি বাঁড়ীর মধ্যে চলিয! গেলেন এবং ভিজ] চিড়া, ঘন- 
আটা ছুধ ও কিছু মিষ্ট আনিয়। তাহাকে থাইতে দিলেন। 
বগিলেন, "থা, তোর দিদিমা বেঁচে থাকলে কত আদর-যত্ব 


করে খাওয়াত। আমরা পুরুষ ব্যাট।-ছেলে কি চিড়া ভিজুতে 
জানি? কুঁড়োই রয়ে গেছে কত।” 


সুবোধ বলিল) “এসকল দুঃখের কথ! আর তুলবেন না । 
যাক্‌, এখন আবার নূতন দিদিমার হাতেই ০খাওয়। মরু কর 
ধা'বে। ভিনি আস্ছেন কবে?” 


গোরাচাদ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন প্তোর। আসতে 
দিলে ত??” 


ইহার কথার বীঁধুনিতে সুবোধের *মন কিছু তি 
উঠিয়াছিল। সে কহিল, “্লত/ই বলেছেন। গাঁয়ে থেকে 
নির্বিঘ্নে কাঁঞজ আপনি সমাধ! কর্‌তে পাবেন না । কাণা- 
.ঘুষো গুনে ছোঁড়ার] ইতিমধ্যেই ক্ষেপে উঠেছে। তায 


এ কাজ কোন মতেই করতে দেবে না । মেয়ে পঞ্চর মত 
হয়েছে ?%' 


মনেয় আন 


২৫৫ 


গোঁাঠাদ বলিলেন, “পক্ষ আবার কো? মেয়ের মা 
শুনেছি একেবারেই ভদ্র মানুষ, মাতুগই যা করে। আবার 
একট! বন্ধনে পড়! আমারও তেমন ইচ্ছা ছিল না । কি 
কর্ব, এখন আমিই ছাত পুড়িয়ে উন্থন জলব, তবে তোমাঁকে 
একটু চাকরে দৈব। অবস্থা ত' স্বচক্ষেই দেখছ।” 

প্থাক্‌ না। এই ত* কত খেলাম, আবার ৯! কেন?” 

গোরাচাদ বলিলেন, *্থাকৃবে কন? এসে, একটু চা 
ক'রে খাঁওয়াব ন| ?” 

ইহার পর ছুই জনে মিলিয় অন্কেক্গণ কথা বাণ চলি 


ম্থবোঁধ বলিল, "জ্আাসছে শনিবারে মন্দির-বাঁজারের জমি 


বাঁড়ীতে সমাঁজ সুদ্ধ লো!কের শ্রান্ধের একট! নিমন্ত্রণ আছে। 
গায়ে সেদিন কেহ থাকছে না, ছেলে বুড়ো সবাই যাবে 
নিমন্ত্রণ খেতে । এ দিনই গোধূলি লগ্মে কাঁজ শেষ করে 
ফেলুন। এমন সুযোগ আর পাবেন না।” 
কথাটা! গোরা্টাদের ' মনে ধরিল। 
"আমি এ বিষয়ে এখনও মনস্থির করিনি। 
সকল কথ বাইরে টেড়া পিটিয়ে বস ন|।” 


স্থবোধ কছিল, “ক্ষেপেছেন আঁপনি? আপনার অছিত 
আমি কখনও করি ?” 


অতঃপর গোরাচাদ গিয়া ঝিলোচনের সহিত পরামশ 
করিয়৷ আমিলেন। 


বিবাহের আগের দিন আলিয়া জিলোচন তাহাকে সাবধান 
করিয়া দিয়! গেলেন যে, গ্গায়ের লোক সব নিমন্ত্রণ খেতে 
চলে গেলেও ভয় ঘুচবে না দাদা? মেয়েটা সাহেব-নুবোর 
মধ্যে থেকে যে রকম “বিবিয়ানা” ঢংএ গড়ে উঠেছে তাতে 
বিয়ের আসরেও তা+র থেকে তয় আছে। (তামার ঁ 
খ্বোচ। খোচ। দাঁড়িগুলে। দ্কাল করে চেঁচে নিও__ঘেন সাদ! 
বেরিয়ে না থাকে ॥ টোপরট! মাথায় একটু ঠেসে" বসিয়ে 
দিলেই হঃবে। পাঁঞ্জাবী-টাঞ্জাবী আছে ত সব? গাঞ্জাবীর 
ওপর গরদের একট! চাদর ফেলে নিও। জুতো! কি এ 
তালতলার টুটি?” 

গোঁরাচাদ বলিলেন, “্জুঁতে। একজোড়। কিনে নেকখন |” 

"কেনো ত+ বাদামী রংএর একঞোড়! এলবার্ট স্থু কিনো। 
লাদ1 ক্যারিস টানি কিনো নব দিষ্টিকটু। কাপড় 
একখান! দিও আমি বাড়ী থেকে কুঁচিয়ে এনে দেব। আমার 


তিনি ধলিলেন, 
তুমি যেন এ 


' গয়ের ওর। বেশ কাপড় কৌচায়।” 


২৫ 


ইহার পর দির্দিষ্ট তারিখে প্রধানতঃ সুবোধেরই সাহাষ্যে 
এবং ভ্রিলোচনঠাকুরের কৌশলে শুতকাধ্য নির্বিঘ্বে সমাধা 
হইয়। গেল। লুসির মাতুল ভবানীপ্রপাঁদ নগদ ছুই শত টাক! 
কৌচার খুটে গণিয়।'লইয় কাষ্ঠের সিন্দুক তুলিলেন। * 


বিবাহের সঙবন্ধে যেমন ঢাক্‌ ঢাক্‌ চুপ-চুপ,*ছিল আলোর 


সম্বন্ধেও সেইক্প সুতর্কতা অবলঘন কর! হইয়াছিল। সমগ্র 
বিবাহের স্থল জুড়িযা ধুমাকৃত যে একটি হারিকেন লঠন 
জপিতেছিল লুসি তাহার ক্ষীণালোকের সাহায্যে গোরাচাদের 
উক্ঈবদন ভালমত দেখিয়া লইতে পারিল না। যখন উ€! 
“ প্রতাক্ষগোচর হুইল, তখন সে একেবারেন্সব হইয়া গেল। 
মাতা তাঁহার ভালমাচুষ, তাঁহার উপর তাহার কিছুমাত্র 
ক্রোধ হইল না। যত নষ্টের মুল তাঁহার *মাতুল। পি 
জীবিত থাকির্লে কি এমন কাঁজ হইতে পারিত? ঘ্ব্ণায় সে 
একটি ঝখাও মুখে উচ্চারণ করিল ন1। সময় সময় যেন 
তাহার দেহের লক্তোতের চলাচল বন্ধ হইয়। যাইবার উপক্রম 
' হইতে লাগিল । * 
_. বেদিন সে শ্বশুরুগৃহে আসিল, সেঙগিন গ্রামের লোকে 
নিমন্ত্রণ খাইয়া ফিরিতেছেন। পথে বু উৎসুক দৃষ্টির মধ্য 
দিয়া পাঞ্ধী চড়িয়। অঙ্গন পার হইয়া! সে গৃহমধ্যে আসিয়া 
প্রবেশ করিল। তাঁহার মনের মধো যে অস্বস্তি এবং ক্রোধ 
গুমরাইয়া উঠিতেছিল গোরাচাদের কোঠাথরে পা দিও 
তাহা শান্ত হইল না। 

গ্রামের অনেকেই বরব্ধু দেখিতে আদিলেন। হাঁসি- 
ঠা্ট। বিজ্রপ করা! ছাড়া তখন ইহাদের করিবার মার কিছুই 
ছিল না। 

ইহারা চলিয়। থাইবার পর গৃছাট নির্জন হইলে গোরাট।দ 
এক সময় আসিয় লুসিকে ক্গান করিতে বলিলেন। . কহিলেন, 
“এটি আমার অনারের পুফরিণী, চারিদিকে পাঁচিল ঘেরা, 
বাঁধ! ঘাট $ মাছও আছে বিস্তর । ওটা গে।-শাল1, ওট! 
ঢেকি খর, ওটা! গোলাখর--ধানে ভঙ্তি। পিছনে আম- 
কাঠালের বাগান। অত খায় কে? পাড়ায় বিলিয়ে দিয়েও 
নেক টাঁকার ফল-ফুলুরি বিক্রী হয়।* 

কিন্ত এত সকল পরিচয়েও লুসি মন তিনি গলাইয়! দিতে 
পারিলেন ন]। তাঁহার অন্তরে বিচ্বুমা্জ বিশ্মযের সঞ্চার ও 
হইল ন|। 


বঙ্গ হী-_১$% বধ 
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নৃতন বধূ ঘরে আসিবামাত্রই কিছু হাড়ি ধরিতে পারে 
না । পাশের বাড়ীর রারগি্ী ছ'বেল! ছ"টি রন্ধন করিয়! 
পদিয়া যাইতেছিলেন। বারা বিষয়ে লুসি মবস্ত একেবারেই 
অপটু ছিল না। মাতুলের গৃছে এ-কাধ্যে তাহার হাত 
পাকিয় উঠিয়ছিল। কিন্ধু এই লঙ্জাঁকর পাপ ও দৌরাজ্মেের 
কথ! ভাবিয়। ভাবিয়া! তাহা চিত্ত সর্ধদাই চঞ্চল থাকিত) 
কোন কার্যেই মন"্বসিত না । কেবল রায়গনী তাহার এই 
দুঃখে প্রকৃত একটু সহাঙ্গৃভূতি প্রকাশ করিতেন। 

দিন চলিতে লাগিল। লুসির মনন জন্ত গোরাটাদের 
অথণ্ড মনোযোগ । লুদিকে কিন্তু সর্বদ1 কঠোর দেখাইত | 
মুখে কিছু ন! বলিলেও" তাহার ভাঁবভঙ্গী দেখিয়া স্পষ্টই বুর্ধী 
যাইত, দিব! রাত্বি চব্বশ ঘণ্টাই সে যেন তাঁহার সঙ্গে 
লড়িতেছে। 

গোরা্টাদ কত গন্ধ-তৈল, সাবান, এসেন্স, সাড়ী, রাউজ 
ও'ভূতি জাধুনিক রুচিসম্পন্জ নানাবিধ বিলাসদ্রব্য সুবোধের 
সাঁঠায্ে আনাইয়৷ ঘর ভ্তি করিতে লাগিলেন কিন্ত সকণাই 
যেখানকার সেইখানে পড়িয়। থাকিতে লাগিল। লুসি 
বুঝিয়া ছিল, তাহার সাঞসজ্জা, বিবিয়ানা, মুখের সজীব হাপি। 
অপরের চক্ষে ছাসি-ঠ ট্রার বস্ত হইয়! দাড়াইতেছে। তাই 
এ-সকল বিলাঁন-সামগ্রী এখন তাহার সম্মুখে আনিয়া! ধরিলে 
তাগার গ| জাল! করিয়। উঠিত । 

চুলগুলি৪ দে আর পাট করে না, অধত্বে ক্রমশঃ জট 
পাকাইয়া উঠিতেছে। তাহ! দেখিয়া গোরাচাদ সুবোধকে 
এক বোতল স্থবাসিত নাহিকেল তৈল আনিয়া দিতে বলির! 
ছিলেন। সুবোধ উহ! লইয়! যখন উপস্থিত হুইল গোরা্টাদ 
তখন রান্নাঘরে লুদির পাশে বপিয়৷ গারে চিম্টা দিয়! 
কলিকার উপর আগুন তুলিতেছিলেন। সুবোধ একেবারে 
রান্নাঘরের দ্বার গোড়ায় বোতলটি আনিয়! হার করিগ 


লুসি তাহাকে দেখিক্! বসিবার জন্ত একখানা আসন বিছাইয়। 
দিগ | 


ুনুদি তাঁহার মাথার ঘোমটাটি বিশে নীচু রুরিলন! 
দেখিয় গোরাচাদ তাহার প্রতি নুতীক্ষ দৃষ্টি স্থাপন করির! 
রহিলেন এবং এক একবার সুবোধের প্রতিও কট্‌মট্‌ দৃষ্টিতে 
তাঁকাইতে লাগিলেন। তাছাকে বসিতে পর্যাস্ত বলিলেন ন|। 

স্থবোধ বলিল। "তেল আনতে বগেছিলেন, এনেছি” 
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 গোরা্টাদ বলিলেন, “আচ্ছা, রেখে বাও |» 
গ্নে চলিয়! গেলে গে'রাঠাদ হুকায় টান দিতে দিতে 


বলিলেন, প্নানুষ দেখে খোমটাট। একটু টেনে দিও । সুবোধ 


অবশ্ত ঘরের ছেলে; তা” হ'লেও তুমি নুতন এসেছ, আর 
সে'ও একট! জোয়ান মদী ছেলে।” 

লুসি এতদিন যা' হোক তবুগু সংযত হইগ চপ্দিতে ছিল, 
কিন্তু অন্তরের সঞ্চিত বন্ছি আজ একেবারে খোলাখুলি সম্মুখে 
ব্ক্ত হইয়। পড়িল। সে বলিল, “আমি হ'লাম আদ্দিকেলে 
বুড়ি, আমার আবারঘথোমটার কি দরকার?” 

এ ব্যঙ্গোক্তি গোরা্চীদকে তীরের মত বিধিল। তিনি 
মধ্রে মনে কিছু রুট হইয়া উঠিলেন। কিন্তু তবুও ৩? ইহাকে 
ভাল লাগে। লঘু পরিহাস ভাবিয়! ক্রোধটুকু তিনি ফুৎক্ারে 
উড়াইয়। দিবার চেষ্টা করিলেন । কতকট! মোলামেম নুরে 
বলিলেন, “এমন সুন্দর চুপগুলি ভোমার, তা+র প্রতি একটু 
যত্ব নাও না, অধত্বে জট বেঁধে যাচ্ছে। এই তেলট। মাখ, 
ফুরিয়ে গেলে আবার এনে দেব ।* 

ভাতের হড়িট| নাইয়া! একট! ঝাঁক! দিয়া লুসি 
বলিল, “তেলের আমার দরকার নেই। তুমি মাখ, টাঁকের 
পর চুল গগিয়ে উঠবে ।” 

গোরাটাদ চকিত দৃষ্টিতে ইহার দিকে চাঁহলেন। 
ভাবিলেন, ছেল্বেলায় বিবিপাড়ায় থ|কিয়। এমনটি হুইয়াছে। 
কিন্ত এতটা! তাহার সহ হইগন।। তিনি কিছু রক্ষস্থরে 
বলিলেন, “কোন খবরই ৩” জান্তে আমার বাকী নেই। 
সম্বন্ধ জুটেছিল ত” একট! হাড়-হা-ভাতে সহ্থরে ছেলের 
সঙ্গে। পৈত্রিক খোলার বাড়ীটাও সে রাখতে পারলে ন|। 
আর সে কিনা হেঁকে বদল গহনায় নগদে সহশ্র ুস্ত্রা। সে 
হতভাগাঁর হাতে পড়লে ছু'খান! গয়ন। পরতে শ্পারতে গায়? 
পেটের ধান্ধায় ভেবে তেবে চেখে থাকত না নিদ্‌, রানির 
জেগে জেগে বাধিয়ে বসতে ভিন্পেপলিয়! ; হাতড়ে বেড়াতে 
কোথায় মিরি, কোথায় ইছবগুগ,, গ্্যাদালের ফোল, 
চুনে। মাছ, শ্বর-পাতা দৈ। আর আমার এখানে গাষ্টর| 
গয়না, কাঠের জাল, ঢে'কিছাট। ঢাল, খানির তেল, হবে 
দুধ, এততেও মনে ধূত পাচ্ছ না?” 

নুমি ফোনও উত্তয় করিল না। 

গোরা বলিলেন, “জমি যদি হাই তুলি গ্রামের 


মনৈর জঙন 


ধরণ 
লোকে তুড়ি দিয়ে ফেরে ণ জানত বুঝ. ত এ-সকল বটে 
আমার প্রথম পক্ষের শ্রী । তোমাদের বুদ্ধি-বিবেচনারও 
বলিছারি !” 

ইছারও কোন জবাব লুমি করিল না। হাতা বেড়ী। 
থাল! বাটি, হাতের কাছের আরও ছু'চারিট| জিনিস এখানে 
সেখানে ঝনাৎ ঝনাৎ করিয়া ছুড়িয়! ফেলিয়া সে রকের 
উপর চলিয়। আপিল, এবং বাল্তি হইতে খানিকট! জল 
হাতে পায়ে ঢালিয়৷ শয়নঘরের মধ্যে ঢুকিয়। পড়িল। 


ছুই 

দুরের একটি মে গোরাট!দের কয়েক ঘর প্রা ছিল। 
তিনি একবার তথায় গিধাছিলেন। তিন চার দিন পরে 
গৃহে (ফিরিতেছিলেন। পাকুড়তলার ঘাটে মামম়া মাঁঝর 
মাথায় মস্ত মেট-ঘাট দিদ্ন! গ্রামের মধ আসিয়া ০ঢুকুলে, 
পথে ওসমান গাণীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবা। ওসমান 
বলিল, প্ৰড়কর্তা, তোমার স্বরে আবার আনলেন" কিনি? 
এযে জেনি, এককালে তা£্সতির ভেক্কি! ঘোর! ত”. 
ভান্পাম না কিছ?” 

ওসমানের নিকট গেোরাউঠ।দ দায়-বেদায়ে হাত পাতি! 
থাকেন। অবশ্ত নিজের অভাবের ওল নুয়। কেহ আসিয়া 
ধরিয়। পড়িল, হাগুনোট লইয়। আজই তাহাকে দুইশত টাকা 
ধার দিতে হইবে, সুদ ঘত উচ্চই হউক না| কেন, টাক! তাহার 
চাই-ই | হয় ত” সকল টাকা তাহার হাতে নাই, অপর জায়গায় 
আটক পড়িয়। আছে ব্যাঙ্ক হইতে টাকা উঠাইতে হইলে 
সদরে যাইতে হইবে! তখন ভান হাত বাম হাত করিতে 
রহিয়াছে এই ওসমান গাজী । কাজেই"তিনি গল! একটু 
ছোট করিয়! বলিলেন, পঁক করি ওসমান) জান ত? কত 
তাড়াতাড়ি করেই বড় গি়্ীকে হারালাম! নির্জনে বগে 
তাঁর জঙ্টে কি কম কাদাট! কেঁদেছি? এখন এই বুড়ে। বসে 
খাবার কই, শোবার কষ্ট), এত কষ্ট কি মানুষে সহা করতে 
পারে? এই ষে প্রজাবাড়ী থেকে গু'টলি বেঁধে টাকা পরা 
আর নৌকা বোঝাই করে ডাল, কলাই, গুড়, নারকেগ 
তরকারী-পঞ্তর নিয়ে এলাম এ-লকল, ব!. খাওয়াই কা'কে? 
তাই অনেক ভেবে চিন্তেই নুতন'ক'রে বানা সুরু করেছি।” 

ওসমান ছইপ|টি দাত বাছির করিয়া! বগিল, “হক কথাই 


1 


২২৮ 
বলেছ টাক। পরসা রয়েছে, তুমি কেন দুঃখু-কষ্ট ভোগ 
করতে যাবে?” € 

“দুঃখ বলে হুঃখ ওলমান, অনুখ-বিস্ুধে পড়লে হাতে 
পাখাথান! নাড়ার স্বান্ুষ নেই । তাঁরপর শুল-বাখাট! ধখন 
জাগে তখন একেবারেই কাবু করে ফেলে ।” * 

ওসমান বলিল, “আপনার পেরথম পক্ষির চেয়ে এনারে 
ত দেখলাম তাল। শুল্পে রয়েছে যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর 
পিরতিমে। এমন রং-বাহার মানুষ আমার চম্ম-চক্ষে 
পড়েনি ।” ্ 


গোরাটাদ গদ্গদভাবে বলিলেন, “এ-বয়সে আমার বেশী 


ভালর দরকারই বাকি? দুটো রাঁধ! ভাত পেলেই ৰেঁচে 


যাই। আমাদের ওদিকে ববে গিয়েছিলে,?” 
“আঞ সকলে । তোমার ঠেয়েই দরকার ছেল। সেই 
পু্চশটে টাকা যদি 
গোরাচাদ, বললেন, আও লক্গীবার--আজ আর হবে 
না, কাল এক 'সময় যেও।+” 


ওসম।ন জিজ্ঞাল! করিল, “মাঠাকুরুনীর অসুখ নাকি?” 

প্নুথ ?” ূ্‌ 

গোরাঠদ ছুই ০ক্ষু বিস্তৃত করিয়া ধরিলেন। 

ষ্ইা|। |! ঘরেরতদোয়ে শুয়ে রয়েছেন দেখলাম । পাশের 
বাড়ীর একট! মেয়ে বল্লে,-অস্ুখ। তার ঠেয়েই তোমার 
ক্িধদলের খবর শুন্লাম 1” 

গোরা আর কথা না. বাড়াইয়! উদ্বথ।সে গৃহের দিকে 
চুটিলেন। 

* গৃঁছে আলিয়। পু'টলিটি নামাইয়। রাখিয়া এবং মাঝিকে 
মাথার মোট নামাইয়া রাখিতে, ধলিয়া ধুলি পায়েই তিনি 
একেবারে লুগির বিছানার পার্থে গিয়! হাটু ভাঙ্গিন! বসিয়া 
পড়িলেন। কপালের উপর হাওরািয়৷ বলিলেন, “অন্থখ 
আবার কবে হল? এখন দেখি রিমিশন হচ্ছে। হঞ্াং 
এমন জর হ'ল কেন?” 

লুমি অন্তদিকে মুখ করিয়! শুইল | * বলিল, শ্নিমতলার 
ঘাটে যাজ। করব বপে।” | 

গোরাষ্টাদ কিলেন, "ছিঃ] সমন কথ! বলতে মেই।” 
তিনি তাহার কপালে হত বুলায়! দিতে লাগিলেন। 


_ দিসিট, হই পুনি কিছুই বলিল নাঃ বনে মনে বোধ করি 


বদ০৮১০ম ব 


[ হর খর লংখ্যা 


গুম্যাটতে ছিল। শেষে এক সময় হাঁতখানা ছিটকাইয়। 
ফেলিয়। দিয়। পাশ-বালিশট! ক্রোড়ের দিকে আট-সাট করিয়া 


'মাথাট] শধ্যার দিকে আরও নামাইয়। দিল। 


গোরাচাদ কহিলেন, পরাগ করছ ,কেন? কপালট 
টিপে দিই, আরাম পাঁবেখন।৮ বলিয়া পুনর্বার হাতখানা 
তাহার কপালের উপর রাখিলেন। 

লুসি বলিল," “একটু নিরিবিলি থাঁকতে দাও আমাকে। 
ছেঁটে-কুটে এলে তামাক- 'তুমুক কি হ'ল। ভাবা ছকে! 
আগুনের মালসি 1” রা 

সে ফৌঁপাইয়। ফে!পাইয়া কাঁদিয়া উঠিল | 

এইরূপে দুইটি বিভিন্নমুখী মন পারিবারিক স্ুখ-শার্তির 
গণ্তীর মধ্যে কিছুতেই আর নিড়িল না। লুসির মনের 
আগুন ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতে ম্পষ্টতর হুইয়! উঠিতে লাগিল। 
গোঁরা্টাদের বাহিরের খ]াতি-গ্রতিপত্তিও নিরথক হই 
গেল। কেহ আর পূর্বের মঠ শ্রদ্ধা সন্মান করে ন|। 
অশান্তির এই দাঁবদাছ বোধ করি মৃত গ্ধ্যস্তই সমানভাবে 
জিতে থাকিবে। 

গোরাটাদ শুক মুখে উঠিয়। গিঝ বাছরের রকের উপর 
আসিয়া হাতমুখ ধুইলেন। ডাব! হুকায় তামাক সাজা আর 
হইল না। চৌকির উপর বলিয়া! পড়িতেই দেখিলেন, 
আকাশে ভয়ঙ্কর মেঘ উঠিগাছে। গত কাল সন্ধ্যার সময় 
তাহার একটি প্রজা ছু'গাঁড়ী বিচালি আনিয়৷ উঠানে ছড়াইয়। 
রাখিয়৷ গিয়াছে? বৃষ্টি নামিলে চিজিয়া যাইবে । তিনি 
উঠানে নামিয়! সেগুি টানিয়৷ টানিয়! বছন করিয়। গোয়াল- 
ঘরের মাচার উপর সাজাইয়! রাখিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে 
জোরে এক পশল! বৃষ্টি নামিল। বৃষ্টিতে ভিজিয়া তিজিয়া 
তিনি সেগুলপ্রক্ষা করিতে লাগিলেন। এই মম ভ্রিলোচন 
গথ দিয় বাইতেছিলেন। গোরা্টাদকে দেখিয়। তিনি দাওয়ার 
উপর আলিয়। উত্ভিয। বমিলেন। বলিলেন, “গলে ভিজে 
তিজে এত খাট, সংসার) তা+হছলে মজেছে ভবাল। বেশ-- 
বের্শশু* | : 
গোর়াটাদের যুখে আগেকার মত আর চুর হা ছিল 
না। এ সকল্‌ কথায় মনে মনে তিনি বিরক্তি বোধ করিতে-. 
ছিলেন। তবুও গৃছে আসির়াছেন, তামাক সাজিয়া ছকাটি 
ইহার হন্ডে দিক! আ।প্যায়িত করিলেন। . 


ফাস্তন-”১৩৪৯ ] 


 ছ্রিলোচন জিজ্ঞাস! করিলেন, 
করে?” 


পকবানী তত্ব-তালাস 


গোরাাদ বলিলেন, পছ", তত্ব-তালাস ! তাগনীর আল্ত 


আকুল হযে পথে. পথে ঘুরে বেড়ায়। আসে মাঝে মাঝে 
কিছু দাও মারবার চেষ্টায়। হুশ মন!” 

“গালি পাড় ছ, ষামাশশুর না? করেছে কি?” 

“সেদিন ঝকৃঝকে ছু'শোখানেক টাক! নিলে পুঁটলি 
বেধে; তারপর আজ ছু"টাকা, কাল পাঁচ টাকা, এই রকম 
শুয়ে শুষে নিতেই আছে। এখন আবার কিছু জমি- 
জিরেট করে দাও । তাও যদি দেখতাম, ভাগনীটাকে 
বুঝয়ে পড়িয়ে জ্ঞান দিয়ে মানুষ ক'রে খাঠিয়েছে, তা” হ'লেও 
যা” বলে গায় সইত।* 

ভ্রিলোচন পাকালোক। বঝিলেন, হবানীর সঙ্গে নয়, 
ঘরের মধে)ই গোঁলযেগ ঘটিম়াছে। তিনি বলিলেন, প্ছাজার 
হোক্‌ মাতুল ত'| তোমাদের মুখের সংসার দেখে চক্ষুকর্ণ 
জড়াতে আদেন। আর অভাব-অভিযোৌগগুলোও অমনি 
আপনার জনের ঠেঁয়েই ঠেলা মেরে ওঠে । মাতুলের কথা 
থাক্‌, সংসারের কথাই বল; দিন ধাচ্ছে কেমন?” 

পুনঃ পৃনঃ সংসারের খবর লইতে ইছার আগ্রহ দেখিয়া 
গোরাটাদ এবার কিছু গভর্ক হইলেন। বলিলেন, চিঙল্লেছে 
আর মন্দ কি? তবে লজ্জার ভাগট! একটু কম, আমাদের 
চোখে বরদাস্ত হয় না।” 

ত্রলোচন বলিলেন, “আঞজ্জকালকার দিনে সর্বহই এরূপ 
আমলে মনের মিল যদি হ'য়ে থাকে, ও এমন কিছুই নয়। 
বয়মে ঘোরতর অসামঞশ্ত-বেশী হুম্কি টুম্কি ছেড় না; 
সমস্ত সন্ধে বয়ে নিও ।” 

গোরা্টাদ ইহার দিকে রুক্ষ দৃষ্টিতে তাকাইলেন। তাহা 


মনের আগুন 


৪৫৪ 


দেখিয়! জিলোচন মনে মনে হাসিলেন এবং বৃষ্টি থামিল দেখিয়া 


তিনি আর না বসিয়! উঠিয়া পড়িলেন। | 
ঠ 


,লুসির সামান্ধ অর, ছু" একদনের মাধাই সে সুস্থ হইয়া 
উঠিল। কিন সেপ্দনকার অতটা বৃষ্টির গল মাথায় করিয়া 
গোরাটাদ অনুম্থ হইয়! পড়িলেন। গলায় কাশী-মাথায় 
শ্রম মাথার বাম পাশট। এবদনায় টন্‌ টন্‌ করিতেছিল। 
কার কটু জল খাঁসিকট| মাথায় বসাইয়া ও হাঁঠার নাস 
লইয়াও বেদনা! কমিল ন1। তিনি শযাঁয় আসিয়া শুঈমা 


পড়িলেন। হাত-পাগুলা ছি'ড়ির। যাইতেছিল, একটু টিপিয়! 


যণ্দ কেহ দিত! তীছার প্রথম পক্ষের স্ত্রী থাকমণি এক্টু 
অনুখের গন্ধ পাইলে তাহাঁর শধা। ছাড়ি উঠিত না, 
্নানাহার তুলিয়৷ যাইত ; সর্বক্ষণ তাহাকে, ঘিরিয়া বদিয় 
থাকিত। লুসি কি এ সমর আসিয়া মাথাটা একটু টিপিয়। 
দিতে পারে না? ভিনি ঘাড় উচু করিয়া! ডাক" দির্ঠস, 
"ওগো, শুন্ছ ?” 

উত্তর আদিল ন। 

“শুন্ছ নাকি? ঠাযাগ।-৮. 

লুদি তীছার জন্তু রুটি বেলিতেছিল। বলিল, *শুন্ছি 
নাত” কি! কি-বল না?” 

“একবার এদিকে--” 

“গুদিকে এলে এদিকে করে কে? হাত জোড়া, দেখতে 
পাচ্ছ না?” 

“তত পাচ্ছি; হাত পাগুলে! বড্ড থিম্চোচ্ছে 
কি ন| !--* 

“ধিমচোচ্ছে--দড়াদড়ি দিয়ে বেধে বাঁখ | 

গে[রার্টাদ বৃহৎ একটি নিঃশ্বাস ছাঁড়িলেন।. বুঝিপেন, 
তাহার শৃন্ত ঘরই ভাগ ছিল। টাকা পর়সাগুলিও ঘরের 
বাহির হইয়া গেল, সুখ হইল না। 





হর্ষ-বিষাদ 


"হের অঙ্গীকার মোর করেছি পাঁলন কুরুকুলনাথ 
পঞ্চ পাগুবের শির লহ এই ডালি, কর পদাঘাত।” 
এত বলি দ্রোণপুত্র ধৃতরাষ্ট্র-স্বত চরণের তলে 

রাখিল সদর্পে ছিয়্ পঞ্চশিশু-শির তীব্র কৃতুহলে। 

রক্তাক্ত শরীর, হত্যা যেন মুর্তিমান! গ্রভিহিংস! চিতে, 
বদনে বিকট ভঙ্গী, বিষ-বহ্ছি চোখে খেলিল চকিতে | 
গভীর শর্দধ্রী, ঘন কুয়াস-মগ্ডিত মলিন চন্দ্রিকা, 

ঘুমায়ে ধরণী শান্ত কুরুক্ষেত্র-বুকে রণ-বিভীধিক]। 

__ভ-লুমিত দুর্বোধন দদ্বপায়ন-তটে, ভগ্র উরুত্ধর, 
পাণ্তব-নিধাবার্ত। শুনি অকস্মাৎ মানিলা বিস্মম্। 
ভুলিয়া আসর জালা, রাজা-কুলনাশ, ক্ষিপ্রের মতন 
করে ভর করি রা উঠিয়! বসিল।, প্রদীপ্ত বদন। 
জলিল উজ্জল দীপ নির্ববাণের 'আাগে, মতি হর্যনরে 
ক“হল, ফিরায়ে মুখ জশ্বখামা পানে, “দেহ মম করে 
পাষণ্ড স্রীমের মণ কুরুকুল রানু, অঙ্ক কারে প্রতি 
নাহি মোর তিলম|ত্র বিখেষ কারণ, দ্ঘাংস। সম্প্রতি । 
ধন্য তুমি গুরুপুর, নৈশ রণে এক! নাশিলে সকলে; 

, থাকিবে এ কান্তি তব চির সমুজ্জল অননীমণ্ডলে। 
কেমনে নাশিলে মবে? ক? শুন আহা, জুড়াই হৃদয়! 
কেমনে ছিনিলে'বল, কপট কেরে কুছেলিকাময় ? 
উত্তত্রিল দ্বিজাধম অবনত শ্বরে।--"বীরের মতন 
সশস্ত্র পাগডব মনে, গুন কুরুপতিঃ করি নাই রণ। 
বিজয়-উতৎ্সব-শেষে পাগুদ-শিবির হইলে নিদ্রিত, 
সাহসে বাধিয়! বুক দ্বারদেশে তাঁর &মু উপনীত। 


্ীকঞজবিহারী,চৌধুরী 


শঙ্কর ছিলেন দ্বারী, আশুতোধ তিনি, দাসের সমরে 
তুষ্ট হয়ে ছার ছাড়ি করিলে প্রয়াণ, তীক্ষ অসি করে, | 
ঢাকি দেহ তমপায়, পিশাচের হেয় প্রতিছিংন| মনে, 
সরাপান-মত্ত অন্ধ ঘাতকের মত অস্থির চরণে 
পশিল/ম অন্তঃপুরে, খুঁজি একে একে প্রতিগৃহ-মা 
দেখিলাম যেই দৃ্ত,জলিল হৃদয়, শুন মহারা্ |-- 
দ্রৌপদী সহিত এক শধা।য় নিরিত ভ্রাত! পঞ্চন 
আলোকিত কক্ষতলে, নির্ব্বিকার মনে, পশুর মতন! 
সে বিকট দৃগ্ঠ সনে তব দশ! রাগ], মনে হলে! যবে 
ইছ পর, ধর্মুধর্ম, কর্তব্য বীরের ভূলিলাম সবে। 
শোণিত লোলুপমত্ত শার্দী,লের মত চক্ষে পলকে 

বদ্ধ হতে ছিন্ শির করিনু সবার ; ঝলকে ঝলকে 
চুটিল রুধির-শ্োত! মাত হছে তায়, উন্মারের প্রায়, 
আসিয়ছি, প্রতিশ্রাত পাগুবের শির অর্পিতে তোমায় 1” 


শিহরিল! দুর্যোধন বিশ্মপ্ন সংশয়ে 1--"কি কঞিলে, হায় ! 
ছিল সবে হনিদ্রিত পাঞ্চাণপীর সনে একট শব্যায়? 
আলোকিত কক্ষহলে? নির্িকার মনে? ধিকহেবান্ষণ | 
পিশাচ-স্বৃণিত কাধা প্রতিহিংসাবশে করেছ সাধন! 

কোথা ছিল নেত্র তব? এতেক উন্মাদ হইলে কেমনে? 
জাগ্রতে পাওব বলি করিলে কল্পনা শিশু পঞ্চজনে ?” 
বগিতে বলিতে ছিন্ন শির পানে বীর বারেক চাহি 
ছাড়িল! নিশ্বাস, বক্ষ দারুণ আঘাতে পড়িল ভাঙ্গিয়া। 
পূর্ণ পাপ আজি !”_বাক্য সরিল না 'আর, ধূলিশযা/পবে 
ঢুলিয় পড়িল দীগ্ড রাশ] নীরবে হধ-শোক ছরে | 


ইহার 








বিষ-গ্যাল, ৰ 


গৃত মহাযুদ্ধে বিষ-গ্যাসের ব্যাবহার হইয়াছিল, কিন্ত সে সন্থন্ধে অনেকেরই 

প্র পট ধারণাঞ্নাই। বিষ-গ|সের বিভীষিক! হয় ত' " অনেকেরই মনে থাকিতে 
[রে বিস্তর বিষ গা।স যেকি জিনিষ অথবা কিরূপে উহ! ব্যবহৃত হয়, সে 
কথ! হয় ও অনেকেই জ/নেন ন। | বর্ধম[ন যুদ্ধ বিষ'গযাদ কেথ1ও কোথাও 
বাবহ্হ হইছে বলিয়। নাঝে নাঝে - শোন। গিয়া্চে, তবে সে সম্বন্ধে সঠিক 
কিছু এখনও জান। যায় নাই । বিজন নামাযের আয়ন য় পকার মার।জ্বক 
শক শিয়াছে, বিষ শ্যাম চে হাতার মলে প্রধান স্থান দাবী করতে পারে 
তাহাতে দন্দেঞ নাই। 


এই কারণে বহু দিন হইতে আস্তর্তিক সন্মিলনীতে 
দ্ধের উপকরণ হিমাবে এই সক্ণ গা।সের ঝাবহার যাহ।তে বন্ধ হইয়। যায 
তাহার যেই চে হইছে) ১৮৯৭ খৃষ্টান হলের রাজধানী হেগ্‌ নহরে 
যে শান্তিমম্মবনাল (1175116 1১6206 (১01)06161)0€) বৈঠঞ বসিযাছিল 


উহাতে দশ্মি ঠ জাতিগণ প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল, যুদ্ধে বিষ-গা।সের বাবহার 


ঠাতার। কখনও করিবে না ১৯০৭ সালের হেগ্‌ সান্মরনীতে (7786 
(৮০০১১০71001) ) ওই প্রতিক্রতির পুনরুল্লেখ হয়। এই প্রতিশ্রতি সন্বেও 
গত মধু শ্ষিগঠামের ব্যবহার মণে্টই ভনণই মন্ধিতে 
টিষগ্যাসের বাবহান আহ্ুজ্জ|ঠিক আইনের বিরদ্ধ বলিয়া শ্বীকৃ 
হয়। ১৯১২ সালে ওয়াশংটন্‌ সহরে পাচটী জাতির সন্মি্নীতে 
এবটা সন্ষিপত্র (নি [061 [16219 ) স্বাক্ষরিত হয়, তাভাঠে 
ওই পা+টা তি বিষ-গযাস ও সাবমেরিনের ব্যবহার ান্তত্জাতিভ আইন" 
বিরুদ্ধ বলিয়া গে'ষণ| নরেন। কিস্তু দুঃণের [ব্যয় এ সন্ধি শুধু কাগজে- 
কলমেই হিয়া শিয়াছে । বর্তমান যুদ্ধে ইহার ঝ্তিক্রম হইতেছে তাহার 
প্রমাণ সাব্মেনিন যুদ্ধ হঈতেই পাঁওয়। যাইজেছে। 


হইয়াছে। 


গত মহাযুদ্ধ থে সকল (বিষ-গা।ন বাবহাত হইয়া হুল তাহাদের মাধাযণতঃ 
. ছয়টা শ্রেণীতে ভাগ করা হয়। রর 
১। শ্বামরোধকর গস (58790860178 895 তে /55])109%1220) 
২। জ্তমৃষিকারক গা।ন (10191511006 £€85 0 6510270) 

৩। চক্ষুপ্রধাহকর গস (1687 055 07 1580105188101) 

৪। নাসিকা প্রদাহকর গস (517662106 গুহ 0: 50617002601) 


&। বমনকারক গাস ( ৬০701007786৭5.) 
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অধ্যাপক শ্লীরবীন্দ্রনাথ মিরর, বি-এস-সি (লগ্ন) 


৬ 
৬। দুর্গন্ধ গস (91 2৭ ) 

উপ্নরো্ গ্যাসগুলি মন্বন্ধে কিছু কিছু পরিচয় দিতেছি। 

খ্বসরোধক গা।স নাক ও মুখ দিয়! দেহে প্রবেশ করে এবং খ্াপন।নী 
দিয়া ফুসফুসে উপস্থিত হয়। এই শ্রেণীর গ্যাস নাক, মুখ, খমনাণী ও 


ফুম্ফুদে অহান্ত যন্থণ[দায়ক প্রদাহ শ্যটি করে এবং বেশী পরিমা$& & শর, 


প্ররেশ করিলে শ্বাসরোধ ঘট।ইয়। শী মৃহ্য আনয়ন ঝরে। ক্লোরিন 
(01)10117)0), ফস্চজন (11793110760) ক্লোরোপিক্‌ রি ( (1)1970)10110)) 


এঠ তিন প্রকার শ্বাসয়োধকর গ।াস যুদ্ধ খুব বেণী বান হয়। গভ মহাযুদ্ধে * 


১৯১৫ দলে জার্াণর। যখন প্রথদ বিষ গালের ব্যবহার আরশ করে, তখন 





গত সহাযু্ধ জার্্দানগণ এই ট্রেধমর্টার সাহাযো বিষ-গ্যাদের * 
গোল! চুড়িত 
তাহার! ক্লোরিন্‌ গস বাবহার করিয়াছিল এবং ই! দ্বার ত্রিটিণ বাহিনীর 
বছ ক্ষাতসাধন এড ক্লোরিন গ্যাসের রং সবুজমেশ।নে। হল্দে। ইহার 
গন্ধ অতীন তীব্র ও আালাকরণ সাধারণ লবণ হইতে ঝসায়নিক প্রক্রিয়ায় 


ইহা প্রস্তুত হয়। ক্লোরিনের সহিত কাব্বন্মনেকসাইড. (০0/7১0 
200000106) নামক আর একটা গা।স মিশাইলে ফদ্জেন গ॥স তৈয়ারী 
হয়। ইহ! ক্রোহিন অপেঙ্গ। [বধান্ত। ইহার গন্ধ কতকট। ছ'তাধর! 
খড়ের গদ্ধের মত এবং প্রথম আন্াণে তৃতককর মনে হল, কিন্ত নাসার, 
প্রবেশ করগে অরক্ষণের নখে! অচেহন করিয়। ফেলে ও মৃতু) ঘটায়। 


২৬২ 


$ 4 


গতযুদ্ধে ফরানীরাই ফদ্জেন্‌ গ্যাল প্রথম বাবহার করে। ক্লোরে।পিকরিন্‌ 


প্রকৃতপক্ষে খ্যাম ''নহে, ইহা 'একপ্রকার। তরল পদার্থ। শ্রসৈল্ঠের 
উপর ঝারির সভায় ইহ! ছড়াইয়। দেওয়া! হয়,-কাঁমানের শেলের ভিতর 
ইহা পুরিধা) ছোড়। হয়। শেল. ফাটার সঙ্গে সঙ্গে ইহা! চারিদিকে 
ছাঢ়াইয়া পড়ে। ক্লেরোপিকরিন্‌ ফস্জ্েন গা।সের মতৎ অত বিষ! নয়, 
তবে ইহ! একদিকে যেমন শ্বাসরেধকর। অপঞদিকে বর্মনকারফ। 
হওয়ার সঙ্গে মিশিয়। কোনও প্রকারে শক্রর নসরন্ধে, প্রবেশ করিলে ইহা 
এরূপ বমনের বেগ আনয়ন করে যে শরকে মুখের আবরণ খুলিয়।৷ ফেলিতে 
হয় এবং সেই সঙ্গে যদি অন্য কোনও বিষ-গ্য।ল সেখানে ছড়ান হইয়! থাকে 
তাহ। হইলে শক্র গীদ্বই কাবু* হইয়। পড়ে । অনেক চত্রে একযেগে বছ 





লেবরেটরীতে পরীক্ষার জন্ত শিলকর! টিউবের ভিতর 
মাষ্টার্ড গস 
প্রকারের গ্যাস শক্ত উপর ছাঁড়িয়। দেওয়! হয়। ফলে শক্রত্তে কাবু করিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। 
ক্ষতহট্টিকারক গ্যাস শরীরের ধে কোনও অংশের সংস্পর্শে আসিলে 
হালকর প্রদাহ টি করে-_চর্দে, চক্ষুতে, খাসনালীতে এরূপ ক্ষতের শি হয় 


যে, বহু ক্ষেত্রে তাহা দুশ্চিকিত্ত হইয়া পড়ে । এই 'ঞ্েণীর গাসের মধ্যে 
না্ট্ার্ড গ্যাস (77651210 £৪5 ) সর্ধাপেক্ষা ভীষণ । ইহার গন্ধ অনেকটা! 
সরিষার মত বলিম-ইছাকে সষ্টার্ড গাস বল! হর | ইহ। প্রকৃতপক্ষে এর 


বঙ্গহ্রী--১০ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড-্৩য় সংখ্য। 


প্রকার ওয়ল প্দ।খ-_ ক্লোরিন, গম্ধক ও আলকেোহঙ্‌ হইতে ইহ। প্রস্তুত হয়। 
রাসানিক ভ|য।য় ইহার প্রকাণ্ড নাম ডাই-ক্লৌর্-ড।ই-এখিল্‌-সালফা ইভ, (৫1. 
&1101-01-010)51-5010706) এবং সঙ্কেতিক চিহ্ন (০ ,0],0হ5)55 | 
ইহ। তরল পদার্থ হইলেও খোল। জায়গয় ছড়াইয়। দিলে আপন। £ইতে ধীরে 
ধারে বাম্পীয় আকার ধারণ করে। সেই দুষিত বাস্প যাহ! কিছুর সংস্পশে 
আসে তাহ। পৌঁড়াইয়। ঝলনাইয়। দেয়। মাষ্টার্ডগাস কাকরী হইতে 
কিছু সময় লাগে । ইহার গন্ধ খুব তীব্র নয় বালয়া, গ্রাথমে ইহার আস্তিত 
সহজে ধর! পড়ে না-_তবে কয়েক ঘণ্ট। পরে শরীরের বিভিন্ন স্থানে যখন 
ক্ষতের শঙি হইতে সুরু হয় তখন জ্বঞীর মান্র। এত ঝড়ির! উঠে যে, অসঙ্ 
হইয়। পড়ে। মাটিতে পর়িলে ইহা মাটির তিতর আপ অল্পে প্রবেশ করে-. 
মাষ্টাড গাস-ছুষ্ট মাটির বিষ দু' তিন সপ্তাহ পর্যান্ত বলবৎ থাকে। 
সালে জান্দাণগণ প্রথম এই” ভয়াবহ গ্যান বাংহার করিতে সুরু কছে। 
ক।মানের শেলের ভিতর এই তরল পদার্থ পুিয়া তাহার! প্রিটাশ ট্রেঞচের 
দিকে (ছুড়ে, সেই শেল ক।টিয়। মাষ্টার গযাস চতুদ্দিকে ঝারির মত ছড়াইয়া 
পড়ে, ক্রমে টরেঞ্চে অবস্থিত সৈনিকগণ ক্ষতের ভ্বাঙগ।য় ট্রেঞ্চ ছাড়িয়। পাগলের 
স্থায় চড়ুদ্দিকে ছুটিয়া বেড়ায়, সঙ্গে সঙ্গে জীর্ণ গেলন্বাজ ও মে'পনগান- 
চসিকের! এই বিপধ্যশ্ত সৈনিক দগের উপর নির্মমভাবে শেল ও গুলি ছুড়িতে 
থকে। এ দৃণ্ঠ ভাবিলেও শিহরিয়। উঠিতে হয়। পরে অবস্ত মিএশক্জ 
জার্মাণার অনুবরণ করিয়। জান্মাণ ট্রেফের উপর অনুরূগ ভীতির মঞ্চার 
১৮৬০ থুষ্টাব্ব গাথ.রি (()7000)716 ) নামক এক ইংরেজ তাহাঃ 
ইহার নাবহার 


১৯১৭ 


করে। 
লযাবরেটারীতে পরীক্ান্থত্রে মাষ্টাড গান আবিধ্ধ।র করেন। 
[বপঙ্জনক বলিয়া সেই সময় হইতেই ল্যাবরেট। গীত পরীক্গমূলক বাবহার 
ছাড়া অন্ত কোনও কাঝে। ইহ! নিয়োজিত হইত ন|। যুদ্ধেযত প্রকার বিষ- 
গ্যাস ঝাবহৃভ হয় আাহার মধো মাষ্াড গানই সন্লাপেক্ষ। অশিষ্টকর। ইহা 
শরীরের নকল অংশেই ক্ষত উত্পাদন করে এবং ফুন্ফুদে প্রবেশ কৰিশে 
বহ্কাইটিন ও নিউছোনিয়। রোগের স্থষ্টি করে। শুধু মানুষ নহে, গাছপ।লাও 
মাষ্টাডঠগ্।সের সংস্পর্শে আসলে শীঘ্রই শুকাইয়। মরিয়। ষায়। মাটিতে 
পড়িয়। ইহা সহঙ্জে জলের স&ত মেশে- মানুষ, পশু পক্ষী যেকেহসে জগ 
পান করে তাহার সনগ্র মুখ, ক্টনালী ও পাকস্থলী ভ্বালাকর বিল্ফেটক ও 
ক্বতে ভরিয়া যার? 


চক্ষুপরদাহকর গ্যাপ চক্ষুর সংস্পর্শে আলিয়া! এরপ জ্বাল! ও“ অশ্রু হট 
করে যে কিছু দেখিতে পাওয়। যায় না। এই শ্রেণীর গ্যাস অল্প পরিমাণ 
হইলে ছকে বরাবরের জন্ত জখম করে না, শুধু সাময়িক প্রদাহের সৃষ্টি 
করেএ তবে বেণী পরিমাণষ্টক্ষুতে লাগিলে অদ্ধ হইবার সন্তাবুন। থাকে। 
ক্ষেত চাঁড়! বেসামরিক, ব্যাপারেও যথ| দাস।-হাঙ্গামায় এই সব গা।দের 
বাবহার হইয়। থাকে । এই শ্রেণীর গাসের উদাহরণন্থরূণ জিলিল্‌ ক্রোম ইড. 


(১৮151-079100106), বেঞ্িল রোমাইড (60251-51970146) ও 


.ফেনিল্‌ ক্যারিক্লামাইন-ক্লৌরাইড. (15091-091501875105-00)191130) 
এই তিনটি গ্যাসের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


ফান্তুন --১৩৪৪ ] 


নাসিকা প্রদ।াহকর গা।স নাঁসারন্ধে, প্রদাহ হাট করিয়। হাঁচি উৎপাদন 
করিয়! উৎপীড়ন করে। অনেক সম নাগিকা ও কণ্ঠে যে প্রদাহ উপাস্থৃত 
হয় ভাহা বহক্ষণ থাকে এবং হাচির বেগের প্রশমন হইতে বিলম্ব লাগে। 
চুপ্রদাংকর গ্যাসের শ্ঠায় লাসিকা প্রদাইকর গ্যাস সামদ্িক অন্গনষ্ঠা 
আনয়ন করে, বরাবরের জন্থ জখম করে না । এই শ্রেণীর গ্যাসের মধ্যে ডাই- 
ফেনিল্‌-ক্লোর্-আর্সাইম্‌ ( 41-017617%1-007107-715116 ) নামক গ্যানের 
বেণী গ্রচপন আছে। ইহ! বেলামরিক কার্যোও ব্যবহৃত হইতে পারে। 

ব্মনকারক গ্যা ও দুর্গন্ধ গ্যাস বহক্ষেত্রে বিষা্ত নহে-কেবল শত্রুকে 
হাল।তন করিয়! তাহাদের কার্যে ব]ঘাত ঘটান ইহাদের প্রধান উদ্দেস্া। 

বিষ-গ্যাসের তারুতম্যভেদে শক্রর স্উপর রাবারের বিধি বিভিন্ন হইয়া 
থকে। ক্লোরিনের মত গান লোহার দিলিগারে উচ্চ চাপে ঞুগিয়। শঞর 
টের সম্মুখে রাখ হয়। দিলিগারে বহু পাইপ লাগান থাকে। সে সক 
পাইপের মুখ শক্রুয় দিকে করিয়া থুপিয়। দেও! হয়। ক্লোরিন খাম উচ্চ- 
চাপে দিলিও।রে ভর্তি থকে বিয়া পাইপগুলির মুখ" খুললে গান আপন! 
হইতে ধোয়ার আক।রে বাহির হয় এবং হাওয়।র সাহায্যে শত্রু ট্রেবের 
দিকে অগ্রনর হইতে থাকে । *দুর হইতে এই ধোয়। ঈষৎ হলদে রঙের 
মেথের মত দেখার মাষ্টর্ড গ।দ প্রভৃতি তরল পদার্থ এ ভাবে ব্যবহার কর! 
চলে না। মাষ্টার্ড গ্যাদ শেলে পুরয়া ট্রেঞ্চমটারের সাহাষে এক্রবাহের 
উপর নিক্ষেপ করা? কর! হয়। ট্রেফমর্টার (00101001710) এক 
প্রকার ছোট কামান। আুনক সময্ন এইকপ বিষ-গযাসের শেলের ভেতর 
ছোট ছোট আরও গোল! পৌর! থাকে যাহার ভিতর ফস্ফরাস ও টিন্‌- 
ক্লোরাইড, জাতীন্ দ্রব্য খাকে। বিষ-গ্যসের শেল ফাটার সঙ্গে সঙ্গে ছোট 
হাট গে।লার ভিতরের দ্রধাগুলি আ্বলিয়। উঠিয়। সাদ। মেঘের সৃষ্টি করে। 
শক্রসৈগ্ঠ নেই মেঘের মধ্যে নিজেদের গন্তব্য ঠিক করিতে পারে ন! এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বিষ-গ]াস তাহাদের অভিভূত করিয়া ফেলে। অনেক সময় ট্রে্- 
মর্টারের সাহাযা না লইয়! চলন্ত টাস্ক হইতে বা আকাশে এরোপ্লেন হইতে 
বিষ-গ্যাসের শেল নিক্ষেপ কর! হয়। কখনও কথনও ট্যাঙ্ক ও এরোপ্নেনের 
সাহাযো দিলিগারে গোর! বিষ-গ্যাস ছাড়িবার ব্যবস্থ। করা হয়। বিষ-গঠম 
হাঁওয়। অপেক্ষা ভারী, কাঙ্জেই নিলিগারের মুখ খুলিয়া! দিলে বিষ-গ্য।দ 
আন্ডে আস্তে মাটিতে নামি আমে এবং ধোঁয়ার মত মাটির উপর অবস্থ।ন 
করে। বর্জমান যুদ্ধে ট্রেঞ্ুদ্ধ অপেক্ষ। টাও এরোপ্নেন যুদ্ধই বেশী 
গুরুত্বপূর্ণ হইয়া উঠিবাথে।. কজেই বিষ-গ্যাসের ঝাহনম্বরূপ ট্যাঙ্ক ও 
এরোপ্লেনের প্রাধান্থ বাড়িতেছে। 

বিধ-গ্যাদ হইতে আত্মরক্ষার উপায় কি? গতবুদ্ধে প্রথম ধখণ গ্য।স 
গুরু হয়, তখন গ্যাসের মুখোস (0:55 17750) ঠবিদ্কৃত হয় নাই। টনিকগণ 
বিষ প্রতিষেধক ওবধে রুম।ল তিজ্াইয়া নাক ও মুখের উপর বাধিয়।” রাখিত। 
পরে পাসের মুখোন প্রচলিত হয়--উহ্ছার ভিতর ওধধ লাগ।ন বগ্তথগড থাকত 
বাহার মধ) দিগ। হাওয়। প্রবেশ করিলে হাওয়ার নিত বিষ-গ্যাসের বিষ 
অপদ্ধত হইত। গ্যাসের মুখোসের জমশঃ উননভিবিধান হইয়াছে। আজকান 


বিজ্ঞান জগং 


২৬৩ 


যে গ্যাসের মুখোসের প্রচলন হইছে তাহাকে রেম্পিরেটর্‌ (06501785101) 
বলে। ইহার হুইটী অংশ-একটী অংশ মুখ বেড়িয়া থাকে, অপরটা 
ফিল্টার বাক্স, যাহার মঞ্রে কাঠকয়লা, সৌঁডাচুপ (5008 11106 ), 
পারম।ল।নেট-অব-পটাশ (61173216515516 01 0১06550) গুভভতি ভরবা 
থাতক। |ফল্টার ঝান্সটার সহত প্রথম অংশটীর যোগাযোগ থাকে একটি 
নলের দ্বার!। স্ওয়া প্রথমে ফিল্টার ঝসাটর ভিতর গ্রবেশ করে, ইহার মধ্য 
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রেদপিরেটর 
দিয়। আসি! নগটার সঠু।যে। মুখে উপস্থিত হয়। রেস্পিরেটর্‌ বাবহারকালে 
নক দিয়! নিঃখস গ্রহণ অনুচিঠ, সেই কারণে ক্লিপ দিয়া নাক বন্ধ করিয়া 
দেওয়! হয়। মুখ দিয়| নিঃখাদ গ্রহণ করিতে হয়। ফিল্টার বাজ হইতে হে 
হাওয়া মুখে আসে তাহ! বিশুদ্ধ হাওয়। কাজেই কোনও তি আশঙ্ক 
ধাঁকে না। | 


গসিপ 
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দেশের সেবা 


এগার 
গুগুধার! মৃত্যু নদী উচ্ছসিছে গহ্বরে গহ্বরে 
কে জানে গো অতফিতে কে কথন ডুবিবে অতলে, 
₹ ী 
নিঃশেষে পুড়িয়। নে রে নির্বাণের আগে প্রাণ ভরে 


বু ভাগবেদে কেদে হেসে কামনার মায়াতরুতলে | 
- গ্ীসতোন্ত্রন।থ দত্ত 


ৰা 


উন যখন গ্মহকুম। হইত্তে একদিন অপরাক্কে তাহার 
অরিদ্র ও অসহায় পিতাকে চিরদিনের জ্থ বিদার দিয়া খাড়ী 
ফিরল, তখন সে দেখিতে পাইল, তাঁছাদের বাড়ীর কোন 
অস্তিস্থই নাই, বাড়ী তশ্মীভূত। কোথায় বা তাত, কোথায় 
বা থাকিবার খর !* সব শুষ্ভ! বাতাসে তন্মীভূত ছাইগুলি 
উড়িয়া উড়িয়। চারিণিকে বিঙ্ষিণ্ত হইতেছে! বাড়ীর পেছনের 
বাশের ঝাড় ও পেয়ার গাছট। আগুনের তাপে একেবারে 
বল্‌ িয়া গিয়াছে ! কয়েকটা কাক শুধু কাক! রবে সেই 
শৃন্ঠ ভিটার পাশের একট! গাবগাছের ডালে বসিয়া এই 
শশানপুরীর নীরবতা ভাঙ্িয়া দিতেছিল। 

উম| থাণের ধারে কীঠালগাছটার গু'ড়িতে ঠেস্‌ দিয়া 
বসি বসিয়া কীদিতে লাগিল। কিন্ত কেহ তাহাকে সাত্বনা 
দিতে পারিজ না, বরং তাহাকে ঘিরিয়। একদল হাদয়হীন| 
প্রো বিধবা ও বৃদ্ধা এবং ছেলেমেয়ের দল নানা অসংলগ্ন 
প্রশ্ন করিয়া অনাবস্তক ভাবে বেদনা দিতেছিল। শৃন্ধ--দব 
পুদ্ঘ_ কেহ ত? তাহার নাই! কে ভাহাকে এই দুঃসময়ে 
গ্রহণ করিবে, কে তাহাকে আশ্রয় দিবে । উম! দেখিয়াছিল, 
কিভাবে কেমন করিয়া! ডাক্তার তাহার পিতার দেহটাকে 
খও বিথণ্ড করিয়া বীহৎদ রুরিয়া তুলিতেছিল | উমা শুধু 
ঙাবিতেছিল, এই কি ছুনি়। 1 এই কি মাঙ্ষের ভাগবাদ।? 


জীযোগেঞ্জনাথ গণ 


কেনযে তুল করিল, কেন যে ভালবাদিল, কেনই বা সে 
এত বড় কঠোর দণ্ড পাইল, কোন দোষ ত" তাহার ছিল না! 
সে যাহাকে বিশ্বাম করিয়াছিল, ধাহাকে নির্ভর করিয়া হৃদয় ও 
দেহ দিয়াছিল, আজ কিনা যেই নি্ুর তাহার সহিত সকল 
সম্বন্ধ যে অস্বীকার করিয়াছে তাহাই নছে, বরং তাহাকে 
সর্বববিধ ভাবে নির্ধ্যাতনের ছর] লাঞ্ছিত, অপমানিত ও 
পদদলিতা করিয়াছে! সে কি করিতে পারে? কোথায় 
তাঁর শক্তি, যে শক্তি এ বিপদের মধ্যেও ধৈধ্য ও সাহস দিবে! 
উম] এই বেদনার মধ্যেও ভাবিতেছিল, একবারও কি তাহার 
মনের মধ্যে একট| অস্থুতাপ আমিবে না, একবারও কি সে 
ভুপ বুঝিবে না! হায়রে ধূর্ববপ! নারীর মন,_-কত সহজেই 
দুইটি সুমিষ্ট সম্ভাযণেই না সে সব ভুলিয়াছিল। 

ক্রমে বেলা পড়িয়। গেল। আম বনের ৪ ঘন বাশবনের 
আড়ালে সুখা ঢলিয়া পড়িল। আদর মন্ধযার ধৃর শ্লানিমা 
চারিদিকে আচ্ছম করিয়া ফেলিবার নুযোগ খু জিতেছিল। 

দেই পথে সে-সময়ে সুবোধ ও তাহার কয়েকজন বন্ধু 
বাড়ী ফিরিতেছিণুট ভাহারা হঠাৎ উমাকে এই ভাবে 
দেখিতে পাইয়। কাছে আমিয় জিন্তাস! করিণ, "এ কি, উমা- 
দি” যে, কখন এলে 1” 

“উম| কথ! বলিল না। তাহার ছুই চক্ষু বহিয়া অশ্রধারা 
বনিয়। পড়িতেছিল |] 

সুবোধ উমার' কাছে আসিয়া কহিল, টি ছিঃ 
কাধতে আছে? বেঁদে কি হবে বল! বিধাতা তোমার 
মাথায় থে ব্যধার বোঝ| চাপিয়ে দিয়েছেন সেই বোঝাই যে 
বহন করতে হবে। এস দিদি, আমার সঙ্গে এস।' 


ফান্তুন--১৩৪৯ ] 

উম। মাথা উচু করিয়া সুবোধের মুখের দিকে চাহিয়! 
কহিল, “কোথায় বাব ?* 

*আষাদের বাড়ী।” 

“তোমাদের বাড়ী _না-না, আমাকে যে তাড়িয়ে দিবে। 
আমি বাব যে-দিকে দুই চক্ষু যায় !” 

সুবোধের বন্ধুবা কছিল, “কি আশ্র্ধা, কখন এ-বাড়ী 
পুড়ে গেল? কিছু ত' জান্তে পারলুম ন1” 


সুবোধ কহিল, প্যার। অগ্থায় করে, তার! জানিয়ে শুনিয়ে: 
কি কখনও কিছু" করে? আমাদের। এই বাজালী জাতির: 
মধো হাজার হাজার নরাধম আছে ধারা ভদ্র ভাবে? সমাজে , 


ভিচরণ করে, কিন্তু তারাই হচ্ছে শঙ্কুতান | এ-দেশে শয়- 
তানের অভাব নেই 1” ূ 

তারপর উমার দিকে চাহিয়! কিল, ঠিক বলেছ 
উম| দি”! আমার বাড়ী ' কোথায়? তাই ত, আমার 
কাক যে-সমাজের নেতা, তিনি তোমাকে ঠাই দিবেন ন 
উম] দি”! আচ্ছ! তুমি এস ত* আমার সঙ্গে, যতদিন আমরা! 
গায়ে আছি, ততদিন তোমার ভাঁবন! নেই !* 

উমা, স্থবোধ ও তাহার সঙ্গীদঙগের উৎসাহপূর্ণ কথ 
শুনিয়] শান্ত হইয়া! কছিল, “গান ম্থবোধ, কত বড় অপমানের 
বোঝা আমাকে বইতে হচ্ছে! আগ মামার বাঁড়ী নেই, ঘর 
নেই, সহায় সম্ধল কিছুঈ নেই! কোথায় যাৰ ভাই! 
নানা, এ-গ্রামে-খশ্শানে আমি থাকবো না, থাকা! 
উচিতও নয় ।” 

হুবোধ কছিল, “উমা দি”, নিজের বেদনাটাঁকে খুব বড় 
করে দেখছে!, তার জন্তে কেঁদে ভানাচ্ছো।) আর ঈশ্বরের 
দোহাই দিচ্ছ, কিন্তু যারা তোমাকে এমন ভাবে নিপীড়িত 
করেছে, যাঁরা তোমার বাবাকে, একজন ,সরল নিরীছ 
ব্যক্তিকে বিনা দোষে মেরে ফেলতে কুঠা বোঁধ করে নাই, 
তাদের বিরুদ্ধে একট কথ ত' তোমায় বল্তে শুনলুম না। 
কে? না, য। হবার তা হয়ে গেছে, তোমার বাব! আরঘ্ফরে 
আস্বেন না। তুমি কেঁদে মরলেও চীৎকার করেও সবার 
গ্রামকে বাণিত করতে পারবে না, ঝোন সহান্থভূতি পাবে 
না| এ-কি মানুষের সমাজ! ভুল বুঝেছে বোন! শোন 
আমার কথা । এই হ্মস্ত,পে দাড়িয়ে এই ছা মুঠে। হাতে 
করে পথ কর, যার| নারীর অপদান করতে এতটুকু কুষ্ঠ 


দেশৈর সেনা 


রর ২৬৫ 
বোঁধ করে না, বারা সমাঞ্জের নিপীড়ন করতে লঙ্জিত হয় 
না, দেই সব পাঁষগুদের যেন তোমার নারীশক্তি ধংস করে 
দিতে পারে । কর পণ উমাদি+ 1” 

* উম! ছুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়। সুঃবাধের মুখের দ্রিকে 
চাছিল। তাঁ্ছার চক্ষু অশ্ুহীন হইয়াছিল, আর কি যেন এক্‌ 
দুর্জয় শক্ত গ্রভাবে তাহার সাং! দেছ কাপিতেছিল | 

তখন অদূরে শঙ্খ ঘণ্টা বাঁজিতেছিল। দেবতার মন্দিরে 
তখন সন্ধযারতি হইতেছিল। পশ্চিম গগনে শুকতার। উজ্জ্বল 
দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। বাশের ঝাড় পাড়ে বনে বনে পাখীদের 
কলরব মুখরিভ হইয়া উঠিতেছিল। সঙ্ক্যার অন্ধকাঁর' 
ক্রদশঃ ঘপাইয়! আমিতেছিল। তারারাও দলে দলে 
আমাদের দেখ! দিতে ছিল। 

সুবোধ বলিতে লাগিল, “এদেশের নারী্সমাজ চিরকাল 
লাঞ্ছনা সহ করে এমেছে, কিন্তু তার কোন প্রতিকার হয় নাই, 
কেন জান?” ] ৮, 

"কেন তাই ?” * ৬ * 

"কেন? এই তোমাদেরই জন্তু | তোমর! আগুনে পুড়ে 
রেছ--সুখ ফুটে কথ! বলতে সাহগী করনি, ধঙ্দের অবমানন। 
করে, মিথ! শাস্ত্রে? দোহাই দিয়ে তোমাদের অক্ষয় স্বর্গের 
পথের সন্ধ:ন পুরুষর! বলে দিয়েছে, তোমরা তাই বিনা দ্বিধায় 
ম/থ| পেতে নিয়েছে। তোমরা শত শত নারী একজন অক্ষম 
দুর্বল বৃদ্ধকে বরমাল্য দিয়েছ, নিজের জীবনের সুখশাস্তি 
কামনা ও আকাজ্ষ! লব বিসর্জন দিয়ে, এই সেদিন “মগ্তপায়ী 
স্বামী লাথি জুতো মেরেছে, কপাল কেটে রক্তধার! প্রবাহিত 
হয়েছেঃ তবু পতিগেবতার স্তবগান গেয়ে তোঁষর! ভারতে 
নারীধর্ষ্ের মাহাত্ম্য ঘোষণা করেছ, তারই ফলে আজ 


তোমাদের সমাজ নাই, স্বা নাই, কোন অধিকার নাই, 


আছ নিরীহ প্রাণগীন জড়পিগ মাত্র। উমাদি'] পণকর 
এই ভিটার মাটি ছুয়ে, বেঁধে নাও একমুষি ভন আচলে এই 
তাচারের ল্মরণ চিহ্ন; যেদিন পারবে এর প্রতিশোধ 
নিতে, সোঁদন আব্গশে উড়িয়ে দিও এই তন্মগাশি-. 
চল দিদি!” 

উম! সুবোধের কথার প্রাণে নশীন বগ লান্ত করিল। 
পে বলিল, পঠিক বলছ ভাই !. আমি সব তুললো! তোমার 
কথা& সব গেনে নেবে। |” উন। নেই পুঙ্বীহত ভন্মরাশির মধ্য 


২৬৬ 


চ্ঙে কতকটা তুিয়।লইয়! তলে বাধিল--কহছিল, “বাবা, 
মা, স্বর্গ হতে তোমর! আমার, আশীর্ধ্বাদ কর, যেন আমি 


তোমাদের সকলের অপমান ও লাঞ্ছনার প্রতিশোধ নিতে, 


পারি।” উমার কথার সঙ্গে সঙ্গেই শোনা গেল একদল 
. শিবার চীৎকার। াহারাও যেন তাহান্ধ কথার সমর্থন 
করিতেছিল। | 

সুবোধ উমাকে লহ!" ধীরে ধীরে বরদ| বন্দো।পাধ্যায়ের 
বাড়ীতে আদিল। তাহার সঙ্গীরাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
নির্জন গ্রামা পথ।, ছুই এক ঝাঁড়ীতে শুধু প্রদীপের ক্ষীণ 
রশি বেড়ার ফাক দিয়া বাহিরে পড়িতেছিল। 

সুবোধ বরদাকান্তের ঘ:রর দরজায় আসিয়া দড1ঠল। 
ঘরের ভিতর আণিমা ও তার দাদুভীহক়ের মধো' কথ। 
চলতেছিল।* 
__ আুণিমা বলিতেছিল, প্দাছুভাই, আমার ঘাধার দিন ৬ 

ঘিয়ে এল 1 পু 

“তাইত” কেদিদি! তুই'যে কদিন থাকিস সে কয়দিন 
আমার হ'নন আর ধরে না। মনে হয় ত্রিশ বছরবয়স কমে 
গেছে রে: ! তারপর আবার গোকুলপুরী অন্ধকার হ/য়ে 
ধায়, বিপঞ্ভী.”র বাজন| বাজে রে ভাই ।” ৰ 

এমন সয় খুহির হইতে স্থবোধ ভাকিল, ”অপিমা” ! 

অণিম! চমকিয়! উঠিল, কিন্তু কোন উত্তরই দিল না। 

সুবোধ ঘরের ভিতর হইতে কোন সাড়! না পাইয়! 
'অপেক্ষাক্কৃত উচ্চস্বরে ড1কিল, “অধু | শুনছিদ্‌ ! আমি রে 

বরদ। বন্দ্যোপাধ্যায় সচকিত হইয়া কহিলেন, "মথবোধের 
গলা না 1” 

স্থবোধ কহিল, ০€1, দাদামশাই 1”) 

ধাডুয্যমহাশয় গম্তীরভাবে কহিলেন, প্ঞ রাত্রিতে 
ধে।৮ 

"ভয় নেই দাদা, সি কাটতে আসি নি! আর রাত ত? 
নয়টাও বাছে নি।” 

গ্রাত্রিতে কেন এই গরীবের ঘরের দেরাগাড়াঙ্ এসে 
ছান| দিচ্ছ বল ত1” 

অণিমা ইহাদের উত্তা-প্রভা্রের অপেক্ষ। না করিয়া 
কপাট খুলিয়। দিল । 

কপাট খুলিয়া দিবাধাত্রই সুবোধ উমাকে ও তাঁহার 


*্১এম বধ 


[২৯ খ্--৩য সং 
সঙ্গী কয়ক্নকে লইয়া থরে গ্রবেশ করিয়া মাটির উপর বসিয়া 
পড়িল। 
বরদাকান্ত তাহাদের সঙ্গে উমাকে দেখিয়া চমকিয়া 
উঠি'লন এবং ভত ও সচকিত হইয়া কহিল্গেনঃ “এ কি. 
সুসোধ! রামগাতির এই মেয়েটাকে কোথা থেকে নিয়ে 
এলে! এক্ষুণি বেরকরে দাও।” 
বরদাঁকান্ত* উত্তেজিত ভাবে তাড়াতাড়ি বিছানার 
উপর উঠিয়া বাঁসয়া গর্জন করিতে লাগিলেন, 
“আমি গরীব বলে আমার কীদে.এই আপদটাকে 
এনেছ | লক্ষমীছাড়ি হতভাগী--” উমাকে লক্ষা করিয়া গালি 
দিতে যাইতেছিলেন,একিন্ধ দেওয়া হইল নাঁ। অণিমা গাঁড়া- 
তাঁড়ি দুর কথালিঙ্গন করিয়া চুপি চুপি কিল, "শান্ত হও, 
চুপ কর লক্ষ্মী দাঁছুতাই । সুবোধ দাঁদার কাছে সব কথা 
শুনে নিয়ে পরে কথ! বলো ।” তারপর উমার হাত ধরিয়া 
ঘরের এক পাশের তক্তপোধথানিতে বসাইয়। কহিল, "একি 
কাদছ কেন উমাদি| চুপ করো ভাই। স্থবোধদাদার 
কাছে সব শুনে নি। দাছুভাই, অমন সবাইকে বলেন ।” 
বোধ বংদাবাবুকে লক্ষা করিয়। কহিল, প্দাদাম'শায়, 
সবই ত জানেন, কি অত্যাচার হয়েছে এই উমাদিদির উপর । 
তারপর কি ভাবে তাকে ফিরে আসতে হয়েছে সবই ত 
জানেন। এখন ও কোথায় ঘায়? ক'বরাঞজম'শায় সহরে 
গেছেন একট] রোগী দেখতে, ফিরতে দু'একদিন দেরী হতে 
পারে। সেজন্ত ওকে আপনার এখানে নিয়ে এসেছি এক 
রাত্রির জন্থ। শুধু ওকে আশ্রয় দিন। আশ্রয় না দিলে 
কিন্তুউম1] এখন কোথায় যাবে। কে জানে কেমন করে 
ওর বাড়ী খবর পুড়ে গেল। বেচারী শৃ্ক তিটার পাশে বসে 
কীদছিল_7আধরা] দেখে_-” ৃ 
বাড়,য্ে মশায় মুখ ত্যাডাইয়া বলিলেন, "স্মমনি তোমার 
মন গলে গেল, সুন্দর মুখ দেখলে কি না! এই ত” তোমাদের 
দেষ।” | 
« অণিমা শাস্তগাবে মৃহ্ত্বরে কহিল, “চুপ কর দাহ তাই।” 
: পা) আমি কি চুরি করেছি, না. ডাকাতি করেছি যে চুপ 
করে থাকবো? কেন চুপ করে থাকবো বল্‌ ত? আমি 


 চেঁচাবো, খুব চেঁচাবো | দেখবে তবে”? 


বরদাকান্ডের কথা শেষ না হইতেই অণিম। বলিল, 


সি 


ফাস্ধন--১৩৪৯ ] 


চেঁচিয়ে কেমন মজা! হবে, হাপিয়ে পড়বে বিছানার উপর । 
যত বিপদ হবে আমার। কে তোঁমাকে সামপাবে তথন 
বল ত?” | 

বরদাকাস্ত কহিলেন, “অই করেই ৩ আমাকে জুঙু করে 
রেখেছিস্‌। 

স্থবোধ, 
করিয়াই জানিত, সে কহিল, “গাচ্ছ1 দাদাম'শ।উ, আইনে এর 
কোন গ্রতিকার নেই ?* 

বন্দ্যোপাধ্যাযমহীশুয় মহাউৎপানের সহিত কহিলেন, 
“কি বলিস্‌্, আইনে বিধান নেই আছে কিসে? বলিস্‌ ৬, 
কাই দিই,তিন নম্বর মৌকদ্দম! ঠুকে । * জানিদ্‌ ত মহকুমার 
ফৌজদারী আদালতের মোক্তারের! বলেন যে, ফৌজদারী 
মোকদ্দম। বুঝতে আর চালাতে যদ কেউ পারে, সে পারে 
এক বরদা। বাঁড়যো।” তারপর উমার দিকে চাহি! কহিলেন, 
“তাইত রে রামগতির মেয়ে তুষ্ট, তোকে কিনা এমন করে 
অপমান করলে। ৪ ওহে! কি সাদাঁদিদে ভাগন'নুষট 
ছিলরে তোর বাবা ! কিকএব দিদি সবই বরাতের কথা। সে 
যাক, তুই কিছু গুবস্নি, বরদা বাঁড়যো যখন বেঁচে বয়েছেন 
তখন দেব বেটাদের ভিটেতে থুথু চরিয়ে। আরে জানিস্‌ 
সবই বেটা মাধব আচাধ্যির কাজ ।» তারপর ভাবিয়া 
বলিলেন, “তবে আপাততঃ কয়েকটা টাকা খরচঃ কি বশ 
অবোধ, সে আমর একরকম করে যোগাড় করে লোবো। 
কিছু ভাবিস্নি। আজ রাত্রিতে এখানে থাক। কালযা 


হয় পরামর্শ করে ঠিক করবো । ভোর জন্ভে যাৰ আর 


একবার মহকুমায়। বাঁড়,যোকে হাকিম, মোক্তার সকলোই 
জানে ।--না-না অমনি অমনি যেতে দেওয়। হবে ন|।” 

সুবোধ দেখিল তাহার কাধ্যপিদ্ধি গইক্জাছে। সে 
মুদম্বরে কহিল, “মামি কি আর জানিনে দাদাম'শাইকে, অত 
বড় মন আর কার হবে? তবে আপনি এ-রাতির মত 
উমাদিকে আশ্রয় দিন, কাল ওর সম্বন্ধে য৷ হয় একট! বাঁবস্থ! 
কর! যাবে। তারপর দেবেন কয়েক নগ্বর মোকন্দম| ঠুকে। 
কি বলেন?” 

বরদাকান্ত গম্ভীরভাবে কহিলেন, “ত।” ত হবে। কিন্তু 


জানিস ত ভাই, অই কাঁলাপাছাড় মাধব চার্ট কি আর 


কোন খোজ রাখে না। সে বদি ঝাত্বিতে এসে একটা 


দেশের সেব| «৪ 


বন্দেযাপাধ্যায়মহাশয়ের মেজাজ বেশ গাল 


১৬ 


হাজম| বাধায় তবে যে বড় মুস্কিল হবে রে। তাইত তয়। 
জানিস্‌ ৩? তিনটি মানুষ আঁমর|, ছইটি মেয়ে মানুষ। আর 


* আমি একা পুরুষ--সেই পুরুষের দেছে কি ছার কিছু ছে 


রে 1” শুধু হাড় ক'থান! ঝন্‌ ঝন্‌ করছে ।”* 

“সে ভাবনা*্করবেন ন দাদামশাই, আমর] আজ রাজিতে 
চাঁর-পাচ জন মিলে পাার| দেব 

পতা বেশ তাই, ত] বেশ। জানি বোধ, আমায় তোরা 
মাঁমলাবাজ, ফন্দীবাজ বলে গাল দিচ্ছিস কিন্তু একগিন এই 
মন বড় কাচ ছিল রেকিস্ত এখন ষুনো বাশ হয়েছে। এই 


*্সমা্গ, এঠ দেশের শ্ছাওয়! যে কত বড় দুষিত তা? গ্রামে বাস 


কৰে বুঝছি, তাই মন ছোট হয়ে গেছে। সেই ছোট মন 
নিয়ে, মানুষের আঁিশাপ মনি কুঁডিয়ে নিমেই এবারকার 
ভীবন-যাঙ। শেষ হবে। সানুষের অবিচারে *আমাকে এমন 
কথেছে রে।” টি এ এ 

অণিমা কিল, প্দাদুভাই! সেজন্স *কোন ভ্ঃখ 
করে! না। সমাজ মানুষকে*্পশ্ড করে, আবার *সমাজই 
মানুষকে দেবত| করে। তুমি জানত উমদ্দির সব কথ।, তবে ৃ্‌ 
কেন তার এনির্যাতন সইতে হ'ল। আঁমর| কি এর 
প্রতিকার করতে পারি না 1৮ 

সুবোধ কহিল, “আমি আর বাড়ী খাব না। বাড়ীতে 
কেই বারেধে বসে থাকনে। ব্ড খিদে পেয়েছে। উম! 
[কছু খেয়েছে বলে ত” মনে হয় না। দেত' দিদি চাপ ডাল 
বের করে ছু'টো! ফুটিয়ে নি। এদাবধানে ভ” থাকতে হবে, 
মাধব-মামার চর কোথায় ফিরছে কে জানে? কাক 
কোথায় তাও ত” বোঝ| গেল না|” , 

অনিম! হাপিয়! কহিল, "হুবোধ দা”, দলরাজ হ'লে কবে 
বল ত+? গ্রীক্ষায় ভাল পাস করে আমাদের তোমরা হারাতে 
পর, তা' বলে রার্নাবানায় হাবাবে সে মনে করো না। ভদ্র 
করবার দরকার নেই বাবু। ও ভাবন| তোমার করতে হবে 
না। যাও এই লগঠনট। নিয়ে পুকুর-ঘাটে গিয়ে হাত-পা 
ধুয়ে ফেল।' তারপরঞ্চ থেয়ে দাছুর সঙ্গে গল্প কর। আমি 
ট্রোভ জেলে সব ঠিক করে ফেলছি। যাও তা” হলে উঠত, 
হক্ী আাইয়ের! সব, আর দেরী করে! না”, 

অণিমার দিকে চাহিয়া স্থবোধ কহিল, «এস ওঃ গাই 
অনাথ, এদত কাই প্রবোধ হাত মুখ ধুইয়ে আসি ।* 


ই 


£ 


তাহার!" হাত মুখ ধুয়া বাহিরের ঘরে আসিয়া! দেখিল, যোড়া 


তুক্তপোঁষের উপর পরিষ্কার বিছান! পাত! । ঘরের মেঞ্জেটিও 


বেশ পরিচ্ছন্্। তিনথানি চেয়ার বড় টেবিলের পাশে 


সাজানো । টেবিলের, উপরটাও ঝাড়ির! পু*ছিয়া পরিষ্কার 


করা। যে বাহিরের ঘর্টায় কেহ বান করিতপ্সা, জঞ্জাল ও 
আবর্জনায়ই শুধু পুর্ণ থাকিত এত অল্প সময়ের মধ্যে সেই 
খরের এইরূপ সংস্কার ও প্রিচ্ছন্গত| দেখিতে পাইয়া স্থবোধ 
মুগ্ধ বিশ্মিত না হইয়া থাকিতে পারিল না। ঠিক এমনি 
সয়ে অণিস! চায়ের কালি ও কয়েকখানি পেয়াল। ভাতে 
কবিয়। সেখানে প্রবেশ করিল। আর উমার হাতে ছিল 
ঝকৃঝ,ক কাসার রেকাবিতে মুড়ি ও নারকেশের মিঠাই॥ 
উম! একখানি পরিষ্কার সাড়ী পড়িয়াছিল, কাদের এক শাশ 
দিয়। তাহার নিমুক্ত কুম্থগর[ভি ঢুলিতেছিল। শ্রান যৃথিকার 
মত ঠাহার মুখখানি ক্লান্ত ও বিষ দেখাইতেছিল। স্থনোধ 
উমার এই পরিবর্তনে আনন্দত হইয়া কহিল, অণু, ভূই 
'আ।মাকে অবাক কছে দিয়েছিস্‌।”* 

অণিমা ৬াপিয়। বলিল, “কেন বল ৬ ম্ুসোধদ। 1” 

"61মচিকের এই বাসাঝ/ড়ীটাকে তুই যে একেবারে 
পরিপাটি ডং রুম করে ফেলেছিস্‌! তারপর এ শীতের 
আমেছের মপে। গরম গরম চা আর গরম মুড়ি কি যে চমৎ্কাঁ? 
কি আর বলবে! ভাগিস্‌ তুই ছিলি! নইলে উমাদি'কে 
নিযে যে সারা বাত গাছের তঙায় বসে আগুন জেলে 
কাটাতে হ'ত। তবে সে অভোস মামার আছে। বাপ-ও 
নেই, মা-ও নেই, আর কাকা ঠিনি ত" এই বিদ্রোহী ধনুদ্ধর 
ভাষপোর মৃত্যু কামন! ক'রে নার ়ণকে রোগ হাজার তুস্মা 


দিচ্ছেন! কিন্তু নিটুর দেবত। ভক্কের বাঞ্ছ। আগ পূর্ণ আসিবে”। 


করেন নি ।* 


ব্জতী ১ম বর্ষ 


[ ২য় খে” ৩য় সংখ্য।. 


অধিম| জ্বকুটি করিয়া কহিল, প্চুপ কর ম্ুবোধদ। ! 
কি থে ছাই মাথাযুও বল! যাই দেখিগে তোমাদের খাবার 
১তবী হ'তে ক দেরী ।” 0. 

অণিমা! ও উম! চলিয়া গেল। তাহাদিগকে প্রবোধ 
আগাইয়! ঘরের দুয়ার পর্যান্ত পৌছাইয়! দিয়া আগিল। 

সুবোধ গ্রামের লোককে ভাল করিয়াই জানিত। আর 
কানিত মাধব মামা/ক। মাধব্‌ম!ম! যখন.একবার এই গ্রামে 
আগুন জালিয়াছেন তখন সে আগুনে যে গ্রামের অনেককেই 
পোড়াইয়। মারিবেন সে অচিজ্ঞঠা তাঁঙার০ছিল। তারপর 


.আধণের অর্থের 'অঙার হহবে না। এই পৃথিবীতে যত কিছু 


অভ্যাচার, অবিচার, নিপীড়ন, সবার মূলেই রহিয়াছে ধনীদের 
গ্রভাব। কোন দেশেই গরীবের হুঃখ বাচে না| বাঙ্গল। 
দেশে ত নহেই_।% বঝাঙ্গালার ধনী, বাঙলার মহান, 
বাঙ্গগাদেশ (শবশান হইয়া গেলেও একবিন্দু অশ্রু ফেলিবে 
না! বাকিগহ শ্বার্থকেই তাহার! সবচেয়ে বড় করিয়া, 
পেখিবে। সমাজে তাাদেরই মান, গরীবের গুণের 
আদর করে কে? উমা মরিল কি] বাচিল, তাহার 
পিতা নির্ধাতনকারার .১ ভাঠেছ মুভাীকে বরণ £ করিল," 
তাহাতে সমাজের কি আসে যায়? এমন শণ সহ 
বাঙগালার নাবী নির্যাতিত, গুহ-পরতাক্ক!, সমাপ্লাঞ্ছ£ 
হইয়। পথে পথে কদিয়া বেড়োইভেছে, কিন্ত যাহারা গাঠাদের 
প্রাঃ অগাচার করিয়া পথে বসাইয়াছে তাহারাই আজ 
সমাজের নেত1-দেখনায়ক। ইচার বিরুদ্ধে কে দাড়াবে? 
সুবোধ ভাবিল, “ইহার কি কোনও প্রতিকার নাই? 
কে ধলিবে আছে কি না? এবং কবেই বা তাহা 


| ক্রমশঃ 








দুহিত। ও অন্যান্য পরিজন 


ছুহিতা “কাপে পালনীয় শিক্ষা তু যনততঠ” উহা যে 
ষ্টোকের অংশ, সে গ্লোক যখন রচিত হইয়াছিল, তখন কোন বালিকা- 
বিঙ্খলয় ছিল কিনা জানিনা । ৩ৎকালীন গ্সমাজনীতির পর্যালোচন। 
করিলে প্রতীয়মান হয় যে, সে-সময়ে বালিক।-বিস্ঞ।লয় চিল না। তথাপি 
সে-কালে যে কন্টাগণের নি শি্গ। (অন্যরূপ শিক্ষার কথ| এখন বলিতেছি 
না) হইত ৭1 এমন নহে; কারণ, খন, লীলাবতী প্রভৃতি বিদুমী রমদগণের 
হ্থুতি বা খাতি অগ্ঠ।পি লুপ্ত হয় নাই। থনার সম্বন্ধে গ্রব1 আছে (ঘ, 
পর্ডিতঙেঠ শ্ব্খরের উচ্চারিত বাণ্োর ঝাকরণ-ত্রম প্রদর্থন ও 
কঠ্য়াছিলেন বছিয়। তাহ্চর চিহবা দ্বিথ্ডিত করা হইয়ছল। উদ্দে্ট _ 
উাহ।র উচ্চারণশন্তির লেপ এন গুরুজ্ধনের ভ্রম-প্রদ্ন কদিবার উপায়র 
বিনাশ । একীপ ভ্রম-গরদর্শন, 
অপম।নজনক বিবেচিত হইত। 


সংশোধন 


আষ্ভতঃ তখনকার দিনে, গুরুজনের পন্গে 
ইহ হইতে সে-কালের মাম।গিক নীতি ও 
আচারের কিঞিৎ গরিচয় পাওয়া যায়। বর্ধমান সময়ে, হয়ত, কেহ 
বগিবেন যে, যেভ্রম প্রকাগ্তঠ সায় ব| ঝাছির়ের জে।কের উপগ্িঠিতে মঙ্ঘটিত 


হইলে গুরুজনকে হাহ্াপ্পদ ব। অপদস্থ হইতে হইঠ, যদি স্বগৃহে, বিশেষতঃ 


কহ 


স্বীয় অ্থঃপুরে আহার ন'খোপন হয় ও হাতার ফলে পাচজনের সম্মুগে যে 
কগমান অবপ্রত্ত।বী ছিল তাহ| হইঠে গুর'জন আবহ পান, তব ত তাহার 
পদকে লবন মুন করা উচিত, লি সম্পর্কের পারগনকে ঠশাস। 
ও কুক্চঞ্ত| জঞপন বির গরিব কঠোর শগ্তিপ্রধন কোননছেই শ্টায়- 
[কন্ধ হখনক।র সমাঞ্জের লেক, এরূপ কথ। বলা 
দুরে থাক্‌, হয় ত, মনেও স্থান দিতেন না । হয় ত, এ গ্রাবাদ অভির্িত, 
কিছু, ইহ! ইইতে ভতৎকালে পুত্রবধূর নিকট কিবাপ আচরণ আশা করা হইত 
শহর আভা পাওয়া! যায়। 

বলা ঝাহুলা, শিক্ষা অর্থে কেবলমাত্র পুথ্ণকে লিপিবদ্ধ বিষয়ে শিক্ষ| নহে। 
সংসারে শিখিধার বিষয় অনেক আছে । এমন ভান্েক বিষয় আছে য'হা 
শিথিতে হইলে গ্রন্থ অধায়ন করিতে হয় এবং অধা।পনায় প্রয়োজন হী। 
অনেক বিষয় আসে যাঠ কেবল অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। স্বর! শিক্ষার্থীর আন্ত 
হয় না। বহ বিষয়ে মুখে মুখে ব| দেখি শুনি] শিক্ষ! হয়। কর্ণুকারের 
বংশধর লেখাগড়। শিক্ষ। ন। কগিযাও লৌহ ও ইম্পাত হজে” বঁটা, কাঁটাগী, 
ছুরি, এমন কি গ্রু প্রভৃতি গড়িতে লমর্থ হয়। কুস্তকার'নন্দন নিযঙ্গর 
হইলেও হাড়ি, কজনী, গমল! প্রভৃতি সৃশ্ময় পাও নির্মাণ করে। নরছুঙগারের 


সঙ্গত ১ পারে ন। 


১" ১: ১৫ র্ 1৮১১, 


জনৈক গৃহী 


পুত্র কৈশোর হইতেই ক্গৌরকার্ষে দক্ষত! ল।ত কর, অথ 5, হয়ত, সে ফৌন- 
ধ্দিন কোন বিদ্যালয়ের দ্বধি অতিক্রম বরে নাই । এবপিধ জাতির লে|ক 
ঘথঞজ|তীয় বাব! ভিন্ন অন্ঠ বিষয় ঝা কধা সহজে শিক্ষ। করে না এবং 
করিতেও চাঁছে না। আ্কীতিভেদ প্রথার বাবদাডে? হইতেই উৎপত্তি, ইহ। * 
বোধ করি, কেহ অন্বীকাঁর করিবেন না। জাতিভেদে গ্যবসাতেদ জমশঃ 
জতিগুলির মহ্জাগত ঝ| প্রকৃতগত হইয়। ধড়াইয়াছে। 

অনুবূপ শিম (ইহাকে প্রকৃঠিক নিঘম বলিলে, বোধ হপ্ঠ নীতি ' 
ইঈবে না) অন্ুম।রে রমণীগণ রন্ধণ ও রদ্ধনখ।ল। সম্পকীয যাবতীয় কাধ্যে 
মহজেই পারদশিত। লাভ করেশ। কোন এঞ্িশিযরকে ঝা অস্ত্রেপচ।?ী 
(5160য1)কে মাছ কুটিতে দিলে তিনি মহজে গেস্তা্ করিতে পারিবেন 
না, কিন্ত যেকোন রমণী ৬হ। অবীল।কমে ও নুচারয়পে কারবেন। ঘে- 
কোন রমণী কটাহস্থ হৈল ব| দূত কী-পরিমাণে উত্তপ হইলে তরকারী 
ভাবার ঝা ঝঞ্জন “সয় দিঝার উপযোগী হবে ,11081-সন্ব্বীয় কোন 
গ্রন্থ আপায়ন ন করিয়।ই বুঝিতে পরিবেন, কিন্তু রম্বনবিষয়ে অনভিজ্ঞ কে।ন 
বিজ্।নবিৎ ডি মহজ্জে বুঝিতে পহিবেন না । সকল দেশেই রমণীগণ 
হ্বতঃপ্রবৃত্। হয়! রন্ধনশ।লার ভার গ্রহণ করেন | ছুহিত।, পুরবধূ ও দেবহ- 
জয়াকে রন্ধনশ।লার যাবতীয় কাঝো ঠিক্ষিতা। করিয়। তুলিতে হয়। 
সাধ।রণ৭: পিত্র।স্য়ে এবিফায় দ্রুহি ভাগণের প্রথম শিক্ষা নাভচ্ছিয়, পরদশিত।- 
ল। বিবাহের পরে শ্ব্রানয়েই ইইয়। খকে | বিবাহান্ছে দুহিতা,বধুহ 4 
হইবে এবং হব শুরালয় তার প্রৃত বাসনা ন ও কর্শুস্থল হইবে, এইকপ বিচার 
করিয়া তাহাকেনশিগদান কগিঠে হয বধৃতপ্া্থির পরে স্বগুরের মাসায়ে 
(বিশেদতঃ যি মে সংসার পারজনবহুস হয়) জ্রুটার জগ্ত কেবল তাহার 


নহে, তাহার পিতামাঠুর, এমন কি পিতৃবংশের পর্থান্ নিন্দা হই! খকে। 
ইহার ফলে উভয় বুটুগৃহ মনে নালিষোর হাটি হয়। 


নারী-শিক্ষা ( এপানে বিথা|শিক্ষার কপাই বলিতেছি ) নিগনীক নহে, 
প্রভাত বাঞ্চনীয় ও প্রয়োগনীয়ী। খনার পরত যুগসমুহে, অর্থাৎ, আধুনিক 
যুগর প্রাকাল পর্যন্ত নারী শিক্ষ।র হা হ গাছিল। তথাপি ভদ্র সংদাযে সম্পূর্ণ 
নিরক্ষর! রমণীর সংখ আপপঃ ছিল। কৃওিবাসের রামায়ণ ও ফাণীরাম দাসের 
মহাঠারত যে যুগ মুদ্রিচ ও প্রাশিত হইয়াছিল পে-যুশে পধিণিত বয় 
রমীগণ উদয় গ্রন্থ নিয়গিতরূপে পাঠ করিতেন। অনেক রধণী দৈন্কি 


বায়ের হিদাব শ্বহন্তে রাবিততন। টোন কোন রমণী শ্বীয় পৃওকঞ্'কে 


ণ৩ 


বিদ্ত।সাগরের “প্রথম ভাগ” ও শদ্ধিতীয় ভাগ” নিজেই পড়াইতেন । সে-সময়ে 
বালিক1-বিস্ঞালয়ের অস্তিত্ব, অন্তত: বলা, ন! খ।কায় অগ্লবযন্থ! বালিকা গণ 
বালকগণের সহিত একই গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় বিদ্ত। শিক্ষা করিত ; সে 
জনা তাহার] ধারাপানও শুভঙ্করী উত্তমরূপে শিখিতে পারিত। এই অস্ক- 
* পুস্তক হইতে যে “মানসিক অন্কের" হৃতি হইয়ছিল একং যাহাতে পাঠশ।লার 
ছাত্ছাত্রগণ বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিত তাহ! এক্ষণে লুগ্প্রায়। অথচ 
এই তিনটি বিষয়েই শিক্ষণ মাংম।রিক কার্ষোর পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়। 
সেকালে রমণীগণ উপাধিলোলুপ। ছিলেন নাঃ। বিশববিস্তালয়-প্রতিষ্ঠার বু 
পরবর্তী কাল পর্য্যন্ত উপাধিলাভের স্পৃহ। াহাদের হৃদয়ে জাগরিত হয় নাই। 
অবগ্ত প্রশংস| লাভের হচ্ছ! দকলেরই থাকে । নিক্ষের প্রশংস। শুনিতে 
ভালবাসেন ন| ঝা বিরক্ত হন এমন লোক বিরল । কিন্ত, উপাধিলান্ডের সহিত 
প্রশংসাল।ত হয় এ"খারণ। সে-কাঁলের রমণীদের ছিন না। উপ(ধলাভ 
* করিতে হইলে পরীক্ষা প্রদান অবশ্ভাবী। পরী প্রদান করিতে হইলে 
পর্ধা। গু পরিমার্ণে অধ্যয়ন আবগ্ক । যিনি উপাধিলাভের অভিলাফিণী ঠহ।কে 
বাধ) হুইয। উচচশিক্ষ! অক্জন করিতে হয়। উচ্চশিক্ষায় আপত্তি নাই, উপাধি- 
লাঙডে মাপততি নাই, কিন্তু বধূত্ব-লাভের«পরে দেশ প্রচলিত বধুযাগ আচরণের 
ব্যতিক্রন্‌ যাহাঙ্ছে ন! হয়.সে-বিষয়ে উদ্কৃশিন্ষিতা। উপ। ধড়ুষিত।য বিশেন সঙর্কত। 
অবলম্বন করা উচিত। হিন্দুজাতি সাত শত বদরের অধক কাজ বিভিন্ন 
ধর্মবলম্বীর শাসনাধীন ৭।কিয়!ও যে নিজের কৃষ্টি, নিজের আচার, নিজের ধম 
অন্াাহত ও অক্ষুদ রাখিতে সমর্থ হইয়াছে আহার কারণ, অন্ততঃ প্রধান কারণ 
রমণীর প্রভাব, রমণীর সহাক্তা এসং রমণীর শ্বধন্মে বিশ্বাস । ঃ নান[ধিক পঞ্চ- 
বিশতি বৎসর পূর্েও কৌন একাদশ বর্ীয়া ঝালিক| দন্তধাবন ও বগ্র- 
পরিবর্তনের পুর্দে্ব জলগ্রহণ করিত না । অল্পবয়ন্থ! বালিকারা, যাঁহার। শিব- 
পৃজ| বা যমপুকুরপুজ! বা ইতুপুজা প্রভৃতি কার, সান ও পুজা সমাপ্ত ন 
করিয়' জল পথান্ত খাইত না। পল্লীগ্রমের অধিকাংশ গৃহে অগ্(পি এই 
বাবস্থ। পালিত হয়। আ(ধুনিক সমাজে এই প্রথার ব| অড্য।ামর বিলক্ষণ 
" পরিবর্তন ঘটিয়াছি। অনেক আধুনিক দস্তধাবন ও বন্ত্রপরিবর্তণ পরের কথা, 
অযাত্যান্ধের পর্বেই চ-পান করিয়া থাকেন। এরপ অভ্যাস যে শ্থাস্থোর 
পক্ষে অনিষ্টকর ইহা তাহার! ভাবিয়।ও দেখেন না। কোন কোন গৃহে পুরুষ- 
গণ বু কোন কোন পুরুষ অনাচায়ী বা কদাচারী হইলেন স্্রীলোকদিগের 
অনাচার প্রবৃত্তির অস্তিতাভাব পরিদৃষ্ট হইত । 


হিন্দুর মাচার ও ধর্দরক্ষার বিষয়ে নারীগণের প্রভাব ও প|ষকত। সমধিক 
হইলেও পুরুষগণের স্বধর্ণে প্রবৃত্তি ও বিশ্বাস স্থির না থাকিলে বিশেষ ফল 
হইত না । যে-সকল ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ঘষি প্রগীত হিন্দুশাস্ত্াদির অধ্য্ন ও 
অধ্যাপন। করিতেন, সম্ভবতঃ ধর্দাপ্তর নন্ন্ধীয় গ্ন্থাদি তাহাদের মনঃপুত হয় 
নাই, অথন! উহাদিগের নিকট সে-সকল গ্রন্থ হিন্দুগ্রন্থের সমকগ্ষ বা! সমযোগা 
বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। ক্রাঙ্গণতর বাক্তিমারই যে শাস্ত্রানভিজ্ঞ ছিলেন 
এমন নর, তথাপি তাহার! নিজ্জ নিজ মতের গ্রাধান্যরক্ষায় চেষ্টা ন! করিয়। 
ত্রাঙ্মণের উপদেশ শিরোধার্ধা ও তাহার অন্ুপয়ণ, করিতেল। ফলতঃ। 


বঙ্গহী--১*ম বধ 


[ ২য় খণ্ড--৩র সংখ্যা 


ব্রাঙ্মণেতর জাতিগুলি অসংশয়িতচিত্তে ও অমক্কোচে স্রাঙ্গণের পদান্কের ন| 
হউক, উপদেশ বাণীর অনুসরণ করিয়৷ চলিহেন। তত্িম "ধরে মরণ ভোর?) 
অনাধধ্্ম ভয়াবহ” এই প্রচলিত বাকা অনুসারে অধিকাংশ বাক্তি শবনম আশ্রয় 
করিঝ! থাকেন। | ্ 
এত কথ! বিবার উদ্দেস্ত এই যে,লদ।চ।র ও দ্বধন্্ামন্তির গুণে মাতৃগ্গাতি 
ংআরের উপর এতদিন যে শুঠিকর প্রভাব বিশুর করি; আপিয়াছেন, 
যাহার ফলে হিন্দুমস্তাজের ভিত্তি অন্তাপি দৃঢ় রহিয়।ছে, মা-লগ্দীগা আ।রব্রষ্ট 
হইয়। যেন সে-প্রগাব বাহত না করেন। বল! বাহুলা যে, দুহিতাই 
মাতৃকত্বের অধুরভূত। | যে-ছুহিত! পিতৃগৃহে সম্যক শিক্ষালা করে, সে 


বিবাঠের পরে শুর।লয়ে পুর বধুর সাদশরূপ হইবে এক্জপ আাশ। কর! যায়। 


দুহিতাকে জনশীর প্রতীক্‌ বলিগে অতুযক্তি হয়। ভবে অধিকাংশ গুলে 
জননীর আদশে কণ্ঠার চরিত গঠিত হয়। যৌথপরিঝ|রতুক্তা*কন্ঠার চরিত্রে 
পিতৃধাপত্তিগণের,বয়োনে | জড় জাযাগণের, জো্া মহোদরাগণের ও পিতৃলা- 
কল্টাগণের এবং অন্যান আত্মায়াগণের চরিত্রের ছাযপাঁক হয়। থেনলকল 
বালিক! বিদ লয়ে শিক্গিত। হয় তাহার থাক।র হাত্রিবুন্দর ও [শিক্ষয়িত্রি- 
গণের চরিত-প্রভাৰ একবারে এড়াতে মনর্থ হয় না। চিন্তার বিষয় এই যে, 
এ-সকণ প্রভাব গিভন প্রকারের বা পরয়ম্পরবিরুদ্ধতাব| 1ম হইতে পারে। 
মেইজছ। এরূপ অবস্থায় যে-কন্র শিক্ষালাভ হয়ানাহা শিক ও চরিগ্রমন্তহ 
আরণের পিকে ভান টজননার সতর্ন ও তীক্ষ দৃষ্টি আবগ্যক। এপ দৃষ্টি না 
থ(কলে কন্ঠার চগিত্রের ও আচরণের সংশোধন হইতে পারে না। 


নারী চগ্ষিত্রের একটি লঙ্ঘণ ব। বিশেষত এই যে, ভীহার কোন অপরিচিত 
পুরুষের নাইচসা কর। দুরে থাক্‌, তাহার সহিত কথাও কহেন ন। যুবতীর 
ত কথাই নাই, বালিকাগণেরও এই স্বভাবগত বিরাগ লক্ষিত হয়। সম্লিকট- 
প্রতিবেশী লববয়স্ক বালকগণে॥ সহিত হল্পবয়ন্কা ঝলিকাগণকে ছুটাছুটি ও 
অন্যন্য খেলায় প্রনুহ হইতে দেখ| যায়। কিন্তু বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
এ-প্রবৃত্তি লুপ্ত হইতে থাকে । ক! কৈশোরে পদ।পণ করিলে সহোদরাদি 
নিকট আত্মীয় গিন্ন অন্য কোন কিশোর বা যৌবনোনুখ বাঙ্গকের সহিত 
যাহাতে তাহার ঘনিষ্ঠত। ন| জঙ্মে কৌশলক্রমে এক্সপ ব্যবস্থা কর। উচিত। 
কেহ কেহ এনে করেতে পারেন যে, ইউরোপীয়ান ও আংলে।-ইপ্ডিয়ান নঘ।জে 
এরূপ ঘনিষ্ঠ অ-বিরল, হাতরাং ইহা! দোষ।বহ নছে; কিন্তু ঠাহাদের ভ্রম -- 
তাহার এই এই সমাজের বিধান সম্বন্ধে অজ্ঞ। অপরিচিত বা স্ল্পগরিচিত 
অথন| প্রতিবেণী কিশোর ব| যুবকের সঙ্গে ঠাহাদের 'সোমত' কন্টার অ্রমণ 
কঠিতেও হায় না, ঘন্টিঙাবে মিশমিশিও করে না। বহছিম5ন্ত্র চন্দ্রশেথয়ে 
ধাতাপ-শৈবলিনীর যে-চিত্র অঙ্কিত করিয়া! গিয়াছেন তাহাতে প্রতোক জনক 
ও জননীর চক্ষু উদ্মীলিত হওয়া! উচিত। অধুন| কণ্যায় বিবাহ-বরস বাড়িয়া 
গিয়াছে। নিষ্ন্তরের জাতিগুলির কথা ছাড়িরা দিলে এবং ক্ষুপ্্ সীমাবদ্ধ 
কৌলীস্ত প্রথা উপেক্ষা করিলে,নে-কালে অইম বর বয়স হইতেই কন্যার বিধাহ 
হইত, এক দিশ বর্ষ কদাচিৎ অতিক্কান্ত হইত। এক্ষণে চতুর্দশের অনধিক 
₹ৎনর বয়দে কনার বিবাহ আইনবিরুদ্ধ | অধিকস্ত বর্তমান অর্থসমন্যাজ।লে 


ফান্তন--১৩৪৯ |] 


জড়িত সময়ে ও সমাজে কল্তাগণের উচ্চশিক্ষ! ও উপাধি অর্জনের অজুহাতে 
বিবাহের বয়ংক্রমের বুদ্ধি হইয়াছে এবং সনীসত| লোপ পাইয়াছে। সেই জগ 
কিশোর-কিশোরীর ও যুবক-যুব্ঠীর ফিশামিশি ও সাহচধ) সম্বন্ধে জনক জননীর 
এথরতর দৃষ্টিঃনিক্ষেপ ও অধিকতর সতর্কতা অবলম্বন কর! আবগ্ক ৷ অব্য 
সেই পুরতন কৌলীন্তপ্রথার অগ্তিত্ব এখন লে।প পাইয়াছে। 

পুত্র অপেক্ষা কণ্ঠ! শ্বভাবতঃ স্নেহশালিনী হইয়া থাকে । গৃহে শিশুর 
উল হইলে কন্যা তাহার শুত্রষা ও লাঁলনপালনের পাধ্যমত তার শ্বতঃই গ্রহণ 
করে এবং তাহাকে নিজের ক্রোড়ে লইবার ও রাখিবার গজচ্য আগ্রহ গ্রকাশ 
করে। পিতামাতার ও অগ্যন্থ গুরুজনের সেবার ব্ষিয়েও কন্যা! পশ্চাৎপদ হয় 
না। আহারের ঠাই, পানীয়-প্রদান, খান্ত পরিবেশন, আহীরাস্তে তাুলাদি. 
প্রদান কন) হতত্পূর্বক করে। যে-কন্যার হাননী স্বচত্তে রম্ধান করেনগঠাহাকে 
সেঞবময়ে অথব। তাহার আনুষঙ্গিক কায্য কন্ঠ হায়! করে। এ'দেশের 
রমলীসম।জ কামনা করেন ষে, প্রথম সন্তান হউক বন্যা । কগ্ঠার শৈশব 
অতিক্রান্ত হইলেই তাঁহাকে এই সকল বিষয়ে শিক্ষা প্রদ)ঃন জননীর কর্তৃব/ | 
পিততামহী বর্তমান থাকিলে ঠাহার কাছে এবং হুযোগা পিতৃব্য-পত্থীর ও ্রাতৃ 
উায়ার কাছে ও ঠাহ।দের আদর্শে বালিকা বহু বিধ্য়ে শিক্ষা লাভ করিতে 
পারে। স্বার্থপরতা মানব-চরিক্রে একটি গণনীয় ক্রুটী; ইহাকে পাঁশব 
প্রবৃত্তি বলিলেও অতন্ভিষ্ঞহয় না । রমণীর এ-দ্রুটী অমীঞ্জনীয়। 
এমন শিক্ষ! প্রদান করা পিঠামাতার কত্তবা, যাহাতে এই ক্রটী বা! প্রবুৃতি 
কনা। চরিত্র প্পশ করিতে না পারে, অধিকন্ত যাহার গুণে পরাথপরহারূপ 
মদ্ঙণ সে সংজে অর্জন ঝরতে দমথা ১ ফলতঃ শ্বার্পরত| হইতে 
অনেকানেক অন্যবিধ দে।য ও ক্রটা সম্রাত হয়। নাগর পরার্থপরতার 
দৃষ্টান্ত সমস্ত বিশ্বে লঙ্গিত হয়। সকল দেশেই সেবাশুজ্সার কাযো স্ত্রী 
নারী। অসামরিক সাধারণ ই।সপাত।গে নারী, রেউক্রশ 0২০৭ 01955) ও 
ও অগ্ক।্ঠ সামরিক হাদপাত!লে নবী, ধুক্জ-ধিগ্রহের মধ্যেও লারী। সম্তান- 
গ্রদবক।লেও প্রথমে ধাত্রীকেই ডাকা হয়, নিতাস্থ প্রয়োজন ন হহলে কেহ 
আক্তার ডাকে না। স্ুতিকাগৃহও প্রহ্থতি ও শিশুর পরিচধযায় নারীই নিযুক্তা 
ছ্য়। 


বহা।কে 


বা'লকার গ্দয়ে ওগবস্ক্তির ক্রমোদাদের উদ্দেগ্টে অল্প বস হইতেই 
1হার জনবুদ্ধির পারমাণ অনুসারে তাহ।কে পুজাচ্চনঞ্স দীক্ষিত করা উচিত। 
(শিবপুজ, ইতুপৃঙ্গ। প্রভৃতি এই উদ্দেস্থেই প্রচলিত হইয়াছে। সাবিত্রী- 
মহাবানের গল্প এবং অনুরূপ অন্ত আখার়িক। শুন1ইর| বালিকাগণের চরিত্র- 
গঠনে হাতা করিতে হয়। বিশ্ববন্ত।লয়ের পরীদ্ষেপযোগী শিক্ষার, সঙ্গে 
মলে এ-সকল শিক্ষ সম্ভবপর-_পিতামাত।র এ দিপু কথফিত দৃষ্টি থাকিলেই 
ছয়। বরং খ্রীষ্টানমিশনাদী-স্কুলে ও কলেজে বাইবেলের অধাপন »*হয়, 
কিন্তু অন্থান্ত বিস্।লয়ে বিশ্ববিদ্তালয়নিদি্ট বিষয় ' ঠিম কোন ধর্গ্স্থের 
 অধ্যাপন! হয় না। ইহায় জঙ্ বিশ্ববিস্তাগয়কে অপরাধী সাধাত্ত কর! 
অনুচিত। ধর্মকে শিক্ষাপ্রদান গৃহে যেমন প্রবীণ ও গৃহস্থের রুচি- 
নজতঙবে সম্ভব, বিভ্ভায়তনে তেমণ হইতে গায়ে না। তন্ধিন, ধিতালযের 


জু ক ঠপর 


২ধ$ 


ছাত্র বা ছাত্রিগণ ভিন্ন ভিন্ন ধর্দমীবলম্বী' পিতামাতার সন্তান হইতে পারে ॥ সে- 
ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন ধর্্স্থের অধ্যাপন! প্রয়োজনীয় ইইলেও কাধ্যতঃ বিস্তালর়ে 


তি ভিন্ন বাবস্থ। ও বন্দোবস্ত একপ্রকার অসস্ভব। ধর্দচাব-সর্ধারের ফলে 


স্ভ।বতংই লোকের আচার-বাবহ|রের বিশুদ্ধত। সঞ্জাত হয়, বিশেষ & 
ললনার?। 


কন্ঠাত্ব পৃত্রবধুঙ্থের প্রাগ-যুগ - ইহ। বলিলে বর্তমান কালে কোন দোষ 
হয় না, কার্রণ আধুনিক শিক্ষিত সাজে প্রায় গ্রতোক কন্ঠা বিবাহের পুর্ব 
রতস্বগ! হইয়। থাকে এবং কণ্ঠ।কাঁলকে পইন্ৃণাপ্রবিছিত দশম বর্মে সীমাবদ্ধ 
ন। করিয়। বিবাহকল পধাস্ত শ্রসারিত করিলে উঠকে এক।ধিক স্তরে বিজ 
কর।র প্রয়োজন হয় ন।। সেই জনা দুহিতাঁর প্রসঙ্গের অববহিহ পরেই 
পুরবধূর প্রদঙ্গ আরস্ত এবং তাহাতে কণা| সন্স্থায় কোন বিষয় [ববুত করা 
৬252 । 

“পুত্রবুহিলুসমা আধুনিকতাগ্রস্ত হইবার পুর্ন পুত্রবধূ্ণ 
বস্টর-গশ্ুড়ীর সহিত ক্তথা কহিতেন ন। | অবশ্ঠ আমি খাট হিন্দুপমাজের 
কথা ব্গিতেছি, করণ, ব্রাহ্গা-ধন্ধ প্রবস্তীনের পরে, বিশেষত যখন “সাধারণ 
ব্রা্থদমগ্‌" গঠিত হয় তখন হইতে এ সমাজে উল্লিখিত রীতির আন্তত্ব লেপ 
হহয়ছিল। ইহার কারণ এই ধে শ্লী-স্বাধীনত। ত্রাদাধর্ঠোর অনয তসগ্তর্োত | ' 
মুপলন!ন সমাজের রাতি এই যে, রমগ্গণ দশমো দ্ধ বয় প্রা কোন পুরুষের 
সম্মুখ বাহির হয়েন এ) তবে পর্দার অন্তরাল হইনে পুরুষের সহিত, 
কথে।প?থণ নিশিদ্ধ লহে। অস্তঃপুরের মধো হিন্ুপলনাগণ 'অবগুঠনবতী 
হতয়।, পাঁরগনের ত কথাই নাই, কোন কোন আল্ীয়ের সম্মূথ বাহির 
ইঠতেন, ন্, তাহাদের সঙ্গে ( অবস্ত সম্পক হিসাবে ) কথা ধহিতেন না। 
[বমাঠা প্রাবয়ঙ্গ সপত্িপুত্রের সম্মুখে অবগুঠন মোচন কাঁরতেন না বা 
তাহার সহিত কথ! কহিতেন না। সম্পর্কে জো, কিন্তু বয়ঃকনিঠ। ভ্রাতৃঙ্গায়া 
গাপতবন্ক দেবরের সহিত বাক্যালাপ করিতেণ না। অধুনা! কোন 
কোন বটীতে ভার ও কনিষ্ঠ ত্রাতৃবধূব মধ্যেও কথাবার্তা চলে ৮ কথত 
আছে যে, তান্ররের ছায়। মাড়াইতে নাই এঁবং যদি কোনক্রমে হঠাৎ স্পর্শ 
সজ্ঘটিত হয়, ভ্রাতৃবধুর প্রায়শ্চিত্ত আবস্ীক হয়। শাস্ত্রে এরূপ বিধান আষ্ছে 
[ক না জানি না, বিস্ত কাত: এক ক্ষেত্রে গোমর-তদ্ষণ গ্রভৃতি স্কার 
ত্রাভৃবধুকে শুদ্ধিলাত করিতে হইয়াছিল ইহা গুনিয়|ছণ যদ ইছা াসবীয় 
[বিধান না হল তাহ হইলে দেশাচার'। দেশাচারও অমাগ্ কর! চলে ন|। 
যে.আার আবহমান কাল পুরুধানুক্রমে পালিত হইয়| আসিতেনকে তাহার 
প্রবর্তনের মূলে নিশ্চয় কোন গুঢ় তথা ঝ| কারণ ছিল, এইর'পই বুঝিতে 
হহবে। সে ৩ধোর উদঘ|টন।, এমন ক অনুমক্ধানও ন|। করিয়া! সে আচ1র 
ভঙ্গ করিবার চেষ্টা (নতান্ত ধৃতার পরিচায়ক । আপাতদৃষ্টিতে অনেক কাধের, 
কারণ উত্তাবন কর! হয় বটে কিন্ত আপাতদৃষ্ট কারণ দকল সময়ে ব সকল 
কাধের প্রকৃত কারণ প্রতিপন্ধ হয় না। শ্বশুর-খ্বশুড়ী ও অগ্যাণ্ঠ গুরুজন- 


দিগের সহিত কথ না কহিবার রীতির মূলে ছিল তাহাদের প্রতি সম্মান। 
কথা কহিলেই পাছে কোন মসম্মানহূচক্‌ কথ! মুখ হইছে বাহির হয়, বোধ 
করি, এই জগ্তই এই সাবধান্তামুলক রীতির প্রবর্তন হইয়াছিল। খনার 


১) 


বিধরণ, দত) হউক ব। মিথ্য। বা অতিরঠিত হউক, ইহার প্রম।ণন্রূপ গ্রহণ 
করা যাইতে পারে । আধুন! এ-রীতির় পরিবর্তন হইয়াছে । এখন প্রায় 
প্রত্যেক গৃছে পুত্রবধূ শবশুর-্াশুড়ীর সহিত কথা কহিয়। খাকেন। কথ 


কাহতে দোষ নাই, যদি পুত্রবধূ শ্ৃশুর-স্থাগুড়ীকে নিজের জনকঞ্জননী জান, 


করেন । কেবল “বাব” ও “মা" বলিয়া সন্োধন করিলেই যথেষ্ট হন না, 
শ্রন্ধ।, ভক্তি, শ্রেহ, ভালবানা দমন্তই কন্ঠার মত হওয়া! চাই। “'ভলিবানা” 
শব বাবহার করিলাম এইজগ্ক ষে ইহা কতকগুলি ক্বেমল ভাবের সমষ্টি 
যাহ! একমাত্র এই শব্ধ ছ।য়াই প্রকাশিত হইতে পারে। বাঙ্গাল। ভাষায় 
এ-শব্বটি অনেকট। সূং্কৃত ভাষার “যেগরটী” শবে মত হইয়া ধড়াইয়।ছে | 
কথ। কহিতে দৌধ নাই যদি পুত্রবধূ! স্বশুয় ব। স্বাশুড়ীর কথার উপর কথা না 
কহেন, যদি উহাদের সহিত কোন বিষিয়ে তর্ক বা বাস্বিঃগা না করেন, 
কোন দোষ ব| ক্রুটীর (কাল্পনিক হইলেও ) জন্ত তিরস্কৃত। হইলে প্রতিবাদ 
না কারয়! নিধবাকভাবে এক ক্রোধ বা বিরক্তর লঙ্গণ প্রকাশ ন| ক্রয় 
অবনত মন্তকে তিরস্কার সহা করেন। বল! বাছুলা, শ্বশুর খ।শুড়ীর নিজের, 
কন্ট।ঃগণ বিবাহের পরে নিজের নিজের শ্বশুরালয়ে বাস করেন, মাঝ মাঞ্ে 
পিঞ্রালয়ে আসিলেও দীর্ঘকাল অবস্থান করিতে পারেন না। পূর্ধকালে 
অর্থ।ৎ যে দময়ে নিতাঞ্ত অলবয়স্ক কন্যার বিবাহ গ্রথ। প্রচলিত ছিল, ক্র 
ঘ্বিরাগমন [বাহ দিবসের এক বৎসরের মধো হইত না; কোন কোন স্থলে, 
কণ্ঠার যুগ্াবর্ষবয়ংধীমের মধ্যে দ্বিরাগমন নিষিদ্ধ থাকা বর্ষ।ধিক পরে 
দ্বিরগমনের দিন স্থির হইত। এক্ষণে কক আইনের ফলে, কক অর্থ 
সমস, কতক ক্র শিক্ষ।সম|প্তর অজুহাতে এবং কতক অন্থান্ 
কারণে কনর বিখহের বয় ঝাড়ি গিয়াছে ; সাঙ্গ সঙ্গে পানের বিবাহ- 
বয়সও ঝাড়িয়ছে। 'হতমান সময়ে অধিকাংশ স্থলে বিবাহের সপ্তাহকাল 


মধ্োেই ভ্বংগদন সজবটিত হয়। এ-প্রথা সঙ্গত, ক।রণ সাধাগণতঃ যে বয়সে 
এখন বিনহ হয় তাই।তে নব ॥ম্পর্তার একত্র বাস বাঞ্থণীয় এবং কোন কোন 


কারণে প্রয়োজনীয় । শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর কন্যাগণের [বাহ ও শ্বশুরালয়ব।সের 
পরে ঠাহাদের যে এদরযত কন্যাগণের উপর বধিত হইত তাহা পু্তবধূগণের 
উপরেই বধিত হইত থাকে ।  কণগণের প্রতি তাহাদের যে শ্বাভ[বিক 
ন্লেহ থাকে তাহ! দীর্ঘক+লব]পী অরশনের ফলে ভ্রম“: কিয়ৎপরিমাণে প্রচ্ছ্ম- 
ভব ধরণ বরে এ৭ং সেই স্নেহের ম্রোত পথাপ্ত পরিমাণে পুত্রবধূর দিকে 
ধাবঠ হয়। কেহ কেহ প্রস্জ করিতে পারেন যে, এপত্যান্সেহের উপর এমন 
কি আনরণ পড়িতে পারে, যাহাতে সে স্নেহ প্রচ্ছন্নভাব ধারণ করে? তাহার! 
হয় ত, দেখেন লাই ঝ শুনেন নাহ যে,মাতাপুত্রে ব! মাতাপুত্রীতে কোন কোন 
স্বরে এমপ কলহ উপস্থিত ও ভাহাদের মধ্যে এমন মনেমালিনা সঞ্চারিত হয় 


ষে দীর্ঘক।প পরম্পরের বাঞক্যালাপ ও মুখদশন পযন্ত রহিত হয়। স্বীয় 
»গডজাত গুইটি সম্ভ।নের মধো একটির প্রতি জননী অতাধক আকুষ্ট হন ও 


রা 


কাঁধাধঘো॥ [বচার না| করিয়া তাহাকে সকল বিষয়ে প্রশ্রয়' দেন এবং 
অপরটিকে বিষ-নেত্রে দেখেন; এরূপ ঘুটন| সংসারে |বরল নহে: শিশু- 
আতার প্রতি কেহ কেহ এরূপ ম্নেইপরারযণ হয় যে, তাহাকে বঙ্গ হইতে 
নামাইতে চাহে ন| এবং কৈশোরে তাহাকে পুত্রবৎ লালন পালন করে, কিন্ত 
পৈতৃক সম্পত্তির বিভাগের নময় অধিকাংশ গুলে তাহার সহিত বিষম কলহে 
প্রবৃত্ত হয়। এরুপ ঘটণা সংসারে এত অধিক পরিমাণে ঘটি থকে যে, 
তাছ। হইতে "ত।ই ভাই ঠাই ঠাই" এই চলিত বাক্যের স্ষ্টি হইয়াছে | স্েহ 
গ্রভৃতি হাদগ্লের কোদল বৃত্িউুল যে প্রচ্ছপ্নভাব অব্ঃদ্বক্* করতে পরে 
“00৮06518170 090৮0110770 ইংয়াজীস্টে প্রচলিত এই বাক) দ্বারাও 
ইছ। প্রাপন্ন ২য়। এই বাকাগুলি বছৃদশিতার ফল, সুতরাং ইহাদের যুল্য 
অ।ছে। কণা গ্রংপান্সেহ ও আগর-যর় যে পুত্রবধূ অশেকাংশে লাভ 
করেন এ বিধয়ে সন্দিহান হইবা॥ কারণ নাই । এই ধারধ!র বশবর্ঠিনী হইয়া 


বঙ্গ ১ »ম বর্ধ 


[২য় খও--৩য় সংখ 


যদি পুত্রবধূ খণ্ড র-খ।গুড়ীকে স্বীয় পিতামাতার পরাগ] শ্রদ্ধ।, তুজি, গ্কালবাস! 
ও মন্মান দান করেন ও প্রয়েজনমত তাহাদের দেব।-শুঅধ! করেন বা 
তৎসন্বদ্ধে ব্যবস্থা! করেন তাহ! হইলে তাহাদের নিকট হইতে যথোচিত 
প্রতিদান পাইবেন ইহ! নিশ্চিত । 
শ্বশুর শ্বাশুড়ীর সহিত কথা নল কহিবার রীতি অনুসরণ করিয়াও হি 
কোন পুত্রবধূ প্রত্যক্ষ ভাবে (01160) জবাব না দিয়! ব! তর্ক বা 'চোপা' 
না করিং পরোক্ষে (10115009) বা অন্তরাল হইতে অথব! প্তৃতীয় 
পুরুষের” (12110 81501) আবরণে ভহাদিগকে শুনাইঞা কোন কথার 
জবাব দেন এবং জ্রোধব্যঞ্রক ভাষা প্রয়োগ করেন তাহ! হইলেও তাহাদের 
প্রতি বিশেষ অমন্মান প্রকাশ কর হয়। ফলতঃ একপ আচরণ মুখামুখি 
তর্কে ও ঝগড়ার সমতুলা। বর্তমান যুখে নরনারী স্বাধীনতা প্রিকন। 
তাহরা সকল বিষয়েই স্বাধীন], (00670106106) চাহেন। তিরঙ্কার 
গঞ্জন! | টিটকাঁরী ভীহার। নীরবে সহা করিতে পারেন না| 1 নিজের] যে-মত 
পোষণ করেন কেহ তাহার বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিলে ভাহারা তৎক্ষণাৎ 
প্রতিবাদ করেন । শ্বশুর শ্বাজড়ী ও অন্যান্ত গুরুজনদের বেলায় পুব্নবধূর 
এ-অভ]ন পত্যঙ্য । সংক্ষেপতঃ, সকল বিষয়ে আত্মদংষম “পুত্রবধূর একটি 
বাঞ্ছশয় গুণ। ছুহিভীকে কন্যাকালে পিতামাতা আত্মদং্যম অভ্য।স 
করাইলে বধুত্ব প্রাপ্তির পরে তাহার এই গুণ স্থায়িভাবে থাকিয়া যায়। 
কথায় বলে "স্ত্রীলোকের বুক ফাটে হো মুখ ফোটে না”। ইহ! হইতে বুঝ! 
যায় যে, রমণার সহিঝুটঠ| অপরিমেয়। যাহার সহিষুতা। আছে তাহার পক্ষে 
আত্মনংযম অনায়নসাধ্য। সংসার আশ করে যে, নারী-চরিত্র হইবে স্নেহ, 
ভালবাসা প্রভৃতি কতকগুলি কোমল ভাবের, দয়, ক্ষমা, লঙ্জ1, নআতা। ও 
পরার্থপরতা গভূতি কতকগুলি কোমল বৃত্তির, শার্থহীনতার, সহিষুতার ও 
আ।্মসংযংমর এবং পঠিঙক্তি, গুরুগনভান্ত ও ভগবস্থাক্ত প্রভৃতি ধর্ম প্রবৃত্তির 
সমষ্টি। এইরীপ চরিগ্রসম্পঞ্জ! রমণীর আদশে যে-কন্তার শিক্ষা ও চরিত্র 
গঠন হয় [তন কণ্ঠ/র এবং পরিণযাস্তে পুএবধুর আদর্শস্থানীয়। হইবেন । 
পরার্থপরত!গুণে নরন|রী আংর্তের সেবায় আত্মনয়োগ করে, কিন্তু, পিতামাতা, 
শশুর শ্বাশুড়ী ও অন্ীঞ্ পরিজনের সেবা ও গুশ্রবার প্রবৃতি বা ম্পৃহ। বা 
আকাঙ্জ! উদ্ভতৃত হয় পর।থপরত1, কর্তব্যপরায়ণত। ও ভালবাসার সংমিশ্রণে । 
শ্লেঠ, শ্রদ্ধা ও ভক্তির উ:লথ অনাংগ্য*, কারণ, এ মনোবৃত্তিগুলির অভাব 
হহলে গুরুজনগণর প্রতি ভালবাসা জন্মিতে পারে না। সন্তানের প্রত 
জননীর ভালবাসা জন্মে প্রথমত প্নাড়ীর টানে"; জনকের ভ।লবানার 
উতৎপতি, সবধংশে ন|! ইউক অনেকাংশে সেইরূপ; হজনবর্গের ভালবামা 
উডভূত হয় স্পশ (1১০7১০)৪| ০০/):4৫0 দ্বারা যে-শিশুকে সর্বদা বা মাথে 
মাঝে “নাড়াচাড়া” কর যায় তাহার প্রত অলদিনের মধ্যেই ভালবাসা জন্মে। 
শেখবের পরে বাল্য, ঝ|ল্যের পরে কৈশোর এবং কৈশোরান্তে যৌবন উদগত 
ইইলে ভাগবসার পাত্জেদ আচরণের গুণে ভালবাসারও হ্থাসবৃদ্ধি হইতে 
থাকে । একাধিক । সঞ্চানের জননীরও কালক্রমে অপত্যগণের প্রতি 
ভালবাদার তারতমা হয় এ-কথ। পুবেনই বলিয়ছি। পুত্রবধূর প্রতি খশুর- 
্বাশুড়ীর যে যে করবা আছে যদি তাহারা সে-গুলির গুলন না করেন, বরং 
অনু!চত আচঃণ করেন তাহা হইলে চেষ্টা কাঁঃয়।ও পুহবধূ তাহাদিগকে শ্রদ্ধ! 
তত্তি, ও মল্মান প্রদর্শন এবং তাহের প্রতি নিগের কর্তা] সাধন করিলেও, 
ভালধাপিতে পাঞিবেন না । পুত্রবধূর আত্মনংযস ও কর্তবাপরায়ণতার ফলে 
এবু ভাহার কোমল বস্গুলির পরিচয় পাহবার পরে যাঁদ শ্বগুঃ-খগুড়া 
ঠারীর প্রতি শ্লেহ ও যত প্রকাশ করেন তাহা হইণে পুত্রবধুও তাহাদিগকে 
“ভালবাসিবেন” এরূপ আশ! করা যায়। পরম্পরের প্রাত আচরণের গুণেই 
গরম্পরের প্রতি এইরূপ ভ|লঝাস! সঞ্জাত হয় এবং চিরস্থায়ী হইতে পারে 
ইহ! একপ্রকার রতঃমিদ্ধ। | 


শর্তিমধুর বাক্য 


পীরপাহার 
 মুঙ্গের 
ভাই অমূলা, 

ভোঁমার পত্র পাঠ করে বিশেষ প্রীত হ'লাম। তুমি 
যে লেখকের কথা আমায় পত্রে জ্ঞাপন করেছো তার সঙ্গে 
আমার চাক্ষুষ পরিচয় না থাকলেও তার লেখার সঙ্গে আমার 
পরিচয় আছে । তিনি আমাকে সম্প্রতি তিনখানা পুস্তক 
পাঠিয়েছেন ম্তরাং তার লেখার গঙ্দে আরো! ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হবার ম্থযোৌগ পেলাম । তিনথানা পুস্তক বিশেষ 
ধতু নিয়ে পাঠ করেছি--লেখক তরুণ, লেখকের ক্ষমত। 
বর্তমান__তিনি সরল সুমধুর ভাষার অধিকারী-_পুস্তকের 
নামও জতিমধুর। লেখক তরুণ খলেই আরো মনসংযোগ 
ক'রে পুস্তক প&ঠ করেছি। কারণ তুরুণ যুবক আমাগের 
দেশের আশা সম্পৎ তবুসা। 

পুস্তক পাঠে এই মনে হ'ল যে, লেখকের চিন্তাধারা 
পাশ্চান্তা তাৰ বিলাসে তাসমান। তিনি ল্রেখণী চালন। 
করেছেন যে বিষয়ে তাতে এই মনে হয় যে, গেখকেএ বিষয়-বস্ত 
সম্বন্ধে 'অতিজ্ঞতার বিরাট অঞ্তাব থাক! সত্তেও খিষয়কে 
চিন্তাকষক করবার 600110৩-কে তিনি বেশ আয 
করেছেন। 

[তিনথানা পুস্তক | তিনি প্রেরণ করেছেন (১) বিবাহ- 
সথ।, (২) মধুর বিবাহ, (৩) তরুণের বিদ্রোহ । প্রথম ও 
্বতীয় পুন্ক্র নামকরণ অতি শ্রাতমধুর ও তৃতীয় পুস্তকের 
নাম জম্কালে। ও গালভরা । এ 
কিন্তু ছঃখের বিষয় প্রথম দুষটটী পুস্তক পাঠ ক'রে লক্ষ্য 
কল্লাম যে, বিবাছ-মথ| যিনি, তিনি বিবাছিত নন ও মধুর- 
বিবাহ পুম্তকে বিবাঞ্থের নাম গন্ধ নেই। নর-নারী শ্যামী- 
স্ীর স্থায় বসঝাল করেন, কোন আইন ব। আচারেরধ্ৰারা 
তাদের প্রেম সীমাবদ্ধ নয়--সথা-সখী গাব, ইংরাজী ০00- 
08019299 108111886-এর বাংলা সংস্করণ ও কতকগুলে| 
তর্ক বিতর্ক ব1 ৪:8809900 119%5100 [159 বা. 7199৫ 
থেকে উদ্ধত কর হয়েছে। কিন্ত লেখক বোধ হয় অবগত 


শ্রীমেঘেজ্জলাল রায় 


ন+ ন যে, 1195৩100] [01118 বা 760 তাদের গবেষণার 
মধ্যে ঞান অনেক কথ বলেছেন যা অনেক 7১85000100180 
বা ঢ৪)০0০-9108158৮ স্বীকার করেন লা। মানবের মধ্যে 
পশুত্ব আছেই এবং ৫স পশুত্ব দর্মন ক'রে দেবত্বকে প্রতিটা 
কর! প্রকৃত মানুষের কার্ধা। গ্রন্থঞারের [7%561001. [1118 
ব। [00এ-এর উপর অন্ধভক্তি লঁক্ষিত হয়। সেরূপ তক্জি 
আমাদের নাই। 7:58-এর 006০0: ৪1)০০১ “001)8- 
0160০09* 10180017801008* হাস্যকর ভারতবাসীর কাছে। 
[796100৮ [118 এত গব্ষেণা করে, যুগ উত্তেজন।, 
৪6-0000981 ইত্যাদি সম্বন্ধে লিখে শেষে +1)8009 ০? 
[106,এ দেখিয়েছেন যে ব্জ্ঞানিকদের প্রেরণা অফ্লশ্বখন 
তারা বড় কিছু আবিষ্কার করেন। আবিষ্কারের মাগে ষ্ঠারা, 
পেরেছেন ইনটুইসন এবং এই ইনটুঈসন যে সত্যি 
আসে তা তিনি চেষ্টা করেছেন, প্রমাণ ইত্যাদিতে প্রতিষ্ঠা 
কর্তে। , এখন এই “ইন্টুইসন্” যা স্বীকার কর্ডে হয় 71119 
থাকেন কোথায়? 

এই সব লেখকদের প্রভাবে পড়ে বিবাহ-সথ| বা মধুর 
বিবাহ শ্রুতিমধুর নাম দিয়ে গ্রন্থ প্রকাশ ক'রে পাঠকের 
সম্মুখে উপস্থিত করার সার্থকতাও বা কী থাকতে পারে ! 

পুস্তক দু'খানা পাঠ ক'রে এই মনে হ'ল যে,'ধিনি বিবাহ- 
মখ| বা বিবাহ'সথী তিনি শীস্ই পরম্পরের সখা-দখীত্ব বঙ্জন 
কর্ষেন ও প্রত্যেকেই নব-পখা ব। নব-সখীর সঞ্কানে বহিগত 
হবেন ও সথ আবার নব-সখা গ্রহণ করে 'ধন্ত হবেন ও সাও 
আবার এব সখার গলায় বরমাল্য অর্পণ ক'রে জীরন মধুময় 
কর্ষেন। বিবাহের মধ্যে যে দায়ীত্ব, যে কতকগুলো কড়া 
নিয়ম কানুন আছে ত। মধুর বিবাহে একেবারেই নেই । [79৫ 
1০৮০-_ পুরুষ বাঁ নারী বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ ন| হয়ে স্বামী 
তীর স্কায় 'জীবন যাঁপন কর্ষেন এ-০৪-ট| একদিকে যেমন 
চমকপ্রদ অপর দিকে সেঃ রকম ্গায়ু-উত্তেঞ্ক, সে-বিষদ্বে 
তোমার বোধ হয় তিন মত হবে ন|। 

কিন্ত বিবাহ-প্রথাকেই ঘখন গ্রন্থকার সমাজ থেকে 
নির্ধামন দিতে চান তখন পুস্তকের নাম-করণে বিবাহ-সথা 


২৭৪ 
বা মধুর-বিবাহ্‌ অর্থাৎ উত্তয় পুন্তকেই “বিবাহ” বাকাটী 


বব্হার কল্লেন কেন? এ প্রশ্ন শ্বতঃই মনে উপস্থিত হয়। 
আধুনিক লেখক, তা তিনি তরুণই হোন বা যুবকই হোঁন, 


প্রায় গর্ব করে থাকেন এই ঝ'লে যে, তারা যুক্তির উপানকঃ. 


তার ঠৈজ্ঞ|নিক মাইক্রোস্কোপে মানবের প্রবৃন্তিকে 91989০- 
01০-এর টেবিলে কচু-কাটা। করে সব বিচার করেন। “বিজ্ঞান 
সা, যুক্তি তাদের আদর্শ --ণেশ ভাল কথা। ভাই অমুলা, 
কিন্তু তাদের লেখা গ্রন্থের মধ্যে যার যুক্তি-তক ও সত্য 
নিষ্ঠার ঘোর অভাব ও নিক 500819016116)-র প্রথল 
প্রাবঙা লক্ষ্য কার ৩খন দুঃখ হয় নাকী? 

তরুণদের নিকট হতে প্রারই শুন্তে পাওয়া ধার সবে, 
যুবকদের আদর্শ হচ্ছে নিভীকতা, সরল তা, স্বাধীনতার পতাা 
বহন করা অর্থাঞ্ষ তাদের চিন্তা! হবে ম্বাধীন, ভাবের অন্ভিব্যক্তি 
হবে মরল্‌ ও নির্ভীক। 

্বাবীন ভাব চিন্তা কর। ও তাহা নিতীক ও সরল ভাবে 
বাক্ত করা. প্রশংসমায় সন্দেহ নাই।। আমি বা তুমি উতয়েহ 
এইরূপ মনোচাবকে প্রশংসা করি। কিন্ত মামি তয় করি 
দস্তর মত উদ্দাম চঞ্চলতাকে। যেখানে অসংযম রাজত্ব করে 
সেখানে প্রবৃত্তি চঞ্চণ হবেই অর্থাৎ মেখানে সাহিতে।র মাপ- 
কাঠি হবে পহন্ছ্রর়-প্রধান।” কিন্ত প্রবৃত্তি চঞ্চল হম্মন! 
যখন আদর্শ সত্যের উপরে £গ্রতিঠিত থাকে । চাধল্য 
উপস্থিত হয় ওখনই যখন তাঁর মুগ ভিডি অর্থাৎ আদশ হয় 
$নুকো, 'মেকী, অসত্য । এই বক্তব্য শুনে হয় ৩' গ্রন্থকার 
আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে একটু ভ্রকুঞ্চন করে, পরে 
বিস্ষারিত নেত্রে বিদ্রপের হাসি হেসে জিজ্ঞাসা করবেন, 


"কোন আদশ মতা), কোন আদর্শ মেকী বাকোন আদশ 


গরল বা কোন আদশ অসরণ এসবের কী কোন. ধর৷ বাধা 
মাপ কাঠি আছে ?& তিনি এই মণ্ড প্রকাশ করলেন সম্পুর্ণ 
বিশ্বৃত হয়ে যে, জগতে সব সভ্য জাতিরই মধো “[0110810 
1]1001)8 নিয়ে ঘন্ব নেই। গ্রন্থকার পুস্তকের নাম করণে 


নিঞেই প্রমান করেছেন যে, তার আদশ নেকী ও অসরল। 
"বিবাহ"সখা” ব| মধুর বিবাহে” বিবাহের -নামগন্ধ না থাকা 
সত্তেও ধখন তিনি "বিবাহ" কথাটা ব্যবহার করেছেন তখন এ 
কথ বল! কঠিন যে, ঠিক সরলতা, স্বাধীনতা বা নির্তীকতার 
পতাক। উড়িয়ে সাছিতোর গোতকে তিনি সাগরে ছেড়ে 
দিয়েছেন। 


বঙ)স৮১য বর 


[ হর খণ্--৩র সংখ্যা 


তিনি “বিবাহ” বাক্য বিশেষ শ্রুতি মধুর সেই কারণে এ 
বাক্যটা ব্যবহার করেছেন। শুধু তাই নয়, তিনি বিবাহ বাঁক্য 
বেশ চিন্ত। করেই ব্যবহার করেছেন যাঁতে পাঠক বা পাঠিকা 
সখাকে বিবাহ-সথ| বলেই গ্রহণ করবেন, এবং মধুর বিবাহে 
এই দখা-সথী ভাবকেই লেখক বিবাছের সিংহাসনে স্থান 
দিগাছেন। যদিও এটাও সতা যেগ্রন্থেযা আছে তা 
বিবাহও নয়, সখা*সথীও নম মধুরও নয়; কিন্তু নামের কি 
মহিমা এই সব কারণেই কোন শ্রুতি-কটু নাম ব্যবহার না 
ক'রে শ্রুতি মধুর প্বিবাহ” শী ব্যবহৃত হয়েছে। 

এই রকম শ্রুতি মধুর বাক্য প্রয়োগ করা হয়ত” ইলেক্‌ 
সনের বিজ্ঞাপনে বা সংবাদপত্রের হেড লাইনে দুষ্া,ন! হতে 
পারে কিন্তু শ্রুতি মধুর বাকোর পাছাযো শ্বৈরাচার প্রচলনের 
চেষ্টা মোটেই নিভীকতা বা! সরলভার পরিচয় দেয় না-- 
পরিচয় দেয় ভীরু মনের অভিব্যক্তির | 

তাই অমুলা, এসো, তোমার সঙ্গে এই বিষয়ে সরলভাবে 
একটু আলোচন। করা যাকৃ। তুমি ভাই খদি লক্ষ্য ক'রো, 
দেখতে পাবে যে, শুধু গ্রন্থকার নয় অনেকেই শ্রুতি মধুর 
নামের সাহাযো অনেক বিষয় প্রচলন করবার চেষ্টা করছেন 
য| আদৌ প্রচলিত হওয়া উচিত নয়। 


ধরে! তর্কের খাতিরে “জাল কর” এই বাঁকাট|। 
অনেকে তর্ক করতে পারেনঃ এই বলে যে "জাল করা”তে 
দোষের কী থাকৃতে পারে? 

অন্তের হস্তাক্ষর "জাল করা” এট! যখন বলি নিশ্চয়ই 
তা শ্রুতি-কটু হবে। কিন্তু যদি কেহ বলেন যে অস্তের 
হস্তাক্ষর নকল করা একটা আট--বিভিষ্ন ব্যক্তির হাতের 
লেখা নকল করা আরো বড় আর্ট--বহ বিভিন্ন হস্তাক্ষরের 
॥ঙ্গে আমার হস্তাক্ষরের একীকরণ এবং ও এঁকোর মধো 
মানবসমাজের এক্য বৃদ্ধি পাবে। বাংল! ভাষাতে হয় ত' 
এখনও পাল করা"র শ্রুতি মধুর প্রতিশত্ব আবিষ্কৃত হুয় নি, 
তবে. চেষ্টা ৮'লছে--ইরাংজীতে 107০০980021) বা 
9071196-589100110690--এই ছুটী প্রতিশষই "0129" 
অপেক্ষ। রতি মধুর । 

আমার হণ্ডাক্ষর আমারই থাকবে কেন? আমার 
লেখাকে কেবম আমার.সম্পত্তি ম্বপ্ধীপ গণা কর। হব কেন? 


ফাস্তন--১৩৪৯ ] 


গ্রই রকম নকলের মধা দিয়ে সমাজের একত। প্রতিঠিত হবে 
-_ধকট। নাম, শ্রুতি মধুর নাম চাই। 

“জাল” বা [01০7 ও একটা জতি-কটু নাম এবং 
এ বাকোর কদর্থের উপরে আইন প্রতিটিত হয়েছে। যদি কেহ 
বা।পক ভাবে নকল করার মাহাত্মা কীর্ভন ক'রে বিরাট 
গ্রবন্ধী লিখতে পাবেন [১০৭ (01086 ক্লাশে হয় ত এই 
41701010901801)) ঝা 
বিষয়-বস্তর নির্বাচন করে আমাদের বিশ্ব বিগ্তালয় আর্টের 
মর্ধাদ] রক্ষ/ করত পারেন, কিছু আশ্চর্য নয়।৪ কালের 
প্রস্তাবে সবই সম্ভব। 
" লেখক বোধ হয় অনগত নন ষে, পাশ্চান্তা অগতে ও 
বাংলা ভাষায় “হত” সম্বন্ধেও শ্রতমধুর নাম আবিস্কৃত 
হয়েছে যথা সামাজিক-বিয়োগ বা শ্বাধীন-মৃত্া ব| জীবন- 
নিযন্ত্রণ-কি সুন্দর অতি মধুর প্রতিশব "11010 ব] 
*9110106,, এর । হত্যা বা আত্ম-হতা| ছু"টী শব্ধই শ্রুতি- 
কটু-সামাজিক*্বিয়োগ বা স্বাধীন-মূভ্ু বা জীবন-নিযন্ত্রণ 
কি শ্রতিমধুব | সতাত্নয় ভাই মুলা? কিন্তু কার্ধোর নাম 
শ্রুতি মধুর হ'লেই যে কাধ্োের ওুঁচিত্য প্রাতিতিত হ'ল এ-রকম 
চিন্তা করা ভ্রমাত্মক | , 

আর একটা কথা পপ্রচার”। অতান্ত শ্রুতি মধুর 
কথ|--কিন্ত বাস্তবক তাহ! নিছক বিজ্ঞাপন বাতীত কিছু 
নয়। 

তরুণ সম্প্রদায় ব'লে থাকেন বটে যে, তাঁদের যুগ, নিভী- 
কতার যুগ কিন্ত আমার মনে হয় এই যুগ পবিজ্ঞ।পনের” যুগ। 
বিজ্ঞাপন কথাট! শ্রুতি কটু ব'লে তার পরিবর্তে শ্রাতি মধুর 
“প্রচার” শব্ধটী ব্যবহ্বহ হয়েছে। 

কোন পুস্তক সম্বন্ধে যখন প্রচার” শঙটা ব্যবহৃত হয় 
তখন পুষ্তকের বহুল প্রচারের জঙ্জ গ্রচ্থের গুণরাশি প্রচার 
করা হয় অর্থাৎ সমালোচনার আকারে বিজ্ঞাপন দেওয়! 
হুয়--এট1 সত নয় কী? রর | 

সমালোচনার অর্থ পুস্তকের দোষগুণ নিরপেঈভাবে 
আলোচনা ক'রে সর্বপাধারণের নিকট উপস্থিত কর! ও 
দোষগুণ বিবেচনা! করেও যাঁদ পুস্তকের বছল গ্রচরের 
্রয়োঙনীয়ত! থাকে তবে দেশের সাহিত্যের মঙ্গল কামনায় 
তাহা প্রকাশ করা, এই তে| 1 কিন্তু পুস্তকের কোন মূল্য 


30110) 788110)1170101)কে 


শ্রুতিমধুর বাঁকা 


৪ ২৭৫ 


থাকুক ব! নাই থাকুক, সেরূপ পুস্তকের নির্বিচারে নিছক 
প্রশংসাবাদ ক'রে সম!ুলাচনার আকারে প্রচার কর৷ দৃষ্য 


নয় কী? এই প্রকার সমালোচনায় সঙ্ভোর অপলাপ হয় 
ন) তুমিই ব'লে! না ভাই। 


ঘি বা ভাদরয়া থির “প্রচাঃ* যে রকম তাবে হয় 
ঠিক দরপর্ধায়ে যদি কোন পুস্তকের সাঁহিতিক মুল্য সেইরূপ 


গ্টি 
প্রচারের দ্বারা নিরূপিত হয় ত্তা' হ'লে সেট! দুঃখের বিষয় 
ঝলতে হবে। * 


তরুণের বিদ্রোহ সম্বন্ধে সে-কথা বলা যেত পারে। 
যদ্দ পুশুকে বিদুদ্রাহ করবার খাতিরেই বিদ্রোহ করতে হবে, 
এই যুক্তি হয় তবে আমার তাতে দস্তব মঙ্তন আপত্তি 
আছে। তরুণের মনে সে-ভাব আগা স্বাভাবিক, তার সে 
আমার যথেষ্ট সহানুভৃতি আছে। কারণ আমিও একদিন 
তরুণ ছিলাম । কিন্তু কি হ'লো বল দেগি ? তরুণের মন হনে 
নুকুমার-জগতের শত *কুতৎনিৎ ঘটনা তার হদয়ে- দা পাবে 
না। তরুণের হৃদয়ে কর্তবা,ক্ুক্কি, প্রেম স্উবেদনায় মুর জাগ্রত 
হবে। 11101080010 015860%102- £র ভন্য যদি আমরা 
অগ্রসর হই তবু তার কিছু 09017881100 থাকতে পারে, 
যদ্দও *এই 11070300110 4183996190-এর বিশ্ষে কোন 
মূলা নেই। পাশ্চাত্তা বিজ্ঞান সেই স্থলেই আর্ধাঞষিদের 
নিকটে ম!ন হ'য়ে বাধ, তনবানসন্ধানের দিক থেকে । আর্য- 
ঝ'ষগণ সাদা চোখে তপনের আধু নিরূপণ, নক্ষত্রের গতি 
বি/শ্রষণ করতেন, টেলিস্কোপের দরকার হ'ত না। আজ 
অহুদ্থ দেহ) অসুস্থ অন, দুর্বল চক্ষু নিয়ে মানুষের ঠতরী 
মাইক্রোদ্কোপ যন্ত্র (যা সম্পূর্ণ নির্দোষ নয়) সাহাঁষে 
কোন পূর্ণ অভ্রান্ত সত্যে উপনীত হুওয়ু! যাঁয় *কী? “জীবন 
দ্বন্ধে কোন কথা বলতে গেলেই আধুনিক ব'লে বসেন, 
“আপনার কথায় 1,010 নেই” কিন্ত তিনি ভূলৈ যান যে, 
[010 বিশেষ: পাশ্চান্তা [0210 969৮০, [49টি 
[00651০--স্পন্দিত গতিশীশ প্রাণবন্ত জীবনের কারণ এ 
[060 দিতে পারে না। ভীবনের স্পন্দন বা গতিকে থামিয়ে 
মাইক্রোস্কোপের সাঞাযো কতকগুলো 868৮০ 808]0)-81)00 
নেয়] বাতীত কি শ্বাথকত|। আছে এই বিচাবের, তাই বল 
দেখি? প্রজাপন্ির জীবন পরীক্ষা করবার জন্য প্রথমেই 
গ্রজাপকিকে প্রাণহীন কারে তাকে মাল্পিন দি:য় গেঁধে 
ভীবনের গতির প্রক্রিয়া পরীক্ষা হবে, এই তো? 


হণ 


[01889০100- এর কার্ধয যুবকের তরুণের নয়--শুরুণের 
মনে প্রেম, কর্তবা, ভক্তি, সমবেদনা নিয়ে যে মানলিক ঘা 
উপস্থিত হয় সে মানদিক ধুদ্ধকে আমি সাদরে বক্ষে ধারণ 
করি। উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণত হবার শক্তি তরুণের অলীম, 
সে শক্তিকে আমি শ্রদ্ধা করি--সেইজন্ত জীবন প্রদীপের 
তৈল নিঃশেষ হয়ে যাবার আগে তরু-ণর নির্মল াদয়কে 
আলিঙ্গন করে পবিজ্ত হ'তে টাই। 

কিন্ত যখন লক্ষ্য করি যে, তরুণ লেখক মানবের প্রবৃত্তিকে 
01889৫% করে বিচারের, জন্ত 1110709০0]6-এ চোখ লাগি- 
* যাছেন, তখন ভীত হই । আরো! ভীত হই মখন দোঁখি যা মুলে 
অসত্য ব| টম্বরাচার তাকে শ্রুতি মধুর নাম দিয়ে সাহিত্যে 
প্রচার করবার অদমা চেষ্টা । কিন্ত এ প্রচেষ্টাকে কোন 
চিন্তাশীল ব্যক্তি সহানুভূতির চক্ষে দেখ তে পারেন না। 

অমুলয, এ বিষয়ে নিশ্চই তুমি বিখাতঠ পাশ্চান্তা 
' মনীষীদের লেখ! পাঠ করেছ।' তাদের সাহহত্যে শ্রুত 
» মধুর বাকের সর্ববাশ। শক্তি গঞ্কট হচ্ছে লক্ষা করে তারা 
 *দবশবাসীকে সাবধান করেছেন) আমাদের দেশেও শ্রুতি 
মধুর বাকোর সর্বনাশ! এক্তি আমদানী হ'তে আরম্ত 

হয়েছে, সেই কারণে সাহিত্য ও জাতির কঙ্যাণ' কামণায় 
এই পত্র লিখলাঁম।, 

পত্র দীর্ঘ হয়ে পড়লো, তোমার পাচুদার প্র দেব। 

আরে! কয়েক'দন এখানে থাকতে বল্ছেন বন্ধুবর্গ, কিন্ত 
বাব স্বলেছেন শীগত্জীর, ফিরে যেতে হবে, মাও তাই 
বলেছেন__ন্ুতরাং কালই ফিরে যাবো! বাড়ীতে । বা! 
বলেছেন বাম! বলেছেন এইটেই যথেষ্ট ধুক্ত কীনা তাই 
প্রশ্ন কর্ষে আধুনিক ছেলে মেয়ে। কী হ'ল ঝল ত" এটা 
আমরা আজ ভুলতে ঝগেছি মা, বাবা, স্ত্রী, ভাই, বোন 
সবই সংসারে সামাজিক বন্ধন। স্ত্রী বিবাহিত 


হওয়ার 


বঙ্গ 2...১*হ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ওয় লংখা। 


গ্রয়োজন এই কারণে ষে, স্ত্রীর স্বামীর প্রতি প্রেম ব্তীতও 
অনেক কর্তব্য বর্তমান। স্বামীর গুছে তার পিতা-মাতা, 


'ভ্রাতা-তম্মী, আত্মীয়'বন্ধু, দুরাত্মীয় সকলের সঙ্গেই বথাযথ 


ব্যবহার কর্তে হবে। বস্ততঃ বিবাহের প্রয়োজন মানুষের 
সামাঞ্জিক ও পারিবারিক বন্ধনকে দৃঢ় করবার জন্ভই। সমাজ, 
আত্মীয়-পরিবার থেকে দুরে চলে গিয়ে কপোত কপোতীর 
স্থায় সখ1-সখীর মতন বিচরণ করবার জন নয়। 

গ্রন্থকার ভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে এতই আস্থাহীন যে 
মধুর বিবাহ বা বিবাহ সখাতে এমন 21709117979 এর 
আমদানী করেছেন যেন আমরা গৃহহীন, 130$9]এ থাকি, 
পিতামাতা যদি থাকেন থাকুন। বিবাহ ব্যাপারে তাদের 
মতামতের প্রয়োজন নেই, তাদের কর্তব্য হচ্ছে 70$91- 
19197 বা 13689-00০% এর । কি ভয়ানক! কন্ধ 
গ্রন্থকার কী অবগত নন যে, 'পাশ্চান্ত) মশীষী ইংরাজী 
সাহিত্যের স্তস্ত স্বরূপ মহামতি 0871)18 সতাকারের শ্রুতি- 
মধুর বাক্যবিস্তাসের দ্বার! বহুপূর্বেব তার লেখনীকে অমর 
ক'রে লিখে গিয়েছেন - 

“]1 0106 0%9]08] ০90৮0 81)008 08 20, 209 1০001 
9011] 8016618 08 7 ৮1701) &, 1010৩] ০ 10850 89 06৮ ৪ 
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সবের শেষ কনক-রশ্মিও ক্ষীণ হয়ে আস্ছে-_ শেষ রশ্মি 
পড়েছে বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন নবাব মীরকাশেমের শ্তি- 
পৌধের উপরে । 


আজ তবে আদপি। আমার শ্রদ্ধা ও গাপনাস! 
নিও। ইতি-- 
॥ চোমার মেহতপ্ত 


পাচুদা- 





সি ৭:17, ৮৯৮, ৩ ৬ 
২১৮ 31" ৭ ভিটা বিটি রি রি 


আধ্যকৃষ্টি ও গো-জাতি 


গৌ-জাতি আর্গ মানুষের পরম বন্ধু, পরম আদরের সামগ্রী। পৃথিবীর 
স্বর এবং সকল জাতির মধ্যেই গো-পালন প্রথা অল্প।ধিক দেখিতে পাওয়! 
যায়ঠ বস্ততঃ জীবন ধারণের পক্ষে গৌ-জাতির প্রয়োজনীয়তা! আজ একাস্ত 
অপরিহার্য হই! পড়িয়ে বলিলেও আর অস্যুকতি হয় ন!। 

কতকাল পর্ব্বে এবং কি ভাবে মানব-সমাজে গো-জ।তির এই প্রতিষ্ঠার 
প্রথম নুহপাত হইল ডাহা যথাযথ রূপে অবগত হইবার উপায় নাই। 
বিজ্ঞান-সম্মত ইতহাদ তাহার কোন সঠিক সংবাদ দিতে পারে না। ফেটুকু 
পায়ে, তাহ! অনুমান মাত্র। মানবসভ্যতার ক্রম বিকাশের সহিত তাহার 
অঙ্গাঙ্গী মন্বপ্ধী। রর 

তথাকথিত ইতিহাসের মতে মানুষের আদিম অবস্থা ছিল অরণ্য। 
অর্থ।ৎ মানুষ আদিম শবস্থায় বনেই ঝান করিত এ৭ং বনচর পশুদিগের ঠায় 
আ।ম-মাংন ও ফলমূল প্রভৃতি গাইয়ই জীবন ধারণ করিত। অগ্নি, অস্ত 
বাকোনরূপ যন্্াদিরর বাবার হাহারা আদৌ জানিত না ॥ হল-চালন, 
ভূমিঞ্ষণ ও শগ্াদি উতৎপাদণের আবগ্ভকত! তখন পধান্ত ত|হাদের শপ্রেরও 
অগোচর ছিল। বারপর এমন দিন আদিল, যখন প্রাকৃতিক ও নৈমিত্তিক 
হেড নঞ15 বুদ্দিবৃত্তঃ অনুশীগনের ফলে মানুষের মনে অহাববোধের সঙ্গে 
সঙ্গে অ্ব-মোচনে।পযোগী সংস্কার ও আবিষ্ষারগুলিও ক্রমশঃ জন্মল!ভ 
করিতে লাগিল । এই ক্রমোনঠিঃ শিশু যুগেই একদিন মানুষ গে-জাঠির 
শ্েঠজুলভ বশত আবৃইু হইয়। এবং গো-সনে অমুতের সন্ধান গইয়। 
গে-আতিকে অরণা হতে লইয। আসমা! আপনার গুষ্কাঙ্গনে বণ করিল। 
ইতিহাসের পাতায় ইহ।ই গো-জতির ঈতিকথা। 5 

খে-জাতির উ্রতিহাসিক গবেষণ| ঝ| হার নমলোচনা এই নিবন্ধের 
উদদগ্ট নহে। এস্থনে আমরা কেবদ এইটুকু দেখইতেই চেষ্টা! করিব, 
মে ব্ঠমান বৈজ্ঞানিক জগতের জন্মেরও বহু সহশ্্ বৎসর পূর্বে এই গো-জাতি 


সঘদধীয় অনুশীপনীর মধা দিয়! প্রাচীন আর কৃষ্টি কতটা প্রসার বা ু্িগাভ 
করিয়াছিগ। 


একথ। বল। বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না, যে আঞ্চ-কৃষ্টিই মানষ গঙ্যাতার 
জনক, আধা-কৃটিই সর্বাগ্রে মানুষের চগুনান করিয়াছিল । অবশ মার্চ 
কুষ্টির এই জনকত্তের দাবী থণ্ন করিবার উদ্দেগ্ঠ এরতিহা সি ও প্রত্বতান্বিক- 
গণ এ যাবৎ অনেক গবেষণ! করিয়াছেন । মিশরীয় সভ্ভাত।, বেবিলোনীয় 
সভাত!, গ্রাক সঙ্াত| এবং চৈনিক সভাতাকে আধ) সাতার প্রাচীনত্বের 





5 সত্যবান 


প্রতিষবন্বীরূপে ড় কয়াইয়া নানারূপ কাঁঈুনিক ও আমুমনিক যুক্কি- 
প্রমাণের অবতারণ। ঝুরতেও ভাহারা লক্জা'বোধ করেন নাই। কিন্ত 
আমাদের নিকট তাহ। মোটেই বিচারসহ নহে; নুস্তরাং আনর। তাহ 
আন্ধাসহকারেও গ্রহণ করিতে পারি নাই। 

আর্সা-কুষ্টির প্রাচীনত্বর উপকরণগুপি তাঠার মধ্োেই [বিদ্যমান রহিয়।ছে। 
অগিনিবেশ সহকারে একটু নিরপেক্ষ উদার দৃষ্টিতে দেখিলে তাহ! লক্ষ্য 
করিছেও বিশেষ কা পাইতে হয় ন। | কিন্তু, দুঃখের বিষয়, সেই বিপক্ষ 
উদার দৃষ্টিরই একান্ত অভাব ।. ইহা ঈর্মপ্রশৃত অথব। অন্ঞ-সঞ্জাত 
তাহ। এন্তয্য।মীই জানেন। ট রি ৮ 

অগ্তান্তয বিষয়ের আলোচন। ছাড়িয়। দিয় একমার আহার্য। বিষয়ে 
দৃষ্টিপাত করিলেও আরা ৃষ্টির প্রাচীন স্প্টে আর কোন সন্দেহ থাকে ন|। 
এ কথ। অশ্বীকার করিবার উপায় নাই, যে আহারোর সুষ্ঠ -পরিকজন। প্রাচুর্য, 
বৈশই এবং বিধি-নিষেধের সহিতও জাতীয় কুটির সম্পর্ক ওঠপ্রোত ভাবে 
জড়িত। কোন্‌ জাতি কত প্রাচীন, এবং সভাতার কতটা উচ্চাসনে সমাপীন 
এই গুলির প্রতি লগ; করিলেই তাহা অনায়াসে বুঝ! যাম। আধ্য ৪1+র 
বিপুল ও সমুদ্ধ আহা স্তরের অর্ধেকের মাহ5গ অগ্তাপি পৃথিবী পরিচিত 
হইঠে পারে নাই । ত্দীয় দেশ-কাল-পাতু ভেদে, বার, তিথি, নক্ষত্র দি 
ভেদে আহাম্যবিষয়ক বিধিনিষেধগুগিও আধুনিক বিজ্ঞনের চিত্রে একটা, 
বিনমেরই সৃষ্টি করিয়! রাখিযাছে। এদন কি, এ যাবৎ ভাতা সমাধানের 
দুংম।হদ কাকারও হয় নাই। , " 

যাক, এ সন্ধে মার কিছু বলিয়॥ আয! প্রবন্ধের কগেবর বাড়াইৰ ন। 
এক্সণে গো. বিষয়ক অ।ধা-কৃষ্টিরই একটু সাধারণ আলোচন। কৰ্িব। 

হলদিমঞ্চ।লন জন্য পুং গে বা মাড়ের প্রয়োজন, দুগ্ধাদির নিমিত্ত 
গাভীর আনগ্ভকত|। এভন গে-জাতির ম[ংস, চর্বি, অস্থি, অগ্গ, পিত্ত ও 
চর্ঘদি বিভিন্ন অংশ হইতে বিবিধ প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া থাকে। এ সবই 
মাখারণ কথ। | "উহাই গো-জাতির সর্বষ্ঘ নহে। গৌ-জাতিকে সমাকরূপে 
অবগত হইতে হইলে আরও অনেক কিছুর সন্ধান করিতে হ্টবে। সে 
সন্ধ|ন মিজিবে আর্য বৃষ্টির ভিতরে, অন্ভহ নহে। 

প্রাচীন আধ্গণ্‌ গো-জতির প্রতি সামান্য পশুভাব পোষণ করিতেন 
না। ভাহার। গে।দেছে সর্ধ দেবদেবীর অধিষ্ঠান প্রতাঙ্ষ করিয়ছিলেন। 
গে! জাতিকে সাহার অমোঘ কল্য।ণদাত্্রা, পরম পবিত্র, পরম পাবশী এবং 


২৭৮ 


প্রহিক ও পারব্রিকের সম্বল বলিয়াই মনে করিতেন। গো-মাত। উহাদের 
দিব্য-দৃষ্টির সম্ুথে আবিডূ তা হইয়াছিলেন--“মাতা রুদ্রানাং ছহিত! বহুনং 


ক্বসদিক্াানাং অসৃতন্ত নাভিঃ"--রুজ গণের মাও, বহগণের ছুহছিত, আ।দিত্য- 


শের ভগিনী এবং অম্ুতের নাভি অর্থাৎ যুলাধার রূপে। গোঃজাতির 
প্রতি ভাহ/দের শ্রদ্ধা ভক্তি, গ্রীঠি,,ভালবাদ| সবই ছিল অনন্যসাধারণ। সে 
রদ্ধ।শক্তি, গ্রীতি ও ভালবাদার কথ! শুনিলে বিল্ময়ে অবাক" হইতে হয়। 
উহার গে জাতিকে রীহিমত অ্ঠনা করিতেন। কৃচ্ছ। গো ব্রত পালন 
করিয়। তাপনাকে পনিত্র, ধন) ও কৃতার্থ মনে করিতেন। তাহার! গে।স্টারণ 
করিতেন গে-জাতির ইচ্ছায় অনুগমন করিয়।। গরু চরিলে চালঙেন) 
দাড়াইলে দাড়াইনেন, বিশ্রম করিলে বিএম £ঁকরিতন। যে খ্যান্ত গরু 
বয়ং ভেঞনে পরিতৃপ্ত হইস্ঈ। আশ্রম।ভিমুখী না! হইত সে পর্যান্ত তাহাকে 
ফিরাইয়। আনিতেন না। গ্রো-জাতিকে দেখা মর প্রদক্ষিণ ও নমস্কার 
করাই ছিস উহাদের ম্বভাবসিদ্ধ । দেবল বলেন, 
“ল্লোকেহম্মিন্‌ মঙ্গলান্তাক্টো ব্রাঙ্মণে। গৌছু তাশনঃ। 
হিরণ্যং সপিরাদিত্য আপো রা তথাষ্টমঃ ॥ 
এতানি সততং পগ্ঠেন্নমুস্তেদ্চয়েচ্চ যঃ। 
প্রদক্ষিণ কুব্বাত তথ চীু নহীয়তে ৪” 

এই জগতে আটটি পার্থ মঙ্গলঝচক | যথ|,- বাঙ্গণ,। গো, অগ্নি, 
ছর্প, গৃত, হুর), জল সিবং রাজা। এই অষ্টবিধ পদার্থকে যে ব্তি সব্বণ। 
দর্শন করে, নমস্ক'' করে, অচ্চন। করে এবং প্রদক্ষিণ করে, তাহার আঘু 
অয় প্রণ্ড হয় ন|। ] 

ব্রঙ্মপুরাণ বলেন, 


ফি 


“সদ গাব; প্রণম্যাস্ত মন্ত্রণেনেন পাঁধিব,__ 
নমো গে।ভ্য: শ্রীমতীভাঃ সৌরস্েয়ীভ: এব চ। 
নমোব্রচ্ধ হতান্চ পবিভ্রাতে। নমোনমঃ ॥ 
গোসমুহকে নমন্ার, শ্রীমতীগণকে নমস্কার, মৌরভেম়ীদিগকে নমস্কার, 
ব্রহ্ধহতা সমূহকে নমস্কার এবং পবিপ্তাগণকে তুয়োভুয়ঃ নমস্থার--হে পাথিব, 
এঁই মন্ত্র ্বার। গো-গণ সর্বদাই প্রণম্য। জানিবে | , 
ভবিষ্য পুরাণ বলেন,__ রর 
০. “গামালভ্য ননস্কৃতা, কৃত! চৈব প্রদক্ষিণম। * 
প্রদন্দিণীকৃত। তেন সপ্তদ্বীপা বহন্ধরা ॥” 
ষেবাক্তি গেসন্সিহিত হইয়। তাহাকে নমস্কার করিয়। প্রদক্ষিণ করে, 
সেই প্রদক্ষিণ ঘ্ারাই তাহার সপ্তদ্বীপ। বহুদ্ধর। প্রদক্ষিণীকৃত হইয়া থাকে । 
গো জাঁতির প্রতি আর্ধা ভক্তির নিদর্শন স্বপ্নীপ এরূপ শাস্বনির্দেশ অনংখা 
আছে। একত্র প্রবন্ধে তাহার সবগুলির অবহারণ। অসম্ভব ; হুতরাং 
আম! অল্লেই ক্ষান্ত হইলাম । তবে আঁশ! করি, এই সামান্য নির্দেশ কয়টি 
হইতেই গো-জাতিন্গ প্রতি প্রাচীন আধ্যগণের মনোভাব কিন্ধপ ছিল তাহা 
বুঝিতে কষ্ট হইবে না। 
বেদ, সংহিতা ও পুরাপাদি শান্তে যক্সাদির নিমি্ গে-হত্া।র উল্লেখ 


০ 


বঙগত্ী--১ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড-- তয় সংখ 


দেখিতে পাওয়! যায়। অতিথির উদ্দেষ্ঠেও গে-হত]া করা হইত। যাহার 
নিমিত্ত প্রাচীনকালে অতিথির একটি আথা! ছিগ্ল- গোত্ব। কিন্তু গো- 
ভাতির প্রতি এই নি্ুর অনুষ্ঠান বহু কাল চলিয়াছিল বলিয়। মনে হয় না। 
ম| গাষনাগামদিতিং বধিষ্ঠ।"__অর্থ।ৎ অপ।পবিদ্ধ। পবিত্র গভীকে হতা। 
করিও ন|...শাস্ত্রের এই নিষেধবাণীও আধুনিক নহে; পরস্ত বন প্রাচীন। 
তাহার পর গো-বাচক সংজ্ঞগুলিও উপেক্গণীয় নহে। মাতা, অস্থ। অজ্জুনী, 
ভদ্র, কলাণী, পাবনী ইত্যাদি সংজ্ঞ'গুলি ছারা ধহার। গে-জাতিকে 
অভিহিত করিয়া ছিলেন গো-হ্যার আকাঙ্জ। তাহাদের চিত্তে আসন পুঠিষ্ঠিত 
করিতে পারে না। [শেষতঃ ধাহার| “ন গবাং দণ্ডমুদ্গচ্ছেং”_-গে-জাতির 
প্রতি দৃণ্ড উত্তেপন করিও ন--এই সাবধান বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন, 
তাহারা কি তীয় হত্য।রূপ নির্দ॥ কাধা করিতে পারেন? অবন্ঠ কত কাল 
পূর্বে আধ-সমাজে গেহহ। (বধান প্রচলিত ছিল, এবং কবে তাহ! নিষিদ্ধ 
হইয়। চিরদিনের মত বন্ধ হইয়াছে, তাহা অস্ান্ অনেক বিষয়েয় স্থায় আঙিও 
অনির্ণাতই রহিয়া গিঝাছে। 

আর্মাগণ মাত্র গো-জাতিকেই পরিত্র মনে করিতেন না। 
পদার্থগুলিই ছিপ উহাদের কাছে পরম পবিজ্র ও পরম পাবনী। 

বিসুঃপুরাণ বলেন, 

“গো।মুত্রং গোময়ং ক্ষীরং সপির্দাধ চ লোচন|। 
ঘড়লমেতন্‌ মঙ্গলং পবিত্রং সর্ববদ| গব।ম্‌ ॥" 

গোমুত, গোময়, ছুদ্ধ। ঘ্ুত, দধি ও রোচন। ( গোরোচন1- ইহ! খো- 
জরতির পিত্ত, গরুর মস্তকে থাকে ) এই ষড়বিধ গৰা পদ সর্বদাই পবিত্র ও 
মঙ্গল স্বরূপ। 


যাবতীয় গব্য 


“অন্মতপুরীষ মানেন জনঃ পুয়েত সর্ববদ|। 
শকৃত। চ পবিভ্রার্থং কুক্ধরন্‌ দেবমানুষা 8৮ 
এই শ্রোকটি মহ|ভারতীয় অনুশাসন পর্বেবের | ইহার অর্থ,--গোৌময়- 
সান দ্বার লোক পবিহত। লাভ করে। দেবত| ও মনুস্তগণ পবিজ্রার্থ 
গোময় বাবহার করিয়া থাকেন। 
গোময় ও গোমুত্র সম্বন্ধে উক্ত অনুশাসন পর্বেব একটি হন্দর উপাখানও 
আছ্টে। কৌহুহলের বশবর্তী হইয়াই এই স্থানে তাহার স্থল মর্থটুকু বিবৃত 
করিতেছি। ৃ 
একদা বিফুপ্রিয লক্্রীদেবী গো-জাতির দৌল।গা সন্দ্শনে লোগাতুযা 
গে-দেহে আশ্রয় গ্রহণের নিমিত গো-জাতির নিকট উপস্থিত হইলেন। 
গো-গণ লক্্ীর প্রার্থন। শ্রবণ করিয়! প্রথমতঃ তাহ! প্রত্যাখ্যান করিল । 
কহিল, “আমর বেশ আছি । আমাদের শী ঝা সৌভাগ্য, কিছুরই অভাব 
নাই। মৃতরাং তোমাকে লই আমর! কি করিব? বিশেষতঃ তোমার 
বড়ই ছুর্নম গুনিতে"পাই। তুমি বড় চঞ্চল।। একস্থানে বেশী দিন 
থাকিতে পার না। পরস্ত যাহাকে পরিত্যাগ কর, যাইবার সময় তাহাকে 
একেবারেই ত্রষ্টশ্রী ও ভাগাহীন, এমন কি সর্বস্বান্ত করিয়া রাখিয়া যাও? 


তাই তোমাকে আশ্রয় দিতেও আমাদের ভয় হয়। পাছে আমরাও তোগাকে 
আশ্র্স দিয়! বিপদে গড়ি ।” 


প্র 


ফান্তন--১৩৪৯ ] 


গো-জীতির এই প্রকার কঠোর উত্তর শুনিষ্া কমলা কাতর হইলেন £ 
কিন্ত তিনি দন্বল্প করি আসিয়।ছিলেন, যে যেকোন প্রকারেই হউক, গো" 
দেছে আশ্রয় গ্রহণ করিবেনই। কাজেই পশ্চাৎপদ হইলেন না। কার 
কে অনুনয় সহকারে কহিলেন, “আমি প্রতিশ্রুত হইতেছি, যে কোন 
অবস্থায়ই আমি তেমাদিগকে পরিত্যাগ করিব না এবং তোমরাও কদাপি 
তোমাদের শ্রী ও সৌগাগ্য হইতে বিছাত হইবে না। সুতরাং তোমরা আমাকে 
মনক্ষুম কারও না।” 

গো-গণ গুনিয়া। কিছুক্ষণ চিন্ত! করিল । তারপর স্থির করিল, ষে লক্ষী 
যখন সহঞ্জে নিবৃত্ত হইবে না তখন কৌশলেই রা নিরস্ত করিবে। 
এহরপ স্থিরসঙ্থপ্জ ইয়া কহিল, 

“অবস্তাং মানা কাঁা। তস্ম।দাভিধশন্িনি | 

$ শবৃগুখে পিবস ত্বং পুণামেওন্ি। নঃ শুতে ॥” 

হে বশর্থিন, হে শুতে! তোমার মান রক্ষা করা আমাদের অব্য 
কর্তব্য । সেহ হেতু ঝলিতেছি, যে তুমি আমাদের মণ ও যুন্ধে বাস কর) 
কারণ হহ। সতাহ অতিশয় পবিত্র । 

মল ও মুধ্রের কথ শুনিয়! লক্ষ্মী নিবৃত্ত হইলেন না ; বরং সমধিক 
আশন্দিতা হইলেন । কহিলেন, 

“দিষ্ঠ। প্রসাদ যদ্ম।ভিঃ কুতো মেহনুগ্রহাজ্মকঃ। 
এবং ভবতু ভদ্্রং ঝঃ পুজিতান্সি হথপ্রদ। ॥” 

তোমরা প্রসন্ন হই! আমার প্রত্তি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রকাশ করিলে। 
আমি হুথ প্রদ পুজাই প্রাপ্ত হইলাম। অতএব তাহাই হইবে, অর্থাৎ আমি 
তে।মাদের মলমৃত্রেই বাস করিব। এক্ষণে তোমাদের মঙ্গল হউক। 

এই কথ! বলিয়া লোকমাত৷ অন্তহ্িতা হইলেন। 

ন।মাজিক অধঃপতনের এই অন্ধকারময় যুগেও গমন গোমুত্রের সম্্রম 
ষে আধ) ভূমি হইতে একেবারে অন্তহত হয় নাই, ইহাহ বোধ ইয়, তাহার 
অন্ততম কারণ। 


পাঠক গোময়ের নান শুনিয়া তু মি নাসিক কুঞ্চিত করিও না । তোমার 
আদরের ফিনাইল ও ব্লিচিং পাউডার হইতে গোময় গুণে অনেক সমৃদ্ধ । 
গময় কেবল দুর্ক্ধই নাশ করে না। ইহা রোগের বাজাণু নষ্ট করে; 
্াস্থা দান করে এবং শ্রীবৃদ্ধ করে । তেমার পাঁশচাত্তাগ্রসামুন-বিজ্ঞান যেমন 
মকরধ্বজজের মর্সে[দ্ঘ/টন করিতে পারে নাই, ঘবতের গুণ বুঝে নাই, মেইরূপ 
গে।মগ্জের সঙ্গেও অন্যপি অপরিচিত রহিয়৷ গিয়।ছে । 


বস্তুতঃ গো-জাতির প্রতি প্রথচীন আধ্য মনোবৃত্তির এই যে সামান্ঠ 
পরিচাটুকু প্রদান করিলাম, ইহার মুলে ছিল তাহারে গো সনব্ধীয় অনুধীল্ন- 
লনধ প্রত্যক্ষ জান। তন্ন তন করিয়া পরীক্ষা করিয়া ন! দেখিয়া, হু 
সমালোচনর কষ্টিতে ভাল করিয়া না! কিয়া কেহই কোন কিছুর প্রতি 
একান্িকতাবে আকৃষ্ট হয় না বা তৎ সমন্ধে নিরবচ্ছিন্ন ত্ন্ধাুক্তি পৌষণ 
করিতে পারে না। ইহাই হইল প্রকৃতির চিরস্তন নিয়ম । এ নিমের 
ব্তিক্নন কদাচিৎ দৃষ্ট হইলেও তাং! দ্দণন্থাম়ী। গো-লাতির প্রতি আধ্য 


চতুষ্পাঠী ও 


২৭৯ 
মনোবৃত্তির আদর্শ গর হইলেও অস্তিত্ব আজিও একেঝারে বিলু হয় নাই। 
আজিও আমরা “ধেনুর্বৎদডযুত্তা" বলির যাত্ামঙ্গল পাঠ করি । পঞ্চ 


, গবাহ।র। শুদ্ধ হই, ঝ| শুদ্ধি সম্পাদন করিয়া থাকি । মধুপর্ক ও পঞ্চমৃতে 


আধ) পুরিকপ্লনার প্রকৃষ্ট পরিবেশনের কাছে শ্রদ্ধায় মন্তক অবনত করিতে 
একটুও কুষ্টিত হই ন।। সহরের পযাণময় প্রাসাদে না হউক, পলীগ্রমে 
গুংস্থের ঘঙ্ধে গোময় আজিও পরম পবিত্র ও আদরের সামগ্রী। একথ। 
বোধহয় অতু]ক্তি হইবে না, যে গো-জাতিকে আজিও আমর! যে চক্ষে ও 
যে'ভাবে দেখি, পৃথিবীর অন্ঠ কোন জাতি নেই চক্ষে ও সেই ভাবে দেখে 
না। হহারকারণ কি? কারণ কি আমাদের বংশ-পরম্পরাগত ধার।ঝ1ঠিক 
শ্ক।র নহে? যাহা সমতা ও সনাতন তাহা এহ ভাবেই ঝচিয। 
একে | সহল্র বিপ্লব ছু» বিপধ্যয়েও একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত বা বিজুপ্ত 
হয় "| 

এর্থানে আর একটি কথা বলাও বোধ হর একা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবেনা। আধাগণ গো-জতিকে আরণা জীব ৪হিসাংব গ্রংণ 
করেন নাই। ভাহাদের প্রদত্ত গো-জাতিয় জন্মবৃতাম্তও অলৌকিক। 

মহাভ।রে অনুশ।সন পৰে আছে যে. একদ। দক্ষ-প্রজাপতি পীর্াপণের 
কল্য।ণচিন্তার় একান্ত অবসীাদগ্রন্ত হইলে অবসাদ অপলৌদনার সুধা পান 
করিয়াছিলেন। মুখ পানানগ্তর পরম পরিতোষ হেতু ভীহার উদ্গাঁর উিত ূ 
হইল। সেই উদগার জনিত হথধার দৌরভ হইতেই সুরতির ভ্ম হয়। এই 
হুরতিই গো-জাতির আদি মাতা । সথরতি জগ্মলা রা রয় স্বীয় শক্তি বলেই 

স্বদেই হইতেগে-জাতির সৃষ্টি করিয়ছিলেন। 

অবস্ঠ ব্রন্ম-বৈবর্ত পুরাণে সরভির জন্মবৃতান্ত অন্তর়ূপ। তাহাতে আছে 
ষে, গোলোকে ভগবান বিষ্ণুর পীষ্‌্ষ পানেচ্ছ! হইলে, তিনি স্বীয় পার্বদেশ 
হইতে সুরভিকে হথষ্টি করেন। নৃরভির জন্ম স্থপ্ধে মতবিরোধ থাকলেও, 
হুরভিই যে গো-জাতির আদি মাতা, এ বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই। গো-জাতির 
মৌরভেয়ী নাম হইতেও তাঁহা প্রমাণিত হয়ণ 

যাহা হউক, গে-জাতির প্রতি প্রাচীন আধ্যগণের মনোভাব ও আধা-* 
কথিত গো-জাতির উৎপত্তির ইতিকথা এই মোটামুটি বিবৃত, করিল।মু। 
এক্ষণে গব) সন্বধীয় ছুই চারিটি কথ! বণিযাই* প্রবন্ধের উপমংহার 
করিব। এ 

প্রথমতঃ দুধের কথাই ধর! যাউক | দুষ্ধ হুপথা। একমাত্র ছুদ্ধের 
মধ যাবতীয় খান্ভ-সার বিস্তমান দেখিতে পাওয়া যায় । আধুনিক স্পর্থিত 
বিজ্ঞানেরও ইহাও সিন্ধান্ত । আযুব্রদ দুক্ষের গুণাণ্ড। সম্বন্ধে অনেক কথ। 
বলিযাছেন। তগ্মধো লাধারণঠ; দুক্ষের গুণ, পথ্যতমূ, অত3রচত্বম, 
াছস্‌, সিন্বম। শিশুবাতাময়নাশিকম, মেখাতম্‌, কাস প্রজান্-পু্টি-বৃদ্ধি 
কারিত্ব্‌, অর্থাৎ দুষ্ধ পথা, অত্যন্ত রুচিকর, স্বাছু, নিষ্ধ। পিত্ব-বাত-আময় 
নাশক, পিত্ত এবং কান্তি-প্রঞ্/-অঙ্গ পুষ্টি ও বীর্ধ্য বন্ধক । 

আমূ্বেধেদের এই পথ্যত্বম'এর অর্থ বহুব)পক। ইহার বারই ঘাবতীয় 
থাগন।র হদ্ধের মধ্যে বিদ্তমান ইহ ব্যক্ত কর হইয়াছে । একমাত্র দুধ পান 


২৮০ 


করিয়াই মানুষ চিরদিন হুস্থ দেহে বাচিয! থাকিতে পারে, আর্বাকৃষ্টি মুক্তকণ্ঠ 
এ কথ! ঘোষণা করিয়। গিয়াছে । বন্ততঃ দুদ্ধ সন্দ্ধে আযাকৃষ্টি যতট! সমৃদ্ধ 
অন্য কোন জাতির কৃষ্টিই তাহার এক দশমিকও নহে। আজিও আমাদের 
দেশে ছুগ্ধ ইহতে যতপ্রকার হুস্বাহু থান্দ্ববা প্রস্তুত হয়, তাহ! অন্য কোনও 
দেশে হওয়া সম্ভবপর হইয়! উঠে নাই। আর্ধাগণ দুগ্ধ ক সপথা হিসাবে 
' গ্রহণ করিয়াই তাহাদের কন্তব্য শেষ করেন নাই। ডাহার। বিচ্চিম্ম সময়ের 
দোহন কর ছুপ্ধকে £ বিভিন্ন শ্রেণীর গো৷-লন্ধ ছুপ্ধকে বিশেষভাবে পরীক্ষ| 
কর! তাহাদের তারতম্য নির্ধীণ করিয়। গিয়াছেন। 
"গবাং প্রতাষসি ক্ষীরং গুরু ঝিষুস্তি দুর্জরম্‌ ॥ 
তম্মাদভুযদিতে কহর্যো যামং যামার্ধমের ব। 
লমুভ্তীধা পরে গ্রাহাং তৎ পথাং দীপনংধলধু॥ 
বিবৎ্দা-বালবৎসাঁনাং পয়ে। দৌধদমীগিতম্‌। 
শপ্তং বংমৈকবর্ণায়। ধবলী-কুঝয়োবপি ॥ | 
ইনদ মামপর্ণাদ! উ্ঘশৃগী চ য। ভবেৎ। 
তালাং গবাং হিতং ক্ষীরং শুতং বাশৃুমেব বা ॥ 
্প.. গবাং সিতানাং বাতরং কৃষানাং পিত্তনাশনম্‌। 
চৌম্্রং রর্ত'বর্ণাণাং জন্‌ হস্তি কপিলা-পয়ঃ ॥” 
আি'প্রতু।ষে ঘে'হু্ধ দোহন করা হয় তাহা গুরুপাক। উহা পাপ 
করিলে পেট দম্সম্‌ হইয়া থাকে, কিছুতেই হঙ্জম হইতে চায় না। সেই 
নামত্ব সুধা উদয়ের পর এক গ্রর অন্ততঃ অর্ধ প্রহর অতীত হলে তবে 
দুধ দোহন করিবে । কারণ এইরূপ সময়ে যে ছুগ্ধ দৌহন করা' হয় তাহাহ 
লঘুপ।ক ও অগ্রনিবন্ধক। 
বিবৎস|, অর্থাৎ যাহার বাছুর মরিয়। গিয়াছে, এবং বালবৎস। গাঁভীর 
দু্ধ পান কারবে না। কারণ, উহ! দুষণীয়। 
সধৎস| এবং ধবল অথব| কৃষ্ণ) একবর্ণ| গভীর দুদধহ উৎকৃষ্ট । যে সব 
গতী হগু ভক্ষণ করে অথবা মাঞশণী নামক বলৌষধি ভক্ষণ করিয়। থাকে, 
*এবং থে নব গভা উদ্বশৃঙ্গ বিশিষ্ট তাহাদের ছুগ্ধহই পরম হিতকর। তা' 
গঞ্কই ডক আর অপন্ধই হউক। 
শ্বেতবর্থ গাভীর দুধ বাত; কৃষ্ণবর্ণ গাভীর দুগ্ধ পিততনাশক, রমতব্্ব 
গাভীর দুগ্ধ মে্মানাশক এবং কপিল অর্থাৎ ্বর্ণবৎ গীতবর্প গাীর দুধ বাত, 
পিত্ত ও কফ এই ত্রিদোষই নাশ করিয়। থকে । 
ভুং্ধর এবন্িধ বিশ্লেষণ আর্ধ্কৃষ্টি ভিন্ন অন্যত্র ছে কি? 
ছুদ্ধের পর ঘ্বৃতহ প্রধান আলে|চ) বিষয়। তৎপুর্ধেধ গাঠকগণের 
অবগতির নিমিত্ত দধি, তন্ত ও নবনীতের গুণাগুণ সংক্ষেপে বিবৃত করিব। 
দধির গুণ, অতি পবিত্রত্মম, পীতত্ম্‌, ন্লিখাত্ম্‌, দীপনত্বমূ, বলকরিত্বম্‌, 
মধুরহমূ, অরে!6কব।তাময়না শিশ্বম্‌, গ্রাহিত্বম্‌- অর্থ|ৎ দধি অতি পবিস্র, শীত, 
শিগ্ধ, আগ্রবর্ধক, বলকারক, মধুর রস। অরুচি-ঝাত-আময় নাশক এবং 
ধারক। | 
ত্। ৭ -ঘোল, মথিত, তক্র, উদঙ্গিৎ ও ছচ্ছিক! এই পাঁচটি 


বস ১ম বর্ষ 


[ হয খ৬--৩য সংধা 
তক্রেয় ভেদ। তল্মধ্ে সরের সহিত জঙহীন দধি মন্থন করিলে তাহাকে 
ঘযোল বলে। সরবিহীন দধি জলের সহিত মন্থন করিলে তাহাকে মথিত 


॥ বলে। চতুর্থাংশ জলের সহিত দধি মন্থন করিলে তাহাকে তক্র ও অর্ধাংশ 


জলের সহিত দধি মন্থন করিলে তাহাকে উদ্বৎ এবং বন্ধু পরিমাণে জল 
মিশ্রিত করিয়া মন্থন করিলে যে স্বচ্ছ পদাথ থাকে তাহাকে ছাচ্ছিক। বলে। 
ঘোল--বায়ু ও পিত্ত নাশক। মধিত--কফ্ষ ও পিত্ব নাশক। তত্র _ধারক, 
কমায় অল্ন-মধুর রস, মধুর-বিপাক, লঘু, উষ্ঃবীর্ধা আগ্রলন্দীপক, গুক্রবন্ধক, 
বামু নাশক । উদ্দন্থৎং_ কষবর্ধক, বলকারক ও শ্রাস্তি নাশক । ছ!চ্ছিক!__ 
শীতবীর্ঘ, লঘু, কফক!রক এবং ইহ| [পিত্ত শ্রম, পিপাস! ও বায়ুন।শক। 

নবনীতের ৭ শীতত্ম্‌, বর্ণ বল-শুর্র-কফ-রচি-মুথ-কাব্তি পুষ্টি: 
কারিত্বম্‌, সমধুরত্বম, সংগ্রাংকত্বম্‌, চক্ষুহি তিত্বম, বাত-সর্ববঙ্গণুল-কাস-শ্রম- 
সব্ধদে।ষনাশিত্ম্‌--অর্থাৎ মবনীত শীতগুণ, বর্ধের উজ্জগ্য সম্পাদক, নিল- 
কারক, গুপ্ত ও কফবর্ধক, রচকর, হুথজনক, কান্তবর্ধক, পুষ্টিকর, হুমধুব 
রস, অত্যন্ত ধারক, চক্ষু হিতকানী, বাত ও সর্ববাজশুলনাশক, কাস-দোল- 
নিবারক, শ্রমদ্থ এবং সর্ববদৌধন।শক। . 

ধুতের গুণ,- হাগ্তত্মম্ ধা-কাস্তি-ম্ৃতি-বল-মেধা-পুষ্টাগিবৃদ্ধি-শুকু বপু- 
স্বৌল্াকারিত্বম্‌, ৰাত-গ্রেম-শ্রম-পিতনাশিত্বম্‌, বিপাকে মধুরত্বমূ. হবাত্বম্‌, 
বছগুণতম্‌--অর্থ/ৎ ঘৃত হ্ৃগ্ত, ধী-শত্তিবন্ধক, কা1স্তিবদ্ধক, স্মৃতিশক্িবন্ধীক, 
বলকর, মেধাবন্ধক, পুষ্টিকর, অগ্নবর্ধক, শুল্রবর্ধক, দেহের পুষ্টি ও সপন 
সম্পাদক, বত-হ্লেম্ম-শ্রস-পিত্তন্শক | ভোজনের পর ঘৃতের মধুর বিপাক 
হয়। ঘৃত বহু গুণযুক্ত। ইহা আহতি প্রদতত হইয়া থাকে। 

অত [বিশ্লেষণের পরেও আবার 'বছগুণত্বম এই বিশেষণের তাৎপর্য (ক? 
অত বলিগ়াও কি আকাঞ্জ।র নিবৃত্তি হয় নাই? বস্তুতঃ তাহাই বটে । আধা- 
কৃষ্টি ঘবৃতের গুপ-ব্যাথায় পঞ্চমুখ হহয়াছে। অথচ বর্তমান বিজ্ঞান, যাহার 
দাপটে আজ জল-স্থল-আকাশ কম্পমান, পৃথিবী রসাতলে যাইতে বলিগাছে, 
ঘে ভিটা(মন খুঁজিতে খুজতে জঙ্গলে গিয়া টমেটো! আবিষ্কার করিল--যাহ 
দশবত্নর পুব্বেও এদেশে মনুষের অধান্ত ছিল- কিন্তু এই ঘ্বৃতের মধে। 
ভিটামিন খুঁজিয়া পাইল না! কালের পরিহান আর কাহ!কে বলে? 
তাহার পর ঘ্বুতের হবাত বর্তমানের পঙ্গে অতি বড় ভুরবেবোধ, অথচ অতি বড় 
বৈজ্ঞ|নিক পরিবেশন ॥ 

“অগ্মৌ প্রস্তাহুতি লম্যগদিত্যমুপতিষ্ঠতে। 
আদিত্য? জাযতে বৃষ্টি; বৃষ্টেরন্রং ততঃ প্রাঃ 8” 

অগ্মিতে প্রদত্ত আছতি, ু্যালোকে গমন করে। নুর্ধা হইতে বৃষ্টি, 
বষটি হইতে অন্ন অথাৎ আহাধ) শহ্ঠাদি জন্ম লাভ করে এবং আইহার্য। হইতেই 
প্রঙ্জকুল জীবন ধারণ করিয়া! থাকে। 

ইহাই সরপার্থ, ইহা হইতে আমর! কত বড় বাপক অথচ কত স্বুগ্্তি- 
হুম একটা পরিকল্পন! প্রতাক্ম করিতেছি। ঘ্বতযে এমনভাবে পরিবেশিত 
হইতে পারে তাহ কি পৃথিবী আজিও ধারণা করিতে গারিয়াছে? পারে 


মাই। তাহ! হইলে বৈদিক গর অবদান হইত না, আর্ধাডুমি হইতে হতে 
উন্সা। বাইত না। 


ফকান্তন--১৩৪৯ ] 


যজ্জলোপের অর্থ যে একটা অনুষ্ঠান মাত্রেরই লোপ নহে, তাহা যাহার 
একটু চিন্তা্ঈল ও পুতচিত্ত তাহাঞ। অনায়াসেই বুঝতে পারিবেন যঙ্জ 


লোপের সঙ্গে আমরা হারাইয়ছি,_আঘু, বল, বুদ্ধ, ধী-পক্তি, আমরা, 


হারাইয়।ছিঞ্-সাঁধুতা, সতানিষ্টা, সরলতা, আমর। হারাইয়াছি- আমাদের 


আ|ত্মক ও দৈহিক সর্ধববিধ সম্পদ । 

ঘৃতই একদিন আমাদিগকে দেব দিয়াছিল তার এই হবাত্বের মধ্য দিয়। 
আজ আমর! তাহ। ন| বুঝিজা নিজেদেরই সর্বনাশ কগিয়াছি। ঘৃতের 
অগাদর-_-গে।-জাতির অনাদর আম।(দিগকে অম।নুষ করিয়াছে, খবব-শীগকায় 
করিয়াছে, রোগ, শোক, দুঃখ, ০০৪ সহচর কারয়।ছে, তেঞ্জ-বীষা- 


হীন পরাধীন করিয়াছে। , রি 


'গবাহীনং কুভোজনং'--গব্হীন অন কদম্ন- পিশ।চের ভক্ষা। আজ * 


অমর সকলেই পিশাচ বনয়াছি, তাই পিশাঁচের লঙ্] অবজ্ঞ। লাঞনাই 
আমাদের ভাগো জুটিতেছে। 


প্রেধ-সবর্ণ 


২৮১ 


জানি, এ সকল কথা আজ অরণোো রোৌদনের মতই গুনাইবে। তা 
হউক, তথাপি যাখ। সত্য তাহা বলিলাম | 

গোমূর মন্বন্ধে কিছুনা বলিলে গবা সমবীয় ব্ব। বিষয়টি অসপপর্ণ 
থাকিয়া যায়। গোমূত্রের গুণ-_কটুত্ব, তিক্ততব, উত, লঘুত্ব, কফ-বাত-তবগ 
দোষনাশিত্ব, পিতৃকারিত্ব, দীপনত্ব, মেধার, মতিপ্রদত্,__ অর্থৎ গোমুত্র 


কটু, তিজ্ উবচ, লঘু, কফ-বাত-ত্রগদৌষ ন।শক, পিতকারক, অনি বন্ধক: 
প'বত্র এবং মতিগদ। 


টি 

মহাঁভ।রতের বিরা্টপর্র্ব নহদেবশ্কতুক তদীয় গো-সন্বন্ীর় অভিজ্ঞতা 
বর্ণন প্রসঙ্গে বৃব-বিেষেক্ট মুত্র-গুণ সম্পর্কে একটি অন্যাশ্চর্যা কথা উল্ত 
হইয়াছে," যন্ত মুত্রমুপাপ্ৰায় অপি বন্ধা প্রশৃয়তে।” এমন বৃষ সহদের 
গথাবেক্ষণ ও পরীক্ষা দ্বার! নির্ধারণ করিতে নর্থ ছিলেন যে, যাহার মু্রের 
আাণ লইলে বন্ধ নারীও গর্ভ ধারণ করে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা শুনিয়া 
অট্টহাস্ত করুন, ক্ষতি নাই, বিস্ত আমর অবৈজ্ঞানিকেয সাহম করিয়া আধ্য' 
কাষ্টর অঙ্গ হইতে এই ফ্লোকাংশটুকুর গৌরব-চিহ্ একেবারে মুগিয়। ফেলিতে 
পাঁরিলাম ন|। 





প্রেম-ন্বগ 


[1.90% [ব511) এর 1,219 0+ (0)611.6৭1 কারার শবচ্ছন্দ অনুবাদ ] 


ফুরায়ে আমিছে ভীধনের লীলা প্রিয় 
গলিয়া৷ আসিছে হৃদি হিমশীসা, প্রিয় 
প্রেম-স্বরগের কূল যেথ। রমণীয় 

সেই কুল পানে প্রাণ-শরী যায় ভেসে, 
নাহি তাপ দাহ সেথ। কোন দু্চ, প্রিয় 
জাতা! যন্ত্রণ! হার! হয় বুক, প্রিয় 
দিবল রজনী মধুময় কমণীয় 

শুনিয়াছি সেই প্রেম-স্বরগের দেশে। 
নুথে থাক হেথা সুখে ছিলে বেশ, প্রিয় ৬ 
কৃত্য তোমার হয়নিক শেষ, প্রিয় 
তুমিও সেথায় হবে হবে বরণীয় 

একদিন এই ইহ-ন্বপনের শেষে। 


* শ্রীকালিদাস রায় 


আমাদের 'মনু' রূপে থে ভালো, প্রিয় 
আগে হতে তাহা করিয়াছে আলো) প্রয় 
তার পাশে ঠাই মোর বড় লোন্রনীয়, ৃ 
ডাকিছে আমারে ৫প্রম-স্বরগের দেশে। 
» মুছ তবে অই জল-ভর! ফটাখি, প্রিয় 
পিগ্রর ছাড়ি উড়ে তব পাখী, প্রিয় 
দেবদুতগণ উড়ায়ে উত্তরীয় 
লইতে এসেছে চ'লে যাই হেসে হেসে। 
বিদায় বিদায় ভগ স্বদয়, প্রিয় 
জীবন-সমরে এইত বিজয় প্রিয়, 
সেথ| তোম| সনে চিরতরে সথরগীয় 
হইবে ছিলন প্রেমপ্স্বরগের দেশে। 





চীনরাস্্র ও স্বাধীনতা সংগ্রামের পাঁচ 
ব্সর- প্রকাশক, চীন পাবলিশিং কোপ্গানী, চুংকিং, চীন । মূলা ১২ 

বিগত পাচ বসর ধরিয়া চীন জাপানের সাজ] লোলুপতার মুলে 
ক্র5/৭5 কুঠার।ধ।ত হানিয়। চলিয়া | ৫ 
জাপান তাহ।পেক্ষ। বহুগ্চণ শক্তিশলী। সনরসন্ভ।র, যাক অন্্রশ্ধী।, 
বিমান ও নৌধল- ইহার প্রত্যেকটাতেই জাপন পুনিবীর শ্রেষ্ঠ শ্তদের 
অগ্ঠহম। কিন্তু তথাপি এই দুদ্ধর্ধ শক্রকে চীন কেমন কিয়! এই পাচ 


_বত্সর দিনের পর দিন ঠেকাইয়া আদিতেছে তাখার কারণ সম্বধে 


ক 


এই পুস্তকথীঁনিতে বহু তথা আছে। 

এই দার্ঘ সংগ্র।মেরপূরভতর দিয়! চীন গুকটীর গর আর একটি জনপদ, 
[শল ও বাণিজ্য,কজা এবং শত্তপ্রধান প্রদেশ হারাইয়াছে। কিন্তু পি 
ঘে শর অস্তায়ঙ।বে তাহকৈ গ্রাদ'করিতে বসিয়াছে তাহার পদতলে মস্তক 
এতটুকু অবনমিত কর নাই। ডাঃ সান হয়াৎ সেনের আদশ সঙ্গুথে রাখিয়া 
চীন গাষ্রসংগঠনের দিকে ক্রমাগত অগ্রসর হইয়। গিয়াছে । তাহার 
আভ্যন্তরীন বিঙেদ মিটার! সে মহাচীনরাষ্্ী গঠনের ধারাকে ক্রমশঃ পরিস্ফুট 
করয়। তুলিয়াছে। 

মঙ্গোলিয়। ও তিব্বত ঝাতীত চীনে ২৮টি প্রদেশ আছে । উত্তর-পুর্ের 
চারটি ও উত্তর দিকের সাতটি প্রজ্জশ জীপানের হস্তগত 1 কিন্ত তথা।প 
8নিকরা স্থায়ী শাসনতন্ত্র প্রণয়নের চেষ্ট। স্তিমিত হইতে দে নাই। স্থানীয় 
য়ত্ত্বশাসন ঝবস্থার সঙ্গে সঙ্গে গভর্ণমেন্ট কেন্ত্রাতুত করিবার প্রচেষ্টা 
চলিয়ছে। সেই জুআও হয় ত সত্যই বলিয়াছেন, "চৈনিক' প্রকৃতির 
বিশেষত্ব এই যে বিষম বিপদের মধ্ও সে 'উবিস্ততের কথা ভোলে ন!।” 

চীনের নবীন সৈশ্াদের ঘুদ্ধশিক্ষার সঙ্গে নে নৈতিক শিক্ষার ব্যবস্থা 
আছে। প্প্রতাহ তাহাকে দেশ ও জাতির প্রতি কর্তবের কথ! স্মরণ 
করাইয়! দেওয়া হয়।' নৈতিক শিক্ষার উপদেশাবলী জেনাগেলিসিমে! 
চিয়াং কাইশেক স্বমং লিখিয়। (দয়।ছেন। এই শিক্ষাই হয় ত নবীন চীনকে 
তাহা) মুক্তর পন্থা বলিয়। দিবে। 

ভীঘগ যুদ্ধে নিগ্ত খাকিলেও চীন তাহার শন্ত ও খনিজ সম্পদ, পল্লী 
সংগঠন, শিল্প-বাণিজ্য-সমবায় ইত্যাদি নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার প্রতি ছৃষ্টি সন্কীর্ণ করে 
নাই। এমন কি থান্ত সমন্তার দিক দিয়াও শ্বরংসম্পূর্ণ হইবার চেষ্টা তাহার 
লাগাই আছে। 


কবে উহার শেষ হঠবে কে গানে। 


মোটের উপর, এই পুস্তকে বুগ্ধরত চীনের সববগ্গকম প্রচেষ্টার ব্ছতর 
দৃষ্টান্ত মিলে । এবং চীন সন্বদ্ধে প্র;মাণা বিষয়গুণি লিপিবদ্ধ হওয়ায় বাঙালী 
জনন|ধারংণর কৌতুহল অবস্থহ চরিতাথ হইবে পলা মনে হয়। 

ঞ্ারবীগ্ঘন।থ ভট্টচাধ্য 

শ্শিশু ভগবান £ কাবাগ্রন্, শ্রীনতিলীল দাশ। & 

শিশু-ভগবনের কবিতাগুলিতে একটা বৈশিষ্ট আছে ও হাতে কবির 
দৃষ্টি ভঙ্গির নৃতনত্ব প্রকীশ পাইয়।ছে। ভুমিকায় কৰি নিজেই বলিতেছ্ছেন, 
"্কবিতাগচলির মধ] দিয়া শিশুকে ভগবানের লীলারূপ বলিয়া দেখিবার 
চেষ্ট। করিয়াহি। আশা করি এহ ভাবটি প্রত্যেক মাত! ও পিঠার অন্তরে 
নৃতন বন্ক।র তুলিবে।” কবির নিজ পারিবারিক আবেষ্টনই এই কাঝাখানির 
মূল উৎদ। নিজ শিশু পুত্র-কগ্ঠ।দের দৈপন্দিন প্টীবন যাত্রায় যে ডাব 
কবির অন্তরে জাগিয়ছে তাহাই এক একটি কবিতার ব্য়বস্ত হইয়! দেখ 
দিয়ানে। কিন্তু এই পারিবারিক প্রতিবেশ ও ব]ক্তিগত আবেষ্টন ছাড়াইয়। 
শিশুননের [চিত্র ভাবধারা 'এমন একটা সার্বজনীন রূপ পাইয়াছে 
যে প্রতোকের জীবনে ইহা আনন্দ দিতে পারে। ইহার বিশেধত্ই এই থে 
বিষয়বস্তুর খ্/ক্তিগত সীমারেখ। অতিক্রম কনিয়া কাবতাগুলি এমন একট! 
প্রতিবেশ সষ্টি কগিয়।ছে যে ইহা পড়িতে পড়িতে প্রত্তেেককেই নিজের কথ। 
স্মরণ করাইয়া দেয়। 

শিশুর ম।ঝেই ভগবান বিরাজ করেন। প্রত্োক শিশুর প্রতিটি 
কাঁধে) ভগবানের বিচিন্ত লীঙল। প্রকাশ পার । কর্দাবান্ত কান্ত জীবনে আমরা 
করনে সেই নিপুণ শিল্পী শ্রীভগ ঝানের এই বিচিত্র শিশুসনের পাঁরচন পাই! 
প্রাকৃতিক নিয়মে শিশুর আগনন ও গতীন্ুগতিক ধারায় ইং।র পরিসম।প্তি 
আজ স্বাত।ব+ *ইয় দড়াইগ়াছে। ইহাতে যেকোন নুস্তনত্ব, ইহাতে 
যে কোন বৈচিত্র, কোন অভিনবত্ধ থাকিতে পারে তুহ! আমদের 
কল্পনার ঝাহিরে। শিশু আমে তাহার শৈশব কাটি! যায়, তারপর 
বয়সের॥ বিভিন্ন পুরে তাহার বিকাশ হইতে থাকে। শিশুমনের সন্ধান 
জানিবার মম্ও আগ্রহের অতাবে ইহাদের প্রতি অবিচার ও অনহ্লোহ 
আনরাঁ করিতে খকি ॥. শিশুননের শাখত ভগবান তাই ধীরে ধারে 
মিণাইয়। যান ও অন্পষ্ট হইতে থাকেন। পৃথিবীর উধাকাল হইতে আরজ 
পযন্ত শিশুমনের (চরস্তর ভাবধারা, তাহাদের মাঝে ভগবানের আবিঙাব 


ঞ 
একইরূপে, একই ভাবে চলিয়৷ আসতেছে । শিশুর মাঝে এই যে ভগবান, 


ইনি পু চান ন, ভক্ত চান ন|--ইনি চান লহ সর শ্বীত। খ্রীত। 


ফান্তন--১৩৪৯ ] 


বন্ধনে পিণুর লীল1-থেগাকে জীবনে সার্থক করিয়া! তুলিতে পারিলে শিপ্টর 
ম!ঝেই ভগবানকে পরিপূর্ণ ভাবে অনুষ্ধব করিতে পায় যায়। 


এই শিশ্ু-্তগ্নবান কাব্যে কবি “সকল শিশুর মাঝে সেই ভগবান*:এর* 
জয়গন গাছিয়।ছেন। বন্তুগাম্ত্রিক জগতে শিশুর আব্ষাব- এই যে অমরার 
আলোদীপ, নূতন অতিথি, কে জানে কি আশা, আক.জ্! ও অজানা 
গোপন উদ্দেশ্য লইয়। আসিয়ছে? কিস্তুমে কোথায় আসিল? 


উদয় তটের সীম! পিছনে তোম|র 
অন্ধকার তীর, £ 

সমুখে তরঙ্গ রঙ বিশ।ল ভূমার, 
চঞ্চল অস্থির | 

আমার ঝুটার দ্বারে কি জীনিকি বহি. 
পোহাল রজনী? 

মোর ঘাট হতে আজ কোন্‌ আশ! বহি 
বাহিবে তরণী? 


কত ধুগ যুগান্তর হইতে কত লীল! লইয়। ধরণীর বুকে এই থে ভগবানের 
আবির্ভাব কবির আশঙ্ক! হইয়।ছে ভিনি কি তাহা সার্ক করিয়! তুলিতে 
পারিবেন? তাই তিনি বলিতেছন-- 
পথের পাথেয় তব পারিব কি দিতে 
হে নিত/-পথিক? 
ধুলি তীর মোর ঘরে আনন্দিত চিতে 
, রাবকি '্র্ণক ? 
বিরামবিহীন অজানার পানে এই যে ঘাত্র_সেই উৎসব যাত্রার আবাহন 
গ।নই এই কাবাথানির একটি প্রধান হর । কাবোর বিভিন্ন কবিতায় নানা 
ভাঙ্গতে সেই হুর ধরবনিয়। উঠিয়াছে। * 
তারপর আদিম্াছে “মায়ের থোক1”। থেক কে? কবি বলিয়াছেন, 
যুগের বাণী কণ্ঠে লই, চিত্তে হৃষ্টির চেতন! লইয়। ছ্গ লোকের পুণ। 
কেতনের মত যে আসিয়াছে তাহাকে 
বিশ্বলে।কের মন্্বাণী। 
মধ্যে বিরাট সম্ভাবনার ইঙ্গিত 


তেমায় পেয়ে নিলেম জানি, 
“আবির্ভাব” কবিতাতেও কাব শিশুর 
পাইয়াছেন। তিন বলিয়।ছেন-_ 


জগৎ-চলার ইতিহাসের গুপ্ত ছ'ব, তোমার মাঝে হে রি 
সকল মনের ভাবের ধারা, মংহত আজ তোমার মানল দেরে। 


আবার এই কবিতার অন্ন্থানে ষলিয়ছেন-- 


সকল জ্ঞানের, সকল রসের, মূ প্রতীক! আয়রে বুকের পরে, 
তোরে লয়ে মুগ্ধ রব, কুল্ল রব অভয় আশা ভরে।  * 


শপতৃদীয়" কবিতায় এই ব্ষযটি আরও বিশদরূগে ফুটিঘ উঠিয়াছে। , শিশু 
একদিন এই পৃথিবীর বুকেই বড় হইবে। তাঁহার মহান কর্তব্য সন্ুথে 
রহিম্নাহে। আদর্শের প্রতি অচল থাঁকিয়। তিনি তাহাকে জয়যাত্রায় অগ্রসর 
হইতে আশীর্বাদ করিয়াছেন। তারপর "শিশুর হাদি", “খোকার নাচ" 
“থোকার ভাষা” প্রভূত কবিতাতে সেই সুর, সেই আবেগ, সেই অনুভূতি 
যাহ! নিরন্তর শ্রেহপ্রধণ অন্তরে চিরস্বর বিরাজ করিতেছে তাহার প্রতাক্ষ 


পুস্তক ও আলোচন! 


২৮৩ 


প্রকাশ দেখিতে পাওয়! যায়। "থোকা ন(চিতেছে- কদম ফুলে ডালে 
মমূরের মত এ নাচ। আপুর হদয়াবেগে কৰি বলিতেছেন” 


এ যেন রে বুন্দাবনে, 
ননাহুলাল আপন মনে, 
জগৎ জনে দেখায় হাঁসি ন।চের মোছন ছল। | 


শিশুর হাস, শিশুর ভাষা, শিশুর নাচ প্রভৃতির সহিত নিত্যকার জীবনে, 

সকলেরই "পরিচয় আছে। কিযে দৃষ্টি লইয়া ইহা দেখিয়াছেন, যে হনয় 

লইয়৷ ইহা অনুষ্ভব করিয়াছেন তাহ অপুর্ব । (শশুর হান্ত কলরবে মুখরিত 

গৃহঙ্গনে এই চিত্র প্রতিনিয়ত প্রতি ঘরে ঘরেই ফুটিয়। উঠিয়ছে। ইহ| 

উপশান্ধ করিতে চাই নুতন দৃষ্টি, নূতন ভাব, নূতন অনুভূতি । “জন্ম তিথি 
ডি 

সম্বন্ধে তিনটি কবিত! এই কাব্যে পর পর আছে। ছন্ুতিথি গ্রতিগাঁলনের 


* সার্থকত| ও উদ্দেষ্ঠ কৰি এ গুলিতে বর্ণন| করছেন | জম্মতিথির গ্রতি 


বংঠার আসিতেছে ও আদিবে। শ্মৃতির বন্ধনে অন্তরের অন্তস্থলে ইহাকে 
কয়জন উজ্জ্বল রাখতে পারে? “শিশু দিগগ্বর*, “খোকার জগৎ”, “মায়ের 
শিশু” এই তিনটি কবতাতেও কবির পূর্ব আশঙ্ক।*ও (বিরাট মস্ত।নন!র 
হরটি ফুটিঃ| উঠিয়াছে। তিনি ' মায়ের শিশু” কবিত,় বলিয়াথেন-. 


অসলি ভেসে হঠাৎ কিরে, করলি কি রে ভুল? 
মোর জীবনে (মিলবে কিরে চির চাওয়া ঝুল? 


শিশুদের ম্বভ।বই চপলঃ11 একটা স্বচ্ছন্দ গত, অশান্ত উদ্দাম ভ|বাবেগ 
তাহাদের নিয়ন্্িত করিতেছে । অশাঙ্। “ছুঃঞের দাদ" কবিতার কা 
এগুঠিও যে মোটেই তুচ্ছ ও আরকাকৎকর নহে তাহা অত মন্দার ও স্পষ্ট 
ভাবে বলিয়াছেন। প্রথম স্তবকের কবিতাগুলিতে কবিদের আশ 
আকাঁও।ও বহু কবিতায় নান ভাবে মুর্ধ হইয়। উদ্ভিাছে। তিনি একদিকে 
যেমন শিশুকে আশীর্ধ্ধাদ করিয়াছেন অপর দিকে তাহাদের গুতিটি কাথা 
অভিন্সিদ্ধ ও প্রসন্ন দৃষ্টি দিয়। দেখিখছেন। তিশি কাঝোর প্রথম স্তবক 
শিশু দেবতাকে “অগ্রলি” দিয়! শেষ করিয়াছেন 


মান যাহা মৃত্যু সম _হোক্‌ সমুজ্ছল 
বিশ্জনে দিক বাটি তমৃত উজ্জল ৬ 


এই কাব্যের দ্বিতীয় স্তবকে যে কবিতাগুলি আছে তাহার বিষয়বস্তু 

একই।  “মঞ্চুলি “এক কৌটা তুই মেয়ে, **খুকুর নাথে খেলা,” 
“কাজি”, “টু বুড়ি" গ্রস্থতি কধিহ। পারিবারিক পরিবেশে বিভিন্ন অবস্থায় 
লেখ।। ইহা॥ সবগুলিতেই একটা স্নেহ প্রবণ পিতৃহীদয়ের পরিচয় প1ওয়া 
যায়। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কাছ ও অকাজ, ছৃষ্টামি প্রভৃতি নিত কর 
সাধারণ কাধগুলিও ছন্দে ছন্দে একটা নৃহন অভিনব পরিবেশের সথষ 
করিয়াছে । অবশেষে কবি উহার কাবা শেষ করিয়ছন "“শিশু-দেবত।" 
কবিতায়। শিশু-দেবহার অপুর্ব লীলা এই ভুবনের ঘরে ঘরে চসিতেছে। 
কবি তাহাদের জয় যঝার।র গন গাহিয়। বলিয়।ছেন- 

ভীর্ঘ ধঃণীর মঝে অন তাঁর প্রাণ, 

তাই বিশ্ব বিচে যায় নাহ হন বাসি, 

আনে তার। নব বোধ আনে নবআাণ, 

আনে আশ। রাখি রাশি আনে গান হাসি 


কাবর বাসনা -- 


২৮৪ 


তাদের অময় লীলা]. লিখে দিব গনে 
পুর্ণ হোক দিনে দিনে নব অব্দানে। 


ছার বৈচিত্রা এই কাবাথনির খুপর এটি বিশেষত্ব। ভাবের সহিত 

ছন্দের এমন একট। সঙ্গতি আছে যে তাহা সহজেই মনকে আকৃষ্ট করে। 

ছন্দগুলি সুরের মত তালে তালে ভাবধারাকে ফুটাইয়। তুলিতে সহায়তা 
করিয়াঞ্ছে। “ঘুম পাঁড়ানিয়। গান”এর ছন্ট__ রর 

, ঘুষ ঘুম আয় ঘুম্‌ 

বন্‌ ভর্‌ *সধ, চুপ, 

নাই ধুম নাই ধুম 

আয় ঘুম আয় ঘুম 

, আবার কবিত।র় ভাব যেখানে মরল ছন্দও সেখানে সহজ রূপ লইয়াছে। 

যেমন “ইনুর বাবু" কবিতার ছন্দ, 


গর্বে থাকেন চশ মা! পরেন বর্ণ। কলম হাতে এ 
ই'ছুর বাবুর দাপট ভারি দেখতে পাবে রাঁতে। 


ছন্দের সহিত ভাবের সামঞ্ান্যের জন্ত ও ইহার বৈচিত্রে কাব্য কোথায়ও 
. একটানা৮. ও একঘেয়ে হয় নাই। কাবোর বিষয়বন্ত। ভাবসম্পদ্‌, ছন্দের 
বৈচিত্রা শষ ব্িশ্ঠাম প্রভৃতি কাব/খানিকে নুতন একটি রূপ দিয়াছে যাহ। 
* সচরাচর এই শ্রেণীর কবিতায় পাওয়া হায় না। ভাবের দিক দিয়! তিনি 
কোন তন্বের প্রতি দৃষ্টি দেন নাই। তই সমগ্র কাৰে কবি-গ্রাণের স্পর্শ 


পাওয়া যায়। আপন মঞ্জের মাধুরী ও গভীর অনুস্ুতি তাই কাব্যথানিকে 
একটি হুচ্ছন্দ রূপ দিয়।ছে। 


আয়রে 
হায়রে 
নাইরে 
আয়রে। 


প্রীসতোন্রনাঁথ মৌলিক 

কলহ হস--হ্রীহ্ররেশ বিশাল এম-এ, বারিষ্টার-এট-ল রচিত। 

প্রাপ্তিস্থান, বি, সরকার এও কোম্পানি, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা] । 
মুল্য ১০ ; রাঁজমংস্করণ ২২। 

'দীপপিথা'র পরে 'কলহংস' কির দ্বিতীয় কাবাগ্রনস্থ। কবিতাগুলির 
মধা হইতে একটা মধুর গ্রামীন ভাসিয়৷ আসে। দিক্ত ঘাসের একটা গন্ধ যেন 
পাওয়া যা । সেই কেনুষন, দেই কুমার লদী', সাফ লিডাঙ্গীর বিলে বুনোই।সে? 
মেস, সেই মেতুপ| আকাশের গুলে ভরা নদীর মধে। তাটিয়াল হরের নর্তন, 
সেই অন্থথহীয়--সমস্ত মিলিয়া একটি যে হুনিবিড় পল্লীর পরিবেশ গড়িয়া 
তুলে তাহু যেন একান্ধ আ।মাদের। মহান্গরীর রূপমুগ্ধ নাগরিকের 
প্রাণে যেন পল্লীর সেই নিভৃত কোনটার জন্য ব্যথা জাগিয়। উঠে; হিরার 
হংসদূত যেন দুর হইতে তাহাকে আহবান জানায়। 

ভাবের দিক হইতে নুহনত্ব না থাকিলেও ভাষার দিক হইতে বিশেষত 
আছে। প্রকৃত কবিমন সুরেশবাবু প।ইয়াছেন। যেস্থানে যে ভাষ। ভাব 
প্রকাশের প্রকৃষ্ট সহায়ক সেই স্থানে সেই ভাষ| দিয়া আবহাওর! সথষ্টি করিবার 
প্রচেষ্টা আছে। কিস্তু কবিতাগুলি রবীন্দ্র-প্রভাবমুক্ত নহে । এবং স্থ!নে 
স্বানে শুদ্ধ পললী-ভ।যার মধ্যে রাজধানীর ত।ষ। কেন অনাবগ্ঠক প্রবেশল।ত 


করিল তাহ! বুখিলম না| 'হংসদুত', 'উৎ্কষ্িত, 'আমি তারি গান 
গ্রাই।' “শৌরী', 'পিছু ডাকে" ইত্যাদি, কবিতান্উলি উল্লেখযোগ্য । 
প্রীরবীন্নাথ ভা চাধ্য 


বঙ্গ ৪)--১*ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড তয় লংখা। 


জগ্চা-নিয়ন্দ্রণ--আবৃল হাসানাৎ। প্রকাশক--ডি, এম, 
লাইব্রেরী; ৪২ কর্ণওয়ালিস্‌ টা, কলিকাতা । মূল) ১৪, টাকা। 
« আবুল হাসানাৎ সছেম বহু বিদেশী গ্রন্থ হইতে উক্তি দেখাই! প্রমাণ 
করিতে চাহিতেছেন, এ-দেশে জন্মনিয়ন্ত্রণের কোন প্রচেষ্ট! এযবছ হয় নাই ; 
এবং তাহার দর্শিত উপায়ই অপেক্জাকৃত বৈজ্ঞানিক । জন্মনিয়ন্ত্রণ মন্দ 
দহে। কিন্ত যে উদ্দে্ত লইয়। তিনি জন্ম-নিয়ন্ত্রণের নির্দেশ দিতে অগ্রসর 
হইতে সাহসী হইয়াছেন তাহ! মোটেই বিজ্ঞান-সন্মত নহে । 

মানুষ সন্তান কামনায় (বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়। ইহা সমাজ সংরজণের 
প্রধান দোৌপান। ইহ। কেবলমাত্র ইঙ্জিয় পরিতৃপ্তির জন্ত নহে। এই 
ইন্মিয় ভোগলালসার দিকটাই যে পুস্তকে প্রধান হইঞ। পড়িযাছে তাহাই 


। নহে, উচ্থাই যেন একটা সত) ইহাই ধরিয়! লওয়] হইয়াছে । এই উপভোগের 


দিকটা মখনই বড় হইয়। উঠে তথন স্ত্রীপুরুষ সংযম হারাইয়। ফেলে, তাহার! 
আদর্শচাত হয়। হুতরাং আবুল হাসান।ৎ মাহেবের ব্ণাত উদ্দেন্ত সমাজের 
মঙ্গদ্দয়ক হইতে পাঁরে না। 

সুস্থ ও সবল পুরকন্যাই পিঙ।সাতার কামা কিন্তু এই ০০170802001%95 
ববচারে তাহা হয় না। এই ব্যবস্থা অবলম্বন করার পরে যে শিশু 
জনাগ্রঠণ করে ইহাতে সেই শিশুর বুদ্ধি, ইন্দিয়, মন সহজভাবে বুদ্ধপ্রপ্ত 
হইয়। সবল ও হুস্থ হইয়। উঠেন! এবং কোন মিকারের উন্নতিবিধয়কে 
বৈজ্ঞানিক চিন্তাণীলতা সেই সন্তানন্থার। সম্ভব হয় ন|। 

গ1(ত, বিজ্ঞানের ভ1ওহায় তিনি ঠকিয়।ছেন। ভাহ।র জন্ম নিয়ঞ্জণের 


উপায়গুল সম্বন্ধে অ.ল1চন। অনাবশ্থক | 
শ্রীমবনীকাস্ত ভটচার্ধয 

উপহার--গ্ঙ্কালীচরণ ঘোষ প্রণীত প্রবন্ধের বই। মুল] বার 
আন] । কে, পি, বহ্থ প্রিষ্টিং ওয়ার্ক -১, মহেন্দ্র গেম্ামী লেন, 
কলিকাত।। 

নিবেদনে গ্রন্থকার বলিয়াছেন, “উপহার মুদ্রিত করিবার পশ্চাতে একটি 
কুদ্র কাহিনী আছে। আমার প্রথন! কন্যার বিবাহ উপগক্ষে নিমন্্ণ করিবার 
সময় আমায় বন্ধু দকলক্ই অনুগোধ কঠিয়।ঠিলাম যাহাতে কেহ যৌডুক 
উপহর এভৃত্ি না দেন। তাহা সন্্বেও কোন কোন স্তন হইতে চপহার 
প্রভৃতি আনিযঠিল। আন্যন্ত দুঃখিঠও শগ্ষিত চিনতে আমি তহ1 গ্রহণ 
করিতে পারি নাই, ইহ৮ যে চরম অশিষ্ঠতা তা আমি জানি; নুতরাং 
কেন গ্রহণ কাঁরতে পারি নাই, তাহার জবাবদিহি করিতে আনি বাধ)। সেই 
কারণেই উপহার লিখিত ।' রে 

সমাজের বিবিধ প্রথা, সংসারের যাত্রাপথে চলিতে চলিন্বে চোখ 
পড়িলে”ও উপেক্ষা কগিয়া চলি এবন্বিধ কতিপয় কু-সংস্ষার গ্রভৃতির উপর 
তীব্র কষাঘাত করিয়া! আলোঃচা গ্রস্থের লেখক সহজ ও সুন্দর ভাষায় গ্রন্থথাণি 
রচনা করিয়াছেন। প্রবন্ধগপি গণ্তে লিখিত সতা কিন্তু রচন/নৈপুণো 
উপহার কাব্যধর্থী। বন্ত্ব5, বিষয়গুলির গুরুত্ব সত্বেও লিখিবার দাবলীল 
ভঙ্গীতে পুস্তকখানি হুখপাঠ হইয়াছে, সর্ব শ্রেণীর পাঠকের নিকটেই উহ! 
সমাদর লাভ করিবে। এইরূপ সামাজিক প্রবন্ধের গ্রন্থ যতই ' প্রচ! হয় 
ততই মঙ্গল। মৃঠ্য হুল্ভ। কলিকাতায় প্রধান প্রধান পুন্তকালয়ে 
প্রপ্তব্য। শ্ীন্রেশচন্ত্র বিশ্বাস 


স্বপনকুমারা 


রাজার কুমারী, রাজার ছুলালী 
নিরাল! নিশীথে গভীর গোপন 
স্বপন বিহারী রূপে, * 
কেন এলে মোর গন মনের 
ুবিপুল বনে লঘু-সঞ্চা:র 
অসহায় চুপে চুপে? 


পুলকে ব্যথায় রক্ত-ঝর!| এ ৃ 
বঙ্গের ম!ঝে জাগে কোন্‌ এক 
অপূর্ব অনুভূতি, 
স্থপ্ত পূজারী অজপা-মন্ত্ে 
বর্ণে ছন্দে গন্ধে ও গীতে 
চিল রূপের স্তৃতি। 


অরূপ কুমারী ঘন-পঙ্কিল 
সরোবর হ'তে পঙ্কঞ্কলি 
তুলে এনেছিন্ুু ভুলে, 
যন্তনে গোপনে রেখেছি লুকায়ে, 
সভয়ে সমুখে নেইনি সে ফুল-_ 
গন্ধ-কমল তুলে । 





শ্রীন্বরেশ বিশ্বাস, এম-এ, ব্যারিষ্টার এট-ল 





কমল কলি যে তোমার শ্রীকরে 
লীলাকমলের মতই, সোহাগ 
আদরে নিয়েছ বরি”, 
্বপনে নেছারি” সুখে ও ব্যথায় 
মুখ টাকি লাঁজে, কি শো! সেজেছে 
সে কমল মরি মরি! 


আঁমি মাঠে নাঁঠে ধেছু লয়ে যাঁই 
বেণু হাতে মোর ছায়াথন বনে 
বুনেল! ঠিজল-মুলে . 
তব নামথানি সুরে*নুরে বাজে 
বাণীতে জাগে নি, বাশীতে সে বাণী, 
দুরে দূরে গুলে ছুলে। 
আকাশে বাতাসে তারায় তারায় 
নিশীথ গগনে কাদিয়! কাদিয়] 
রহিয়৷ রহিয়। বাজে, 
চির-পরিচিত। এলে যে ম্বগনে 
অসম্ভবের সংঘটনায়, 
আপন গোপন লাঁজে? 


২৮৬৩ 


হলুধ মাথানে। সরিষার ক্ষেতে 
যে ঝাখাল ছেলে পুরে বনে বনে 
ঘুরে থুরে মরে একা, 
মটর-সুটটির লতার ঝাধনে 
নাম ধরে তোম] নিয়ত ডাঁকিতে 
বাশীটি যাহার শরেখ!। 


ফাগুন এলো 


অশোক ফুলের প'পড়ী মেখে 
রঙিন বেশে ফাগুন এলে ; 
পলাশ-বধু দে লো তোদের 
পাগড়ী-পাত। মেলিয়ে দে লে 
,এলে| ফাগুন উত্ বায়ে 
উড়িয়ে আচল, আছুল গায়ে, 


কুষ্ণচুড়। বরণ-ডল।য় 
প রন্তবশর সাজিয়ে নে লো? 


আঠখাক ফুলের পাগড়ী মেখে 
রঙিন বেশে ফাগুন এলে। ! 


অবাক হয়ে কুঞ্-বীথি 

দেখলে চেয়ে নয়ন তুলি, 
সরম ভাতি ফুল-বধূগ 

দোদুল ঝায়ে উঠলে! গুলি । 
সবুছগ পাতার ফাকে ফাকে 
বসন্ত-দুত কোকিল হকে, 
দীঘির জলে কুমুদ মেয়ে 

আড় চোখে চীয় ঘোঁম্ট। খুলি, 
অবাক হয়ে কুগ্জ-বাঁধি 

দেখলো! চেয়ে নয়ন তুলি। 


বজগী--১*ষ বর্ষ [ ২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


 ছুলুদ-বরণী রাজার কুমারী 
অবচেতণায় গোপনে শ্বপনে 
নিশীথে দিয়েছ ধরা, 
মেঠো বাঁশীখানি হাসিয়। কাদিয়] 
গগনে পবনে নিখিল ভুবনে 
সুরে স্তরে তাই ভর|। 


শ্রীহেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


অ|কাশ পবন উতল হোলে! 
বিহগ-বধুর গানে গনে, 
লয় লঙয় জড়াজড়ি 
কইছে বথ। এ ওর কানে । 
চেনার বুকে হবাস জাগে, 
যণির প্রাণে চমক লাগে, 
আউরে ওঠ। বুমড়ে। কণি 
খাড় তুলে চায় মরম প্রাণে; 
আকাশ পৰন উতল হোলে" 
(বিগ-বধূর গনে গানে। 


বিলের জলে নধর কচি 
এলায় দে5 বল্মিলত। 
হুখোগ বুঝে গাগটি পরে 
শুশ.নি-বধু কইছে কথ 
পেপে ফুলের গেলাস ভার 
মৌ বধু মৌ করছে চুরি, 
পাগল হাওয়ার উল বুকে 
জাগছে আজি করুণ বাথ1-- 


বিলেঃ জলে নধর কচি 
এলায় দেহ কল্মিলতা | 


' ফাগুন এলো ঘুমুর পায়ে 


দেত্দারদর় “হন বনে। 


শঙা বাঁজায় কোকিল-পধূ 


£ 
নিম্ব-শাখে হরব মনে। 


বন.তটটিনীর উলুধবন্ি 
স্তব্ধ বুনে উড়ছে রণি' 
কবি এসব দেখ ছে বসে 


কাপছে হদয় ক্ষণ ক্ষণে ; 


ফাগুন এলো ঘুমুর পায়ে 


দবারারাদর গহন বনে। 


নি তি ০ ৮ ওর আক জার বারাক ক পারার এটা বি হাতা পি 


৯০০১ অনা) ১৪০, টর৯ র ১১৫. গারো এ গারো». ০০০ যা ৪ 


লা ডা - শা বা সস, রিচা একই” জন, বারি ১৪০০০৭৪০০৮৪৪৮:০৫০ আস বারারারাচন এ. ৬ ও, ৮৬-৯,ািার/-৮৮১ - 





বর্তমান বচর্ষর পাটচাষ 


বাঙ্গালার গভর্ণমেপ্ট বর্তমান বর্ষে অর্থাৎ ১৯৪৩-৪৪ সালে, 
১৯৪০-৪১ সালে যে পরিমাণ জমিতে পাট চাষ হইয়াছিল 
তাহার আর্দেক পরিমাণ জমিতে পট্টিচাঁষ হবে বলিয়। 
নির্দেশ দিয়াছেন । প্রকাশ, ১৯৪০ ৪১ সালে. ৪,৯৪ মিলিয়ন 
একর জমিতে পাট চাষ হইল্লাছিল | বর্তমাণ বর্ষের নিমিত্ত 
যে পরিমাণ জমি পাটচাষের জষ্ নির্দিষ্ট হইয়াছে, বিগভ বর্ষে 
, তাহার দ্বিগুণ জমিতে পাটচাষ হইয়াছিল । বাঙ্গাণায় বেরূপ 
অন্নাভাব দেখা দিয়াছে, তাঙাতে পট লাভজনক পণা হইলেও, 
ধাচ্ের উৎপাদন বৃদ্ধি কর] একাস্ত প্রয়োজন হইয়। পড়িয়াছে ; 
সুতরাং আমরা গ্র্ণেন্টের এই সাধু স্বল্প সর্ববান্তঃকরণে 
সনর্থন করি । কিন্ত এ সম্বন্ধে আরও একট! কথ ভাবিবার 
আছে। পাট বাঙ্গালার শেঠ সম্পদ । পাট হইতে বাঙ্গাল! 
প্রতিব্দর গ্রভৃত পরিমান অর্থ পাইয়া থাকে । এই সার্ব- 
জনীন দুর্মজ্যের নাঁজারে পাটজাত অর্থ হইতে এতটা 
বঞ্চিত হইয়া বাঙগালায় থে মার্থাভাব দেখ! দিবে তাহার পুরণ 
হইবার উপায় কি? বিক্রয়-ব্যবস্থার সংশোধন এজন্ত একান্ত 
প্রয়োজন বলিয়াই আমরা মনে করি। 


সরিষা রপ্তানির নিচষধঃজ] 


ভারতরক্ষা আইনের বিধানানুসাঁরে বাঙ্গালার গতর্ণমেণ্ট 
নির্দেশ দিয়াছেন যে, অতঃপর কলিকাতা সংস্ষ্ট কোন 
ব্যবসায়কেন্ত্র হইতে কলিকাতা বঙনৈতিক সরবরাহ 
বিভাগের কণ্টোলরের অনুমতি ব্যতীত কেহ সাধারণ সরিষ। 
ব। রাই সরিষ| উক্ত এলাকার বাছিরে রপ্তনি করিতে পারিবে 
না। যদি কেহ এই আদেশ অমান্ধ করিয়া রগানি করে, 
তাহা হইলে কল্টরোলার মাল আটক করিয় ইচ্ছা করিলে তাহ! 
যাঞডেয়াপ্ত করিতে পারিবেন । 


ব্িসান ভ্রুতেয় উীরতের বদান)তা। 
যুদ্ধারস্তের পর এযাঁবৎ তাঁর তবর্য রয়াল এয়ার ফোপ ও 


ইত্ডিয়ান এয়ার ফোঁস এর ব্যবারাথ যুদ্ব-বিমান ক্রয়ের জন্গ 


প্রায় ৬ কোটি ৭ লক্ষ ৫০ হাঁজার টাকা দান করিয়াছে। এই 
বিপু অর্থরাশি কেবল মা-লক্মীর বর-পুত্রেরাই দান করেন 
নাই, ইহার মধ্যে যাহার। ছঃখা দিনমজুর, মাথুর থম পায়ে 
ফেলিয়৷ জাবিকার্জন করে তাহাদের রক্তবিন্দৃতুগ্য উপার্জনের 

ভাগও আছে। * ৮ বি 


মৃভ্যদচ্গুর*নৃতন আইন . 
বিগত ১৩ই জানুয়ারী তারিখে ১৯৪২ সালের প্রবন্তিত 
অডিনান্প সংশোধন করিয়া! এক'নৃতন আঁদেশ জারী কর 
ইইয়াছে। শী আদেশ বলে প্রাদেশিক সরকারসমূহকে 
এইন্সুপ ক্ষমত| দান করা হইয়াছে ফেে অতঃপর তাহার! 
১৯০৮ সালের বিক্ষোরক বস্ত্রসমূহ সম্বন্ধীয় আইনের 
(115]1)108156 ১0199680095 4:0৮.) ৩, ৪ ও ৫ ধারানুসায়ে 
অভিযুক্ত বাক্তিদিগকে মৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত করিতে পারিবেন। 
উপরোক্ত ৩, ৪ এবং ৫ ধারার অভিষে।গ সম্বন্ধে বল! হইয়াছে, 
যে, যাহার। কাহারও জীবন বাঁ কোনরূপ সম্পত্তি বিপঙ্ন 
করিবার 'উদ্দেশ্তে বিক্ফোরক বস্তর সাঁহাধ্যে*বিদারণ ঘটাইবে 
অথবা উত্ত কার্ধোর চেষ্ট! করিবে, অথব! কাহারও জীবন বা 
কোনরূপ সম্পত্তি বিপন্ন করিবার উদ্দেপ্তে, এমন কি সন্বোহ- 
জনকতাবেও, কোনরূপ বিস্ফোরক বস্ত প্রস্তুত কা্িবে বা 
কাছে বাঁখিবে, তাহারাই এই ধকল ধারার আমলে 
থাকিবে। 
গভরণঢমণ্টকর্তৃক 
হচগ্রতসর ৭০০০০ টাকা বাজেয়াপ্ত 
বোথাইর গভর্ণমেন্ট ংশোধিত ফৌজদারী আইনামুলারে 
বাচারাজ এণ্ড কোম্পানীর উপর এক আদেশ জারী করিয়। 


২৮৮ 
জানাইয়াছেন যে, গভর্ণমেণ্ট উক্ত কোম্পানীর পরিচালনাধীন 
শীতলপুর গ্রেলায় অবস্থিত হিন্দু্ান সুগার মিল লিঃ নামক 
চিনির কলে নিখিলভারত কংগ্রেদ কমিটির ষে ৭০০০২ 
টাকা আমানত 'সাছে তাহা বাজেয়াপ্ত করিতে মনঃস্থ 
করিয়াছেন । পাঠকের বোধ হয় স্মরণ আছে যে. বর্তমানে 
কংগ্রেস গন্্ণমেণ্টের কাছে বে-আইনী প্রতিষ্ঠান। 


০সভিংস ব্যাচ্ম্ক সপ্য় বৃদ্ধির সুবিধা 

গোকের সঞ্চয়শীলতাকে উৎসাহিত করিবার উদ্দেশ্যে 
১৯৪৩ সালের এই “ফেব্রুয়ারী মাস হইতে গঙর্ণমেণ্ট 
সাধারণকে বৎসরে 
দেডহাঞ্জার টাক] পধ্যস্ত জম! রাথিবার অনুমতি দিয়াছেন। 
ইতঃপূর্বেব পোষ্ট আফিপ সেভিংগ বাঙ্কে বত্পরে সাঁড়ে 
সাতশত টাকার বেশা রাখা চলিত না। উৎসাহ্ধাণী বড়ই 
দুঃসানয়র ! এই সময়ে সঞ্চয়, ৩+ দুরের কথ সাধারণ 
লোকের বাচিয়া থাকাই দায় হইয়া পড়িয়াছে। 


ফুট? পয়সা 
“ফুট। পয়সা” এতকাল ছিল একট! অপস্ভুব গালি বিশেষ । 
আজ সেই সম্ভব গালিটাই আমাদের বরাতের ছোরে সম্ভব 
হইল। বাজারে হালে যে ফুট! পয়সা বাহির হইয়াছে তাহার 
মধাস্থ ছিদ্র দিয়া যেমন তেমন বালকের আুল গলে। যাই 
হোক, নাই মামার চেয়ে কানা মামাও জাল। বাজার হইতে 
পয়সার তিরোভাবে সাধারণের বিকিকিনির যে দারুণ 
অসুবিধা উপস্থিত হইয়াছিল ইহার শুভাগমনে তাহার ৩, 
*নিরাকরণ হইবে । তবে একদিন টাকায় বজতাভাব দেখিয়। 
ধাঁার! পয়সার উপরে রজতমূল্য তাম্রখণ্ড' বলিয়া, দক্ষিণা- 
বাকোর বিশুদ্ধতা রক্ষা করিয়া আিতেছিলেন, সেই সব 
সনাতন হিন্দু সম্তানদিগের মানসিক পবিত্রত| এই ফুটা! পয়সায় 
রক্ষিত হইবে ত'? 


ভরদন্জার শ্বশংসতা। 
বিগত ২*শে জানুয়ারী তারিখে করাচী হইতে ছর দন্ার 
এক নৃশংস অত্যাচারের নংবাদ বাহির হুইয়াছে। প্রকাশ, 
শচমবি গ্রামের ফোয়াবুল নামক এক ব্যক্তি বিশ্বানঘাতকতা 
করিয়। হুরগণের গোপনীয়, তথ্য প্রকাশ করিয়৷ দেওয়ায় 
হুরগণ তাহার বাড়ীতে হান! দিয়! তাহার নাক) কাণের লতি 


বজ্রী---১০ম বর 


পোষ্ট আফিসের সেভিংস বাঙ্কে 


( ২য় খণ্ড" ৩য় সংখ্যা 


ও ওষ্দ্বয় কাটিয়! দিয়াছে এবং তাহার স্ত্রী তদীয় অলঙ্কারগুলি 
দিতে অস্বীকৃত হওয়ায় তাহাকেও হত্যা করিয়াছে । এই 
হুরগণ পীর পাগাঁরোর সাগরেত। 


$ 


শবদাতের ব্যস বৃদ্ধি 

সবই যখন বাড়িয়াছে, শবদাহের বায়ই বা বাড়িবে না 
কেন? সম্প্রত্বি কলিকাত! কর্পোরেশনের হেল্থ অফিসার 
এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়। জানাইয়। দিয়াছেন যে, শবদাহ 
সম্পর্কিত প্রত্যেক গ্িনিষেরই মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং 
তুপরি মঙ্ুরদ্িগের পরিশ্রমের হারও অতিরিক্ত বৃদ্ধি 
পাওয়ায় বাধ্য হইয়া কলিকাতা কর্পোরেশনের এলাকাধীন 
কলিকাতাঁর যাবতীয় শ্শানঘাটে শবদাহের হার শতকরা ৫০ 
ভাগ বৃদ্ধি করা হইল। অর্থাৎ যাহা ছিল, বর্তমানে তাহার 
দেড়গুণ করা হউল। অবশ্ত এই ব্যবস্থা অস্থায়ী। জিনিষ- 
পত্রের দাম, এবং শ্রমিকের নজুরীর ভার কমিগেই এ ব্যবস্থাও 
হয় ৩" রদ হইবে। 


বাঙ্গালা সরকারের বদানযভ1 

মেদ্দিশীপুরের বন্াবিধবস্ত অঞ্চলগুলির পরীক্ষামূলক 
সাহাযা কলে বাঙ্গাল! সরকার এ যাবৎ চারি লক্ষ পাচ 
হাজার টাক! মঞ্জুর করিয়াছেন। এই টাকা দ্বারা বন্ধ 
খিধবস্ত অঞ্চলগুলির রাস্তাঘাট মেরামত ও প্রস্তত হইবে, 
চাষের পক্ষে প্রয়োজনীয় জল সরবরাহের বাবস্থা! কর! হইবে, 
যে সকল বাস্ত! খাল ও পুকুর মজিয়! গিয়াছে তাহা পরিষ্কার 
করিয়া উদ্ধার করা হইবে, জলশয়গুলি হইতে লোনাজল 
বাহির করিয়া দেওয়া! হইবে এবং প্রয়োজনীয় স্থলে নুতন 
পুকুর ও দীণঘ থনন করা হইবে ও জল নিকাশের সুবন্দো- 
বস্ত করা হইবে । ধে সকল মজুর এই সব কার্যে নিযুক্ত 
হইবে তাহাদের মজ্তুরী সন্ধে এইরূপ ব্যবস্ক1 -কর! হইয়াছে 
ধেঃ তাহাদিগকে এই পরিমাণ মজুরী দেওয়া হইবে, 
যাহাতে তাহার! বর্তমান বাঞার দরের দেড়সের পরিমাণ 
চাঁ্ুল তাহাদের দৈনিক লব্ধ মজুরী হইতে অনায়াসে ক্রয় 
করিতে সমর্থ হয় । সরকার এই রিলিফওয়ার্ক সম্বন্ধীয় 
কেরাণীর কার্য ও অধস্তন ত্বাবধানের কার্য্যের জন্ত অ-চাষী 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত লোকদিগকে নিযুক্ত করিবার জন্থ উপদেশ 
দিয়াছেন । 


ককান্তন--১৩৪৯ ] 
হোগলার রাপ সম্গন্ধে নিঘেধাত্ভা 
ভারতরক্ষ। বিধানবলে বাঙ্গালাসরকার অতঃপর কণিকাত। 


অঞ্চলে ঘ্নসঙ্িবিষ্ট সামিয়ান, হোগলা,দরম। অথবা গো্পাতা 


দ্বার! মেরাপ ব! ছা'উনী বাধ! নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। এক 
হাঁজার স্কোয়ার ফুটের অধিক স্থানের উপরে উক্তরূপ মেরাপাদি 
বাধা প্রয়োজন হইলে পূর্ববান্ধে কলিকাতার পুলিশ 
কামশনারের নিকট হইতে অথবা পুমিশ কমিশনারকর্ভৃক 
ক্ষমতা গ্রাপ্ত ব্যক্তির নিকট হইতে অনুমতি লইতে হইবে। 
এইরূপ অনুমতি প্রদানের সর্ত থাকিবে যে,*যেস্থানে 


মেরাপাি নির্মিত হইবে সেস্থানে অগ্নিনর্ধাণের পর্যাপ্ত * 


স্ুবন্দোবন্ত এবং আবৃতস্থানের চতুর্দিকেই পরিষ্কার পথ 
থকিবে। অধিকন্তু আবৃত স্থানের মধোও যাহাতে লোকজন 
হজে চলাঁফের! করিতে পারে তাঁহারও স্ববন্দোবস্ত রাখিতে 
ছবে। বিগত নভেম্বর মাসে উত্তর কলিকাতাঘ হালসি 
বাগানে ষে ছুর্ঘটন| ঘটিয়। গিয়াছে তাঁঠার পুনরাবৃত্তি যাঁছাতে 
ন। হইতে পারে তাহার উদ্দেশ্তেই এই নিষেধাজ্ঞ। । 


পরতলোতেকে বিকানীরের মহারাজ 

গত ২রা ফেব্রুয়ারী তারিখে বিকানীরের মহারাজা 
উহার বোগাইস্থিত বিকানীর হাউসে পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। সকাল প্রায় সাঁড়ে পাঁচটার সময় মহারাজার দেহ- 
ত্যাগ হয় এবং বেল! ৯টার সময় এরোপ্লেন যোগে মৃতদেহ 
পোস্বাই হইতে বিকাঁনীরে নীত হয়। সেই স্থানে অপরাহ্নে 
ওদ্ধদেহিক কাধ্য নির্বাহ হইয়াছে । সামস্তরাজগণের মধ্যে 
মহারাজ) সকল বিষয়েই বিশেষ অগ্রণী ছিজেন। বক্দার 
বিদ্রোহের সময় চীনের বিপক্ষে বৃটিশের অধীনস্থ সৈনিক 
হিমাবে তিনিই সর্বাগ্রে ভারতের ঝাহিরে স্ব করিতে গিয়া- 
ছিলেন। বিকানীরের উদ্রনাদী সেনাদল তাঁহার বড় প্রিয় 
ছিল। 


সিংহঢেল ভারতীয় মজুরের চাহিদ' 

সংগ্রতি রবাঁর চাষের নিমিত্ত সিংহলে মজুরেকু খুব 
গ্রয়োজন দেখ! দিয়াছে । এজছ্ সিংহ্জাসরকারের প্রতিনিধি 
বারণ জয়তিলক ভারত সরকারের নিকট কুড়ি হাঁজার 
ভারতীয় শ্রমিক চহিয়াছেন। ভাঁরতসরকার এ সম্বন্ধ 
কি কারবেন তাহা তাহারাই জানেন। কিন্তু সিংহলের 


সীময়িকগ্রসঙ্গ ও আলোচন! 


২৮৪ 


সহিত ভারতের মম্পর্কট| মোটেই মধুর নহে। ভারতীয় 
দিগের প্রতি সিংহপসরুকারের বিমশ ব্যবহারের কথাও 
ভারত গভর্ণমেপ্ট অনেক দিন হইতে প্রত্যক্ষ করিয়া 
আদিতেছেন। ন্ুুতরাঁং আমর! জয়ভিলকের এই প্রার্থনা 
মঞ্জুর করবার পূর্বের ভাঁরতমরকারকে ভারতীয়দিগের ইজ্জত 
ও স্বার্থের প্রতি একটু অবহিত হইতে বলিএ তারতীয় বণিক্‌ 
সমিতির পক্ষ হষ্টতে এ সম্বন্ধে *তাঁরতদরক!রের উপকৃগ- 
বাণিজ্য সদস্তের নিকট টেলিগ্রাম মারফত যে আলোচন! করা 
হইয়াছে, তাঁহাতেও এই মতই জ্ঞাপনকর! হইয়াছে । বণিক 
সমিতি বলিয়াছেন যে, বর্তমানে সিংহল সরকাঁর কি শাসন 
বিভাগে, কি বিচার বিভাগে, সর্বত্রই যেনপ ভারত-বিদ্বেষী 
নীতির অনুসরণ “করিতেছেন এবং থে ভাবে সিংহল-প্রবাঁনী 
অধিধাংশ ভাঁরতীয়রিগের নাগরিকত্বের অধিকার ক্ষু্ করিয়। 
ঠাহাদিগকে অবমানজনক নানারূপ কঠোর অন্ুবিধা. মধ, 
ফেলিয়াছেন, তাহাতে ভারতীয়দিগের আত্মমধ্যাদার দিক হইতে 
এবং সিংছলে তাহাদের স্থার্থের দিক হতে বিচার করিলে পু 
জয়তিলকের এ প্রার্থন। কোনমতেই মগ কর! চলে না। 
অবশ্ত বর্তমানে যুদ্ধের জন্ত রবারের একান্ত চাহিদা 
বাড়িয়াছে। ওদিকে রবারের প্রধান ক্ষেত্রগুলি পূর্বব-ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জ এখন বৃটিশ সরকারের বেহ্বত হইয়াছে, এম 
অবস্থায় দিংহলের রবার চাষ ব্যাহত হউক, ইহ! কাহারও 
ইচ্ছা হইতে পারে না। তবে ভারতীয়দিগের মান ইজ্জত ও 
স্বার্থকে বজায় রাখিয়া তাঁহা কর$ যখন অসন্ভব নহে, তখন 
সেদিকে অবহিত হইলেই ত আর কোন গোপ থাকে ন!। 
আরও একটা কথা, কোন কিছুর অত্ভাব পড়িলেই যাহাদিগের 
ভারতের দ্বারে ছুটিয়া আস! ছাড়! গণ্যান্তর নাঈ, তাহারা 
কিসের ম্পদ্ধীয় তারতীয়দিগের প্রতি এরূপ বিদ্বেষ, প্রকাশ 
করিতে সাহলী হয়? এই সে-দিনও লিংহলের অন্ন-সমন্তা 
লইয়। এই জয়তিলকমহাঁশয়ই ভারতের দুয়ারে আলিয়া! ধর্ণ] 
দিয়াছিপেন। ভারত তাহার ভিক্ষার ঝুলি অপূর্ণ রাখে 


নাই। যাঁর নুন খায় তার গুণও গাহিতে হয়। সিংহল 
সরকারের কি সে ভদ্রত। বা বোধটুকুও নাই? 


ভূক্কা সাংবার্দিক মিশন 
তুকাঁ হইতে একদল সাঁধাদিক ভারতের অবস্থা পর্্য- 
বেক্ষণ করিয়। ভারত সন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত| লাভের »গ্ 


ক 


২$৪ ণ 


আসিয়াছেন। এই দলে আছেন তুরস্কের খাতনামা ছয়জন 
অভিজ্ঞ ব)ঞ্জি) (১) এম, আতে, (৭) এম, সাদেক) (৩) এম, 
মিনিমেনাসি ওগলু, (৪) এম, আরবেল, (৫) এম, বেল্জে, (৬) 
এম, ফিলেফ । এয়, আতে এই দলের নায়ক হইয়া! 
আসিয়াছেন। ১৬ই জানুয়ারী অপরাহে তাহার। জাহাজ 
হুইতে করাঁচী বন্দরে ভারতের মাটিতে পদার্পণ করিয়াছেন । 
এই প্রতিনিধি দলের সকলেই তুর রাষ্টরপাবস্থার সহিত 
কোন না কোনরূপে জড়িত। মোদলেম লীগের পক্ষ হইতে 
ইহাদের নিকট অনেক ক্লিছু আশ! করা হহয়াছিল। আর 
কিছু নাই হোক, হয় ত ইগার| জিন্নার সুপরিকল্পিত পাকীস্থ।ন 
সমর্থন করিবেনঃ কিন্ত লীগের দে আশ। পূর্ণ হয় নাহ। আশে 
সাহেব লীগের আতে ঘ৷ দিয়া শুনাইয়! দিয়ছেন যে, তাহারা 
বাষ্রক্ষেত্রে ধর্ম, ভাঁতিভেদ ব দলাদলি পছন্দ করেন না। 


তাহার! সর্বাগ্রে তুর্কী তারপর মুসলমান। ধম্যার যার 


নিজস্ব ব্যাপার, রাষ্ট্রের সঙ্গে তাহার' কোন সম্পর্ক থাকিতে 


* পারে না কা থাকা গচিত ৪ নহে ॥ 


মক্ুবচক্ রেলপথ নিল্মা5ণ 
ভারত-০সনার দক্ষ 

রুশিয়াকে শিপ্র গতিতে মাল যোগাবার উদ্েশ্তে 
ইরাকের প্ররস্ত মরুভূমির বুকের উপর দিয়া ১৯২৭ মাইল দা 
একট। নুতন রেলপথ নির্িত হইয়াছে । গত মাঁস হইতে 
এই রেলপথে মাণ সরবরাহ কাধা চলিতেছে । এই রেলপথ 
নিশ্মাণ করিয়াছে আমাদেরষ্ট ভারতীয় সৈনিকেরা। মরু- 
ভূমির প্রচণ্ড উত্তাপ, অগ্নকণাতুলা উত্তপ্ত বালুকার ঝড়- 
ঝাপুটা ও. সমর সময় মুষলধারায় বৃষ্টিপাত অগ্রাহ করিয়া 
যেরূপ ধৈর্য ও ক্ষিপ্রতার মহিত তাঁহারা দৈনিক গড়ে ১ মাইল 
হিসাবে_ এই রেললাইনের মন্পাঁদন-কাধা করিয়াঞ্ছ তাহা 
বস্ততঃই প্রশংপার বিষয়। ক্ষেত্র ও সুযোগ পাইলে 
ভারতীয়ের যে, কোন বিষয়েই কাহারও অপেক্ষা পশ্চাৎপদ 
নহে, তাহা একাধিক ক্ষেত্রে প্রতিপন্ধ হইয়াছে । কিন্তু 
ছুঃখের বিষয় আমাদের কতৃপক্ষ ইহ। বুঝিয়।ও মানিয়। লইতে 
নারাজ । ইহাকে শাদক ও শাসিত উতয়েরই অপৃষ্টের 
পরিহাস ব্যতীত আর কি বলিব? আজ যে জাপান 
তারতের ছুয়ারে দীড়াইয়৷ হুগ্ক।র ছাড়িতেছে, ছুই বৎসর 
পূর্বেে& ভারতকে বিহ্বাম করিয়! যুদ্ধের উপযোগী করিয়া 


বঈ-১০ম বর্ধ 


[ ২য় খণ্-_-৩য সংখ) 
তুলিলে ইহা! সম্ভব হইত কি? সগগ্রছাবে রণসজ্জিত 


ভারতের প্রচণ্ড প্রহাপে সত্যই জাপান ছয়ঘণ্টার মধ্যে 
ধপ্রশাস্তসাগরের বুকে বিলীন হুইয়| যাইত । | 
চীঢনর দন্য-সসস্থা 

ইংলগডের চৈনিক দত মিঃ ওয়েলিংটন কু'র পত্বী মিস্‌ 
ওয়েগিংটন কু সম্প্রতি বলিয়াছেন যে, চীনসরকার মিত- 
ব্যয়তার চরম সীমায় পৌছিম়াছেন। এখনও বদি আমেরিকা 
চীনের জনসাধারণের জন্ত ও গুথ যুদ্ধের জন্ত মাল পাঠাইতে 
বিলম্ব ৰরে তবে চীনের রাষ্্রতন শ্রকেবারেই ভাঙ্গিগা 


' পড়িবে। 


মন্ত্রীর প্রতিদান 

চল্লিশ ব্পর পুর্বে টনের সহিত সন্ধিস্থত্রে ইটালী 
ভয়েনসিন পোটের উপর স্বত্ব'ধিক।র পাইয়।ছিল। সম্প্রতি 
জাপ মৈত্রীর নিদ্শনম্বরূপ সে এই স্থানের স্বত্বাধিকার জাপ 
তাবেদার নাণকিন গঞ্ণমেণ্টকে প্রতাপণ করিয়াছে | চিয়াং- 
কাহশেকের বির্দা নানাকন সরকারের শক্তিবৃদ্ধি ও জাপানের 
মনগ্্ি এই উয়হ হহার উদ্দেগ্তা। সাধু! 

নাক ডাকায় নকরী হইঢ5ভ বরখাস্ত 

নিজরাবস্থাম খুব জোরে নাক ডাকার অপরাধে লিওনাঁড' 
উইলিয়ম নামক এক জন ম।কিণ সৈনিকের চাকরী গিযছে। 
লিওনার্ উহিয়ন কালিষ্েরিয়ার অন্তর্গত ফ্রেসপনো নামক 
স্থানের মাকিণ সেশাদলে কাজ করিও । বেচারার নাসিক! 
ধ্বনি নাকি এমনই অদ্ভুত গুরতর রকমের যে, নিদ্রাবস্থার 
তাহার নাগিক।ধবণনি শুন] না যায় এমন স্থান পাওয়াই দুর 
হইয়া পড়িয়াছিগ। অথচ তাহার নাঁসা-গঞ্জনের সীমান্তের 
মধ্যে তিষ্ঠানও দীপ হইয়াছিল। ইহাকেই বলে খোদার 
মার ! রি 

মার্কিণের তদনিক জাহাজ নিম্মাচণর 

হার ূ 

প্াফিণ নৌ কমিশনের চেয়ারম্যান মিঃ এমিস ল্যাণ্ 
সম্প্রতি বলিয়াছেন ধে, মাকিণ যুদ্ধসস্তার উৎপাদক ঠোঁভে'র 
মজুত ইস্পাত হইতে এ বৎসর গড়ে দৈনিক সাড়ে পা 
থান! হিসাবে মোট ১ কোটি ৬* লক্ষ টনের জাহাঞ ঠেয়ারী 
হইতে পারিবে । জান্মাণ লাবমেরিণ ও ইউবোটগুলির 


ফাল্গুন--১৩৪৪ ] সাঁময়িকগ্রস ও আলোচনা ২৯১ 


টপদ্রব যেরূপ ক্রমব্ধিত হারে দেখ দিয়াছে তাহাতে জাহাজ ও ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্ধারণ এই কনফােল্সে নুসম্পন্ন 
তয়ারীর মাত্র! এরূপ না বাড়িলে ৩” আশঙ্কারই কথ|। হইয়াছে। সকলেই একমত হইয়া দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
জানম্মাণ সাৰমেরিণ * পারিয়াছেন। আলোচনার বিস্তৃত 
জান্মীণ সাবমেরিণ ও উউবোটগুধিই নাকি এখন বিব্টণ বর্তমানে প্রকাশ্য নছে। 
হটলারের একমাত্র ভরস| ও খুদ্ধজয়ের একমান্র অবলম্বন । তাই তবে আলোচনায় ইহা স্থির 
ইটলার কিছুদিন যাঁবৎ এই সাবমেরিণ উপদ্রব এরূপ অমস্তব হইয়াছে যে, শত্রপক্ষকে আত্মদমর্পণে 
কমে বুদ্ধি করিয়াছেন, যাহার ফলে ইন্মারর্কণ জলপথ বিপন্ন বাঁধা করাই মিন্রপঙ্গের একান্ত ও 
য় পড়িবার আশঙ্ক| কতকট! দেখা দিয়াছে । কেছকেছ আট সঙ্কল এবং যত দিনই লাগুক মী & 
এমনও বলিতেছেন যে, মাবমেরিণ ও! ইউবোটের এই উপদ্রব এবং যত কঠোরই ই হউক দিতরপক্ষ মিঃ রুজভেন্ট 
নবারণ করিতে ন! গারিলে যুন্ধজয়ের আশা নাই: অব্ত,, সঙকলপ সিদ্ধ না করিয়া ক্ষান্ত হইবেন না। 
মত্রশক্তিও এমম্বন্ধে যথেষ্ট অবহিত হইতেছেন | সাবমেরিণের , কনফারেন্স ট্র্যালিন বা চিয়্াং কাইসেক অথব। তাহাদের 
টপদ্রব বৃদ্ধির সঙ্গে সাঁবমেরিণের উৎপাদনহার৪ জার্মাধী পক্গ হইতে কোন প্রতিনিধি উপস্থিত হন নাই। ইহ! 
|ড়াইর| দিয়াছে। প্রকাশ, বর্কদানে জান্মারীন্ে গড়ে এক- বস্তণঃই লক্ষ্য করিবার বিষয়। অবশ্য ,ইভার কৈফিঘৎ 
খান। করিয়। সাবমেরিণ দৈনিক গ্রস্ত হইছেছে। যুদ্ধারভ্তের দেওয়া হইয়াছে যেও ট্র্যালিন ও চিন্নাং উদ্ভয়েই বিত্রহ, এসময়ে 
পময়ু জাঙ্মানীর সাবমেরিন আংগাধ যাহা ছিল, বর্তমনে স্বদেশ ছাঁড়িয়। বিদেশে যাওয়া াহাদের পক্ষে কোন মতেই 
তাঁছার অপেক্ষা স্নেক গুণ বেরা, তাহার উপর এইরূপ গ্রহ সম্থবপর ছিল না। এ শুদ্ধ কৈফিয়তে সকলের মন ভিজিবে, 
একথান। করিয়! যোগ হইতে থাকিলে মদুদ্ূপথে জাহাজের কি? 
লাফের! যে একান্তই বিপদসন্ুল হইয়। উঠিবে গাহাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? টু সমর সংবাদ 
জলপঢথ মাঞ্ষিণের মোট তলোকক্ষয় রুষ সীমান্ত-- যেরূপ সংবাদ গ্রাতৃহ পাওয়া যাইতেছে 
এধাবৎ জলগথে অর্থাৎ নৌধুদ্ ও সওদাগরী জাহাজ ডুবে তাহাতে মনে হয় বে, সোছিয়েট সেনার মরণপণ ছূর্জয 
ইত্যাদিতে মাঁকিণের মোট ২১, ২২৮ জন লোক হতাহত ও আক্রমণের সম্মুখে জন্মাণের! কোথাও আর তিষ্টিতে পারিতেছে 
নিরুদি্ই হইয়াছে । হন হইয়াছে ৬৪০৩ জন, আহত না। সর্বত্রই জার্মাণদের বিপু ক্ষতি) অসংখ্য লোকক্ষয় ও 





হইয়াছে ৩৯১৩ জন এবং নিরুদিষ্ট হইয়াছে ১১৯১১ জন। দারুণ পরাজয় ক্রমাগতই ঘটিতেছে। ষ্্যালিনগ্রাড জার্মাণ- 
কাঁসাক্রাহ্কা কনফারেন্স দের কবলমুক্ত হইয়াছে। ককেসাঁদ অঞ্চল হতেও 


আই জগতে ই যে সব ঘটন| ঘটিগছে কাস।রর/ঙ্ক। জান্মাণের! প্রায় বিভাড়িত। গত গ্রীচ্ষে যে কার্চ প্রণালী 
২... ১8: কনফাঁধেন্সই তাহার মধো অতিত্রম্ত করিয়া জার্মাণেরী গ্রলয় তাগুবে ককেসান অঞ্চলে 
সবিশেষ উল্লেখযোগা। আত- প্রবেশ করিয়াছিল এখন আবার সেই কার্চ পার হুইয়াই 
লাক্িক সাগরতীরবর্তী তাহার! সঙ্গের পো্টল!-পাটলি ফেলিয়া পলায়ন করিতে বাধা 
আফ্রিকার এই কাঁঠারাস্ক। হইতেছে। ইহা জার্্মাণজাতির অৃষ্টের পরিহাস, না 
বদারে চার্চিল রুওক্ছেন্টের জার্মাণ-বাহর দুর্বলতা তাঁছা সঠিক বুঝিবাঁর উপায় নাই। 
অপূর্কা মিলন এবং ইঞ্জ- যাঁছা হউক, মমগ্রভাবে রুষ সীমান্তের থুদ্ধের গ্রতি লক্ষ 
মাকিণ সমব্নাঁয়কদের করিলে একটা বিষয় বেশ পরিস্ফুট হই উঠে। মনে হয় 
নী ৯ ও যুগ্ধবিশারদগণের সহিত যে,যুদ্ধট। যেন দক্ষিণাঞ্চলে, অর্থাৎ ককেসাসের তৈলাঞচল, 

মিল সপ্তাহব্যাপী সুদীর্ঘ শালোচনা ঈঠালিনগ্াড প্রমুখ শিল্পাঞ্চপগুলি এবং ডন উপত্যকা ও 





৫, 


ইউক্রেণের সমৃদ্ধ শস্তাঞ্চলগুলির উদ্দেশ্তের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
হইয়া পড়িয়াছে। লেনিনগ্রাড হইতে মস্কোর দক্ষিণে 
কিছুদুর পধাস্ত স্থান ষেন বিমাইতেছে ।॥ কোনপক্ষেরই বণ- 
দামামার আর তেমন গঞ্জন শুনা যাইতেছে না। ষ্র্যালিন- 
গ্রাড-ককেসাস অঞ্চল হইতে ডন উপতাকা ধরিয়া ইউক্রেন 
পর্া্ত ভুক্তাগের গুরুত্ব যে রুষ চাতির পক্ষে বস্ততঃই ' অত্যন্ত 
অধিক, অন্ততঃ বর্তমানে গুরুতরভাবে অনুভূত হইতেছে, সে 
কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। *ম্ুতরাং এই অঞ্চল 
উদ্ধার করিবার জন্য রুষজাতি তাহার প্রাণপণ চেষ্টা ন! 
করিয়াই পারে না। সমগ্র সোভিয়েট অধিকারের মধ্যে 
উপরোক্ত অঞ্চলগুলিই সমৃদ্ধ । বিশেষতঃ ডন উপত্যকা ও 
ইউক্রেনের শস্তসস্তার হইতে বঞ্চিত ছইয়া চৌদ্দ, পনর ফোটা 
রুষ বেশীকাল বাচিতেই পারে না । রুষকে বাচিতে হইলে 
এই অঞ্চলও তাঁহার উদ্ধার করিতেই হইবে । সম্ভবতঃ, সেই 
একমাত্র কারণেই আজ সোভিয়েট "সেন! উদ্মত্তের মত মৃত্যুকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করিয়! লবশক্তি নিয়েগে এই অঞ্চলগুলির *উদ্ধার 


ব্শ্রী--১*ম বর্ষ 


না পারিলে রুষিয়ার বিপদ হইবে তাহার 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সাঁধনেই ব্রতী হইয়াছে । বস্ধতঃ এই সব অঞ্চল হাতছাড়। 
হইলে জার্মাণদের যতটা বিপদ হইবে, উদ্ধার করিতে 
বহুগুণ 
বেশী।, 

অন্ঠান্ সীমান্ত_-উত্তর আফ্রিক।, প্রশান্ত সাগরাঞ্চল, 
ভারত-ব্রহ্গ সীমান্ত প্রভৃতি কোন স্থানেরই সংবাদ বিশেষ 
কিছুই নাই। মামুলি খবর যেমন আঙদে তাই আসিতেছে । 
টীউনিসিয় সীমান্তে মিত্রপক্ষ তিনদিক হুইতে জান্মাণদিগকে 
অক্তমণ করিবার জন্ত প্রবলভাবে প্রস্থত হইতেছে । সঙোমান 


দ্বীপপুঞ্জের যুন্ধে জাপানীরা হটিয়া গিয়াছে। ভারত-ত্রহ্গ 


সীমান্তে আরাকান অঞ্চলে আক্রমণ চলিয়াছে। ব্রঙ্গদেশের 
উপয়ে বিমান আক্রমণের বিরাম নাই-- ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
মোটের উপর পরিস্থিতির প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয় যে, 
উন্ভয় পক্ষই মতলব আটিতেছে ও ফাক খুঁজিতেছে, যে 


কোন মূহ্র্তে সর্বত্রই প্রলয় তাগব আরম্ত হইতে 
পারে। 


লরেসে ডের 


জাগুহি 


হে আমার দেশ, 
জীবন বাচাতে গিয়ে ভীবনেরে করিয়াছ শেষ, : 
গ্রতি পদে নিষেধের বাধ! মেনে মেনে, 
অথণ্ডের মধা দিয়! বিভাগের রেখা টেনে টেনে, 
দৃষ্টি তব হয়ে গেছে ক্ষীণ, 
অতীতের রাজর়ানী--হে মোর ভারত _- 
তাই তুমি সম্বল-বিহীন। 
মৃতারে করেছ যবে ভয় 
মৃতু সেই দিন হ'তে তোমার সর্বন্থ নিলে। হরি 
নিলে! করি জয় 


$ 


শ্রীগ্রসাদ দাস মুখোপাধ্যায় 


মরণ বেলায় তুমি--আঁঙও আখি 
খোলে। হততাগী 
বিক্ত চিত্ত পুনর্বার নবর!গে 
তোলে দীপ্তরাগী ৯ 
এখনও সময় আছে, জাগো তুমি 
জাগে! দেবী অগ্নি 
., মৃত্যুরে ক্রকুটি হানি হও নারী 
হও মৃত্যুজয়ী | 
দেছের পড়নে কভু মরেনাকো কোথা কোনও জাতি, 
অন্তরের মৃত্যু হলে-মৃত্যু ভাঃর ধ্ব পীপ্রগতি। 


চৈত্র উীচ5 
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শ্রীকমলারঞ্জন ঠাকুর 





১০ম বর্ষ ২য় খণ্ড- নর্থ সংখ্যা , 


মাথুর 


নামে অঙ্ঞুর কিন্ত যাহার মত ক্রুবকেহ নাই সে ব্জপুরে 
আমিয়াছে শ্ামকে মথুবায় লইয়া যাবার জন্ক। শ্রীমতী 
খন ম্ঞানেন না কিন্তু 00101770 001068 028 01001 
8])10177 1001)177. শ্রীমতী ভাবিতেছেন- কোন দিকে ত? 
আকুণল নাই তবে--ণচমকি উঠয়ে কাছে হিয়া বেরি বেরি।+ 
এক মহচরীর সঙ্গা দেখা হইল-_-পমোহে হেরি সে! ভেল 
সঞ্জল নয়ান।” ইহার কারণ কি? 

»থুরা ভইতে কে যেন বুন্দাবনে আপিয়াছে। কেন 
আসিয়াছে কে জানে? 

“তাহে হেরি কাহে জিউ কাপি 
তব ধরি দখিন পয়োধর কুরয়ে লোরে লোচন যুগ ঝাপি।” 

একটা বিষাদের ছায়া সর্বত্র । ককুস্রমিত কুঞ্জে ভ্রমর 
নাহি গুগ্নরে স্থনে রোয়ত শুকসারি।” আসল কথ। 
বেশীঙ্গণ চাপ! থাকিল না। সখীরা গোপন করিলে কি 
ভবে? শ্তামের সঙ্গে কুঞ্জে ভীমতীর শেষ সাক্ষাৎ হইল। 
রন্দাবন ত্াাগ করিতে হইবে- রাইকে ছাড়িয়া যাইতে হইলে 
_ষ্ঠামের নীরদ-নয়নে ঢর ঢর অশ্র ঝরিতেছে। শ্রীমনী 
কারণ লিজ্ঞসা করিলেন-তথনও আশা আছ, 
ভাবিলেন বুঝি -*্হ্ামের অভিমান হইয়াছে ।” “যব পুছলু 
বেরি বেরি সজল নয়নে রহু হেরি।” আজিকার এ (িলন 
বিরহ অপেক্ষা বহু গুণে করুণ ও দাঁরখ। চুম্বনের জম ত- 
রস অশ্রুঞ্চলে লবণাক্ত । গ্নিবিড় আলিঙ্গনে রহু পুন ধন্দ। 
দরদর হানগু শিথিল ভূজবন্ধ।” আসন্ন বিচ্ছেদের বেদনাও 
বাগরসের কি হন্ভুহ অভিব্যক্তি! কামনালেশ শুন্ত নিলণলদ 
প্রেমের অবিমিশ্র রূপ শিথিল তূঙ্গবঞ্ধে আত্মপ্রকাশ করিণ। 


ই 


শ্বীকালিদাস রায় 


“রভসরস কেলি'র সে উন্মাদন! কোথায় গেল? প্মানহি 
ভাতি রভস রদ £কলি।” 


সথাদের সঙ্গে দেখা হইল। রাধা বলিলেন-__প্তুহ পুন 
কি করবি গুপতহি রাখি ॥ তনু মন হু মঝু দেয়ত পাখী।. 
তন কাছে গোপপসি কি কহব তোয়। বজরকি বারণ করঙতলে 
হোঁয়।” হাত দিয়! কি বজ ঠেকানো যায় কালিন্দী দেবীকে ু 
বল-- তাহার পিতাকে ( সুর্ধাদেবুকে ) এরিয়া রাথুক--কাল 
যেন প্রভাত নাহয়। আর দে যদি তাহা না পারে, তবে 
তাঁহার ভ্রাতা অর্থাৎ যমকে পাঠাঈয়া দিক। শ্রীমতী 
পরক্ষণেই বলিলেন--ন1 না 

গমনক সময়ে রোধক জান কোয় 
পিয়াক অমঙ্গল যদি পাছে হোয়! 

আমার যাহ! ভয় হইবে, প্রিয়ের অমঙ্গগ ন1 হয় (৮ শ্রীমতী 
চির দুঢ় গা রাখিবার বৃথ। প্রয়াম কগিলেন। হিনি ছাবিতে 
লাগিলেন_-প্রঞ্ছনী গ্রচাত হেলে কার মুখ চাৰ!” 

“বাহে লাগি গুরু গরজনে মন ওগরপু ছুরজনে-কিয়ে নাহি কেল। 

যাহে লাগি কুণবঠি বর স্গাপণু, লাগে তিলাঞলে দেল ॥” 
সে কেমন করিয়। আমাকে ত্যাগ করিবে? উহা কি সম্ভব? 
আবার 

“যো মঝু সরস পরশ রন লালসে মণিময় মন্দির ছেড়ি। 
কন্টক কুগ্লে জাগি নিশি বাসুহ পন্থ নেহরই মোর $৮ 

সে তাহার প্রিয়ঠমাকে চিওদনের জন্ঞ ত্যাগ করিস যাইবে 
একি সম্ভব 1” 

শ্রীমতী প্উরপর করাঘাত হানিতে হানিতে” মুগ্ছিত 
হইলেন । শ্তাম অক্ষর দ্ুইটি সথাঁর। উচ্চণ্থরে কানে বপিত্বে 


২৯৪ 


লাগিল”_তাভাতে সংজ্ঞা ফিরির্ল। কিন্তু তাহার প্বিরক 
ধুমে ঘুম নাহি লোচনে মুছত উতপত বারি।” তিনি সাবিত 
লাগিলেন--“কানু নহ নিঠুর চলত যে মধুপুর মঝু মনে এ 
বড় সন্দেছ।” তাহার প্রেম কিসে শিথিল হইল 1 পপেয়া 
বড় বিদগধ বিছি মোরে বাম ।” 
তারপর শ্রীমতীর দ্বিব্যোনাদ-- 
খেনে উচ রেছিই থেনে পুন াবই খেনে পুন থল খল হাঁস। 
চীঠ পুভলি মম থেনে পুন হোই প্রলাণই থেনে দীর্ঘন।স। 
[ এই দিব্যোন্াদক্ট শ্রীচৈতন্বের জীবনেও 'প্রকটিত 
, হইত। নরহরি গৌরাঙ্গের দিবোম্মাদু লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছেন-_“রাধার পিরিতি হল হেন”। ] . 
শ্রীরাধা বড় ক্ষোভেই বলিতেছেন-_ 
"সাগরে $ঝজব পরাণ । আন জনমে হব কাঁন ! 
বনু হোয়ব যব রাধ! তব জানব বিরহক বাধা &” 
“কানু রাঁধ। হইয়। না জন্মিলে বিরহের দর্ষ্সহ বেদন| উপলব্ধি 
করিবে না। বৈষ্ঃব মনীষীরা বলেন শ্রীচৈতন্ধদেবের জীবনে 
' বাধার এই অভিশাপ ফলিয়াছে। 
নিজের এই হাহাঁকারে লজ্জা পাইয়! শ্রীমতী বলিতেছেন 
_-“শ্যাম চলিয়া গেল_-দুই চোখ মেলিয়। তাহাই দেখিলাম । 
শৃ্চ গৃহে ফিরিয়। আদিলাম_-তবু প্রাণ বাহির হইল না। 
কি নিল্জ এই জীন |! প্না বায় কঠিন প্রাণ ছার নার 
জাতি ।” ?ক্ষণরহু জীবন বড় ইহ লাজ।” 
“দেখ সি নীল জীবন মোর পিরীতি জানয়ত অব খন রোয়।” 
কৃষ্হীন জীবনের মুলা কি" “কান্থ বিঃন জীবন কেবল 


কগ্ঙ্ক |” এতদিনে বুঝিলাম--প্চপল প্রেম থির জীবন 
ঢুরস্ত,।” ভীবন কিছুতেই যাইতে চায় না। ইচ্ছ! করিয়। এ 


জীবন বিসর্জন করাও যায় না| কারণ, আশা ত+ ত্যাগ কর! 
বায় ন1.-"তাহে তি ছুরঙজন আশ কি পাশ।” কিন্ত আশা 
রাশিয়াই বালান কি? আশাই বা কতদিন রাখিব? 

“অস্কুর তপন তাপে যদি জারব কি করব বারিদ মেছে। 

এ নব যৌবন বিরহে গোয়ায়লু, কি করব সে পিয়! লেহে।” 
যৌবন গেলে প্রিয়ের প্রদাদ লইয়াই বাকি করিব? “কনয়া 
বিহনে মণি করছ না হৃদয়ে সাজ |” যৌবন বিনা প্রেমের 
মূল্য কি? 

“সরঞিস' বিনু সয় লয় বিমু সরূনিজ কী নরোসিজ বিশু হুরে। 
0 জৌবন বিন তনু তনু বিন জৌবন কী জৌবন পিয়া দুরে ৪” 


বজহী- ১০ বধ 


| ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা! 


শ্রীমতী একবার ভাবিলেন-__ 
“মথুর! নগরে প্রতি ঘরে ঘরে ভ্রমিব যৌগিনী হইয়। 
কারু থরে যদি মিলে গুণনিধি বাধিব বসন দিয়!” 
এই কথা মনে করিয়াই তাহার দরদী 'অন্তরে ব্যথ| বা গিল-_ 
“বাধিব কেমনে (জে হেন ছুলহ হাতে। 
বধয়। পরাণে ধরিব কেমনে তাহ! যে ভাবিছি চিতে॥” 
শ্রীমতী আবার ভাবিতেছেন_-গীবনে প্রিয়তমকে আর পাঁওয়। 
যাইবে না--কিন্ত মরণে ত+ পাওয়া যাইতে পারে। মরণে 
এ দেহ ৩” পঞ্চভৃতে মিশির়া*্যাইবে । তখন ক্ষিতি, অপ, 
তেজঃ, জরুৎ ও ব্যোমের মধ] দিয়া যেন ভ্াহারে পাই । 
' ধহা পু অরুণ চরণে চলি যাত। তাহ তাহ! ধরণী হইয়ে মঝু গাত ॥ 


মে! ময়োবরে পঞ্চ নিতি নিতি নাহ। মঝু অঙ্গ মলিল হোই হথি মহ ॥ 


যে। দরপণে পন" নিজ মুখ চাহ । মঞ্জু অঙ্গ জে]তি হোই তি মাছ । 


থে বীঞ্জনে পহ' বীজই শাত। মধু আজ হাতি হোই বুদ বাত ॥ 
যাহ। পু ভরমই জলধর শ্টাম। মধু অঙ্গ গগন হোই হু ঠাম॥ 
এই ভাবে শ্টামকে পাইলে বিরহ-মরণের ছন্দ থুচিয়া ধাইতে 
পরে। গোবিন্দ দাদ একটি সংস্কৃত শ্লোকের ভাব লহইয়। 
এই অপূর্বব স্থষ্টি করিয়াছেন। শ্রোকটি এই_- 
পঞ্চত্ং তদগুরেড় ভূতনিবহাঃ স্বংশে বিশস্ত স্কুটং 
ধাত।রং প্রণিপত) হস্ত শিরসা তত্রাপি যচে বরং । 
তদ্ব।গীযু পয়স্তদীয়মুকুরে জে]াতিগ্তদীয়াঙ্গনে 
ব্োয়ি বোম তদীয়বন্স 1ন ধর] ততালবৃস্তেইদিল? ॥” 
শ্ীদতী বৃন্দাবনের বনপথ-প্রান্তরে ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন-__ 
সর্বত্রই দেশিতেছেন--লীলা-মাধুরীর স্বতি! শ্রীমতী 
বপ্ি্েছেন-- * 
“গিরিবর কু& কুমুমময় কানন কালিন্দী কেলি কদণ্ব। 
মন্দির গোঁপুর নগর সরোবর কো কাহ। কর অব 1 
মাধবী তলে আদিয়! ঝলিকেছেন-_ 
এই না মাধবীতলে আমার ল!গির| পিয়! যোগী যেন সদাই ধেয়ায়। 
পিয়! বিন! হিয়! মোর ফাটিয়। ন! পড়ে কেন নিলজ পরাণ নাহি যাঁ়। 
হেরইতে কুহুগিত কেলি নিকুপ্রী। শুনইতে পিকরন অলিকুল ৪ 
অনুভবি মালতী।পিমল এহ । কে| জানে জীউ রহত এই দেহ॥ 


উহাতে৪ জীবন থে কি করিয়া আছে। তাহা কে জানে? 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 


দিবন লিখিয়া লিখিয়। নথ ক্ষয় গেল-_গৃহতিত্তির গাত্ত 
কালির দাগে ভরিয়। গেল । “দিব গণিতে আর নাহিক, 
শকতি।৭ স্বপ্নেও আজ সে ছুলভ। 
নয়ক [নন্দ গেও মধু বৈরিণ জনমহি যে নাহি ছ্োড়। 
সপনহি যে। মুখ দরশন ছুলহ অতএ নহত কত মোর। 
পথ চাহিতে চাঠিতে প্নয়ন অন্ধায়ল |” * 
এখন তথন করি দিবস গোয়ায়পু' (দবদ দিবস করি মাস । 
ম।স মাস করি বরিথ গোয়ায় গোড়লু ভীবনক আশ! । 
বারথে বরিখে করি সমর গোয়ায়লু' োয়ায়লু' এ তনু আশে। 
হিমক্র কিরণে নলিনী যদি জারব কি করব মাধবী মাসে ॥ 
শ্ীমভীর 'সনে একথাও জাগিমাছে মথুরা নগরে বিলাসিনী 
রাজবালাদের পায়! শ্যাম হয় ৩; গোপবালাকে ভুলিয়া 
গিয়াছেন। 
গ্র।মা-কুল-বালিক সহজে পশ-পালিক। 
হান কিয়ে শ্।ম-উপতোগা! | 
রাজকুল-সর্ভুধ। সরসিরুহগৌরব 
* যোগ] জনে নিলয়ে যেন যোগ! ॥ 
অমিয়। ফলের আন্বান পাশে কি কেই নিষ্ব ফলের দিকে 
চায়? মালতী ফুল পাইলে কি ভ্রমর ধৃতুরা, ফুলে যায়? 
পদ্দ কর্তা ইহাতে রাগ করিয়াছেন বটে, [কস্তু শ্রীমতীর পক্ষে 
এ চিন্তা! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
শ্রীমতী সথাদ্দের বর্িতেছেন- তোমরা প্রিয়ের কাছে 
গিয়া কদদ্থতপের শপথ স্মরণ করাইয়া দিও। বুন্দাবনের 
"এক সারী ও কপোত সাক্ষী আছে। “কছিও তাছার পাশে 
বাহারে ছ'ইলে সিনাঁন করিতাম সে মোরে দেখিয়৷ হাঁসে।” 
তাছাতেও তাহার দয়া হইতে পারে । আমারও জীবন শেষ 
চইয়। আলিল। আরম রঞিব না, তবু সে যৈন একবার 
ব্রজগুরে আসে । আমার স্মৃতিচিহ্ন এখানে থাকিল। 
নিকুপ্লে রাখিলু মোর এই গলার হার। 
পিয়। যেন গলায় পরয়ে একবার । 
এই তরু শাখায় রহিল শারী শুকে। 
মোর দশ! পিয়া যেন শুনে ইহার মুখে। 
এই বনে রহিল মোর রঙ্গিলী হরিণী 
পিয়। ঘেন ইহারে পুছয়ে সব বালী । *. 
আমার জন্য শুধু এই আবেদন জানাইতে বলিতেছি না। 
শ্রীরাম সুবল ইত্যাদি সথাগণ মাছে) তাছাদের সঙ্গে একবার 


মাধুর 


বলিলেন _ 


২৯৫ 


যেন সে দেখা করে। আমি হয় ত? অপরাধ করিয়াছি-. 
তাহারা ত নিরপরাধ । আর অভ্ভাগিনী ষশোদা জননী? | 
দুখিনী আ$য়ে তার মাতা যশোমতী | আসিতে যাইতে তার নাহিক শকতি ॥ 
তারে আদি পিয়া যেন দেয় দরশন। কহিয় বন্ঠুংর এই সব নিবেদন ॥ 
শ্রীমতীর অঙ্গের ভূষণ এখন দৃষণ হইর! উঠিয়াছে। 

শঙ! কর চুর বেশ কর দুর জোড় গলমতি হীররে। 

সি খির সিন্টুর্মুিয়। কর দুর পিক বিন! দেহ কাররে। 
শ্রীমতী নিন অঙ্গের ভূষণগুলি সথীদের বিলাইয়! দরিয়া 


“লোই যদি তেজল কি কা ইহ জীবনে 
আনলো নথি গরল কার গ্রামে ।” 


আমার গ্রাণঠীন 'দেহ--প্নীরে নাহি ডাঁরবি) অনলে নাছি 
দাছবি*--স্তামলরুচি তমালতরুর শাখায় বাধিয়। রাখিৰ। 
কেন এই অনুরোধ জান ?, ৮." 
“কবহ দো পিয়। ধদি আসে বন্ধনে | 
পরাণ পাওব আছি প্রিয়া দরশনে ॥” 
শ্রীমভীর আক্ষেপের মধো মান অক্তিমান জার নাই। আপনার 
দানতা নানা ভাবে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। 
“প্রেমক অঙ্কুর জ।ত আত ভেল ন| ডেল যুগল পলাশা । 
প্রতিপদ উদ উদয় যৈছে যামিনী ছখ লব ভৈগেল নির।শা ॥" 
তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন কোন্‌ অপরাধে তাহার 
এ দুর্দশা! | “কার পূর্ণঘট মুগি, ভাজিলু বাম পায়।” “না 
জানিয়া মুঠ কোন দেবেরে নিন্দিল।৮ ইহা কি অত্কারের 
দণ্ড? 
“পিয়াক গুরু গরবে হাম কবছু ধরণীতলে, 
তৃণ-হু করি কাছুক'না গণন|। 
নৈলে কেন পরছে গতি কাহে ভেলরে নখি 
_দোই অন্ডিশাপ যুঝে ফল না ৮ ূ 
আবার বলিয়াছেন,_ 
*পূরব জনমে (বধি নিখিল ভরমে। পিয়।ক দোথ নাহি যে ছিল করমে ৮ 


এত অবিচারেও শ্রীমতার অভিমান নাই । তিনি প্রাথনা 


করিতেছেন- 
“জন্মে জনমে রহউ সে পিয়া আমার। 
বিধি পায়ে মাঞ্ে'মুঞি এই বর সার। 
হিয়ার মাঝারে মোর রহি গেল দুধ । 
মরণ সময়ে পিয়ার না হেরি মুখ।' 


২৯১ 


বঙ্গ -১*ম বধ 


| ২ খও--৪র্থ সংখ্য। 


শ্বামহার! বৃন্দাবনের প্রাকৃতিক দশ! 'কবির! নানাভাবেই বর্ণন। ক্ষীর ননী চুরি ইতাাঁদি অগৌরবের কথা এবং নানাপ্রকার 


অল্প কথায় বিষ্ভাপতি বলিয়াছেন-- 
শুন ভেল মন্দির শুল ভেল নগরী । 
শূল তেল দশদিশ শুল চেল সগরি। 
রোদতি পিঞর শুকে । ধেনু ধাবই মাথুর মুখে ৮ 
পুরূযে। তুম লিখিয়াছেন__ ৫ 
'তরুকুল আকুল মঘনে ঝরয়ে জল ৪রতঠীণ কুন্ধম বিক।শ। 
গলয়ে শৈলবয় পৈঠে ধরণিপর স্থল জল কমল হুতাশ। 
শুক পিক পাথী শাধিপর রোয়ই রোয়ই কাননে হরিণী। 
জন্ুকী সহ শিবা রাহ রহি রোয়ই লে।রহি পঙ্কিল ধরণী ।» 
গোবিন্দদাম বলেন. 
(১) “সারী শক পিক কপোত ন। ফুকরত কোকিল ন। পঞ্চম গান। 
কু্থম' ত্যেগ্গি অলি ভুমিতলে লুঠই তরুণ মলিন নমান।” 


করিয়াছেন। 


(২) “কুগ্র কুঙ্গর ডেল কে।কিল শোকিল বৃন্দাবন বন দাব। 
চন মন ভেল চন্দন কনান মারুত নরঙ ধাব।”" 
কেবল প্রকৃতির কথা নয়) কবিরা সখীগণ, সখাগণ ও যশো- 
মতীর বেদনার যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহাও অতি করুণ। 
বৃন্গাবনে সে ছুর্দিনের কথ বাঙ্গালার কবিরা আজিও ভুলেন 
নাই । বগুমান যুগের একমন কবি এক কবিতায় তাহার এক 
চমতকার বর্ণন| |দয়াছেন। সে কবিতার প্রথম চরণ-_ 


“গেকুলে মধু ফুগায়ে গেল আধার হলে কুঞ্নবন |” 
আর শেষ চরণ-_ 

বিনে শ্রীহরি কেমনে কনর নয়ন-বারি সংবরণ। 
গর একজন কবির কবিতার নাম “অন্ধকার বুন্দ(বন” । প্রথম 
চরণ _- 

''ননপুর-চল্ বন। বৃন্দাবন অন্ধকার |» 

শেষ চরণ | . 
'গোকুল মৃত্পিও হলো চলে না হাৎস্পন্দ আর।” 


বৈষঃপ কবিগণ শ্য।মহার। বৃন্দাবনের ও শ্রীমতীর দুর্দশার 

বর্ণন| দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। শ্রীমতীর সখীদের মথুবায় 
লইয়৷ আসিয়াছেন। সখীরা মথুরার অধিপতিকে “ধিক্‌ ধিক্‌ 
ভোরে নিঠুর কালিয়।” ইত্যাদি বলিয়৷ যৎপরোনাস্তি ভৎ সনা 
করিতেছেন, সেই সঙ্গে শ্রেবব্ঙ্গও আছে । 

“সোণ।র প্রতিম। ধুগায় গড়ায় কুবুজ। বসেছে থাটে ।” 

“আপনি “যমন ত্রিতঙ্গ মুরারি বিধি মিপিয়েছে জেনে |”, 

“দেশে কে ন। জানে চোর! কাল! কানে বিদেশে হয়েছে সধু 1” 
ইহ! ছাড়া সখীর। রাধার পায়ে ঘাঁবক রচনা, দ[সথৎ লেখা, 


“জ্জালাঞুনার কথ স্বরণ করাইয়! দিল। শেষ পর্ধাস্ত অনেক 
আবেদন নিবেদন । রাধার দুর্দশার অতি করুণ বর্ণনা । কবির! 


ইহাতেই ক্ষান্ত হন নাই । শ্রাকষ্চকেও বিচলিত করিয়াছেন। 
শ্রীকৃষ্ণ “কাহ। মোর রাই* বলিয়া! বুন্দাবনের দিকে ছুটিয়া 
ছ]সলেন_ এরূপ কল্পনাও কর! হইয়াছে । 
“বাধিতে বাধিতে চূড়া তিলক হইল মুড়! 
অবসর নাহি ঝাণী নিতে। , 
নুপুর বিহনে পায় অমনি চলিয়। যায় 
গীতধড়া পরিতে পরিতে। 
ননী জনি হুকে।মণ দু'খান চ্ণতস 
কো পড়ে নাহক ঠাহর। 
দয়া করি চাতকারে পিপাসা করিতে দুরে 
ধায় যেন নব জলধর। 
আদি উপনীত শ্যাম 
বিরহিগী লিউ হেন বাসে 4 
গ্বিন্দদাসে কয় মৃত হর মুঞ্জরধ় 
বসস্ত-ধতু-পরকাশে 1 
হহ] ভাবসম্মিগনের পদ নয়। ইহা দরদী কবির একট। 
কল্পচিত্র মাত্রণ। অনুক্ষণ কৃষ্ণচিন্তা করিতে করিতে শ্রীমতীর 
মনে হঈয়াছে “আমিই শ্র/কৃষঃ”_ এই ভাব শ্রামন্তাগবতে ও 
গীঙগোবিনদেও আছে--কিন্ত খিগ্ভাপতি ঠাকুর এই তন্বকে 
রসের নির্করে পরিণত করিয়াছেন। 
“অনুখন মাধব মাধব সোঙরিতে শুন্দরি ভেলি মাধাই। 
ও নিঞ্জ ভাব সভাবহি বিছুরল আপন গুণ-লুবধাই । 
রাধা সঙে যব পুন তহি মাধব মাধব সঞ্চে যব রাধা 
দ|রুণ প্রেম তব্হু নাহি টুটত ঝঢ়ত বিরহক বাঁধ! । 
ঢুহু দিশে দীরু দহনে ধৈছে দগধই আকুল কীট পরাণ । 
এছন বল্লভ হেরি সুধামুখি কবি বিদ্তাপতি ভান।” 
এই তত্ব ও এই রস শ্রীচৈতন্ের জীবনে .কিনধূুপ অভিব্যক্ত 
হইগাছিল বৈষ্ব-সাহিতোর সকল রমিকহ জানেন । ৰ 
, সীনুখে শ্রমতীর দশা মামুণি করিপ্রথায় বিস্তৃতভাবেই 
বর্ণিত হইয়াছে । " তন্মধ্যে ছুহ একটি চরণে রলঘন হইয়। 
প্রকাশিত হইয়াছে । যেমন-_- 
“নয়ন লোর লেখ নাহি আওত ধার! অব নাহি বহই। 
বিরহক তাপ অবহু নাহি জান অনিমিথ লোচনে রহই ।” 
“মরকত স্থুলী শুঙ্তলি আলি বিরহে সে থিন-দেহ। 
নিকষ পাঁধ।ণে যেন পাচবাণে কষিল কনক-রেছ|।” 


সেই সে রাধার ধম 


চৈষ্র ১৩৪৯ ] 


"ক্ষণে অনুর/গে এমনি নিশ্বাস ছাড়ে ন।সার বেশর পড়ে খনি ।" 
* শশশিরে লত। নু বিনি অবলম্বনে উঠইতে করু কত নাথ । 
৬ঘৃহ দিয়! এক রতি জ্বালি আহল। যুগ ঝাতি 
দে কেমনে রহয়ে যোগ।ন । 
ঙাহে সে পরাণ পুন নিভাইল বাসে। হেন 
ঝাট আনি রাখহ পরাণ। 
অঙ্গু্ী বলয়া ভেল দেহ দ।পতি গেল দরুণ তুয়' নব লেই]। 
সথীগণ সাহসে ছে।ই না! পরই তত্তুক দে।সর দেহ” 


রাধার দেহের যৌবনশ্রী, ভৃষ|-পারিপাটা, রূপলাবণয কৃষুবিরহে 
চৌদণী চাদের মত একেবারে যান হইয়া গিয়াছে । এই কথা 
কবির ন[নাবিধ অলঙ্কারের সাহায্য কতভাবেই এ! 
বলিয়াছেন! বিদ্যাপতি বলিয়ছেন-_ 
“শরদক শশবর মুখরুচি সোপগ হরিণক লোচন-লীল!। 
কেশপাশ লয়ে চমরীকে সোপল পায়ে মনে।ভব পীল।। 
দশনদশ| দাড়িবকে সোপলক বন্ধী.কে অধর রুচ দেলি। 
দেহদশ। দৌদ||মনী সোপলক কঙীর সম সব ভেলি।” 
ঘনশ্তাম বশিয়ােন- 
"মগ্ন লেই তনু রগ্রন নবধন দমিনী ছু!তি হার নিল। 
লেই যৌবন ছিরি নব অঙ্কুর করি পিধুবন ঘন বন ভেল।” 


গতিগোবিন্দ বলিয়াছেন__ 

"চানরী লইল কেশ বিষ্যাধরী নিল বেশ মুখশোডা নিল শশিকল|। 

মুগ নিল দুই আখি জর নিল খঞ্জন পথ মৃদুহাযি লহল চপল।।” 
শরাধার দেহে সে কান্তি আরনাই। রাধার রূপ দেখিয়া 
যাহারা লজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়াছিল, এখন তাহারা নিশন্ত 
হউক। 

"এত দিনে গগনে অথিন রহু হিমকর জলদে বিুরা রছ থির। 

চামরী চমরু নগরে পর বেশউ মদন ধনু ধর ফার। 

কুমুদিনী বৃন্দ দিনই নব হাসউ বীধুলি ধর নবরঙ্গ 1 

মোতিম পাতি কাতি ধর উল্লোর ক্র চলু গত ভঙ্গ ।” 


এইগুলি ছাড়া__ 
শদিবনে মলিন জণ্ু ঠাক রেহ।” ৪ র 
“তপত সরোবরে থোর সলিল জন আকুল নফরি পরাগ ।* 
“উচ কুচ উপর রহত মুখ মগুগ সে! এক অপরূপ ভাতি। 
কনর শিখরে জন উল শশধর প্রাতর ধুদর কাতি।” 
“দিনে দিনে খীন তনু হিমে কমলিনী জনু।* 
“বিরহ জরে জর হনয়! মগ্ররি রহল সে রূপক ছাই।” 
ইত্যাদি মলস্কৃত চরণের ঘার। কবিগণ প্ীরাধার হুঃসহ বিরহ" 


মাঁধুর 


২৯৭ 
দশর আভাপ দিয়ছেন । সকলেই স্বীকার করিয়াছেন_- 
এ ছুঃখ রচন/তীত। 
প্রকৃতির সহিত মানবন্ৃদয়ের যে গভীর সংবোগ চিরন্তন 
তাহা কবিরা ভুলেন নাই । মাসে মাসে খাতুতে খতৃতে প্রকৃতির 
অঙ্গে বৈচিত্রের অভাব নাই। এই বৈচিত্রের সহিত 
শ্রীমতীর প্রত্যেক প্রেমণীলার স্মৃতি বিজর্ডিত। গ্রক্কৃতিঃ 
রূপবৈচগাগুলি শ্রীমন্তীর বেদনার উদ্দীপন-বিভাবের কাথা 
করিয়াছে । কনিরা ইহাতে নৃতন নূতন কাবতার প্রেরণা ও 
উপাদান পাইয়াছেল। এই কাবঠাগুলিই শ্রীমতার বারমান্তা। । 
কবিরা বলিগ়াঙ্েন-_-বিরঠে প্রক্কৃতির পীড়ন দ্বিগুণিত হঃঙেছে, 
আর প্রকৃতির প্রসাদ নিগ্রছে পরিণত হইতেছে। 
বসন্তে 
“চৌদিশ ভমর ভম কুন্মে কুগ্ছমে রম নীরসি মরি পিবই , 
মন্দ পবন বহ (পিক কুহু কুহু কহ শুনি বিরহিশী কৈনে জীবই 1” 
আক্সে | ৫ ূ 
“একে বিরহানল দহই কংলবর তাহে পুন তপনক তাপ। 
ঘ।মি গলয়ে তনু সুনিক পুতলি জম দেখি ঈগখ করু পরলাপ ।” 
বধাযু-- 
“কুলিশ কত শত পাত মোদিত মউদ নাচত মাতিয়। | 
মত্ত দাঁদুরি ড।কে ডাহু ক ফ।টি হাওত ছাত্যি।।” 
শরতে-- 
“আশিন মানে বিকশিত পছুমিনি সারঃস হংস নিশান । 
নিগমল অন্বর হেরি হুধাকর বুঝি ঝুরি ন! রহে পরাণ।” ' 
হেমন্তে_ 
“আধণ মস রাস-রপ-নায়র নার মাথুর গেল। 
পুররঙ্গিণিগণ পুরল মনোরথ বৃন্দবন বন ডেল ।” 
শীতে 
“তুয়া গুণে কামিনী কত হিম মিনি জাগরে নাগর ভোর। 
সর্নিঞ মোচন বরলোচন রহ' ঝরতহি ঝর ঝর লোর।" 
বারমাশ্ত। পদে প্রতোক মাস ধরিয়া রাধিকার বেদনার 
নব নব রূপ দেখালো! হইয়াছে । এই সঙ্গে সামঞ্জন্ত রক্ষার 
জন্ত বিষুঃপ্রিয়ার বারমান্তাও রচিত হইয়াছে । ঘনশ্তাম দাস, 
গোবিন্দ দাস ও বলরাম পাস আন মাস হইতে ও বিস্তাপতি 
আধযাঢ মাস হইতে বর্ণনা আরম্ত করিয়াছেন। বিচ্াপতির 
অস্ঠ একটি বারমান্ত! (চৈত্র হইতে আরন্ধ) দুই গোৰিন। 
দাস পুর্ণাঙ্গ করিয়াছেন। বারমাহ্া।র পদগুপি ছন্দের মাধুর্ধো 


২৯৮ 


ভাষার চাতুধো, রসের প্রগাঢ়তায় পদবিস্ঠাসের পারিপাটো 
অপুর্ব । এইগুলি বর্গপাহিত্যের গৌরব । গ্রাত্যেকাট 
হইতে 'এক একটি স্তবক উদ্ীংত করি ।__ 

“বিকাশ হাঁদ বিলাস হুলণিত কমলিলী রস জস্ভিত। | 

মধূপান চঞ্চল চঞ্চগা বুল পদ্ু'মশী মুখ চুদ্বিত। ং 

মুকুল পুলকিত বাঁ তরু অরু চারু চোদকে নঞিত|। 


হ।ম সে পাপিনি বিএহ'আপিনি সকল-হথ পাঁরবাঞ্চত 1” 
ৃ | (বিদ্কাপত ) 


“অব-- গেল শাঙণ মান। অব--নাহি জিবন আশ ॥ 
ধন--গগনে গরগে গভীর ॥  হিয়।-.হেত যেন চৌচির ॥ 
হয়।-. হোত ওনু চৌচীর খর ন! ঝান্ধে পলকাণে। আররে। 
ঝলকে দামিনি খোল খাপসে মদন লেই তালায়ার রে” « 
| (খনগ্যাম ) 
“শ|ডাঙ্ সথনে গগনে ঘন গগ্জন উনমত দাছুরি বোল । 
চমক্ত দানি জগরে কামিনি জীবন কণ্ঠাহ লোল। 
দরে দঃধও দারুণ দুরদিন ঝঁ।পল (দনমণি চন্দ । 
শীকর-নিক্র খার নহ অন্তর দহই মনে।ভব মন্দ ।” 
(গোবিন্দ দাদ) 
“পৌষ তুধ।র" তুষানধে ডারল জীবন নায়ারি নাহ। 
সুধির সমীর হুধাকর শীকর পরশ গরল অবগহ। 
অহশশি ডহ ডহ হি ভিড (থর নহ দুঃনহ (বরহক দাহ। 
উঠত বেঠত শোরত রোয়ত কঙয়ে করব নিরবাই।” 
( বলরাম দ।সের হ্াকুষের ঝরমাস্তা ) 
“মান গণি গণি আশ গেলহি শখ।স বহু আশোষয়া। 
* কোন সমুঝব হিয়া? বেদ পিয়। সে গেল পরদেশিয়া। 
সময় শারদ টাদ নিবমল দাঁঘ দীপ্ত গািয়।। 
ফুটল মালতি কুন কুমুদদিনি পড়ল ভ্রমরক পাতিয়। |” 

/ * (গোবিন্দ চক্রবন্ঠি ) 
শারদ উগ্র, মলয়।নিল, ভ্রমর- গুপ্ধন, হংস-চক্রবাক-কোকিল- 
পাপিয়াম্ডাছকডাহুকীর কস্বর, দাছুরীর রোল, দমিনীর 
চমক, মেঘের মন্দ্র। ময়ুরের নৃত্য ও কেকা» মালতী, কুন্দ, 
কুমুদ, পদ্মিনী ও. আত্মঞ্জরীর সৌগন্ধ্য ইত্যাদি বিরহবেদনাকে 
নিত নবীভূত করিয়াছে । মাসের পর মাল চলিয়া যায়, 
প্রিয়ের দেখা নাই । এই কালের অতিবাহন নৈরাশ্তকে 
কেমন করিয়! বাড়াইয়! (দতেছে কবিরা তাহাই এইগুলিতে 
ফুটাইয়াছেন। এই.ধনবাশ্ের বেদনা-ধার] কৰিতাগুকিকে 
উদ্দীপন-বিভাবের.নির্ঘণ্টে পরিণত হইতে দেয় নাই । শেল- 
গম ঘৌবনকে: আজে ধারণ করিষু। পথপনে চহিয়। থাকা, 


বঙসী-_-১,৪ বধ 


[ ২; খণ্ড-_ ৪ধষংখ্যা 


একেস্বরী হইয়া প্রিয়হীন শষায় অবলুন। প্রকৃতির মধো ও 
লোকালয়ে নিতা নব উৎদবের মধ্যে বিরছিণীর ভাগ্যযন্ত্রণা- 
ভোগ কবিতাগুঞ্গিতি রস যোগাইয়াছে। কত কথাই 
শ্রীমতীর মনে পড়িতেছে- গ্রীষ্মের রঙ্জনীতে প্রিয্তমের 
কোলে তাপিত অঙ্গ জুড়াইয়া। যাইত, বধায় অশশি-গঞ্জনে ত্রস্ত 
হুইয় প্রয়তমকে সা কড়িস্থা ধরিত, গভীর শীতের রজনীতে 
প্রিয়তমের অস্কের উষ্ণতায় শৈত্যের বেদ! বিদুরিত হইত-- 
শরতে ও বসন্তে তাহার সঞ্জে কত বসলীলাই না হইত ! 
মাঁথুরের বারমান্ত। কবিতাগুপি জগতের বিরহ্সাহিত্যে 
অপূর্ধব অবদান। 
বৈষ্ণব কবর! এইভাবে মাথুরের গান গাহিয়। গিয়াছেন। 
তারপর ত্বাাদ্ের অনুকরণে এদেশে শত শত কৰি রাধা- 
বিরহের সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে, 
সারে দ্বারে, ক্ষেতে ক্ষেতে, পথে পথে গায়কগ্ণ সেহ নঃল 
গীতি গাহয়! বঙ্গদেশের হৃদয়াকাখশকে মেঘমেছুথ করিয়া 
রাখিয়াছে, গৃৎস্থগণের চিত্ুকে উদাসীণ' করিয়া তুলিয়াছে, 
গুহনংসার হতে তাহাদের মলকে কাড়িয়া লইয়। ক্গণকালের 
জন্য অজান। অনন্তের উদ্দেশে লটন্। গিয়াছে--তাাদ্ের মনে 
অজ্ঞাঙসাবরে , মানবাত্সার চিরাবিরহ্র কথা জাগ|হয়াছে- 
₹সারের কলকোলাহলের মধো ৪ ক্গণকালের জন্ত বৈরাগ্ের 
উদ্দীপন করিয়াছে এবং পরিপূর্ণন্নথ-সৌতাগ্যের মধোও 
একট! অনিদান অস্বপ্তি ও অপূর্ণতার রেদনার সঞ্চার 
করিয়াছে । 
এই যাথুরের নানাভাবে আধাত্মক ব্যাথা দেওয়া যায়। 
কবিতার মধ্য দিয়! সে ব্যাখ্যাগুলির কথা বলিয়। এই নিবন্ধের 
উপসংহার করিব। বুণ্দাবনকে লীলাক্ষেত্র ও স্বপ্রঙ্গগৎ এবং 
মথুরাকে সঙ্যলোক ব! জীবন-সংগ্রামের কর্মক্ষেত্র মনে করিয়া 
একট। বাথা! দেওয়| চলে। বৃন্দাবন লীলাভুমিই হউক 
আর স্বপ্নলোকই হউক-আর মাহৰান সতোবই হউক আর 
জীবননসংগ্রামেরই হউক--বিদায়ের বেদনা মহ্াবীরের পক্ষেও 
মর্স্ত।। সততার আহ্ব।নে ৮ঞ্ল বারহারয়ও বাঁলবে-- 
* বিদায় চন্্র।ননে | মা 
এসেছে আজিকে মথু্ার দুত আমার বৃন্দাবনে। 
» সাঙ্গ আজিকে বীশরীর় গান 
হলে! ব্রজে কণরহামি অবদান, 
শ্ব-অভিসার মান-অভিসান উচ্ছল, রসাবেগ। 


চৈত্র-- ১৩৪৯ ] মাথুর 


যাও যমুনা ভরা টলমল 
নীপ-নিকুঞ্জ চারু চঞ্চল 
মমুর মযুবী রদ ঢগ ঢল গুরু গুরু ডাকে মেঘ। 
% গবু হায় যেত হবে 
বারতা বহিয়া মথুরার দত ছুয়ারে এসেছে যবে। 


বলে| সথা সসাগএ 
এসেছ্ছে নিঠুর মথুঝার দূত বধূর কুগ্নীবনে। 
জলকেপি শেষ ঝাপায় ঝাপ|য়ে 
কালিদহে হটাবিটগী ঝাগায়ে 
বুথ! বনফলে ভরিছ গল মিধে গাথ বনদাল|। 
ফুলের ঝুলন| লুটিবে ভূতলে 
॥ ভাবতে নয়নে সলিল উথলে 
যাই বুকে বহি রস রাম দোল ঝুলনের স্্তিালা। 
মিছে আর মায়ডোর। 
ভেসে যাক ট:ল যমুনার গলে মাধের ঝশরী মোও। 
কেমনে হেখায় এঠি। 
মধুর দু নাছ শিখ বিদায় নিশি বহি। 
ডাকা মহা বিষাণ ঝধ.ন 
জাবন.মধণ-8৭ প্রাঙ্গণে । 
ডাকে মাথুবের কাতঃ ক।কুতি আহুরের আখিলে!? 
পাঁম।ণ-কারার আকুল রোদন 7 
করছ হত হেজের বোধন। 
ভঙ্গ হয়েছে রাগের স্বপন ফাগের রঙিন যো? 
মিছ আর আখিগল 
মথুর।র দত করিয়। দ়াছে অন্তর টলমণ | 


ৰা. ৃ 
্ 'আবর এটি ব্যাখ্যান এই-- 


ভগবান বলেন--পএশ্বর্যশথিল প্রেমে নাহি মোর 

শ্রীতি" । তিনি সখা বাৎসল্য মধুর রসেরই বশক্কৃত| মাধুধোর 
মধ্যে এশ্বধাভাব আপিয়া পড়িলেই বান্বঞ্ধী শিথিল হইয়া 
পড়ে । আর তিনিও লীগাভূবন ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। 
ইছাই মাথুর। 

আপনারে সঙ্গে।পন করি কতদিন বে গ্রথধুহ্দন ? . 

গোঝুলের সদেয় মধীদের লীলারস হয়ে নিমুগন। 

সখার৷ চাড়িল কাধে মানিনী ধরাল পায় হই] ভামিনা, 

জননী থাওয়ার্গ ননী কহিল কঠোর কটু ব্রঙ্গের কামিনী 

লীলার মাধুর্ধা ভূলি। অসতর্ক একদিন দেখলে বিভৃতি, 

তব গীতবাস ভেদি' বিকীর্ঘ হইল কবে ভাগবতী ছাতি। 


২৯৯ 


& 


গেকুলের সখ! সখী চাহিল শুভ্ভিত নেঙজে কুঠা ভয়াতুর, 
হয়ে গেল স্বপ্নতঙ্গ সমু লীলার রঙ্গ লিল মাথুর 
মাধুধা বিদায় নিল শশ্ব্ষোরর বাধ। এল জীবনের পথে, 
গোট্টের রাখাল, তুমি তব দুর্বাদন ভুলি আরোছিলে রখ। 
সে রথ ত মনোরথ হাদয় দলিয়া গেল । কোথায় অতুঃ? 
মন ছাড়। কোথা পাবে? মনে সেই বৃন্দাবন, আর মধুপুর । 
যুগে যুগে দেশে দেশে এই লীদ1 আভিলীত মানুষ্বিরট মনে, 
বুতাঞুলি দাস্তভাব,মাথুধ ঘটায় হায় প্রেসের স্বপনে । 
মাথুরের আর একটি বাখ্যা_ গ্রতোক মানুষের ভীবনেই 
মাথুর আসে। যৌবনই বৃন্দাবন, যৌবনাহায়ই মাথুব। 
যৌবন প্রেমের মধ্য দিয়া যাছা উপলব্ধি করে, যৌবনাতায়ের 
ভয়-বুঠঠা-দ্বিধভর। দান্তভাঁবে তাহ| বিলুপ্ত হয়! যায়। 
এ অঙ্গ লালিহহীন - দৃষ্টি ৮ায়ে আসে গণ 
খালিছে লিক ভরে শির । 
ত্রাস্তি ঘট প্রতি কে ব্রাস্তি আসে কঙ্ধ মাঝে 
মতি আর রয়নাক। স্থিয়। / 
ধু দীর্ঘধর্ম পড়ে 
লইয়ছ বিণায় যৌধন, 


নৈরাগ্ছে হাদয় ভরে 


পর ন্ট 
কম গেছে মথুগায় প্র করে হায় হায় 
অন্ধকার মোঃ বৃন্দাবন । 
কুশ্তমে বসে ন। অপি পড়ে মধুধর! গাল 


যমুন| ধরে ন| কলতান, 
গাহেনাক পিক পিকী  নাচেনাক আর শিখী 
শুক নারী গাহে নাক গ্রান। 
যুগে যুগে দেশে দেশে. ফৌবন'লীলার শেষে 
মানবেরে কিয়া আতুর, 
জীবনে জীবন হায় উল্ল।স মিঙায়ে যায় 
হানে বজ এমনি শখুর | 
শিখিন সের টান বন্ধু ত্বর অংসান 
ঘন হয় প্রেম প্রেয়সীর, 
অন্তরের সাথে সাথে দান্তভাবে নন্ধা!-প্রাতে 
মন্দিরে প্রণত হয় শির। 
আর একটি ব্যাথা! সার্বজনীন । রাধাবিরহ মানবাতআর 
চিরন্তন বিরছেরই সাহিতারপ। পূর্ণের সহি, অসীমের 
সহিত, পরমাত্মার স্থিত জীবাত্মার যে বিচ্ছেদ, সে বিচ্ছেদের 
বেদন| মানবমাত্রেরই অন্তরে সুপ্ত আছে। প্রকৃতির নব 
নব বৈচিত্তা মেই বেদনাকে জাগাইয়। মানবচিত্তকে অকারণে 
উন্মন। করিয়। তোৌলে। রবীন্নাথ এই বেদনার কবি। এই 


বর | বজও্রী--১*ম বর্ধ 


ব্দেনাকেই বৈষ্ণব কবিরা রাঁধাবিরছের সঙ্গীতের মধা দিয়] 


বাণীরূপ দিয়াছেন। ৃ | 

অন্তরের রথে চড়ি” লীলারঙ্গ পরিহরি। করে চ্আাম রায় 
কদ।ইয়! গোপীথণ কাদাই। বৃন্দাবন গেল মধুরায়। 

গন্ধে মিণাইল ধূপ অরূপ হইল রূপ অনির্থবিচনীয় । 

ইন্ডিয়ের রসায়ন ভাবে হয়ে নিমগন হ'লে! অভীক 

উঠিল প্ররাধিকার বুক ফ্লাট হাহাকার বিদারি' গগন। 
“কোথা গেলে রসরাজ দশমী দশায় আজ দাও দরশন।” 
বাদে তায় প্রতি শাখী গেকুলের মৃগপাখী রাধিকার শে।কে। 
কাদে গেপগোন্গী যহ অশ্রু ঝরে অবিরত জটিল।রও চোখে 
অরূপ ফিরেন রূপে, গঞ্ধ ফিরেনিক ধুপে? কানু বৃনগাবন। 
তাই আগো রাধিকার আহনাদ হাহাকার ধর্বনিছে ভুবনে | « 
গুমরে গিরির বুকে ধানিছে নিঝ মুখে নদী-কলকলে। 
মর্্র্িছ বনে বনে নজি'তেছে গণে গণে বাছদ-মগুলে। 


সাবধানী " 


জীবন নদীর দু'কূল ছ!পায়ে উঠেছে ঢেউ; 
এই বেলা! দাও কর্ণগারী মোরে করিয়। পার-- 
নয়নে খন নেমেছে বাদল, দেখেছ কেউ 
তখন যনে মুগছায়ে দিয়েছ নয়নালার? 


চম্তর মরুপ্রানতরে ধর্বে পড়িয়। একা, , 
কাদিয়! কাদিয়া ফিরিয়াছি £ হয়ে সঙ্গীছীন, 
তখন ভেবেছি এ সব আমার ভাগালেণ! 
বাথার জুরেতে আছে বাধ! তাই এ মনোখণ ! 


াজকে আমার বন্ধুঞ্জনার অন্ত নাই; 

তবুও শুন্ত ফাক! ফাকা গব ঠেকিছে থেন 
পারের বাশীর হ্ুবেতে পাগল, হথেছি তাই-- 
চিত্ত উল! হয়েছে আপ্িকে, তাইতে ছেন ! 


[ হয় খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


জীবনে জীবনে বাথ! জাগছেছে রা।কুলত! অঙানার টানে। 
মুখে অন্ন নাহি রুচে চোখে ঘুমঘোর ঘুচে চাহি কার পানে। 

সে বিরহ আজে! বাজে মন নাহি লাগে কাজে কারে যেন চায়। 
ক!রে নাহি পেয়ে বুকে সংসারের কোন হ্ৃথে স্বস্তি নাহি পায়' 
মান যশ ধন জন তৃপ্ত করে নাক মন মিটে নাকে। নধ। 
একজনে ন। পাওয়ায় সবি ব্যর্থ হয় হায় সকলি নিঃস্ব? । 
কাতার বরণ ম্মরি' মেঘ হেরি' শির" পরি পরাণ উদান। 


প্রেয়গী রহিষ্তে কোলে উন্মন! তাত।রে ভেলে শ্লথ বাহুপাশ। 
পল্ের মজল-আধথি যত ্ব্গ যত পাখী নব জন্ম লভি' 

হইল কি দেশে দেশে যুগেন্যুগে ফিরে এনে শত শত কবি? 
রাধার বিরহরাগে তাদের কল্পান! জাগে হইয়। অরুণ 
হ।দের সকল গীতি ছন্দত সকল ম্মৃঠি করেছে করুণ। 
জাগায় সে গু বাধা কোন হুদুরের কথ। পুর্ণের পিয়াস । 
শহাদের গানে গানে ছুটেছে অনন্ত পানে অমৃত তিয়াস|। 
|নখিল ভূবন ভ্রমি বিশ্বীম। অতিক্রমি লক্ষ) নাহি জানি' 
কাহার সন্খ!নে ঘুরে দেশ-কালাঠীত স্বরে তাহাদের বাণী। 


শ্রাদেবনারায়ণ গুপ্ু 


কাণাকড়ি চাঁয় ছিল ন| বখন হাতেতে মোর 
কে ত” তখন অশ্রু মোছ!তে আমে নি কাছে 
এসেছে তারাই আজিকে মোগাছে নয়ন লোর, 
সাবধ!ন করে, পথের কাটায় পাদেই পাছে। 


ঘরের ভোঁণেতে পারের বাশীটা ডাকিয়। কয়-_ 
চল্‌ ওরে চল্‌ এই বেলা ভাই ঘাটের কুলে! 
এম্নি ক'রয়। ভুগে থাক] চোর উচিত নয়, 
হুম়ু ত* গাবার জড়াইবি জালে নিজেরি ভুলে। 


জীবন নদীর দু'কূল ছাপায়ে উঠেছে ঢেট, 
এইট বেল! নাও কাগ্ারী মোরে করিয়! পার। 
নগধনে যখন নেমেছে বাৰল তখন কেউ 
সধতন করে মুছেখ* গোপন নয়নাপার? 





পরাজয় 


পৃথিবী জুড়ি মানুষের মেলা, অসংখ্য ভীবনের আত 
অবিরাম গতিতে বহিয়! চলিয়াছে, নৃতনত্ব নাই, বিশেষ- 
তাবে ভাবিষ্চে গেলে ইহা বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হয়। 

তুমি, আমি, যছু। মধু, শ্তাম ইত্যাদি হিসাব করিয়! 
দেখিলে এই ভীব্নের বহমান তে বিশেষ ট5চিত্র্য বোঝ। 
যায়না । একই নিয়মে বাধা বলিয়। মনে হয়। . নিতান্ত 
' গতানুগতিক জীবন। এই সাধারণ জীবনযাত্রার মধ্যে 
কাহ!রে! কাহাবে! ভীগ্ষিনে এমন বৈচিত্ত্যপূর্ণ ঘটন। ঘটিয়া যায় 
যে, যাহ! কল্িত উপন্থাসেক ঘটনা অপেক্ষা অধিক বৈচিত্রময় 
ও উত্তেজনাপূর্ণ । কলনায় তাবিয়। লিখিলে মনে হয়-- ইহা 
গল্পই, আর.ঞ্চিছু ন়। আমার জীবনের ১৯২ বতপরের 
£ধো এমনি একটি ঘটন| বিচিত্র রূপ লইয়া! কততকগুল 
মানুষের জীংনকে কেন্দ্র করিয়। ধাঁরে ধীরে সংঘটিত হইয়াছে। 
সেই কাহিনটি আজ আপনাদের গুনাইব। 

তখন আমি এম-এ পড়িতেছি। বিবাহ হইয়াছে দুই 
তিন মাস মাগে। সিক্সথ ইয়ার চলিতেছে। ইংলিশে এম্‌- এ। 
বাবা বলিলেন, এখন সময় কোনক্রমেই অবহেল! কর! উচিত 
নহে, মন দিয়া পড়িতে। অতএব বাড়ীতে থাকিলে পড়া 
হইবে ন। বলিয়! হোষ্টেলে পাঠাইয়। দিলেন ও 

অত্যন্ত মন খারাপ করিয়াই ঠোষ্টেলে ফিরিলাম। 
য'্দ পড়ার আগ্রহ হবে পড়াট। শেষ করিয়! বিবাহ দিলেই 
হইত। বিবাহ দিয়াই হোষ্টেলে পাঠইয়। দেওয়া. এবং 
নিজেরা বেনারদে চলিয়! যাওয়া, ইহার কোনও যুক্তিসঙ্গণ্চ 
কারণ দর্শান যায় না। 

মাসে একবার করিয়া বেনারমে ঘুররয়! 'আমিতে পারিতাম 
কিন্ত বাবার সেয়প কোনও অনুজ্ঞ। নাই। যেদিন যাইতে 
লিখিবেন সেদিনই যাওয়। হইবে। 


এতই 


ভ্রীপ্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 


কাজেই কলিকাতায় রহিয়! গেলাম? অবশ্য পত্রলেখাট! 
ধুঁব বাড়িয়াছে--একাদিন অন্তর মাধনীকে পত্র দিতেছি এবং 
উত্তরঃ সেইরূপ নিয়মিত আসিতেছে । 

রাত্রি জাগিয়। পড়িতে বদিলে নিস্তব্ধ রাত্রির নির্জনতায় 
মনট| কেমন ভু- করিয়। ওঠে। মনে পড়িয়। যায়, নোলক- 
পর! ঘোমটা ঢাকা একখানি, মুখ। ক্রমে তাহা বইয়ের প্বুক 
জুড়িঘ্] বসে, কোথায় চপিয়া যায় শেলী, কাটল, রণ ; 
কোথায় থাকে ক্রিটিসিজম | 


মাধবী কোন্‌ কথাটি বলির! হাদ্দিয়াছিগ তাহার গলার 
স্বর কেমন, মিষ্ট, স্লেহসম্ত/ষণে কেমন সলজ্জ রক্তিমাভ। 
তাহার গণ্ডে ফুটিয়। ওঠে, চোখ ছু'টি আবেশে আনত হইয়া 
বায ঘুরিয় ফিরিয়া তাহাই ভাবিতে থাকি | 

মনে হয় উঠাদের নিয়ম কত মুন্দর, হাসিমুখে চলিয়া 
যাওয়!__মধুচন্ত্র যাঁমনী ধাপন। 

আর আমদের? বিবাহ দিয়া পুত্র রহিল কলিকাতায়, 
আর পুরনধূ রহিল বেনারসে। লজ্জার মাথ! খাইয়া! ইহাও 
ভাবি যে,.উঞাদের কি সবই উপ্ট| নিয়ম। নূতন বধ কি জর 
নাই? 

একবার ছোট ভগ্রিনীর মুখে পিতার অভিমত শুনিয়া- 
ছিলাম, আমার বিবাহের পর হইতে পোষ্টাল ডিপার্টমেন্টের 
আয় বাড়িয়াছে, ইহাই নাকি তিনি রহস্তচ্ছলে বলিয়াছিলেন। 

বেশ ৩! মাধবীকে নিকটে পাইব না, তাহাকে 
পত্রও দিব না, এগঞ্জামিনের আগে তথায় যাওয়! নিষিদ্ধ, 
তবে? 

রীতিমত রাগ হয়। যদি না পড়ি? বদি ফেল করি? 
তবে? তবে-_একটু ভাবিয়া দেখিলে আপনার নির্ধ,ন্ধিত| 
জাঁপনার নিকটেই প্রকাশিত হয়। 


৩৩২ 


বাঝাঁর তিরস্কার পাওনা! ত” রহিলই, উপরস্ত আবার 
পড়িবার জন্থ মাধবীর নিকট হইতে নির্বাসন হইবে, তাহা ত 
তিরস্কারের বেশী। 

নিদ্রোহ্ন করিবাঁর উপায় নাই । ফেল করিলে পড়িতেই 
হছইবে। কারণ পিতা অল্পবয়সে পিতৃহীন হইয়া চাকুরী স্থুরু 
করেন। বি-এবাঁশ করিয়া এম-এ পড়িবার সুযোগ পান 
নাই। সেইহেতু তিনি আপনার অতুপ্ড ইচ্ছা পুত্র দ্বার! 
পূরণ করিতে চাছেন, অতএব হয় ত”যতবার ফেল করিব 
ততবারই পড়িতে হইবে? 

কিন্ত মন বসিতেছে কই? 

পিত| পেন্সন লইয়। কামীতে পুাসঞ্চয়ের ইচ্ছায় চলিয়। 
গেলেন। কেন? কলিকাতায় কিছুদির্ন বাদ করিলেই 
হইত। গুনিতেছি যে, মায়ের ইচ্ছানুষায়ী কাশীতে যাওয়। 
হইয়াছে । মা চিরদিন বিদেশে বাস করিয়াছেন, পিত্রাগয়ে 
আসিবার সথবিধা বিশেষ ভয় নাই। কারণ পিতা দ্দেশ 
হইতে দেশে 'আসিলে আপনার দেশেই ফিরিতেন, কাজেই 
মাকেও তথায় যাইন্ডে হত । দেই জন্য মা বুদ্ধ বয়সে 
আজ পিঞ্জালয়ের নিকটে থাকিস ভ্রাত। ভগিনীগণের, মঙ্গল 
করিতে চান। 

আমার মামারা কাশীর বাসিন্দা। বেশ ত কিছুদিন 
কলিকাতায় থাকিলে ৬” মামারা পলাইতেন না। নানার্প 
বিরুদ্ধ কথ! মনে উদয় হয়। 

কিন্ত দিনের পর দিনও" কাটিতে লাগিল এবং আমার 
গড়াও অগ্রমর হইতে লাগিল। 

£অন্শেষে এগঞ্ামিন দিলা 
হইলাম বেনারস এক্সপ্রেসে । 
কতক্ষণে কাশী পৌছিব। 

ঝড়ের গতিতে একপ্রেস অগ্রসর হইতেছে, মনের ভিতর 
ঘুরিয়। ফিরিয়! জাগিতেছে মাধবীর কথ! । 

আশ্চর্য হইয়া ভাবিতেছি, ইহা! প্রেম না প্রবণ মোছ? 
কয়ট। মাসের মধ আমার জীবনে সে এমন গ্রধান হইয়। উঠিল 
কেমন করিয়া? সকলের কথাই মনে হইতেছে কিন্তু সবাইকে 
ছাপাইয়। মনের মাঝে জআপিয় দাঁড়ায় মাধবী-_মভূত পূর্ব 
আনন্দ দধেহমন শিছরিয়! ওঠে কেন? 

কিসের জে'রে সে এমনি করিয়া 


সঙ্গে সঙ্গেই কাণী রওনা 
মনের মধ্যে গ্রবল উত্তেজনা, 


আমার মন হরণ 


বজন্লী--১*ম বধ 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য! 


করিল? এমন কোনও তাহার বিস্তা বা বুদ্ধির প্রথরত] 
দেখি নাই, আমাকে সে কেমনভাবে গ্রহণ করিয়াছে তাহাও 


বুঝি না, তবে আমি কেন মনের ছ'কুল ছাপাইয়! শুধু তাহার 


চিন্তায় বিভোর হইয়া থাকি? 

সেই নিতান্ত অল্পবয়স্ক! চতুদ্দিশবষীয়া কিশোরীর নিতান্ত 
সাধারণ কথাগুলি যেন করণে মধু বর্ষণ করে। 

তাহার চলার ভঙ্গী, তাহার বলার ভঙ্গী, তাহার অভিমান, 
আহার হাসি-_সবই যেন সুন্দর | 

সময় সময়ে আশ্চর্ধ্য হইয়। ভাবি কেন এমন হইল। 


দই 

বাটা পৌছিতেই পিতা, মাতা, তগিনী সকলে মাসিয়। 
ঘিথিয়া দাড়াইলেন। কুশল প্রশ্ন এবং কেমন এগজামিন 
দিলাম তাহার কথা চলিতে লাগিল। 
ছোট ভাইটি আসিয়! ধরিয়াছে, প্পাদা আঁমাগ মোতল 
ব্য 

সকলকেই যগাঁষে।গা উত্তর দানে লব্জট করিতে লাগিলাম, 
ম1 পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “বড় রোগ! হয়ে 
গেছিস কিন্ত)” হাসিয়া বলিলাম, “তাতে কি মা, তোমার 
কাছে এসেছি ছু'দিনে মোটা হয়ে যাব ।” 

ব]াকুলন্তে আমার চারিদিকে খুজিতেছিল কোথায় 
মাধবী? পিপান্থ নেত বৃখাই খুঁজিয়া মরিল। নাঃ, মাধবীর 
কোন চিতই নাই, সে এ তল্লাটেই নাই । 

মুখ-হ।ত ধুইয়। মায়ের নিকট রন্ধনগৃহে বপিয়! জলখাবার 
খাইলাম, গল্প করিলাম এবং একটু পরে বলিলম, "একটু 
শোর মা, মাথাট। ধুরেছে।” 

ম! বাও হইয়! লীলাকে ডাকিলেন, “লীলা, যা তোর 
দাদাকে ঘরটা দেখিয়ে দে, ও একটু শোবে। তোর! 
যেন জ্বালানি । দোরট! ভেজিয়ে তু শুস বাপু!” 

রন্ধনগৃহের বাহিরে আদিয়াই লীলাকে চুপি চুপি জিজ্ঞাম। 
করিণাম, “যারে ভোর বৌদি কোথায় রে?. . 

লীলা বলিল তাহার বৌদি. তেশুলার ঘরে পান 
সাঙিতেছে। 

লীলার পিঠটা চাপড়াইয়া বলিলাম, "লীলু ভাই, আজ 
একট! ঝড় পৃতৃগ কিনে দেবো তোমায়, তৃমি একটু খবর দিও 


.. ঠচত্র--১৩৪৯. ] 


তো ভাই, মা কি বাব! আমায় ডাকলে, ধেন বোঁলোনা যে 
আঙি ওপরে গেছি ।” , 
লীঙ। সানন্দ সম্মতি জানাইল ও জিজ্ঞস! করিল, প্তুমি 
এখন শোবে ন! দাঁদ1 ?* 
“না তাই” বলিয়া জ্রুত তেতলায় সন্ধানে চলিলাঁম। 
নিঃশব্দ ভ্রতপদক্ষেপে তেতলার ঘরথানির পুয্নারে পৌছিলাম। 
থালায় পান সাজাঁনে।, মাধবী টুণ দিতেছে । আমার 
বুকের গতি ধেন সহস। দ্রততর “হইল । মাধবী---কি সুন্দর 


মাধবী! একরাশ চুল পিঠের উপর ছড়ানো ॥। নী রংএর 


শ|ড়ি পরা মাধবী আপন মনে পানে, চুণ দিতেছে। শুত্র 
গৌরবর্ণ হস্তে নীগক্কাঠের চুড়ি ও সোনার চূড়িগুলি মিশিয়া 
যেন জলিতেছে। সোণার রং যেন গায়ের রংএর সহিত 
মিশিয়া গিয়াছে। 
বহুদিন পর্বের শোন! গানখানির একটি কলি হঠাৎ মনে 
পড়িয়া ঘায়। 
ক্ষণ বা মরি ল| দে... 


গোর গোরি হাথমে'. 
বাস্তবিক গোরি গোরি হাতে চুড়ি যে কত মানায় তা 
মাধবীকে নম] গেথিলে বোঝ! যায় ন।। * 


ধীরে ধীরে গিয়। মাধবীর চোথ টিপিলাম। 

হাতের উপর হাত বধুলাইয়। ত্রস্ত! মাধবী মুদ্ুকণ্ে বগিল, 
"ছাড় ছাড় ছাতের উপর সুনন্দাদি আছেন, এখনি এলে 
পড়বেন ।” 

ভাঞ়্াতাড়ি হাত সর়াইয়। লইয়। আকন্মিক রসতঙগের 
কারণ সুনন্দাঞ্িটি কে, জিজ্ঞাসা করিতে যাইব, এমন সময় 
ছান্ধের দিকের খোলা ঈরঞ্জ| দিয় বৌদি প্রলয়! ডাঁকিয়। কে 
একজন আপিয়! প্রবেশ করিল। ১৮১৯ বৎসর বয়স্ক। 
একটি মেয়ে । অগপ্রতিত আমাকে ও অবগুপ্তিতা মাধবীকে 
একবার দেখিয়া! লইয়। মেয়েটি সগ্ররতিভ ভাবে আসিয়। আমাকে 
প্রণাম করিল এবং হাপিয়। প্রশ্ন করিল, “কেমন আছেন 
দাদ? আমাকে বোধ হয় চিনতে পরছেন না? আমি 
সহ।” | 

ওঃ হরি ভুপিয়াই গিয়াছিলাম যে ছোট মামার এখানে 
আঁছেন এবং ছোট মাসীমাও আছেন। সু হইতেছে 
আমার বিধব| মানীমার একমাত্র কন্ঠ | - 


পরাজর 


৩৬৩ 

আমি ততন্মণে কিছু সামলাইয়াছি । জিজ্ঞ/স। করিলাম, 

সবাই কেমন আছেন এবং সে কেমন আছে? 
ছুই চারিটি গ্রশ্নোতরের পর মাধবীর পানে চাহিয়া 

বিয়ের জুরে লছ বলিল, “ওকি বৌদি, তুমি ঘোমটা দিচ্ছ 
কেন?* আরম যে তোমার ছোট ননদ” | 

প্রান্তরে মাধবী দীথ অ্লগুঠন আটা একটু দীর্ঘ 
করিল। হানিয়৷ সুপন্দ! কহিগ, দেখুন দাদ?” | 

সত্যই তো! আমি একটানে মাধবার ঘোমটা খুলিয়। 
দিলাম । . র 
আরত্তমুখে সকোণপ জ্রন্ঙ্গী করিয়া মাধবী আবার 
ফোমটা টানিয়। দিল। 

হুননা! হাপিয়। বলিল, “তবে আমি নাঁচার আমি অন্গুমতি 
দিলুমঃ দাদ| ঘে!মট| খুলে দিলেন তবুও লজ্জা?” তারপর 
নত হইয়া একমুঠ| পান লহয়! মাধবীর দিকে তাকায় কহিল," 
"বাকী পানগুলে! সেজে ফেলু তুমি, আমিও মাসীমাকে এগুলো , 
দিয়ে আসি।” 

দ্রুতপদে সুনন্দা নীচে নামিয়। গেল প 

হুন্জন| অবৃস্ত হইতেই দু বাঞবন্ধনে ধর]! পড়িয়া মাধবী 
আরক্তমুখে বার বার বলিতে লাগিল, ৭এ কি মুক্কিল, তবে 
পাঁনগুলে! সাজবে কে 1” 

তিন 


রাতিতে মাধবী সুনন্দার ছুঃখময় জীবনের হতিছাস 
সবিস্তারে কহিল। স্ুুনন্দার বিবাহ অত্যন্ত মন্দ হুইয়াছে। 
অভাগিনী মাসীমা অতি অল্প বয়সে বিধবা হইইয়াছিলেন। 
তাহ।র' পর যাহার মুখ চাহিয়া তিনি ছঃখের মধোও 
সুখের আলো দেখিঙেন» তাহার সেই একমাত্র কন্ঠার যে 
এমন ছুঃখময় জীবন ঘটিবে তাহ! তিনি জানিতেন না। এ 
দুঃখ তাহার পক্ষে মর্মান্তিক হইয়াছে । 

বিদ্বান চাকুরীজীবী সৎপাত্র দেখিয়! তিনি কন্তা সম্প্রদান 
করিয়াছিলেন। মনে কারয়াছিলেন কন্তা সুখে থাকিবে । কিন্ত 
সেই গৃহের অস্বাভাবিক ধরণ তিনি বুঝিতে পারেন নাই। 
বিধবা শাশুড়ী যে কিরূপ গ্রক্তির তাহা বোঝ। যায় না। তিনি 


তুচ্ছ কথ! লইয়া কলছ করি, শেষ পর্ধীস্ত বধূকে গ্রন্থার 
করিয়। তবে ক্ষান্ত হন। 
সুনন্দা মাঁধবীর নিকট বণিয্বাছে থে) অপরাধ করে সব 


৩৯৪ 


সহ হয়, এমনকি মার পধ্যস্ত। কিন্তু বিনা অপরাধে ওরা 
শান্তি দেয়। ত| দিক, আবার নান! যন্ত্রণা দিয়ে অকৃত 
অপরাধকে কৃত অপরাধ বলে যখন স্বীকার করাতে চায়, তখন 
সেটা আমার সহ হয় না। মিথা। আমি সহ করতে পারি ন|। 

ম|ধবী বলিল, পসুনন্না্দি ভারি ভালমেয়ে) অত্ন্ত 
লত্যবাদী ও ন্পষ্টবাদী লোৌক। ও হীনতা নীচতা কিছুতেই 
সহ করতে পারে না” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ্গুনন্ন। 
এখানে রয়েছে, ওর ম্বামী নিতে আসে নি?” 

মাধবী কহিল, “কোন্‌ মুখ নিয়ে নিতে আদবে বল? 
তিন ঘন ন। থেয়ে ঘরের মধ্যে পড়েছিল । ওরা! কেউ এমন 
কি স্বামী পধ্যন্ত খোজ করে নি। পশের বাড়ীর লোক 
ছোটমামাকে টেপিগ্রাম করে নিয়েযায়। ছোটমাম। গিয়ে 
ওকে আর ওর তিন মাসের ছোট ছেলেকে জোর 
করে নিয়ে এসেছেন। তার কুন্ত আবার মামার নামে কত 
বদন!ম দিয়েছে, হতভাগ! ৷ সেই জন্ত সুণনাদি আর কখনো 
সেখানে ষাবেন না বলেছেন ।” 

শুনিয়! স্তব্ধ ' হইয়], রহিলাম । বড়ই ছুঃখের কথ!। 
সুনন্দার বিবাহ ভাল হয় নাই, ইহ। শুনিয়াছিলামু। তাহার 
স্বামী পাগণাটে, তাহার শ্বাশুড়ী লোক ভাল নয়, ইহ 


জানিতাম কিশ্ত তাহার পরিণতি এইরূপ হইয়াছে ইহ| এই 
গ্রাথম শুনলাম । 


আমাদের মনে হইয়াছিল যে, যাহ মনা হইয়াছে সুনন্দার 
ব্যবছায়ে ও একসঙ্গে বাল করার ফলে ক্রমে তাহ ভাল 
হইয়! যাইণে । কিন্তু ইহা যে এইরূপ ভীষণ হইয়াছে এবং 
ছু শিশুপুরসহ ম্বামীগৃহ ত্যাগের সঙ্কল্প করিয়াছে তাহা 
জানিতাম ন|।' আমার মাত। নিতান্ত মৃদুম্বভাবা। পত্রে 
এসকল কথ! তিনি কিছুই কোনদিন জানান নাই'। 
চার 
ইথার পর বছদিন গত হইয়াছে। এম-এ, ল পাস 
করিয়াছি। মুন্সেফীর চে! বার্থ হওয়ায় তাহার পর বহু 
উচ্চপদের চাকীরর জন্ত নান! চেষ্ট৷ করিয়। ব্যর্থ হইয়| অবশেষে 
গ্ুল-মাষ্টারীতে অ।সীন হুইয়াঁছি | 
পৃথিবীর উপরকার রঙ্গীন আবরণ সরিয় গিয়াছে । সবুজ 
গাছ, নীল আকাশ, চাদের আলো, সুগন্ধ পুষ্প তাল লাগিলেও 
আর তাহা অনির্বচনীর বলিয়। বোধ হয় না। এবং তাহারি 
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মাধুর্ষে!র প্রসঙ্গ লইয়া আলোচন! করাটা! বৃথা বলিয়া বোধ 
হয়। ভাল যাহা তাহা! ভালই কিন্তু তাহ! লইয়া কাব্য 
করাট! মনে হন অবান্তর | ৃ 

মাধবী গৃহিণী হইয়াছে । অনেক অগ্রাব-অভিষোগ, ছঃখ- 
কষ্টের ভিতর দিয়! তাহার ঠকশোর যৌবন অতিবাহিত হইয়া 
তাছার মনের প্রভাতের সুমিষ্ট স্নিগ্ধতা এখন যেন মধা!ছ্ছের 
খররৌদ্রে বিকশিত হইয়াছে । তাপট1 মধো মধো অপহা 
বোধ হয়। তবে তাহা ক্ণিক। মনে হয় মাধবী সেই 
মাধ্বা, তাহার ন্নিপ্কতা, তাহার কঠোরত1 সবই আমার নিকট 
মিষ্ট । র 

পিতামাত। স্বর্গগত হইয়াছেন। শুগিনীদিগের বিবাহ হইয়া 
গিয়াছ । ছোট ভাহটী সুদূর বোম্ে সহরে চাকুরী লয়! 
বসিয়াছে। আমার বাঁল্যের আবেষটনা ব্দলাইয়! [গয়াছে। 
এখন ঘাহার। ঘিত্রিয়া আছে তাহারাও আমার সম্পুর্ণ আপনার 
অন্তরের অতি নিকটের জিনিব। তাই বুঝি পিতামাতার 
বিয়োগ বেদনাও ইহার! ভূলাইয়! দিয়াছে। 

আমার সংসারে আমার ছুষ্টটী পুত্র, ছুইটা কন্ত। ও 
মাধনী। জোষ্টপুঅ বি-এ পড়িতেছে। জোষ্ঠা কন্তা 
মটিক পাশ করিয়াছে, বিবাহযোগ্যাও হইয়াছে। 
তাহার বিবাহসংক্রাস্ত খবর লইতে একবার কাশী যাইতে 
হইয়াছিল। উঠিয়াছিলাম মামার বাটীতে। মাসীষার 
মহিত, সুনন্নার সছিতও এপানে লাক্ষাত হইল। মালীম৷ 
মায়ের জন্য কাদিলেন। আমার গৃহের কুশল প্রশ্ন করিলেন। 
মাধবীর কথা গিজ্ঞান! করিলেন। তাহার পর উঠিল 
মন্দার কথ! । তিনি আপনা হইতেই বণিলেন, 
"নুনলা। দ্ইবার, স্বামীগৃছে গিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের 
অগ্তায় ব্যবহার ও অতাচারে থাকিতে না পারিয়! পুনরায় 
এখানে চলিয়। আপিয়াছে। আর স্বামীগৃহে ফিরিয়! ধায় 
নাই। তাহার স্বামী একবার আলিয়া! তাহার ছেলেটি লইয়া 
গিয়াছেন। ছেলেটি তখন ছয় মাসের। ম্ুুনন্দাকে 
ফিরিয়া ষাইতে তাহার স্বামী অনুরোধ করিয়াছিল, সুনন্দ। 
সম্মত হয় নাই। তখন তাার স্বামী পুত্রকে পরিচ্ছদ কিনিয়া 
দিবার ছল, করিয়! লইয়া! ধায়, আর ফিরিয়। আসে না। 
সুনন্ন! ব্যাকু্ হইয়া উঠিল, তখন খোঞ লইয়! জানিতে পার! 
গেল যে, তিনি পুরা লইয়া! ষ্েলনে গিয়াছেন । মামা তখনই 
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সুনন্ধার শ্বশুরবাটি যাইতে চাহিয়াছিলেন, নুনন্দা নিষেধ 
করিখ্ব/ছিল। সেখান হইভে তাছার স্বামী স্থনন্দাকে 
লিখিয়াছিলেন ফিরিয়। যাইতেঃ নচেৎ পুত্রকে তিনি তাহার 
নিকট রাখিবেন'ন।। এবং ভয় দেখাইয়। লিখিয়াছিলেন 
আবার বিবাহ করিবেন। শুনন্জাকে তখন মাসীমা ও 
মামীমার! অনুরোধ করিয়াছিলেন (ফিরিয়া! যুইতে।” 

স্পন্দন! সম্মত হয় নাই, বলিয়াছিল, "বারবার অপমানিহ 
হয়েছি, তবু চেষ্টা করেছি থাকতে । কিন্তু ওর! থকতে 
দেবে না। অগ্থয় অতাচার, মিথ) বদনাম আম নিধিবিচাবে 
মেনে নিতে পারবে। ন|। কা্েই এই নিত্য ঝগড়া 
মারামারি ও জোর করে নিজ্জেকে অপমান করার চাইতে 
এই ভাল। গুদের আমি মম্পূর্ণ মুক্তি দিলাম, মামিও মুক্ত 
নিলাম ।* 

মাসীম| বলিয়ছিলেন, সেই সঙ্গে যে খোকাকেও ছারাৰি? 

তাহাতে সুনন্দা কহিয়াছিল, “ওদের ছেলে ওদের মতই 
&বে। ভবিষ্যতে হয় ত আমার মতে মত মিলবে না। আমি 
ছাড়তে পারছিলুম না, ওর! কেড়ে নিলে | এই ভাল।” 

মাসীম। কাদিয়া আমাকে কছিলেন, "তুমি হয় ত' জান ন| 
বাবা, সুর দু'টি মেয়ে হয়েছিল। ছু”টিই ছুই তিন বছরের হয়ে 
মার! যাঁয় তারপর অনেক দিন পরে এই ছেলেটি হওয়ায় 
ছেলের উপর ওর ভারি মায়! হয়েছিল। সেই ছেলে ছিনিয়ে 
নিয়ে গেল, তা একটু কাদলে না, একটু ছঃখ একটু রাগ 
করলে না, যেন নিব্বিকাঁর। পুঞ্জো, গান, কীর্তন, কথকতা 
এইপব নিয়ে আছে। সংসারের ও যেন কেউ নয়। সবাই বলে, 
ওই নিয়ে ষদি ভূলে থাকে তাই থাঁকুক। আর ত+ ওখানের 
সঙ্গে ওর সন্বন্ধও রইল না। জামাই আবার বিয়ে করেছে।” 

আমি শ্তস্তিত হইয়! শুনিতেছিলাম। 'কিই বা সান্বনা 
দিব। চুপ করিয়াছিলাম। আমাদের কথার মধ্যস্থলে 
একবার সুনন্দা আদিল । মাঁদীমা নীরব হইয়। গেলে । 

সুনন্দা মামাকে প্রণ।ম করি! প্রশ্ন করিল, “বৌদি কেমন 
আছেন দাদা? মার ছেগে মেয্নের। রা ৪ 

আমি বলিঙ্লাম, "আগেই বৌদির কথ! ?” 

সুনন্দা হাসিয়া বলিল, “কি করবো ব্লুন। বৌদির সঙ্গ 
একগঙ্গে সাত আটমাঁদ ছিলুণ, কাজেই আপনাদের 
কাউকে দেখলে তার কথাই অ।গে মূনে হয় 1৮ 


রাজি 


৪৫ 

কথট। সতা। বাব! বিদেশে চাকরী করার দরুণ মামার 
বাড়ী খুব কম আমর!” আসিয়াছি। পেম্সনের পর বাবা 
আসিয়া ইহাদের নিকট সাঁত আট মাস ছিলেন তখন মাধবীও 
ছিল। কাজেই সুনন্দ! বৌদির কথাই বেশী করিষ! স্মরণ 
করে।* মাধবীও স্ুনন্দাকে ভালবাসে, দুইজনের সংীত্ববস্থান 
গ্রগ'ঢ। রি রর 

প্বন্ুন দাদ, চা*নিয়ে আমি,” বলিয়। সুনন্দা! চলিয়া! গেল। 
. মাসাম। বলিলেন, প্বড় বেশী অভিমানী আর তেজী 
মেয়ে । 'আমি কতবার বলেছি বাঁঝ| যে মুখবু্ে সহ করে 
ধ, সুদিন একদিন না একদিন আসবেই ।” | 
রর ও হাসে বাবা, বলে, “মনে কর মা, আমি তোমার 
কুমারী মেয়ে, আমার বিপ্নেই হয় নি। আবার বলে যে, 
থাকতে হলে নিজের মরধ।াদ| রক্ষা করে থাকবো । অমন 
মিথ্যের আশ্রয় নিয়ে, নীচ] কুদ্রতার মধ্যে বছঝের পর বছর 
আমি থাকণে পারবো না মা, কাই ১ওকথা আর বগো, 
ন। |” 8 

জলথাব!র আলিতে দেরী* হুইন্জেছ, মাসীমা আমকে 
বসিতেত্বলিয়! উঠিয়া গেলেন। 

আমি তখন নুনন্দার কথাই ভাবিতেছিলাম। কিসে 
এমন অশ্যাচার, যার জন্য নুননা| অনায়াসে হালিমুখে সব 
ত্যাগ করিশ্গ? আর কোন্‌ দেবতার শরণ লইয়। সে এমন 
মনের জোর পাইল? মাধবীর কথা মনে মাদে।, ভাঁগার 
ভীষণ টাইফয়েড জবরের পর ভাঁক্তার তাহাকে চেঞ্জেও লইয়া 
যাইতে বলিযাছিলেন। স্কুলমাষ্টাবের পক্ষে ঘরতাড়! কহিয়া 
সপরিবারে চেঞ্জে যাওয়া! সহজ্সাধা নহে ।  * 

মাধবীর এক মামা* শিলং থাকিতেন, তাহার নিকট 
মাধবীকে পাঠাইতে চাহিলাম। মাধবী কিছুতেই” তাহাতে 
সম্মত হইল না, কেবলই বলিতে লাগিল, পদে আমি বাঁব না) 
তোমাদের কাছছাড়া হয়ে আর্মি টিকতে পারবে! না। 
এখানেই আমার শরীর সারবে । আমিযাব না ৮ কাঞ্জেই 
তাহার হাওয়া আর হয় নাই। আর মুন! দেও নারী। 
স্বিাস্চরিঞরং''* | 


শীাচ 


সুনম্ধার নৃতনতর ছুর্ভাগোর কাহিনী মণট!কে ভারি নাড়া 


৩১৬ 
দিয়। গিয়াছিল। গৃহে ফিরিয়া নিজ্জনে গৃছিনীকে সকল 
কথাই কাহঙাম। ও | 

চুপ করিয়! নকল বথা শুনিয়া শুধু ঈাঁতে দাত চাপিয়া 
অস্ফুট শব করয়! কহিল, “হভভাগ! |”. 

আমি কাহল|ম, "কে?" মামার দুর্ভাগ্য, রিতা তিনি 
বুঝিলেন ন!। *প্রতুত্তরে $কট| তীব্র ঝঙ্কার ও জলস্ত কটাক্ষ 
লক্ষা করিয়! বিনা বাক্যবায়ে সেন্থল হইতে সরিয়। পড়িল|ম। 

রাত্রিতে শুইতে আলিয়। মাধবী গ্রথ করিল, “হ্যাগ। 
সুননাদি রোগা ছয়ে গেছে খুব?” রর 

আমি মনোযোগের সহিত বই পড়িতেছিলাম, উত্তর 
দিলাম। “্থুব ।” * 

মাঁধবী আ[মার হাত হইতে বই টানিয়। লইল এবং 
উদ্বেগের সহিত জিজ্ঞাস! করিল, “ভীষণ ?” 


আমি বিন্মিত হইয়। প্রশ্ন করিলাম, “কি ভীষণ ? 

“এহ সুনন্াদ রোগ। হয়ে গেছে?” 

"ও এই কথা, না গে! ন1, তোমার সুনন্নাদি একটুও 
ঝোগা হয় ণি বরং সেরেছে মনে হল। হয়ত স্বামী বিরহে 
তোমরা একটু মোটাসোট। হও। গুনন্দাকে দেখে ৩ 
তাই-- , 

মাধবী খোকাকে সরাইয়। শুইতে গুইতে কহিল, “আহা 
তোমার মবটাতেই আদিখোতা, বল না সত কথ|।” 

আমি বপিলাম, “একেবারে সতাকথ|। দিবি আছে 
সনদ, সংপারের বঞ্চাট নেই, ছেলের ঝৰ্ক নেই। দিব 
নিঝগ্াট হয়ে ঠাকুরপৃজো, কীর্তন গান, গল্গাম্ান নিয়ে সে 
বেশ সুখে আছে । পরকাল তার একেবারে সাফ ।' স্বর্গের 
রান্ত। সিধে হয়ে রয়েছে। পুর এক্বোরে বস্তা 
বাধছে ।” এ 8 

রাগিয়। মাধবী উত্ঠিয়। বলিল। “তোমর। নিজেদের মত 
সবাইকে দেখ কি না, তাই । এখনও মানুষ চিনতে, তাদের 
চরিত বুঝতে পার না, তাই অমন কথাগুলো মুখ দিয়ে বার 
করতে পারগে।” 

ঝড় আসন। 
অফ করিয়া দিলাম। 

ঘর অন্ধকার হইয়া গেল। সেই অন্ধকারের মধ্য হইতে 
মাধবীর কথার উত্তয় দিলাম, দেয়েমান্য চিনতে পারি না। 


বাম হা দিয়! টেবল-লা!ষ্পের সুইচট। 


বঙ্গ &--১ তম বধ 


[ ২ খণ্ড--৪র্ধ দংখ্যা 


য় 
আমার ভোঠাকন্ত। খুকুর বিবাহ হইয়। গিয়াছে । সে 
চলিয়া গিয়াছে তাহার শ্বশুর়ালয়ে) এলাহাঁবাদে । « 
সে এক বিচ্ছেদ-বেদনা । এতদিন ধরিয়া যত ক্মেছে, 
কত শঙ্ক। কত আনন্দের মধ্য দিয়া একান্ত আমারি 
ভাবিয়া যাছাকে মানুষ করিলাম তাছাকে তুলিয়া! দিলাম 
পরের হাতে । নিঃস্ব পর, যাছাদের কোনও দিন দেখি নাই 
যাহারা কেমন লোক জাঁনি না। হয় ত' তাহাদের সহিত 
আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা, রীতি-নীতি কিছুই মেলে না। সেই 
তাঁহার্দেরি গৃহে আমার ন্নেছলতিকাটি উৎপাটন করিয়া 
রোপণ করিয়! দিলাম। আবার তেমন দিন আপিবে যখন 
এগানে আমি ভাবিব,-- 
“কেমন করে পরের ঘরে থাকিন্‌ উম 
বল ম! তাই ?” 
আর আমারি দেহসঞ্জাত অস্ত্রের অস্তরতম স্লেছনিধি কন্ঠ 
ভাববে " 
“তাই ভাবি গে! মনে বিন! নিমন্ত্রণে 


কেমন করে যজ্জে যাই বল না?” 
এমনই হয় 


এ-বিচ্ছেদে গ্ুথখ আছে। ইহাকে ভাবিয়া ভাবিয়। 
এ-বেদন! একটু একটু করিয়! ভোগ কর! চলে। কারণ সে 
আছে। এই বিরাট পৃথিবীর কোনও একটি স্থলে, শুধু 
আমার আখির অন্তরাগে দে আছে। 

কিন্তু তীব্রতম জাল! দিয়! গিয়াছে অজয়, আমার জোষ্ঠ 
পুর । সেজাল| নীরবে ভোগ করিতেছি মাধবী ও আমি। 
সে-বিচ্ছেদজ।ল] অসহুনীয়। তাহার সাস্বন! ইহজগতে 
নাই। হঠাৎ একটি মাস কঠিন রোগে ভূগিয়। সতেজ নবীন 
শলতরুর মত পুত আমার চলিয়। গিয়াছে। আমার 
বাদ্ধীকোর একমাত্র আশ্র, আমার জীবনের আশাদীপ নিতিয়| 
গিয়াছে । আমার ,তবিঘ্যুৎকে অন্ধকার করিয়া দিয়াচ্ছে। 
দেই বিচ্ছেদজালায় বুকের [৪িতরটা জুলিয়া যায়। সমস্ত 
চিন্ত। জুড়িয় জাগিয়া থাকে সেই আয়ত উজ্জল আপ, সেই 
মধুময় স্বরে বাবা ডাক। ভীষণ রোঃগবস্ত্রণ। নীরবে দহা করিয়া 


অসহায় পিতামাতাকে সাত্বন! দেওয়া--আমি সাল আছি 
বাবা । চি 
তাহার পর তাহার চলিয়। যাওয়। ! 


চৈন্ত--১৩৪৯ ] 


তাবিতে গেলে আপনার নিকট আপনাকে লুকাইতে 


চাই। ,পুত্রশোকের তীব্রজালায় মাধবীর রূপান্তর ঘটিয়াছে। 


এাছার গলিত মোমের মত নরম মন যাঁছা সংসারের ঝঞ্ধাবাতে 
কঠিন হইয়া, উঠিয়াছিল, সে তাহার কঠিনতা হারাইয়াছে। 
এই অস€ অগ্নি তাহ'কে নমনীয় করিয়া দিয়াছে । 

সন্ত, সন্কুচিত, অশ্রুপিক্ত। মাধবী যেন অন্ত কেউ। 

আরে! তিনটি সন্তান মামার 'মাছ্ে। " খুকু শ্বশুরা?য়ে 
আছে। কনিষ্ঠ ছুটি শোকের উত্ভাধ বোঝে নাই, বুঝয়াছে 
পিতা-মাতার বেদন|| * সা্বনায় চক্ষু ।ভরিয়। নীরণে ছহিয় 
থাকে। ভাঁথাদের ব্যাকুল শ্নেছসিক্ত নীরব সান্বনা! মনে হয় 
যেন দাবদদধ*মরুভূমির মাঝে শাস্তিবারি 


আমার এই বিপদে বন্ধু-বান্ধব) আত্মীয়-স্বজন গ্রত্যেকেই 


দুঃখিত হইয়াঁছিলেন ; তাহাদের সাস্বন। ও দেখাশ্রনায় আমর! 
কতকট! প্রক্কৃতিস্থ হইয়াছিলাম। 

কাশী হইতে মুনন্দার একগানি পত্র আসিয়াছিল 
মাধনীর নামে । শাঞ্চী তখন মন্ধকার গুগকোণে পড়িয়া 
থাকে, চিঠি পড়িবার মত মনের অবগ্থা ঠাহার হয় নাই। 
চিঠিধানি খুশিয়। পড়িয়াছিল/ম। কিন্তু ভাস পাগে নাই। 
সুনন্দ| তার বৌদির এই নিদারুণ শোকে বাখিত হইয়াছে __ 
তাহা! আস্তরকহার সচিত জানাঃয়াহে এবং হবু ঈশ্বর পরম 
মঙগলময় তাহার প্রত্যেক কম্ম মানবের মঙ্গলের জন্তই হয়, 
ইহাও অতি আন্তরিকতার সহত প্রত্যেক ছথে ফুটিয়াছে। 
কি জানি কেন, হাললাগে নাই। 

বেদনান্ত মন ঈশ্বরের [নিদিষ্ট বিধানকে সহা করিলেও 
মাথ! পাতিয়, মঙ্গল বিধান বঙ্গিয়। গ্রহণ করিতে পারে নাই । 

সে-চিঠি মাধবীকে আঘাত করিবে বলিয়া ছিড়িয়। 
ফেলিয়াছিলাম 

শোকের প্রথম আাবেগ ক্রমে শান্ত হইয়া আগিতে থাকে 
শান্তিপূর্ণ গৃহ মৃত্যু-ভাগুবে বিধ্বস্ত হইয়। গিয়াছে, মনে 
হইল তাহাও ক্রমে স্বাপাবি * রূপ পাইতেছে। ঃ 


দিনের পর দিন আবার অজয়হীন হইয়া ও কাটাইতেছিং। 
প্রধল রোদনোচ্ডুসের লহিত ভাবি, সভা কথাই তো? 
চরম সঙাকথা-- 
“সময় ষে নাই 
.. আবার শিশির রানে তাই. 
নিকুঞ্জে ফোটায়ে তোলে! নব কুন্দরাজ, 
হেমস্তের আনন্দের জশ্রুতর! সাজ। 


য়ায় 


৩ঙ৭ 


সাত 

দিনের পর দিন কাটিলঃ ক্রমে বৎসরের পর বদর ঘুরিয়] 

গেল। জীবনের সহ কোলাহল কি ক্রমে মজয়কে ভুলাই- 

তেছে? তাহাতে নয়। অগভ্গাদে নিমগ্ন থাকি, ভাবিবার 

সময় আমার নাই । ১৭টায় স্কুলে যাই, ৪টাঁয় বাড়ী ফিরি। 
ইহার ভিতর টিউননিও সারিতে হ্য়। রী 

আমার জীবনে কিয়া ভাবিবার অবকাশ কোপাম? 


 ভবু যখন ভাবি বুকের ভিতরটা যেন মোচড় খাইয়া ওঠ -- 


মস্তর্পণে ঢাকিয়। রাখা ক্ষতস্থানে মর্মান্তিক আথ|তের মনত 
স্পাগে। 


মাধবীর সহিত কথ! হইলে এখনও অক্রধারা গেপন 
করিতে পারি না। তখন মনে ছয়, ইহাই মামার সান্বনা। 
তাহার জন্ত আর কিছু করিবার, আর কিছু দিবার নাই এই 
টুকই তাহার উদ্দেন্তে স্বৃতিতপুণ। 

হছুর্দিন গত হইল। কনিষ্ঠ পু্রটি -খন মাটি, ক দিবার 
জগ প্রস্তুত হইতেছে । খুকু সন্তানের জনী চঠাছে। 
কনিষ্ঠ কটি বিবাঠযোগ্যা হইয়াছে প্রায় এ 

আধাছ্বেব ব্যাচ্ছন্প এক গ্রভাত। জলধারার যেন বিরাম 
নাই। থন মেঘের স্ত,প ভাঙ্গিয়। ভাঙ্গয়া অবিরল ধার!, 
তাহ। কেবলি ঝরঠেছে। সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বেগে পুবে 
হাওয়। দিতেছে । পৃবে হাওয়ার সহত বর্ষণের দিনে যেন 
বিশেষ মিতালী । 

বয়দ হইয়াছে । ঠাণ্ড। হ1ওয়াষ্ট। আর যেন সহ হয না। 
আজ রবিবার, ই রক্ষা । আজ লআার স্কুলে যাইতে হইবে না।* 
বাহিরের, ঘরে বপিয়া খবরের কাগজ পড়িতেছিলা*। 
কাগন্জ-পড়! ভেদ করিয়। আমার ছোট ছেলেটির তাহার 
মায়ের সহিষ্ঠ বাকাালাপ কাণে পৌছাইতেছে। 

“মা! আঙ্জ মুগের ডালের খিচড়া কর। তার সঙ্গে পটল 
ভাঁজ, বেগুন ভাজা, বড়ি ভাজ! । ই] মা, পাপর আছে? 


আচ্ছ। বেশ। ও মা! মাছ আসেনি? কেন মা? বৃষ্টি 
বলে? মাছভাঙা হগে আজকের খাঁওয়াট। খুব ভাল হ'ত।” 
কনিষ্ঠ| কন্ত! ধীরার গল! কানে আসে, "ছোড়দাটা। কি 
স্বাংল। বাব1, কত খাবারের নামই করছে । আমি ত, 
অত নামই জানি না।” ৃ 
বিজয়ের ভ্ুদ্ধক শোনা গেগ, 
উল্টে ছ্তে গান না। 


না র্দ্ন াজামাছটি 
হণেত' সবই সটাবে। 


৩৩৮ 


দীকর মিষ্টগলার হালি শোঁনা যায়, "ত।, পেলে খাব ন| 
কেন? তবে তোমর মত পাবার আগে নামের কিষ্ি 
আমার মনে থাকে না।” তাহার পর প্রান্থ সঙ্গে সঙ্গেই 
গাছিয়। উঠিল-- | | 
“এম হে লগল ঘন ঝদগ বরিষণে--” ৪ 

বিজয়ও বোধ, হস রাগ ভুলিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে গল! 
মিলাইয়। সেও গাহিতে লাগিল । 

উ্য়ের গলাই মিষ্ট। আর একটি গুণ ইহাদের, গাহিলে 
দু'জনেই তাহাদের রাগ ভুলিয়া যায়। 

চিঠি হায় বাবুগী, বলিয়। পিয়ন আঁদিয়! দড়াইল। 
বেচারীর ছাতা হইতে জল ঝরিতেছে। ইউনিফরম জলের 
ছাটে ভিক্য়াছে। ঠা। হাওয়ায় কাপিতেছে। 

হাত বাড়াইয়া চিঠি লইলাম। পিয়ন চলিয়। গেণ। 
খ!মে চিঠি, বেশ তারি । অপরিচিত হস্তাক্ষর, কার চিঠি? 

"হা গ! কার চিঠি এল”, বলিয়া মাধবী নিকটে আসিয়া 
| ড়াইল। প্থুকুর“চিঠি নাকি? না, খুকুর ত' নয়, কিন 
আমার নামে চিঠি, দেখি দেখি", ব্যগ্র মাধবী জলহাত 
শ।ড়ীতে মুছিয়া চিঠিথানি লইতে হাত বাঁড়াইল 

কে জানে হয় ত কি সংবাদ কোথ| হইতে আদিয়াছে। 

মাধবীকে ববিলাষ্। “আমি খুলে তে।মায় দিচ্ছি।” 

মাধবী বুঝিতে পাণিয়াছিল, কহিল, “না গে। না, থারাপ 
খবর নয়। আচ্ছা, তুমি খুলে পড় আমি শুণি।” মাধবী 
নিকটে চেয়ার টানিয়। বসিল। 
» খুলিতেই প্রথম চোে পড়িল, শ্রীরণেধু ই বৌদি । 
জ্ামি বলিলাম, “এ যে সুনন্দার চিঠি। 
মাধবী বিস্িত্ত £ইঞ1 কছিল, “তাই নাকি?” তারপর 
গভীর আগ্রহের সহিত কহিল, “পড় পড় বহুদিন পরে' সুনন্দা- 
দির চিঠি পেলুম। দেই ওর ছেলে কেড়ে নেওয়ার পর 
থেকে ও মার আমায় চিঠিপত্র দেয় নি। পে আদ্ব ১৯২৭ 
বংসর হয়ে গেল বোধ হয়। আহা |ক ঠিখেছেগ।। 
চে'চয়ে পড়।” দেখিলাম মাধবীর সুনন্নার প্রতি ভালবাস! 
পূর্যের অতই অটুট রহিয়াছে। 

পড়িতে শুরু করিলাম। | 

তাই বৌদি” বছদিন পরে আঁবার তোমায় চিঠি লিখতে 
বলেছি, তু'ম পেয়ে আশ্চধ্য হয়ে যাবে হয় ত। 


বদ .১০ম বর্ষ 


এত শ্রদ্ধায় ও সম্মাণে 


এই চিঠির 


[ হয খণ-- সংখ্যা 


কাছিনী তোমায় আরো গাশ্চধা করবে। যে কাহিনী তোমায় 
শোন!তে বসেছি সে বাছিনী সম্ঞাই বিস্ময়কর । আজ যে 
তোমায় লিখতে বসেছি তর কারণ, মামার মনে যে বিশ্ব 
যে আনন্দ সঞ্চিত হয়ে উঠেছে তা আমি বহন করতে পারি না, 
এর তগ আমি কাকে দিই? মনে পড়ল তোমার কথা। 
তুমি আমার মনের, আমার ভাবাগুতির যথাযোগা মর্ধযাদ। 
রাখবে, তাই তোমায় জানাচ্ছি। উপযুক্ত একজন কাউকে 
ন] জানিয়ে আ'য পারছিলাম না, তাই তোমাকে জানাচ্ছি। 

বৌদি, আমি ফিরে এমেছি। স্বামীগৃহ নয়, পুঙ্জের গুছে। 
এখানে আমায় এনেছে এবং সাথয়ে 
বেরেখেছে-সে আমার পুত্র। পক্ষী-মাতার মত দে আমার 
ম| হয়ে আমাকে ঘিরে রেখেছে । কি আনন্দ, কি আনন্দ! 
তগবান্‌ আমার জন্য এত আননও সঞ্চিত করে রেখেছিলেন। 

দিনের পর দিন আমার কেটে গেছে নিঃপক্গ, একাকী। 
সেগানে স্বামর প্রেম, পুত্রের শ্রঞ্ঝ। কিছুই নেই। ছিল 
কেবল ঈশ্বব। সেই ঈশ্বরের নিকট এই বার্থ জীবনের ব্যাকুল 
বেদনা নিখেদন এবং নীরস, কঠোর, শুগ্, ভয়াবহ ভীবন থেকে 
আকুল মুক্তি প্রার্থনা । কি সেভীবন এবং কি তার জীবন 
অভিবা€ন ! ভাব বৌদি, নারী তাঁর নারীত্ব বিনা কি বাঁচতে 
পারে স্বামীকে ভালবাসতে পেলাম না, পুতকে মেহ 
করতে পেলাম না, এর চেয়ে শান্তি আর নারীজীবনে কি 
আছে? 

সবচেয়ে কঠিন অন্ত্রণাদায়ক অপৃষ্টের উপহাস এই যে, সবই 
আমার আছে--ম্বামী, পুত, সংপার-কিন্ত এদের ও আমার 
জীবনধাজা-প্রণাগী [ভম্ম। ভাদের স্তর আর আমার স্তর 
কিছুতেই মেলে না। একটু আধটু তফাৎ হয় ত মিলতে 
পারে [কস্থ এন্ডধড় তফাৎকে মেগানে! কোনও মতেই সম্ভঃ 
নয়। যে সংসার অধর্থ ও কুশিক্ষা, মিথা। ও গ্রবঞ্চনাভর| 
সেখানে আমি কিছুতেই থাকতে পারিনি। ১৮১৯ বল 
বয়দ থেকে এই দীর্ঘ ৪৪ বৎসর কেটে গেল কিছুনা পেয়ে 
কিছু 2 দিগ্জে। ধীরে ধীরে সংসার থেকে--আম্ার সংসার 
থেকে নিশিণ্ড হয়ে গিয়েছিলাম । একমাঞ্জ আশ্রম ব্রণ 
করেছিলাম ঈশ্বরের নামগান ও পুজা-পাঠে, এই নিয়ে 
থেকেছি, সবাই ফেনেছিল আমি বিবাগিনী ও সঙ্জাসিনী, 
সংসার থেকে আমার স্পৃহা চলে গেছে। আমিও 


নি 


* আর কিছুই নাই 
আপনাকেও «সমগ্র চিনতে বুঝতে পারে না, কিন্বা হয়ত" 


বট 


র 


ঠৈত্র-- ১৩৪৯ ] 


তাই জেনেছিলাম, আমার ভেবেছি মানবিক স্পৃই! 


এখন বুঝেছি যে, মানুষ 


মানুষের মন বহুরূপী, ক্ষণে ক্ষণে তার রং বদল।য় | 

ম্নেহমন্দাকিনী যে আমার অন্তঃসলিল। কষল্তুর মত গোপনে 
ছিল তা আমি বুঝতে পার নি। : 

মা কাদিতেন আমার দ্ররদৃষ্ট এবং তার দুরৃষ্ট স্মরণ 

করিয়া আম কাদিভাম আমার লোকসমাজে উপহাস্তকর 
এই অবস্থ1 ভাবিয়। । জীবনে এমন বিড়ম্বনা ও ঘট ! * 

। আমি আমার ম্ব'মীকে ভালবাদিতে পারি নাই, তাহার 
কারণ, আমার মনে শ্বামীর আদশ অতান্ত উচ্চ ছিল এবং 


"৮ সেই আদর্শের কণামাত্র চিহ্নও আমার স্বামীর মধ্যে ছিল না। 


কেমন সংসারে আমি লালিত পালিত হয়েছি হা ত” তুমি 
জান। ম। আমার বিধব! হয়েছিলেন শান্র ১৯ বৎসরে, আমি 
তখন নিতান্ত শিশু। তাহার সংযত, সৌম্য, শান্তিতে, 
তাহার বাকো, তাহারস্বাবহারে প্রকাশ পাইত অতি পবিত্র 
শুচিতা | মাঁমীমার নিকট শুনেছি তাহার হ্বামীবিয়োগের মঙ্গে 
তাহার যৌবনের চাঞ্চল্যও বিদায় নিয়েছিল। সেদিন হতে 


তাহার মধুর আনন্দময় হাদিও তাহার মুখ হইতে "চিরবিদায় 


নিয়েছিল । আমি তাছার ভাসি দেখেছি, সে হাসি যেন 
বিষাদ আবরণে আচ্ছাদিত। আমার মনে হয়, পরিপূর্ণ 
্বামী-প্রেম হতে বিচ্ছি্ হম তাহার জীবন উদাস মরুভূনি 
হইয়া গিয়াছিল। এমনি এক শান্তমুত্ি তপস্থিণী মায়ের কোলে 
আমার বাল্য 'অতিবাছিত হইয়াছে। 

আর মাম1? লোকে জানে তিনি বি-এ ফেগ, স্কুলের 
সামা ,একজন শিক্ষক। কিন্তু এই [নিরীহ প্রকুতির স্বল্পভাষী 
গম্ভীর সন্যনিষ্ঠ বাক্তিটির জীবনের আদর্শ অতি উচ্চ--এক 
কথায় ৮1009) 00101000810 11811) 11100, 
বাস্তবিক তাহার জ্ঞানের গভীরতা! অসামান্ত। বিদ্ানুরাগ $ 
শুবিশাল পুস্তক দংগ্রহ দেখিলে বিম্ময় মানিত হয়। তাহার 


নিকট আমার বিগ্ক। শিক্ষা ও নীতিশিক্ষ! | ট 


মানুষের ভিতরকার শঠতা, লোনদুপতা, লোন, নীচবৃত্তি 
দেখিলে আমার অঞ্জর ঘ্বণায় শিহরিয়। ওঠে। 

প্রথম যখন দেখিয়াছিলাম, শাশুড়ী ঞাকুরাণী তাথর 
ননদের পুত্রের ছধের বাটীতে জল ঢালিয়। দুধ বাড়াইতেছেন, 


পরাজয় ৩০৯ 


আপনার পুত্রকে তাতের ভিতর লুকাইক। মাছ দিতেছেন, 
গৃছের অপর সকলে রুটি খাইতৈছে তীছার প্রিয়জনরা লুকাইয়। 
লুচি খাইতেছে, দেখিয়! বিন্রিত হইভাম--ইহাও হয় এবং 
এমন কাধ) করিতেছেন একজন শ্র্ধার। গুরুজন।. আগি 
তাহার কাধের প্রতিবাদ করি নাই। ঝআমাকে তিনি যেদিন 
ডাকিয়৷ লইয়। এমনি একটি কার্ধোর্ভার দিতে গাহিয়াছিলেন, 
আমি সম্মত হই নাই। *তিনি আমাকে ভূল বুঝিয়া ভাসিয। 
বলিয়াছিলেন, কিছু ভয় নাই কেহ জানিতে পারিবে না। 

আমি আঁমার দৃঢ় সম্মতি জানাইগ্লা বলিয়াছিলাঁম ষে, 
এরকম কাঞ্ই আমাধার] সম্ভবপর হবে ন|। 

মেইক্ষণে তাহার মুর্তি বদগাইয়! গেল, তিনি তাঁবিলেন, 
ইহ! আমার ভালমান্্ধীর অভিনয় । তাহার পর, সুরু হইল 
আমার উপর অত্যাচার নান। মিথাপবাদ, অত্যাচার 
ও প্রহার । তবু তাহা! আমার সহ হইয়াছে, তাহার মত 
নারীর নিকট ইহার বেশী গ্রত্যাশ। কর! অল্লায়। তিনি 
তাহার প্রকৃতি অনুযায়ী করিতেন । | 

সব চেয়ে অগহা হইয়। উদ্ভিগাছিলঞ্অ।মাক স্বামীর আ।চরণ, 
একজন শিক্ষিত বাক্তি, ঝড় অফিসার, তিনি নাকি আট শত 
টাকা বেহন পান--ইঞ্জিনিয়ার। তাহার মনোবৃপ্তি দেখিলে 
লজ্জায় মাথা হেট করিতে হয়। " 

তিনি জানতেন, মায়ের অঠ্যাচার হইতে রা বচাইতে 
নাই, কারণ, তাহা হইলে ঠিনি লোকনমঞ্জে গ্্ীর নুগুত 
বলিয়! নিন্দিত হইবেন। সেই কারণে বরং তিনি গানের 
পক্ষ সমর্থন করিয়| সর্বসমঞ্ষে বধূকে কটুবাকা কহিতে তি 
ইইতেন না ইহা ছিল তাহার পুরুষত্বের গৌরন,। * : * 

তাহার মায়ের হীন মন্বেবৃত্তস্থচক কার্ধাগুলি তিনি 
দুমধুর হাসিয়া সমর্থন করিয়া, বলিতেন, ইহা নাকি মাতৃষেছের 
প্রগ6 পরিচয়। 

হইবেও ঝা! এ 

সব সহ্‌ হইত--হইত ন| কেবল তাহার জথন্ বাপ ঠা 
ইতরত| | যে বাক্তি দিনের আলোকে মায়ের পক্ষ সমর্থন 
করিয়া শত সহত্র গালি সণাঁর সমক্ষে দিয়াছেন, সেদিনই 
রাত্রিকালে সেহ বাক্তির একেবারে ভিমরপ-ঘুক্তিহীন 
ুক্তি দিয়া আত্মপক্ষ সমথন এবং প্রেমতিক্ষ।। কিসে 


ব্ড়ম্বনাময় মর্মান্তিক যন্ত্রণাপূর্ণ রাতি--সেগুলে! ৮৪ 
ভাবিচ্েে হৃৎকম্প হয়। 


৩১৩ 


তবু আমি ছাঁড়িয়৷ চলিয়া আমি নাই, আজ তাহা! 
ভাবিতে আশ্চর্য্য বোধ হয়। যাহাঁকে ভালবাসি নাই, ভক্তি 
করি নাই--শুধু ঘ্বণ| যেখানে ছিল, তাহার সহিত বৎসরের পর 
বৎসর কাটাইলাম কি করিয়া? বোধ হয় শুধু বাঙ্গালীর 
 কন্তা বলিয়া, এত সহাগুণ আর কাহারে! নাই। ' 
আজ তো এক মুহূর্তও তাহাকে সম্ধ করিতে পারিব 
না। আজ মনে হয়, সেই অসহায় আন্মসমর্পণ ছিল আমার 
রকযন্ত্রণা। সেই গৃহ ছিল আমার পক্ষে কারাগার। 
সেখানে আমার সতা, আমার স্থায় শ্বাসরুদ্ধ হইয়াছিল। 
স্বামীকে ভালবাসিতে পারি নাই, তবু একত্রে বছদিন বাপের 
ফলে যেটুকু মমতা আসিয়াছিল, যেটুকু বন্ধন ছিল, অহার 
বাৰহারে তাহ! জন্মের মত ছিন্ন হুইয়া গেল। মিথ্যাবাদী 
যেদিন, “মা দেখিতে চাহিয়াছেন, তিনি কাশীতে তা সিয়াছেন* 
স-এই মিথ্যা কথ] বলিয়া আমার স্তন্তপায়ী ছয় মাসের শিশুকে 
আমার বুক হইতে ছিনাইয়। লইয়। গেল, সেইদিন আগার 
সকল মমতার বিসজ্জন হইয়। গেল। আমি মুক্তি পাই্টলাম। 
যে মা! পর পর দুইটী সন্তান হারাইয়। এই শিশুকে কোলে 
পাইয়াছে, যে শিশুর আহার ম!তৃদ্প্ধ, তাভাকে কাড়িয়। 
লওয়], এ কি কোনও মানুষের পক্ষে সম্ভব? 
আমার মন শুক্ধ হইয়! গিয়াছিল। সেই নৃশংসতায় এক 
মুহূর্তে আমার হঙ্বল্স স্থির করিয়। ফেলিয়াছিলাম। আমি স্থির 
করিয়াছিলাম, ওর আমার কেউ নয় । ইহছ5গতে একমাত্র 
তগবান্‌ ছাঁড়। আমার কেহ নাই আমি কাহাকেও চাহি না। 
তবু অবুঝ অন্তর আমার কাদিয়! মরিত সেই শিশুর কথা 
ক্ুধ্ণ করিয়া। | 
কিন্ত সকল বাথ৷ ও কাতরত! চাঁপিয়। দিনের পর দিন 
মুখের হাসি অম্লান রাখিয়াছি আমার সন্ন্যাসিনী মায়ের মুখ 
চাহিয়া । আমার কাতরত৷ ষে শতগুণ হইয়া তাহার বুকে 
বাজিবে? আমার মা, তাছার যে আর কেহ নাই ! 


সারাদিন গাঁন গাহিয়াছি, পৃ করিয়াছি । রাত্রির পর 
বাতি নিঃশব্দে চোখের জলে উপাধান ভিজিয়াছে | মনে 
পড়িত তাহার আমার নিকট আমিবার ব্যাকুলত1 । দিনের 
পর দিন আমাকে না পাইয়া সে কি করিতেছে? গতীর 


দী্ঘস্বসের সহিত তীত্র আক্ষেপ মনে জাগিত ওরে তোর! 
কি মানুষ! 


বঙ্গ... ১০ষ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড” চর্থ সংখা 


তাহার পর মাস কাটিল, বৎসর ঘুরিল। 


এই জীবনে ক্রমে অতান্ড হইতে লাগিলাম। গুনিলাষ 


ইঞ্জিনিয়ার বিবাহ করিয়াছেন। ভাহা করুন, তাগতে দুঃখ 


বোধ হইল ন|। 

সকালে উঠিয়! গঙানান করিয়া আসিয়া পৃঙায় বনিতাম, 
পূজা সারিয়৷ মামার লাইব্রেরী-ঘরে পড়িতে ব্সিতাম। মামা 
আমায় নিয়মিত পাঠ নিদ্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন, সেই পাঠ 


সমাধা করিম! মামার জ্ঞানারণের নানাবিধ পুস্তক পাঠ 
করিতাম। 


দুপুরে ম| ও মামীমার নিকট শুইয়। গলপ করিত।ম, গান 
গাহ্তাম, ৫কানওধিন তাহাদের পদসেব। করিয়। তৃপ্থি 
পাইতাম । 

সন্ধায় শ্ামনন্দরের আরতি করিয়া কীর্তন গাছিতে 
বসিতাম। মাম! মামীমা ও মা আমার শ্রোতা ছিলেন। 
বত্সরে একবার করিয়। আমরা চারিজনে তীর্থ পরিভ্রমণে 
বাহির হইতাম । ইহা ছিল আমার ফামার একটি বিশ্ষে 
ব্যদন। 

দীর্ঘ ২৫ বসর আমার এই নিয়মেই অগিবাহিত হইয়াছে 
ইহার যে পরিবর্তন হইবে ভাহা জানিতাম না। কিন্ত দীর্ঘ 


২৫ বর বাদে আমার জাবনে গ্রশ্াত আমিল--অকলঙ্ক 
আননাময় প্রভাত। 


পূজা সারিয়া আসিয়া লাইক্রেরী-ঘরে বসিয়াছি। 
পুস্তকগুলি টেবিলে সজ্জত করিয়। রাখিতেছি। 
আলে পাঠ বুঝিয়া লইব। 

মাম| গিয়াছেন বাজার করিতে, পেনিক তরিতরকারীর 
জনক | মা ও মামীম। রন্ধনগৃহে রহিয়াছেন। 

মামার লাইব্রেরী-ঘরটি প্রশস্ত । তাহার সম্মূথে একখানি 
ছোট ঘর__সেখানি বৈঠকখানা । বাহিরের কেহ আগিলে 
সেইখানে বসিয়। মাম! কথ! কহেন। বিশেষ অন্তর বন্ধু 
আলিলে তাহাকে মাম! লাইব্রেরী-ঘরে আনিয়া বসান। এই 
লাইত্রেবী-ঘর ও বসিবার ঘরেব মধো পর্দা আছে। 

' বাহিরের থরে, পদশব্দ ধ্বনিত হইল।: কেহ বোধ 

হয় আসিয়াছেন মামার সহিত সাঙ্গাত করিতে । একবার 
পর্দার পানে চাহিয়া! আবার আপনার পাঠে মন দিলাম। 


ভাবিলাম, মামাকে ভাকিলে ভবে যাইয়া বলিব, মান 
গুঁছে নাই । | 


পাঠ্য, 
মাম! 


চৈত্র-+১৩৪৯] 


নিঃশব্দে খানিকক্ষণ কাটিয়। গেল। যে আসিয়াছে সে 


ত+ মামাকে ডভাঁকিল ন! বাঁ তাহার চলিয়! যাইবার কোন 


শব্বও কাঁণে আদিল না। কে আসিল? না! ডাকিয়াচুপ 
করিয়৷ রহিল কেন”? 

কৌতূহল হওয়ায় উঠিণাম দেখিকে? কি প্রয়োজন 
গিজ্ঞানা করিয়। লইব। এবং মামা এখন গৃহে নাই তাহার 
ফিরিতে হয় ত* বিলগ্ব হইতে পারে তাহাও বলিব। 

আম মামার অনুমতি পাইনা সকলের সমক্ষেই ঝাহির 
হইতাম | মামা বজিতেন, মাগ্ষ মানুষকে দেখিয়! গ্ুকাইবে 
কেন? মেয়েও মানুষ, পুরুষও মান্য । নিঃসক্কোচে ভদ্র 


বাবহার মীনুষ মানুষের সহিত করিবে, তাহাতে লজ্জার কি 
আছে। 


কারঞ্জেই মামার অনুপস্থিতিতে প্রয়োজনবশতঃ কেহ 
আসিগে আম তাহাদের সহিত প্রয়োজনীয় কথাবার্তা 
কহিতাম। পদ্দ। সরাইতে দেখি, একটি যুবক ীড়াইয়া 
আছে। না, না, ধুধক নয়, আমি ভূল বলিতেছি বৌদি, সে 
যুবক নয়, সেকি? ক করিয়া বলিব? কেমন তাহার 
আকৃতি শুনিবে? সেই যে বৈঝ্বগ্রন্থে বর্ণনা আছে__ 

"কিশোর বয়ন বেশ 

মাথ।য় চাচর কেশ 

মুখে হি আছে 
মিলাইয়। রে।” 
ঠিক তেমনি । আমি বর্ণনা করিতে পারিতেছি না বৌদি, 
আমার নয়ন ভরিয়!, আমার অন্তরে অনির্বচণীয় তৃপ্তি ভরিয়া 


দিয়া, সে রহিয়াছে বৌদি, আমি কেমন করিয়া বলিব সে 
ফেমন | 


আমাকে দেখিবামাত্র সেই ছেল্চৌ অগ্রসর হইয়া 
আসিয়৷! আমার পদধূলি গ্রহণ করিয়া উঠিয়া ঈীড়াইল এবং 
আমার মুখের পাঁনে তাকাইয়। সহজস্বরে কিল, "মা, আমি 
তোমায় নিতে এসেছি ।” ্ 

আমি বিশ্মিত হুইয়! প্রশ্ন করিলাম,*পতুমি কে? কোথায় 
নিয়ে যাবে?” আমি বুঝিতে পারি নাই সেকে] আমি 
তথন বিশ্মিত হইয়! ভাবিতেছিলাম একে? আমাকে মা 
বলেকেন? আমাকে কোথায় লইয়! যাইতে চায়? 


আমার অপৃষ্টের এমনি বিড়ম্বনা] ধে আমি মা হুহয়া 
পুত্রকে চিনিতে পারি নাই। 


পরীজয় 


৩১১ 
তাহার সেই বড় বড় চগ্ষুছটি তখন অশ্রপূর্ণ হইয়। গিয়াছে, 
মুখ নীচু করিয়। কম্পি কণ্ঠে কহিল, “মা, আজ আমার 
কতবড় লঙ্জ! যে তোমার কাছে আমাকে নুতন করে আত্ম- 
পরিচয় দিতে হচ্ছে। ম], তুমি আমার বাবাকে, আমার 
ঠাকুরমাক ক্ষমা কর। মা, আমি তাদের হ'য়ে তোমার 
কাছে ক্ষমা প্রার্থন। ক'রছি,, আর আমা বাড়ীতে আমি 
আমার মাকে নিয়ে ঘেতে এসেছি মী, আম তোমার ছেলে-. 
শঙ্কর ।+ 

প্র! আমার ছেলে শঙ্কর! 'আমার পা. -ছু”টি থর্‌ থর্‌ 
করি॥া কাপিত তছিণ, আমার মাথার ভিতর যেন কিসের 
বালন। বাজিতেছে, আমার চোঁখের সম্মুখে অন্ধকার হইয়া 
আিতেছিল। 

সকল বেদনাবোধ ছাপাইয়া কি তীত্র আনন দেছমন 
অবশ করিয়া দিতেছে? শঙ্কর, আমার ছেলে শঙ্কর! 

তাহার পর কি হইয়াছিল আমার মনে না, এ-টুকু মনে 
আছে যে, পাড়ম্! যাইবার আগে একে সুকোমল বাহবদ্ধনে 
বাধ। পড়িয়াছিলাঁম । মায়ের র্যাকুল* কঠন্বর, মামীমার 
টাৎকার,কাণে আসিয়াছিল। আমি অজ্ঞান হুইয়! গিয়া 
ছিগ|ম। 

জ্ঞান ফিরিয়া আঙিলে দেখিলাম আমি শুইয়। আছি, মা 
মামীমা বাকুলনেতে আমার মুখের পানে চাহিয়া আছেন। 
মামা দ/ড়াইয়। আছেন। আর বৌদি, আমার ছেলে আমার 
নিকটে বসিয়া আমাকে বাতা দিতেছে । পুত্রের উদ্বেগ- 
ব্যাঞুল শুশ্রাষ| | 

উঠার! কাড়িয়া লইতে পারে নাই, আমর অসচ্থায় 
শিশুপু্ন আঙ্জ পরিণত সঙ্ষুম হুইয়৷ আমার ক্রোড়ে ফিরিয়া 
আসিয়াছে । 


ইঞার পর আমি ফিরিয়া আসিয়াছি, স্বামীর গৃছে নয়, 
পুত্রের গৃহে । তাহার আপন সহজ অধিকারে শঙ্কর তাহার 
মাতাঁকে তাহার গৃহে ফিরাইয়! আনিক়াছে 

সেই দিনটি কেবল মনে হয়ঃ কত কু অধিকারে শঙ্কর 
বলিয়াছিল, “মা, আমি তোমায় নিতে এসেছি।” যেন আমি 
কয়েকদিনের জনক পিক্রালয়ে আদিয়াছিলাম--মামার পুত্র 
লইতে আপিয়াছে। দীর্ঘ ২৪২৫ বৎ্দর মনে হইয়াছিল 
কয়েকট। দিন মা 


৩১২ 


| আজ আমি আমর উপার্জনক্ষম পুত্রের গৃহে শ্রদ্ধার 
সম্ম(নে গৌরবপূর্ণ মায়ের আসন অধিকার করিয়াছি। 
আমার প্রতি তাহার যত্বের, ভক্তির যেন সীম! নাই। 
আমি কুষ্ঠিত হইলে সে লজ্বিত হয়, বলে, "এ-ত” তোমার 
. নিজন্ব পাওনা মা। এতদিন আমার যাঁকে বঞ্চিত করে 
এর! রেখেছিগনোন এবং এমন দেবীর মত মায়ের সেব! থেকে 
আমি বঞ্চিত ছিলাম; কাঁজেই পুষিয়ে নেওয়৷ দরকার ৩1” 

তাহারই মুখে শুনিয়াছিলাম যে, জ্ঞান হইয়া পথ্য্ত 
থাকুরম। ও অন্তান্প পরিজনদিগের মুখে আমার কৃৎদাই সে 
শুনিত। বালক অবস্থাক্স তাহ! সে বিশ্বাসও করিত। 

ক্রমে বড় হইয়! যখন গুনিত তখন আপনার বিচরিবুদ্ধি 
দিয়া সে বিচার করিত যে, এ ৩" কেবল একতরফ| 
নিন্দা, তিনি যে এত নিন্দার্ঘ কিনব ৩বু তিনি তাহার 
কেনিও দাবীই ত' এদের কাছে উথাপন করেন ন|। 

সে সর্ববিষয় জানিতে চাহিত এবং সেই জানার 
_ ভিওর 'দিয়াই সে তাহার মায়ের নির্দোধিত| প্রমাণ করে। 
এবং তখন হুইতেঈ, সে ব্যাকুল হুয় মাকে পিকটে পাইবার 
জন্ম । 

তাহার ঠাকুরমা অনেক উপহাস ও কটঃক্তি করিয়া- 
ছিলেন। বলিয়াছিশেন যে, ও-সব মন্দ মেয়েরা আর ফেরে 
না। শঙ্কর প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল যে, মাকে সে উপার্জনঞ্ষম 


বঙ্গহী__১৭ম বর্ধ 


[ ২য় খ্বগ--৪্থ সংখ্য। 


হইলেই নিকটে অনিবে--ম! ভাঙার আমসিবেনই । সে ধাহার 


গর্ভে জন্িয়াছে দে কখনও মন্দ হইতে পারে না। (খন মে” 


আনন্দিত হইয়াছে যে, তাঁহার প্রতিজ্ঞ! সফল হইগ্লাছে। 

আমার জন্ত সে পূজার ঘর করিয়াছে, তাহা! দেখিলে 
লোভ হয়। আমার চিরছুঃখিনী মা এই আনন্দ বেশীদিন 
ভোগ করিতে পারেন নাই । তিনি শঙ্করের কোলে মাথ৷ 
রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন অল্পদিন হইল । আরে! 
শোন, আমার শাশুড়ী আজও জীবিত আছেন এবং তাছার 
মনের পরিবর্তনও হয় নাই। 

পূর্বের তিনি বলিতেন দ।তে দাত পিধিয়া, "এইখানে থাকবি 
হাঁরামজাদী, তোর ভগ্ামী বার ক'রে দেবো, 'ৰরকার হ'লে 
পায়ে থা(তলাবো।” সেই চোখের চাহনী এখনও আছে। 
তবে অদৃষ্টের পরিহাস এই যে, তাঁছার মুখ ফুটিবার উপায় 
নাই। তাহার পরম আদরের পৌত্র শঙ্কর জাঁনাইয়াছে, 
আম!র মায়ের যেন এক্টুকু অনম্মান নাহয়। তাহ! আমি 
কোনও মতেই সহ্থা কবিব শা। রী 

তাহারি চোখের সম্মুখে পরম শদ্ধায় আজ আমি দেখার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত । 

কালের চাকা বেগে আবর্তিত হইতেছে -সুখানি ট 
£খানি ৮--তাই নয়কি? ইতি 

মুণনা। 


মৃত্যুর গান শুনি 

“ আণ্িকে কীস্তুর ধরিব কাব্যরাণী ? 
চারিদিকে হেরি মৃত্যু অগ্নি-শিখা |, 
ধ্বংশ ভয়াল শ্বার্থের হানাহানি 
আহত পৃথিবী--নিঠুর ভাগ্য শিখ! । 
এ যুগের কৰি দেখে ন| সুখের ছবি, 
মেলে ন৷ প্রগাঢ় হ্বপ্নাঞজন-পাখা- 
মলিন আকাশ, নভোলীন ক্ষীণ রবি, 
এ যুগেরে করে অশ্রবেদনা মাখা । 
হিংদা আ্জিকে শাস্তিরে নাশ করে, 
ঈর্য! ধরায় অগ্নির দাহ আনে | 


শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচাধ্য 


ক্ষমত! দৃস্ত শক্তির ব্যাভিচারে, 
কাদে ধরিত্রী-মহা আশঙ্ক। মানে। 
ভালরাল! নাই, নাহি প্রেম, নাছি গ্রীতি 
দয়ালীন হ্বদিযন্ত্র জীবন-ধার! |. 
যুগের কাব্য মলিন অশ্রগীতি, 
নুরহীন বাণী করুণ ছন্দহার। ! 

এর মাঝে কোথ৷ কাব্য কোমল কথ 1 
কোথ! নি'র, কোথা সুরজাল, গুণী ? 
হায় জীবনের কোথায় সার্থকতা; 
শুধু সকাতির মৃত্যুর গান গুনি। 


শত 


* এ-পারে ও-পারে দুটে। আকা-বাক1 পথ 
মাঝথানে নদী ষায় বয়ে 
কল-কত ছল ছল তরঙ্গ উছল 
ওদের প্রাণের যত কথাগুলে। কয়ে। 
এ-পারের তীরে তীরে জাগে ফুলদল 
প্রভাতের লঘু-হিমে শিশির সজল 
হায়! 
দিবন্ের থর স্টপ 
মুছে নেয় তায় 
প্রতিদিন। 
গান আছে, আছে শুর 
তবু গ্রাণহীন। 


ও-পাত্রের তীরে তীরে ফোটে মেঠোফুল 
তরিয়। হুকুল 
স্বরভি তাহার 
এ-পারের বাধু যায় 
লয়ে প্রী পার। 
পাঠায় সে বাণী_- 
“মাঝের এ-বাবধান 
করে দিয়ে অবসান 
কেমনে তোমার সাথে 
মিলিব কি জানি? 


দু'জনেই দিনে দিনে 
বাঁক। পথ চিনে চিনে * 
নদীর কিনারে আল 
শুধাইল তারে 
বাঝাহত ভারে, 
"ওগে। নদী। তুমিও মিলেছ জানি 
সাগরের সাথে 
ভীবনের ছনাপূর্ণ কোন এক রাতে 
জান ত লতার কথা,* 
যে-তরু তাহারে চা 


শ্রীঅরপ ভট্টাচাধ্য 


যদি ন! জড়াতে পায় 
কি ষে তার ব্যথা?” 
মেলে না উত্তর! 
যেন বঙ যায় 
আপন মিলন রাগে 
্বীয় গরীমায়। 
ছন্দে তার মনে হয় 
মিলনের পথে বু'ঝ 
বহু বাধা রয়। 
কেটে গেল দিন) অগণিত দিন। ৬ 
কত না চাদের আলো! 
উভয়ে বেসেছে ভালো, 
হদয়েতে কত বেক্ষাগচন * . 
ছ'জনার জেলেছে আগুন। 
নাছ তার কোন ইতিহাস | 
কহিলে ত। কারে কাছে 
শুনাইবে শুধু পনিহাস। 
থাকুক সে-কথ৷ 
তাহাদের বাথ। 
বত আবেদন 
মিনতি বেদন। 
তাই বুঝি কেহ, 
ছু'য়ের মিলন হেতু. 
গড়ে দিল ষেতু 
নিয়মের, মহিমায়। 
নীচে তার কুনু কুলু 
নদী বয়ে যায়। 
বরষ। আকুল যদি 
ভাঙ্গে তার পার 


যে সেতু গড়ি আজি 
ভাঙ্গবেকি আর? 







৯ ছি ১০ 
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প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও বিষ্ানশীলন 


দিগ্বিজয়ী মগাবীর সেকেন্দর শা একদিন বিস্মিত ও 


চমকিত হুইয়া এই ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেশ__“কি 


বিচিত্র এই দেশ!” * ক * সত্য সতাই বিচিত্র 
এই দেশ। হিচিন্র তার ভাবধারা, ভাষা, জাতি ও কৃণি। 
বিচিত্র তার কাহিনী বৈচিত্র্যময় তার ইতিহাস। প্রাচীন! 
" এই ভারুতভূমি জ্ঞান, বিজ্ঞান ও দশনের প্রস্থতি বলিয়৷ 
ভরত পিহামহীর সমুচ্চ স্থুন আজিও অধিকার করিয়া 
'আছে। কোন্‌ আদিম পরম রমণীয় গ্রাভাতে বৈদিক থষির 
সামগানে ৩পোবন “বন্ধত হইয়া! উঠিমাছিল ইতিহাস তাহা 
সঠিকভাবে বলিতে পারে না। কেমন করিয়। অরণা হইতে 
সভ্যতার হাষ্টি হঈয়! প্রক।ও সমাজ-মৌধ নচিত হইয়াঞিগ 
এবং জীবনকে পুর্ণ পরিণতির দিকে টানিয়া নিয়।ছিল, তাহা 
ভাবিলে বিস্মত হইতে হয়। শানস্তরসাম্পদ তপোবনের 
তিপো!ধনের| যে মণি মঞ্জ,ষ! রাখিয়। গিয়াছন তাঁহ। জ্ঞান ও 
বিজ্ঞান-জগতে অতুলনীয় অমর অবদান। প্রাচীন ভারত 
সাছিতা, কাবা, দর্শন ও অধ্যাত্ম বিজ্ঞান ব্যতীতও গণিত 
(জ্যামিতি, বীজগণিত ) জ্যোতিষ, ভাস্কধয, স্থাপত্য, বাস্তবিদ্তা, 
রাজনীতি (বার্তা, দণ্ড) আন্বীক্ষিকি (1,০81) সঙীত 
এমন কি কামশাস্রে পর্যন্ত চরম উতকর্ষের পরিচয় দিয়াছে। 
আও সেই পব প্রণেতাদের অতুল জ্ঞান-গাম্তীধ্য, অপামাগ্ঠ 
পাণ্ডিত্য, অনুপম মনীষা, তাঁক্ষ দুরদৃষ্টি দেখিয়া জগতের 
জ্ঞানি-গুণিবৃন্দ স্তম্ভিত ও বিশ্মিত হ'ন। আমাদের তায, 
আমাদের ধর্ম, আমাদের কাবা, ললিতকলা, বিজ্ঞ/ন, স্থপতি, 
তান্বর্ধ, পুরাণ, দর্শন, তত্র, মঞ্জ, রামায়ণ, মহাভারত) ধনূর্ব্বেদ, 
আয়ুর্বেদ, জো তি্বেদ--পরম গৌরবের সামগ্রী । আমাদের 
রাম, রঘু, অঙ্গ, দিলীপ, ভরত, আমাদের তীগ্ম, ড্রোণ, 
কর্ণ, অর্জুন--আমদের বিশিঠ) বিশ্বামিত্র। বাজরবৃকধা। 
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শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


পরাশর_-আমাদের ঞ্ব, নারদ, গ্রহন, নচিকেতা, 
শ্বেতকেতু--মামাদের্। সাও, সাবিত্রী, দময়ন্তী, সতী, 
নদাঁলস।-খামাদের বুদ্ধ) শঙ্কর, চৈতগ্ত, রামাহথজ, 
মধবাচাধ্য-_ আমাদের শবরম্বামী, উদয়ন, বাচষ্পতিমিএ-- 
আমাদের কপিল, কণা, গৌতম, পঙগ্রলি, ব্যাস--আমাদের 
শুদক, ভাস, সৌমিল্ল_আমাদের সাঁণ,। কৌটিগা, 
বৃহম্পতি,_আমাদের ঝান্মীক, কালিদাস, তবতৃতি, মাঘ, 
গা্গী, মৈত্েয়ী, খনা, লাগাবতী, উতক্নতারতী, লঙ্ষমীদেবী, 
অনস্য়।। আধেয়ী, যমী, অভ্র, অদিতি) দশাখতী, বা, 
অপালা, বিশ্ববারা, লোপা মুদ্র, দেবনতি, অকগ্চতী, জবালা, 
সুলভা, গোৌশুমী প্রভৃতি চিরশ্ররণীয়| মহীয়সী রমণীবৃন্দ__ 
আমাদের শীলভদ্র, দাপদ্কর, আধ্যট্ট, নাগাজ্জুন, ভাস্করাচা্ধা, 
ও কুমারিল ভট্ট--আমার্দের অশোক) মহেঙ্জা, সঙ্বমিত্রা ও 
সম্মআাসা উপগুপ্ত--আমাদের চণ্ীদাস, বি্তাপতি, লোচন- 
দাস, কষদাস, জ্ঞানদাস ও বৃন্দাবন দাস--আমাদের পক্ষধর 
মিশ্র, রথুনাথ ও রঘুননন-_-আমাদের মীরাবাঈ, অহল্যাবাইঈ, 
করমেতিবাঈ, মুংঘুক্তা, পদ্দিণী, বিছুপ্রিয়া, শৈব্যা ও 
রাণী তবানী--আমাদের মঠ, মন্দির ঠৈত্য, বিহার, মুগদাব, 
সারন।থ, কালু, ৫কগাস, অজস্তা, ইলোড়।, নাণান্দ। ও 
তক্গগীণ1-- আম[ণের প্রয়াগ, বারণ|সী, শ্রারলম্‌, পুরুযোত্তম, 
ভুবনেশ্বর, কন্টাকুম্ীরকা, অনাদি ঞ্যোতিলিঙ্গ উজ্জরয়িণী, 
রামেশ্বর,। মোমন[থ, দবারকা--আমাদের : 'প্রাণীন তীর্থ 
কুরুক্ষেত্র, পুক্ধর, প্রতাদ-- আমাদের দেবতৃমি গা, মথুঝা, 
ধাম নববী? ও শ্রীবৃন্নাবন--আম|দের পুণালপিল। রেবা, 
যমুনা, গঙ্গা, গোদাবরী, কাবেরী -আমাদের চন্ত্রশেখর। 
বিদ্ধ্যাচল ও দেবতাতু। ছিমালপ্-*ভ/রতের অনু, পরমাণুকে 


চৈত্র--১৩৪৯ ) 


পৃত ও পবিজ্র করিয়াছে। তাহার সাছিতা ক!ব্যেরও 
উৎ্ন,* জ্ঞান-বিজ্ঞানের হিমাচল, দর্শনের তিত্তবিভূমি ও 


জাতীগতাবোধের গ্রশ্রবণ। তাহারা জোগাইয়াছেন হৃদয়ে " 


বল, কণ্ঠে ভাষা, লেখনীতে অমুতময়ী বাণী। হাজার হাঙ্জার 
বদর অতীত হইয়াছে এঁ সব মনীষী পণিব-লীল] সম্বরণ 
করিয়াছেন $ কিন্তু বাহ্যতঃ ভারতের মৃত্তি বলাইলেও সেই 
018016101) সমন ভাবেই চলিয়াছে। তাহাদের ধন্ম-্শন্ত্রের 
অনুশদন, আধাত্মিক মার্গ পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে তারতী্ 
সমাজ এখনও মানিয়া চলিতেছে এবং তাহাদের দুরঞ্পন্ধানী 
আখির, ক্ষুরধার বু'্ধর, অদ্ভুত মণীষ! ও অসীম প্রেম-শক্তির 
অমুতময় ফু ও ফলস্বরূপ যে কাবা, সাঁঠিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, 
তাহ! বর্তমান অপনভাবস্থামও বিশ্বের দরবারে আমাদিগকে 
একটু ঠাই দিয়াছে। 

সত্যকথ| বলিতে কি, এই ভারতে বসিয়া জীবনের অভীষ্ট 
সাধনের সমস্ত উপাদান ও বিবিধ সামগ্রী লাভ করা যায়। 
ভারতের নৈসগিক সংগঠন এমনই বিচি, মহান্‌ ও মাহাত্মা- 
পূর্ণ যে উহা কন্মভূমি ও 'আাধ্যাত্ুহমি না হইয়াই পারে না। 
ভারতের উত্তর প্রান্তে দেবঙ।ত্স। ভিসালয় হাদয়-কনদরে 
অমুলা রত্ত্ুরা!গি ধারণ করিয়া অটলতাবে- দওয়মান--আর 
তাঠারই বক্ষোনিংস্ত তটিনী সকল লহরীর পর লহরী তুলিয়! 
বৃত্/-চপল ছন্দে নুপুর-শিঞিত পদে উদ্দাম বেগে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। বর্ভমান যুগের উন্নত ও সভ)শাভিমানী 
জাতিবৃন্দের পূর্বপুরুষরা যখন বৃক্ষবিবরে বাঁদ করিয়! 
আমমাংস ভক্ষণ করিতেহিলেন, ৩খন ভারতবর্ষ জ্ঞান- 
বিজ্ঞান ও সত্যতার তুঙ্গ গিছ্শূঙ্গে সমাসান--ভারতের 
জ্ঞান-নুরধ্য তখন দিগ, দিগন্তে সহ রশ্মাজাল বিভরণ 
করিয়া মধাহ-মাকাশে সগৌরবে-দীপামাঁন। প্রাচীর 
ললাট রঞ্জিত করিয়! শিক্ষা ও সত্যতার কিরণমাল! 
ভারতের মুখমণ্ডুলকে প্রথম উজ্জল ও উত্থিত 
করিমাছিল। বিশ্বত্রষ্টট কিরূপ তুলাণগ্ডে ওজন করিয়। 
অনন্ত শক্তিরাশির অনন্ত বিকাশ-ভাগার সাম্যাবস্থস় স্খকে 
থরে থরে স'ঙ্জত করিয়া রাখিয়াছেন। ভাঞুতব্ষ যেন 
স্থঙ্িবৈচিত্রোর পুর্ণ লীলাভূমি । ভারতের তুষারমৌলি অপ্রচ্েদী 
গিরিশৃঙ্গ। ফুললকুন্থমিত ও বিচিত্র সৌরনে আমোদিত বন- 
উপঝন, 'যোঞ্নের পর যোজনব্যাপী শন্তশ্যামল উর্বর 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও বিভ্ভানুমীলন রর 
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ক্ষেত্রমকল, কলকলনিনাদিনী তরঙ্িণনী লকলের উপম! 
অন্তর মিলে কি? এখানেই--বড়খতু পালাক্রমে হাত 
ধরাধরি করিয়৷ সখ্ভাবে নৃত্া করিয়া বেড়াইতেছে। তাই 
এদেশ মকল দেশের আদর্শ ভূমি-জোকনিবাসের পূর্ণ 
আদরশ সল। যিনিযেরসেরই রসিক হ'ননা কেন, বিচিত্র 
রসময়ী প্রকৃতি তাহার সেই, আকাজ্কা* পূর্ণ করিবে। 
ভারতের মাটিই তারতুকে প্রথম হঈতে মচাকবিজ্ঞান-বিজ্ঞান- 
বেত্তা, দাশনিক, যোগী ও মননশীল অভিমানবের জন্ম 
দিয়াছে । শাই ক্ষেত্রান্ধায়ী বীজ অস্কুরিত হইয়াছে। যে 


* সকল অনুকুল কারণ বিস্ুমাঁন থ|কিলে দেশ শ্রী, সম্পৎ ও 


সৌঁভাগ্যশালী হয়, ভারতে তাহার কিছুরই অপ্রতুল ছিল 
না। অনন্ত দেশ ভোগভূমি-আর ভারতই কেবল 
অধ্যাত্ব-ভূমি | বিষ্পুরাণে আছে £-- 4 
পগারস্তি দেবাঃ কিল গীতকানি 
ধন্ট)স্ক তে ভ।রভূমিভাগে। বি 
বগ।পবর্গীম্পর্দমা্গ তুতে * 
ভবন্তি ভূঘঃ পুরুষ: সুরত1ৎ ॥৮ 
স্বর্গের দেব অপেক্ষাও হারতে মঠুষ্দেহ' লাভ করা শ্রেরঃ 
কেন ন! গুরু্ডিগণই এখানে জন্মগ্রহণ করিয়া স্বর্গাপবর্গ লাভ 
কারয়া থাকেন। 


শিল্প ও স্থপতিবিদ্যা 


মানুষের রুচি যখন মার্ডিত হয়, বুগ্ধি যখন পির্খাল ও সুক্ষ 
হয়, সেই সময়ই শিল্প-গ্রতিভার বিকাশ হইয়। থাকে। 
গ্রাচীন ভারত কাহারও আদশ অনুসরণ বা অনুকরণ না" 
করিয়াই শিল্প ও স্কপতি-বিদ্ঞায় যেরূপ পারদর্শিতা লাত 
করিয়াছিল, গাহ! ভাবিশ্বে চমতকুত হইতে হয়। যাহার! 
রামায়ণ, মহাভারত বা প্রাচীন কাব্যাদিতে অযোধ্যা্ঈগরীর 
বর্ণনা, মথুরাপুরীর দেই অলোকদামানা। লাঞ্সজ্জা, ইন্প্রন্ 
রাঁজসভা*নির্মীণের কলা-নৈপুণ্যের কথ! পাঠ করিয়াছেন, 
তাহার বিন্মত ও প্রশংস।-মুখর না হইয়াই পারেন না। 
অজিও অন্স্তা, ইলোড়ার শিল্প-কীর্তি বিশ্বের গুণিবৃনোর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে এবং সেই সব ্বপ্রন্্যমাময়, রহস্যজালে- 
খের) অনুপম শিল্পসস্তার দর্শন করিবার জন্ত অপর গোলা 
হইতে পধ্যস্ত কত কত গুণজ্ঞের সমাবেশ হইতেছে । কি 
স্থাপত্য, কি শিল্প, কি চিত্র-বিদ্বায় প্রাচীন ভারত লোক" 
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লোচনের সম্মুখে হবর্গের মাধুরী স্থি করিয়াছে। ভারতের 
দেব-মন্দিরগুলি যেন তিদিবের শোভাঁয় শোভান্বি 5 হইয়া 
কি এক মহান, অব্যক্ত, অপার্থিব গাভীর) ও মাহাত্ব) প্রচার 
করিতেছে । প্রাচীন যুগের বৌদ্ধমন্দির, সক্ঘারাম, মঠ, 
দেউলগুগি নিজের শ্বাত্ত্রে যেন নিজেই বিভোর । তুবদশ্বর, 
পুরী, কোণ|রক, ন্মাছুরা, না রামেশ্বরের শ্রীমন্দিরের গঠন” 
নৈপুণ) দেখিলে মনে বিস্বগ্র' ও ভক্তির উদ্দ্রেক হয় এবং শির 
শ্বঠঃই অবনত ছইয়। পড়ে। 
সামরিক বিদ্কু! 

সামরিক বিদ্াতে প্রাচীন ভারত যথেষ্ট উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল। নীতি বা আদশের দিক দিয়! ত” বর্তমান কালের 
যুদ্ধ প্রাচীন ভারতের যুদ্ধের সঞ্ত তুলিতই হইতে পারে ন|। 
বর্তমান কালের মত স্বার্থ প্রণোদিত জাতি-প্রেমে উন্মত্ত হইয়। 
ধরণীর বুক ফধিরসিক্ত করিয়া ধ্বংস-যস্তের স্থষ্টি করিত ন|। 
পাতিক, অশ্বারোহী, রথী, হস্তিপৃষ্ঠে যোদ্ধবর্গ অপূর্ব 
কৌশল প্রদর্শন করিত। তখনঙার বৃাহরচনার প্রণালী 
বর্তমান কাল অপেক্ষ! অনেকাংশে উন্নত ছিল। অনশ্ 
মারণাস্ত্র দিক দিয়! বর্তম!ন কালেও যথেষ্ট উন্নতি হইগ্রাছে। 
রাম-রাবণের মহাসংগ্রামে ভোপের বর্ণনা দেখতে পাওয়া 
যায়। তখন ভোঁপের নাম ছিল শতস্ী। শতগ্বী অর্থ 
যাহাদ্বার। বছুংলাক একেবারে হনন করা যায়। গোনার নাম 
ছিল “গুড়ক'। বারুদের নাম ছিল উর্বান্ । উহ! উর্ব] 
নাঘর কোন এক খর নামানুদরে হইয়াছে । রামায়ণ 
আছে ১ মা 

"পার্ইগৃহা শতম্ীণ্চ সচক্রাঃ সগুড়োপলাঃ। 
 চিন্গিপুডজবেগেন লঙ্কামধো মহান্বনাঃ ।" 
**উত্বধান্রিং প্রোথিতং কৃত্ব) শতঘ্রীগু উুকৈযুতিম্‌।” 

( নীতিচিন্তমাণ ; কুষঃ ও শল্োর যুদ্ধবর্ণন| ) 
বেশী দুরে যাইতে হ্টবে না। কয়েক শতাব্দী পূর্বেও 
ভারতীয় যোদ্ধার] বঙ্গ-বীর্ষে বিখ্যাত ছিণেন। মহাবীর 
আলেরজাগার (416য80007 80০ 019%6 ) পুকুরাঁজকে 
সম্মান করিতেন- সকলেই জানেন । কিন্তু, যেই আলেক- 
জাগার সার-ভীবন হিন্দুম্থানের জন্য লালাযিত, সেই হিন্দু- 
স্থানে আসিয়া ফিরিয়া যাইবার কারণ কি তাহ কোন 
বিবরণে প|ওয়। যায় না। হিন্দুদিগের সাথে যুদ্ধ করিতে এত 


[ ২য় খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


বেগ পাঁইতে হইত যে, আলেকজাগারের সৈশ্তেরা লড়াই 
করিতে চাহিত না। হিন্দুদিগের পরাজয়ের কারণ কাপুরুষতা 
কোন মতেই নহে। যুদ্ধে শক্রুগণ ছল-চাতুরী করিত-_ 
এগুলি বীরোচিত আদৌ নছে। সেইগুলিকে হিন্দুগণ স্বণ! 
করিত। শা, ভার! হারিয়। গেল। পাঠান অপেক্ষ! 
মোগলগণ এত বিক্রমশালী ছিল যে, বাহাদুর শ! পাণিপথের 
যুদ্ধকে “কাঁচ ও পাথরের যুদ্ধ” বলিস! উপম!| দিগ্নাছেন। 
কিন্তু। এই যুদ্ধের পরছ. দংগ্রামমিংহের রাঞ্পুত সৈন্বের 
সন্মুখে মে'গলগণকে প্রাণতয়ে পলাইতে হইয়াছিল। প্রাণভয়ে 
বাবর ক্রমাগত ভগবানের নিকট কাতর প্রার্থনা জানাইলেন। 
ত'ন জীবনের তরে মগ্তপান ত্যাগ করিবেন এই প্রতিজ্ঞ 
করিলেন। হিন্দুগণ যাহাকে ভীরু ও কাপুরুষের কাধ বলিয়! 
ঘ্বণ। করে, সেই ছলচাতুরী অধলম্বন করিম! দিতিল বটে, 
কিন্ধ বারবার স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, কোন যুঝ্ধে আর 
এতটা পেগ পাইতে হয়নাই। গোলাগুলি প্রভৃতি দ্বার! 
সজ্জিত মোগলের বিপুল সেনাবাছিনীকেও প্রঠাপ সিংহ 
পরািত তারপর আরও দেখা যায়, হুজরং 
মহন্মদের তিরোহাবের একশত বৎসরের মধ্যে মুদলমানগণ 
গশ্চম এশিয, আফ্রিকা, স্পেন ও পর্তুগাল জয় করিল। 
কিন্ত, ভারত জয় করিতে তাহাদের ৪০০ শত বৎসর লাগিল। 
সিদ্ধদেশে তাহার! প্রবেশ করিয়াছিল বটে, কিন্তু অল্পকালের 
মধ্যেই বিতাড়িত হইয়াহিঙগ। পেন ভারঠ্ের বীধবন্তা 
অক্ান ছিল; ভারতের অঙ্গে তখনও ঘুণ ধরে নাহ। হায়! 
কি কুক্ষণেই না| তারপর ভারতের গোবরব-ভাঙ্কর মেঘ্াবৃত, 
হইল। প্রাচীন ভারতে বিমানের ছুনিনার গতি, রৌদ্রবাণ, 
অংগ্রবাণ, বরুণবাণ, শক্তিশেগ, নাগণাণ ইত্যাদি আধুশিক 
মারণাস্ত্র অপেক্ষা কোন অংশেই নান ছিল ন!। 


জ্যোতি বিদ্যা .. 

জেঃতির্কিগ্ভায় তারতবাসী- যথেষ্ট গবেষণার পরিচয়, 
দিয়াছেন। কাহারও 'নতে পরাশর, কাহারও মতে হুধ/- 
সিদ্ধান্ত, কাহারও মতে ব্রঙ্গ-সি্ধান্ত প্রথম জন্মগ্রহণ করি4| 
ছ্যোতিশ্বগুলের গভীর, তত্বপমূহ আবিষ্কার করিয়! ধরায় 


কীত্তি-স্তস্ত বাখিয়। গিয়াছেন। বরাহমিহির ও সোমসিঞান্ত 
জো]1তিরর্দগণের কুল অল ত করিয়! গিয়াছেন। ৬০* শত, 
থুঃ অবে আধ্যতট ও ১৯১৪ খুঃ অন্দে ভাস্করাচার্ধ) ভারতার 


করেন। 


চে 


চৈত্স-_-১৩৪৯ ] 


জ্যোঃতিশাস্ত্রের বিস্ময়কর উন্নতি করিয়। গিয়াছেন। পণ্ডিত 
বেবরের ( ৬1০1)৫7) মতে-ভাস্করাটাধাই হইলেন ভারত" 
গগনের প্লেষ নক্ষত্র 
করিতেছিলেন, কিন্তু এগুলি যেন তুলনায় খগ্যতের দীপ্রি। 
তারপরই ভাবত যেন অসাড় হিমাঙ্গ হইয়া সুপ্রির ক্রোড়ে 
আশ্রয় নিল। প্রাচীন ভারগ্ের জ্যে তির্মিদগ্রগণ) আচাধ্যগণ 
কিছুমাত্র সাবা না পাইয়াও অপাধারণ উর্দর মন্তিফের 
ঙ্মাবুদ্ধি ও বিচার শক্তির সাহচর্ষে। সুদুববর্তী গগনম গুল 
মধাচারী গ্রহনঙ্ষআদির ধেসকল তত আবনিক্ষ'র *কবিয়| 
গিয়াচ্ছেন। উহা! বর্তমন কালের বৈজ্ঞানিকদেরও বিন্ময়ের 
সষ্ট করে? চন্ত্রুনুধে।র গ্রহণ, সুমেরু,-কুমের, রাশিচক্র, 
কোমার-হাটার তত্বনিরূপণ ভারতীয় আর্ধামনীষীরাই এ্রথম 
করিয়াছিলেন। জোয়ার-ভাট। সম্বন্ধে বিষুপুবাণে আছে 


"শ্বালীগ্মগ্রিনংযোগা রকি ননিলং যথ|। 
আথণবুদ। সলিলমন্তে।ণে। মুনিসরমাঃ ॥ 
ননুন। নািরিক্তাণ, দদ্িদ্ুপি ইদন্তি চ। 
উদর|নসে ধন; পঙগয়ে।; অককুষ্যোঃ॥ 
দখেোভগাণি গণ শঙ্গুলানাং এঠ।নি বৈ। 
অপ" নুদ্ধিক্গ'মী দৃষটে। মামুদিবাং মহামুনে ॥" 


ছোয়র-ভাটার বস্কতঃ সমুদ্র জশের বুদ্ধি ও হস হয় 
না। ইাডিতে জল চড়াইয়া মরা ঢাক] দিম মীগ্িহাপ দিলে 
জল যেমন ফাপিয়া উপরের দিকে উঠে, সেইরূপ গুরু ও 
কুষ্ঃপঙ্গে চন কল|র বৃদ্ধি ৪ হ'পের সঙ্গে সঙ সমদ্র লের 
বুঝি 5 হান বোধ হইয়। থাকে । নার তিথির বাবস্থাচক্র 
আঘ্য খধিবাই প্রথম আবিষ্কার ককেন। রপি (9070), সোম 
(01007), মঙ্গল (11108, বুধ (11010001), বুহম্পততি 
(]81)1(9)), শুরু (ড01)11), শনি (২৭007)) ইঠা!দি ব্ষিঘ 
সুশৃঙ্খলভাঁনে ভারতীয় পর্তিতেরাই প্রথঙ্জ গ্রবর্তীন করেন। 
কে।গানিকামের (00901701008) “হু পুর্বে পৃথিবীর দৈনিক 
গতি এই আধা জাতিই ঠ্োঠিব্বিদ্মগুগীর মধো প্রথম 
গ্রানর্ভন করেন। টলেগির ([১,91017)5) বহু পুর্বে খ্যদিন 
ধিনরাতি সমান হয়, এই “তব নিরূপণ করেন। পুথিবী যে 
গোল এই তত নাকি আমরা "পশ্চিমদেশ" হইতেঞ্ধার 
করিয়াছি । পাশ্গন্ত্য পপ্ডিের। পুথিবী'থে কমঙগালেবুব সায় 
গেল এই সংবাদ পরিবেশন করিবার বহু পূর্বে হুর্ধ) সিদ্ধান্ত 
বলিয়াছেন £-- ॥ 


“সত পর্বভ।রাম-গ্রম-চৈতা চরৈশ্চিত:। 
কৰন্ব-বেশর গ্রন্থি; (ধশরপ্রননৈরিব |”. 


প্রাচীন ভারতের সঙ্ভাত] ও বিষ্ঠানুশীলন 


তারপর দ্ুঈট একজন রশ্মি বিতরণ 


৩১৭ 


অর্থাৎ, কদন্ব যেমন কেশরসমূছে পরিবেষ্টিত, সেইরূপ 
পৃথিবীপিপ সর্দাদিকেই গ্রাম, বৃক্ষ, পর্বত, নদ-নদী, সমুদ্রাদির 
দার! নেষ্টিত। আচ্ছা, কমলালেবুর দুষটাস্ত অপেক্ষ! কেশর- 
বেষ্টিত কের দৃ্টান্তটী ভূগোলত্বের দিক দিয়। অধিকতর 
শোভন & সঙ্গত নহে কি? 

নক্ষব্রকল্পে লিখিত আছে 2 * 

'“কপিখদলবদ্দিশং দক্গিণোত্টরয়েঃ সমং " 
পৃথিবী কপিখফলের স্তায় গোলাকার এবং উত্তর ও দক্ষিণে 
কিঞ্চিং চাপ|। "আজকাল শৌগোলিক নিষম শিক্ষ। দিবার 
জু যে (1019 ন! গোলকের প্রচলন দেখ। যায়) তাগীও ার্্য- 
পদ্ধতির অনুকরণ মাত্র । পদার্থদীপিকাতে মহামনম্থী াচার্ধ 
সুরা পিদ্ধাস্ত্র লিখিয়াছেন £-. 
“অা্ট: পৃথিবীগোলং কারায়ত। তু দারবং | 
তদ্ৎ ধগোলবং বৃ গর; শষান গ্রবোধায়ৎ ॥” টি 

দারুময় ভূ'গল ও খগেল বচন! করিয়। গুরু শিষ্যদগকে 
শিগা দিবেন। * রি | | 

গণগাঠী সম বিরুমাদিভোর জীবিতক!লের ব পূর্বে 
গ্রাপ দেশী পণ্ডিত শিথ/গোরাসের ৪ অনেক আগে, ইটালীর 
পগু» কোপানিক।দের অভাদয়ের অনে ৯ পুর্দে- পৃথিবীর যে 
আছে তাঁঠা ভারত-গোৌরব * আথাছট বলিয়া 
গিয়াছেন £-- 


25 


শচল। পৃথী স্থির! ভঠি।” 

পৃথিবী গ্লিঠ্ছে, কিন্তু বে!ধ হইতেছে যেন স্বির রহিষ্কাছে। 
পভপগ্ঃ: স্বিরে। ভূরেব বুনাবৃন্স প্রহিদৈনসিকৌ। 

উদয়।স্তমাযী সম্পাদ্য়তি পক্ষত্র গ্রহ।ণ।মূ ॥” 
ভপঞীপ,মর্থাৎ নক্ষরমগ্ুল রাশিচক্র স্থির রহিয়।ছে, পৃর্থনী 
পুনঃ পুনঃ আাতুত্তি বা পঠিভ্রমণ দ্বারা গ্রহ ও নগতদিগের 
গ্রাতাঠিক উদগাস্ত সম্পাদন করিতেছে । আধাভষ্টের এই 
সিদ্ধান্ত গ্রীদ্যদরশের ভিভর দিয়া বিলাতে দেখা দিয়াছে। 
ভারতের মহামহোগধায় পঞ্ডিত ুধপিদ্ধান্ত, শ্রীপতি 
গ্রভৃতি আগাধাগণ এই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া গণত ও 

জ্ো'তবিবষ্ঠার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। 
গতি-বি5রের দিক্‌ দিয়। হয্যের উদযান্ত যে বিভিন্ন দেশে 
সঃয়ের তা৭৮ম] থটাইয়। থাকে উহা মিদ্ধান্তশিবেোনণির 

গোজ|ধায়ে লিখিত মাছে । যগ1 2 


লঙ্ক।পুরেহকন্ঠ ঘদোদয়ঃ সাং 
ওদ। দিপা্ধং যমকোটিপু্ধা। 


৩১৮ 


অধন্তদ! মিদ্ধপুরেইন্তকালঃ 
হাাদ্র।মকে রারিদলং তদৈব॥ 


লস্কায় যখন সুর্যোর উদয় হয়, তখন যমকোটিপুরীতে দ্বিগ্রহর, 


বেল|, লঙ্ক(র অধোভাগে পিদ্ধপুরে ছুধ্যের অন্তকাল গু'বোম- 
দেশে রাত্র। 
প্ভ্াখে।পরিগঃ হুর্ষে। ভারতেহতোদুয়ং রবেই। 
রাত্া্ধিং কেতৃমালা চা ঝুরবেইন্তমনং তদ| ৪ 
ঘা যখন ছদ্রাশ্ববর্ষে উর হন, ৩খন ভারতবর্ষে উদয়কাঁল 
মাত্র আরম্ত হয়; কেতুমাঁল বর্ষে যখন অদ্দরাত্ি, কুরুবর্ষে 
তখন হুখ্য অস্তমিত হন। 
অজ্ঞ কোকের! বলিয়া! থাকে বে, সর্পের মাথার উপর 
আমাদের এই পৃখিবী অবস্থিত। পুথিবী যে শৃন্যমগ্ুলে 
আছে, বহু শতাব্দী পূর্ন মহামভোপাধ্যায় হুর্থাপিদান্ত তাহ 
বলিয়া গির়|ষেন £-- 
রি “ভূগোলে। বো।য়ি ভি্তি 
অর্থ।ৎ গে|ল$কার 'এই প্ণী শুঙম গুলে অনস্থিতি করিতেছে । 
ভাঙ্করাচ।ধ্ শদদ্ধান্তশিরোম্ণিতে লিখিয়াছেন £-- 
"নাস(ধারং ্শজ। বিয়তি চ নিয়তং ঠি্তীহ। পৃষ্ঠে । 
নিউ বিখা শশ্বং মদনুজননুজ।দিত/দেঠাং সমন্থ।ৎ।” 
পুথিপী বিনা জাঁধারে স্বীয় শজিদ্বারা আকাশমগ্ুপে অবস্থিতি 
করিতেছে। ই্ভারই পৃর্ঠ চতুদ্দিকে দেন, দানব, মানবাদি 
সমস্ত বাস করিঠোছ। 
।1 1580 ০৬01)-এর পমাধা।কর্ষ।” পা [৮ 90 
(01751070101 আবিদ্ষারের কেক শাক পুর্ব্বে ভাঙ্কগাচাধা 
ইহার সন্ধান পাইয়াছিজেন এবং এই তত্ব নিদ্ধারণ কারয়। 
"বলিয় গিঞাছেন ১ 
গ “আকুষ্টএক্তিশ্চ মহী তয়! যৎ 
খস্ছে। গুরু স্বাডিসুখং ্বণন্ত। 
রর তকুম্যতে তৎ পততীতি ভ।তি 
সমে সমস্ত ক পতত্বিয়ং থে ॥”- গেল।ধ্যা় 

অর্থাৎ পৃথিবী আকর্ষণ-শক্তি-বিশিষ্টা, কাঞ্ণ কোন গুরুহার 
বস্ত অ।ক।শে নিক্ষপ করিলে পুথবী স্বীয় শক্তিদ্ধ।র! তাহাকে 

নিজাভিযুখে আকর্ষণ করে কিন্তু পতন ভয়ঃ এইরূপ অন্ুমান 

হয়| চারিদিকেই সমান আকাশ, অতএব পৃথিবী ভিন 

কোথায় পড়িবে? 

আধ্যহট্রও বলিয়াছেন £-- 


“আবৃষ্টপক্কিপ্চ মহী যৎ তয়! প্রক্ষিপাতে 
তৎ তয় ধাধ/তে।” 


বঙ্গতী--১ “ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--£র্থ সংখা 


পৃথিবী আকর্ষণ-শক্তি-বিশিষ্টা ; কেন না, বাহাই প্রক্ষিপ্ত হয়, 
আকর্ষণ-শক্তি দ্বার৷ পুথিবী তাহাই ধারণ করে। 

“পুরাণের” অনেক কথাই রূপকচ্ছলে বলা হইয়াছে। 
উঠ!র গুহা মন্্কথ! অনেক সময় আমরা বুঝিতে পারি না। 
রাহুকে একট! দেত্য বলিয়া কল্পনা কর! হয়। এই রাক্ষদও 
না কি চন্দ্র-সূর্।কে গ্রাস করে, তাই গ্রহণ হয়। পুথিবাদির 
ছায়ায় যে গ্রহণ হয়, আধ্যজাতি বনু পূর্নেই জগৎকে জানাইয়! 
দিয়াছেন। 

অক্ষপুরাঁণে বর্ধ। রাহুকে সম্বোধন করিয়! বলিতেছেন £ _ 

“পন্বকালে তু মংপ্রাপ্ডে চঙ্গার্কো ছাদয়গ্াদ। 
ভূমিচ্ছায়গ-শ্নং চত্ত্রগোহর্কং কদচন &” * 
তুম পর্বকালে.( পুণিম! ও প্রতিপদ্দের সন্ধ এবং অমাবস্ত। 
ও গ্রাতিপদের সন্ধি ) চন্তরন্রধাকে আচ্ছাদন করিবে। অর্থ।ৎ 
পৃথিবীর ছায়ারূপ হইয়া চন্্রকে এবং চন্ত্রগত হুইয়] হূর্ধাকে 
আচ্ছাদন করিবে। 

হুর্ম।দিদ্ধান্ত বলিয়াছেন $- 

“ছ1দকো। ভাঙ্করগ্চেন্দুরধস্থে। ঘনবন্তবেৎ। 

ভূচ্ছায়াং প্রমুখশ্চন্দ্ো বিশহার্থে। ভবেদমৌ ।* 
মেথর হায় চর শুধ্যের অধংস্থ হইয়! ্ধাকে ( স্থ্যগ্রহণে ) 
আচ্ছাদন করে এবং চন্দ্র (গ্রচণ কালে) তূচ্ছায়াতে প্রবেশ 
করে। 

গ্রহননজাদির গণি দেখিয়া মহামারী, রাগ্রবিপ্ব, 


তিক, সুভিক্ষ, আভিবোগবা।প্রি কিরূপে সঞ্চার হয়; নক্ষত্র- 
বিশেষে জগ্রবিশেষে জন্মগ্রহণ করিলে, মানুষের সমস্ত জীবনের 
মধ্যে কি কি ঘটন| ঘটিবে, এই সকল জন্ম-পত্রিকাতে লিপিবদ্ধ 
করিতে আধ্য-ঝমিরাই পারদশী ছিলেন। 

ইহ! গবেষণ। বার স্থিরীকুত হইয়াছে যে, ১ হইতে ১০ 
পর্ধাস্ত গণন। করিতে এবং এক এক শুন্তযোগে দশ গুণ সংখা! 
বৃদ্ধি করিতে ভারতবর্ষে প্রথম ব্যবন্থ। হয়.। গণিত, বীজ- 
গঞ্চিতি আনি শাস্ত্র ভারতবর্ষ হইতে আরবে, তথ! হইতে 
পারন্ত, গ্রীস গ্রভৃষ্থিতে এবং তথ হইতে ভূমগ্ডলের অনুষ্ঠ 
সিন প্রচারিত হইয়াছে । জ্যামিতির জন্ম এই ভারতেই 
হইয়াছিল। খধিগণ যজ্ঞ-কাধ্যে সেই সব রেখ। কোণ 
ইত্যাদি অঙ্কন্নঁকাধ্য করিতেন তাঁহ। হইতেই জ্।মিতির সৃষ্টি 
এই ভারতই চিকিৎসা-বিছ্ভার আদি গুরু । অশ্বিনীকুমার, 
ধনবস্তরি, চরক; সুশ্রুত গ্রভৃতি অদ্বিতীয় পঞ্ডিতগণ আয়ুর্বেদ 
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শান্দের ধারক ও রাহক। পাশ্চাত্তোর পঞ্ডচতগণ চরক ও 
সুআ্তের ভূয়সী প্রশংস! করিয়াছেন। পদার্থ-বিজ্ঞ।নে 
' াঁরভাগ়ের] প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন মন্ত্র-শিক্ষার 
নুঙ্ত যভটুরু অগ্রসর হইয়াছিলেন, বর্তমান ক!লের ইংরেজী 
অস্ত্র-চিকিৎসাও এতদূর অগ্রদর হয় নাই। ডাক্তার রয়েগী 
বিশেষ বিচার করিয়। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
ভারতীয় শারীরবিদ্য|-বিশারদ অস্ত্রচিকিৎদকগণ ১২৭ খানি 
অন্ত ব্যবহার করিতেন। হায়! »আমরা আজ নিঞ্জের ঘরের 
সন্ধান রাখি না। পরাধীনভার চাপে, অন্ুশাগনের অভাবে, 
এবং রাঞ্জকীয় [72!কৎসার বিকট চীঙকারে এই বিদ্যা! আজ 


মুচ্ছাদশ] গশণ্ত হইম়াছে। র্‌ 
সঙ্গীত বিষ্ঠ। 
আ।যাসাত সঙ্গত বিষ্টায় মশগানি উন্নতি সাধন 


করিয়াছেন, পূথিবীর অগ্াঙ্জ জাতি সেই ধনের সন্ধান্ই এখন 
পান্ত পায় নাহ। ভগবান আক গাতায় বেদরাশির মধো 
যে সামপেধকে শি শীবভূতি বিয়া ব।াখা। করিম়াছেন, সে 
সামবেদ কেবলই সঙ্গীতনয়* এবং সঙ্গীত-বিদ্/র পুর্ণ পরিচয় 
ভরতীয় সঙ্গীত-শার় আধা।ম্মকতারহ অঙ্গতম প্রধান 
সোপান। ইহ [9গনিনোদনের জগ ফরমাইসী জিনিষ নয়। 
“গ1-নাৎ পরতরং নাহ” এই বকা ছ|রা্ট উঠার আধ্াত্মিক 
ভাব হচত হয়। স্বর-শক্তির গুহা আধা মনীষীরা যেমন 
বুঝিয়াছিলেন, এখন পথাস্ত পৃথিবীর অগ্চ কোন জাতি 
ততথা!ন হৃদয়গম করিতে সমর্থ হন নাই। মনের তাও 
প্রকাশের জন্য খবব-নাদ শরার যন্ত্রের যেখান হইতে যাহ! উদগত 
হইতে পারে, ভারতীনন প(গুতের! সেই তথ্য নিক্পণ করিয়া, 
ছিলেন। তাই, সংস্কৃত দেব-ভায।। এই দেব-ভাষার পূর্ণতা 
সাধনে পঞ্চাশটী বর্ণ গাবিদ্ক 5 ও নির্দি্ হইয়াছে 1 উচ্চারণের 
মহিমায়, শ্বর-বিগ্কাপগু:ণ, এক শব্দ নানা-ভাব-বাঞজক হইয়। 
উঠে। এইট বিচিত্ত দেশ ভারতবর্ষ তাবুঞ্ত| ও কথিত্বের 
দেশ। এই দেশে যত ভাধুক ও কবি জন্কা গ্রহণ করিয়াছেন, 
কোন দেশে আর তত দেখিতে পাওয়। যায় না। ভরত, 
হনুমন্‌, সোম, পবন, দামোদর, নারায়ণ গ্রতৃতি সঙ্গীত গ্রস্থের 
প্রধান রচয়িতা । ভারতের নৃতা-শান্ত্র বিলাদের সামগ্রী নয়। 
তাই, ভারতের নর্তক-নর্তভকী ্রীতগবানের-_মাহাতপূর্ণ 
লীগ।-রছন্তের কতকট| উদঘাটন করিগ। নৃতোর ভিতর দিয়! 


প্র/গীন সারতের সাত ও বিগ্তান্ুশীগন 


১৪ 


বছিঃরূপ প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতের সঙ্গাতান্ুরাগী বাক্কি 
প্রকৃত গ্রন্ত।বে ঈবরপরণ ও ভগবচ্চরাণ নিবেদিত-প্র!ণ। 


*ত।রতের অধঃপঙনের মাথে সাথে সঙ্গীতের সব দাঙ্গ হইয়াছে। 


তাই, *খ্রিতুবনওয়ী সঙ্গীতবিলানী কামুকের বিলান সামগ্রী বা 
ক্রীড়নক মুম্। আর কিনা, নৃত্য-বিদ্ঞার ও সঙগীভশান্ের 
অনুশীলন হয় বারাঙ্গণগৃহে। যে বিস্তার অনুশীলন সুর- 
পুরীতে পধাস্ত হইত এবং আঅমরবৃন্দক পধান্ত বিমুগ্ধ করিত, 
দেই সঙগীত-মুচ্ছণ[রও মৃচ্ছাদশ আসিয়া পাঁড়য়ছে। অথচ 
দেবধি নারদের বীণাতন্ত্রী হরিগুণগানেই ভ্রিলোক মুগ্ধ করিত । 


হ|বিষ্ঠারূপিণী মুরার-বলপভ। দেবী সরম্বভী নিজে বীণাপাণি 


হয়! নপ্গাঙশান্ের মধাদ! রক্ষা করিয়াছেন। আর স্বষ্পং 
যোগশ্বর শঙ্কর ণিজ করে সঙ্গীত-যন্ন ধারণ পৃণ্দিক অপূর্ব 
সঙ্গীতের স্ষটি করিয়া নিজে যোগাধুধিতে পিগ্ন হইতেন। 
পৃণধন্ধ হাক ত্রিভঙ্গ বন্িম ঠ|মে বেণু বাঁদন করিয়া! যেই,সুর 
ও সঙ্গাঙের অপুর্বব মায়।জাল সৃষ্টি করিতেন, যে বেণুর 
মাঁদর-মন্দ্রে বমুনা উঞ্জান বচ্িত, আভীরধালাগণ শ্গ্ধচিত্তে 
পুরুধোত্তমের দিকে পলকহীন নেত্রে চাহিয়া গাঁকিতেন এবং 
কদস্ব-কুনুম পুঞ্জে গুজে স্বতঃ প্রস্ফুটিত হইয়া সেই বংীধারীর 
রাতুল চরণে নিঈকে নিধেধন করিত, সেই যন্ত্র, সেই মন্ত্র 
সেই তান, সুর কোথায় গেল? 
ভাষা ও ব্যাকরণ 

ভাষার যেই সব শক্তি থাকিলে, জাতীয় ভাবের পূর্ণতা 
সম্পাদন কিতে পারে, আধাঞঙাতির সংস্কৃত ভাষায় ূর্ণরূপে 
তাহ খিগ্কমান আছে। ভাষার গুণে শ্রোতা ও বক্ত। উভয়েরই * 
হৃদয়ে পুলকের স্ষ্টি হয় এবং তাহাতে অপরিদীম শঞ্তি 
সঞ্চারিত হয়। সংস্কৃত সুপ্রাচীন ও অত্যুত্কঁষ্ঠ ভাষ! | বিশ্ব- 
বিখাও পাণ্ডত ডাক্তার মোক্ষমূলর (11910001101) ঠংন্ব ত 
ভাষাকে “গকঙলগ ভাষা ভাব)” বলিয়। বর্ণন। করিয়াছেন। 
সংস্কৃত তাষ! অনুশীলনের নান| ফঙ। ইউরোপে শব বি্ঞার 
যে এত শ্রীবৃদ্ধি হইয়!ছে, সংস্কৃত শাস্ত্র ও ভাষার অগুশাপনই 
তার মুল কারণ । ইউরোপীয় পণ্ডিতের! সংস্কৃত ভাষার 
অনুশীলন দ্বার! অগ্তান্ত ভাষার মুল নির্ণয়, স্বরূপ পরিজ্ঞান ও 
মর্মতেদে সমর্থ হইয়াছেন । এই পুথিবী যে নানা মানবঞ্জাতির 
আবাসস্থান। তাহাদের কে কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত, কে 
কোন্‌ দেশের আঁদিঘ অধিঝাপা, কে কোন্‌ প্রদেশে 


৩২ 


বাস করিয়াছে ইত্যাদি নিদ্ধারণ করিতে আরম্ত করিয়ছেন। 
কিন্ত, ইউরোপীয় ভাধা-বিজ্ঞান .বে পধ্যন্ত সংস্কৃত ভাষার 


সহায়তা লাভ করে নাই ততদিন পধাস্ত এই সকল বিয়য় 


অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। সংস্কৃত ভাষায় ভূরিভূরি শব্দ, ধাতু, 
বিভক্তি ও প্রত্যয় আছে এবং এক এক শব্খে ও এক এক 
ধাতুতে নান! গ্ৃত্যয় ও নানা বিশুক্তি যোগ করিয়া অসংখ্য 
নৃতন শব্ধ ও নূতন পদ দিগ্ধ কর! যাইতে পারে। এইরূপ 
কোন মণোগত ভাবই নাই যাহ! এই ভাষাতে বিশদরূপে বাক্ত 
কর যাতে না পারে, বা! এইরূপ কোন বিষয় নাই ঝাহা সুগার 


রূপে সঙ্কলিও কর। যাইতে ন। পারে ।' ম্মরণাতীত কাল 


হইতে প্রধান প্রধান প্ডিতের৷ নানা বিষয়ে নানা গ্রন্থ চন! 
করিয়! এই ভাষাকে সম্যক মাজ্জিত ও অলঙ্কত করিয়া 
গিয়াছেন। তাই এই আধা সর্বজনমনোহারিণী। সংস্কৃত 
ভাষায় যেইরাপ সার্ধ। সমান আছে এইরূপ অগ্গ কোন ভাষার 
নাই। 'সঞ্ধি-প্রক্রিয়। দ্বর। ভাষার অশ্রাবাত| পরিহার ও 
সুশাবাত| নিষ্পর্ীহইরা থাকে । সংস্কৃত বৈমাকরণেরা সন্ধি- 
সনাম পদসাধন ও গ্রকৃতি প্রতায় যোগে নৃতন নুতন শব 
সংকপন করিবার যে সমস্ত অভিনব পণ প্রস্তুত করিয়। 
গিয়াছেন, তপ্ণার। সংস্কৃত এক অদ্ভূত ভাঁষ। হইয়। ঈড়াইয়াছে | 
সংস্কৃত ভাঁধাস (ক পারল, কি বক্র, কি মধুর, কি কর্কশ, কি 
পাঁলঙ, ক উদ্ধত, ক প্রগাঢ় সর্ববপ্রক্কার রচনাই সমান শুদর 
প্টপে পরিস্ফুট হইয়! উঠে। সংস্কৃত রচনাতে এইদূপ অসা- 
ধারণ'কৌণল দেখান যাইতে পারে যে, তদর্শনে বিস্মর-বিমু 
না হইগাই পার] ঘায় ন]। সংস্কত ভাবার বিচিত্র শবের 
গ্রতাবে 'শশ- প্রকৃতি, স্ত্া-প্রকৃতি ও পুংপ্রকৃতি শ্বতন্ত্র ও 
হুগারুরূপে সংগঠিত হইয়া থাকে । তাহ সংস্কত-ভাষ।র 
সাহিতা, কাব্য, ইতিই1স, বাকরণ আদি মমন্তই বথাযণ 
গ্রকৃতি গঠনের অন্গকুপ। সংস্কত ভাঁষায়ই আদদি-কবি ছন্দো- 
বন্ধ বাঁকা রচন করিয়া সব্বপ্রথম মহাকাব্যের স্ষ্টি করেন। 
ইউরোপীয় বিবুধমগ্ডলীর মতে খাগবেদই জগতের প্রাচীনতম 
এন্থ। সংস্কৃত ভাষার এমনই রচন|-মাধুধ্য, অন্থপম বঙ্কার 
ও [বিচিত্র মোহিনী শক্তি বে, এই ভাষায় অনভিজ্ঞ লোকও 
যদি উহ! শ্রবণ করে তথনই মুগ্ধ হইয়া যায়। অসীম মুঙ্ছন। 
ও ছে(তনাময় এই স্বীয় ভাঁষ। প্রাণের সঙ্গে মিশিয়া মনের 
সঙ্গে কথ| কয়। জার্মাণ মহাকবি গেটে “অভিজ্ঞান 


বঙগপ্র-১*ম বধ 


| ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


শকুস্তলের” অনুবাদ মান্র পাড়য়া এমনই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, 
তিনি এক বন্দনা-গান রচনা করিয়া শকুস্তলাকে প্র!ণ্র সশ্রদ্ধ 
অর্ধ্ প্রদান করিয়াছেন। বিখ্াাত দাশনিক ও. বৈজ্ঞানিক 
ডারউইনের (1)৮:৬11) এক সাহিত্যিক বন্ধ ছিলেন । তিনি 
(এ বন্ধু) সংস্কৃত কাব্য পড়িয়। এমনই মুগ্ধ হইয়। যান যে, অন্ধ 
ভাষ।য় সাহিত্য-চর্চ। সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিয়া অনন্থমনাঃ হইয়। 
সংস্কৃত কাঁবযও সাঁছিতেরর অনুশীলনে নিজকে নিয়োজিত 
করেন। তিনি বাকী জীবনে আর কোন ভাষার গ্রন্থ 
অধায়নে কালক্ষেপ করিতেন না। আজও মুর আমেরিকা? 
জান্মেণী, ইংলগু ও পা1রিসের কত কত জ্ঞানা-গুণী সংককৃত 
ভাঁষ।-ধিজ্ঞান, কাবা, ঈর্শন প্রভৃতির সাঁধনাঁয় নিএগ্ল। আর 
আমাদের নি দেশে আমাদের চির-আরাধা। দেবী নিরা- 
ভরণ|, অনচ্চিতাবস্থ।য় শানমুখা ₹ইয়। অশ্রু বিসঙ্জন ক৫তে- 
ছেন। সেই দেব-বাঁলার সাগরপাঁরে কি সম্মান! কত কত 
সাধক --শ্রদ্ধা ও ভক্তির অক্চন্দনে সেই দেবীর রাতুল 
শ্রীচরণে প্রাণের 'অর্থা নিবেদন করিয়। নিজকে ধন্য ও কৃত 
কৃতার্থ জ্ঞান করিতেছেন। 


আখ্যায়িকা 

নীতি 'বা উপদেশমুলক প্রবন্ধ বা আখ্যায়িকার জন্ম 
হইয়াছিল আমাদের এই ভারতবর্ষে। 4০১0]8 14)105 
নামে যে গল্পের বই পাশ্চাত্ত্য দেশ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহা ভারতের “হিতোপদেশ' 'পঞ্চতন্ত্রকথামুখং, প্রভৃতির 
অনুকরণ করিয়াই। ইহার উপাদান বস্ত ঝিষুপর্শার এ পূর্বব- 
বণিত গল্পের পুস্তক । রসায়ন বিদ্যায় তারত এতদূর অগ্রসর 
হইয়াছিগ যে, বর্তমান জগতের বিশি্ নিজ্ঞানসেবীর। পধ্স্ত 
প্র মকল তত্ব নিরূপণ অসমর্থ হইয়াছেন। লৌহকে কি 
প্রকারে শোধন করিয়া অনিকতাবস্থায় রাখ! যায় তাহার 
জলন্ত নিদশন দিলীর বিথাঁত লৌহন্তস্ত । -.কত জল, বড, 
কত,গপ্রাকৃতিক বিপধায় এ স্তস্তটীর মাথার উপর দিয়! গিয়াছে, 
কন্ধ উহা! আজও *অবিরূৃত অবস্থায়--মরিচাবিহীন হইয়া 
অস্ত দেহে গর্কবোনত শিরে দণ্ডারমান রহিয়াছে । পণ্ডিত 
ও সাধক নাগাজ্জুন 'বর্তমান কালের বৈজ্ঞানিকদেরও নম । 
ভারতীয় বিজ্ঞান 

। 


জড় 
আধুনিক যুগে তড়িৎ-বিজ্ঞাণের বিপুল চচ্চা হইয়াছে। 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 


অনেকের ধারণ! যে, গ্রাচানকালে ভারতীয়ের। বিগাঠের 
বাবহ!র ঝ। প্রয়োগ সন্থন্ধে একেবারে অজ্ঞ ছিলেন না, প্রস্থ 


আধ্য মনুযাদের বিগ্ুলীর সাথে বথেষ্ট থনষ্ঠও। ছিল। দশ।নন 


যে ছুজ্জায় শাক্ত'খেলে জুমিএানন্দণকে ম্পশনবাঞ্জিত করিম! 
রাখিয়া ছিলেন, তাহ! এ বৈছ্যতিক শাজ্জর প্রধাদে । “শক্তি, 
শেল” এই শব্দদ্বারাই উহার এ্রক(ঙগত পরিচয় পাও যাস । 
বাণের মধ্যে তাড়িৎ-শঞ্তি মেকালে ব্যবহার কর! হহঙ! 
বেধী কথ! কি, প্রাচীন কাল হতে আ।ম|দের দেশে মঠ, 
মন্দির প্রভাতিতে শ্িশুল বা চক্র রাখার প্রচশন*মাছে। 


তাহ!ও ভাড়ৎবিজ্ঞান শখের বিপুণ পর্যণাশোচনার ফশ। 


মন্দিরে যেণন ত্রিশূল চত্রণনির বাবহাঁর হয়) উচ্চ প্রাদাদ 
প্রভৃতিরও ছাদের উপর ঠে-কাটা লিএগাছ রাগ| হঃ। 
সিজগাছও |বগত্প্রবাহক। ব্রিশূল চক্রা'দ যেমন বজ্রসঞ্ন 
হইতে মঠ, মন্দির প্রভৃতি রক্ষা করে, (দিজও তেমন গৃহ রক্ষ। 
করিয়। থাকে । 
”.. অধাত্ম 

বিজ্ঞান শাস্থের উষ্তি হইয়াছিল বলিম।হ সন্ধা(হৃক 
কালে পট্রবস্ত্র পরিধান, রোদন আদনে ভপবেশন, 
ডল ও ঠাত্রগাতাদির প্রচলন বা বাবহাও হইয়া আপিতেছে। 
সধবাকে কেন মণিমুক্তাথাচ১, বিবিধ শবণান্ক্কারা।দতে 
ভূষিত থা(কতে হয় ; বিধবাকেই কেন বা বঙ্গটারিণী সাজিতে 
হয়, উহা ও বিজ্ঞানের উন্নতির সাথে সাথে শিরূপিত ছইয়াছে। 
বিজ্ঞান-শাস্ত্রের বথে্ চর্চ। হইয়াছিগ বলিয়াহ যমঃ শিয়ম, 
আসন, প্রাণায়াম, প্রত]াহার, ধান, ধারণ, সমাধি এই 
অগ্রাঙ্গ যোগের অবারণা করা হ₹ইয়াছে। এই সকল 
বিবিধ গ্রাক্রয়।বলেই তাহার নারেগ ও দী্গাণী হইতেন। 
এই বিজ্ঞান পিদ্ধ বিশিষ্ট বাক্তিই দুবদশন, অন্তধীন, অন্তরীক্ষে 
বিচরণ প্রভৃতি অলৌকিক কাধ সাধন করিতে পারেন। এই 
বিজ্ঞাননিদ্ধির ফলেই আরধাঝধিগণ আমা, লিমা, মহমা, 
গরিমা গ্রাপ্তি, গ্রাকাম্য, ঈশিত্ব ও বন্ধিতব এহ অষ্টপিদ্ধি লা 
করিয়৷ বিশ্বের সমব্ত শক্তিকে নিজশক্তির করাযুত্ব কহিয়া- 
ছিলেন। বর্তমান কালের জড়-বিজ্ঞান এই অধ্য।ত্ব-বিজ্ঞানের 
খেঁজ রাখেন? অন্ধ আমর, তাই পরের কথায় নিজের 
ঘরের ছিনিষ হেলায় দুরে ফেলিয়া, অস্্ের বিনিষের প্রতি 
লোভ করি। বিদেশের উৎকৃষ্ট বস্ত ব| বিভ্ভার সমাদর কর! 


প্রাচীন ভারতের সভ্যত। ও বিস্তানুশীলন 


৩২১ 


অবনত কর্তবা) তাঁহার ফপে দেশ জ্ঞান-বিজ্ঞানে খন্ধ ও 
সমৃদ্ধ হয়। কিন্তু তাই বলিয়া নিজের ঘরের মাধনের সন্ধান 
না রাখিয়ি। কেবল পরের দ্বারে দৌড়াইগে মণুষ্যত্থের ত' 
অবমাননা! হই, বিদে নীরা ও অবজ্ঞা ভরে দৃষ্টিপা ও করিয়। থাকে। 
সমাজবিজ্ঞান 

সম15-বিজ্ঞন সম্বন্থে। ভারতীয় আখাজাতির যে সঙ্গ 
বুদ্ধির পরিচয় পাওরাশ্যায় ত1হ1 বুঝি গগতের কুখাপি মিল! 
ভার। সমজগঠন সম্বন্ধে জারহীর় পণ্ডিতের! যে নিম্মল 
চাতুষ।পুর্ণ বাবস্থ।র, গ্রবন্তন করিয়াছেন, এমনটি পুথিবীর , 
আর কোন জা(তর নাই। একবার ব্রহ্মচধা(দ আশ্রম 
চতুষ্টয়ের কথ ভাবিয়া দেখুন । সমাজ-কলাণ বা! লোক 
ঠিতের কি উত্কুষ্ট বিধিই না ইহাতে লিঠিত আছে। 
্রা্মণাদি বর্ণচতুষ্টয়ের বিধিবদ্ধ বাবস্থাই ভারতকে উন্নতির 
শিণর দেশে নিঘাহিল ৮” দীন-পক্দ্রংক দান করিয়া, 
অভতিথিকে সাক্ষাৎ নারায়ণ জুনে দেব বুয়া, গুরুবাঞ্গণের * 
শুশ্রাষ। কাওয়া, শান্তর অনুশপন অবনত মস্তকে পাশন" 
করিয়!, রাজাজঞ। শিরেধাধ্া কিয়! ভীরতীয় সমজ ক্রমে 
ক্রমে আবন্নধ।মে গমন কারয়াছিশ। ৩নয় জনকের আঙ্ঞা- 
কারী হইয়া, অনুজ আগ্রজের দাস হইয়া, পত্বী পতিগতপ্রাণ। 
হইয়া, ভূতা প্রভুর পুবৎ হইয়া, দর্ববভীতের মধে নারারণকে 
দেখিয়! ভারতীয় সমাজ এই মন্ট্যে ননদানকানের সৃষ্টি করিয়া- 
ছিল গ্রতি পলীঃ গৃহ, জনপদ সেই দিন শান্তিপূর্ণ (ছল, 
স্বগের সুষমা, অমরাবতীর ত্রশ্বধা তখন এখানে বিরাজ 
করিত। অন্থকার মত পগিডতম্মন্ত, 'অহমিকাপূর্ণ, দাঁস্তিক 
লোকের সম্মান সেই মমাজ প্রান করিতে জনিত 7 
যথার্থ গুণীকে হৃদয়ের বিমলু অধ্ধাধ্য 'প্রথ।ন করিবার জন্য 
করপুট সব সময়ই ব্যগ্র থাকিত। বর্তমান কাপের মত্ত 
স্বাধীনতার নামে উচ্ছঙ্খলতাকে প্রশ্রয় দেওয়া! হইত না। 


অথচ মতাকার স্বাধানতার পূজ্জারী অগ্মন্ত্রে দীক্ষিত নর- 
নারীর অভাব ত+ তখন ছিল না। 


আধাঞ্জাতি চিন্তায়, বাকো, কাযে। স্বাধীনতা প্রিয় 
ছিলেন। কিন্তু দুবুদ্ধিপ্রস্থঠ ন্বেচ্ছাচারিতাকে স্বাধীনত। 
বলিয়া বুঝিতেন না। তাহাই প্রকৃত সুখ, যেই সুখ লাভ 
করিতে গেলে অন্তের অন্থখ বা অনিষ্টউৎপাদিত ন। হয়) 
তাহাই প্রকৃত স্বাধীনত।, যাহা, স্বেচ্ছাচারকে প্রীশ্রয় দেয় ন।। 
এই স্থখই তাহদের কাম্য ছিল। তাহাদের বল, বীর্ধ, 
পর়াক্রম দুটের দমন ও শিষ্টের প|লনেই নিয়োজিত হইত। 


, 08110 উলঙ্গ শিশু মাএ। 


৩২২. 


স্বর্থ গণো।দিত জাতি-পরেনে মাহিয়া যুদ্ধের নামে মহাধ্বংের 
স্থষ্টি করতেন না। আধাজাতি পেত ধনুক ধন মনে 
এবং ধাহ। লাভ 
করিলে মনের তৃণ্গ| দূর ঠ£ত ও োঁগবলনার 5ন্মেরমত 
'অনসান হইত । তাহাদের জাধনর মুলসুথ ছিগগ, “এহুঞ্জন- 
সুখায়,। বহুপ্গগাহতায়” এই খর্ষ-বাক্য। দুঃখ হচ্ক যে, 
আমর] "আগ জীঝ্নের গেহ মুল ত্রটি হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
ভারতীয় দর্শন " 

প1শ্চ[ভ্তা পণ্ডিতের। এই ভারতকে “্দশন ও ধশ্মের দেশ” 
বিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ভারতীয় দশনই সমস্ত চিন্তার 
মূলাধাব। ভারতের সামান্তা রমণী পধান্ত দশনের এই দৃষ্টি 
নিয়। সুগভীর তরফে সহগ্গ কথায় বণনা করিয়। থাকেন।। 
ভারতের দশন-শান্্র জগতের বিম্মর়। পুথিবীর জ্ঞান-ভ1৩1%র 
ভারতীয় মণীষীর] দশনের মারফং মমূল্য (তব দান করিয়াছেন। 
পাশ্চাত্তা দশন ৩? হিন্দু-ফিলদাফর | দর্শনের পিকট ৭1১80 
ইউরোপীঞ্জ দরশপ যেখানে শেষ 
হইয়াছে, ভারতী দর্শন সেখানে শুর হইয়ছে। বিজ্ঞান- 


*শাস্ম ভার্তায় বড় দশশনের মঞ্রোই নিহিত আছে। ক্ষুদ্র 
' ক্রলেবর গীঠাগ্রন্থথান। সনম্তভ উপানষদের সারবপ্ত। 


এই ৭1)15100 8০১৫৪৮ নীতা মর্বিশেষ্ঠ গ্রথ। পুথিবীতে 
এমন কোন জ্ঞানী গুণী নাই ধিনি গাতাকে সমাদর করিয়া 
না থাকেন। ভারতবষে ১২১ খান! দশনের বই ছিল। 
ছুতাগাবশতঃ অনেকই লোপ পাইয়াছে। ইংরাজা 191110101), 
আর হিন্দুর ধর্ম শব এক জিনিষ নয়। ধম” কথাটি গভার 
অর্থ-বেধক ও অত্স্ত বা|পক ; যর্দিও আভ্াকাল সাম্প্রদায়িক 
বিশ্বাস অর্থে বাবহার হয়। ভারতীয় লাধক, ভক্ত, পগ্ত, 
বিজ্ঞানী; যোগী বা! মননশীল *বাক্তি মাত্রই দারশানক। দশনে 
দৃষ্টি না থাকিলে ভারতায় কোন শাস্ত্রে ধুৎপর হওয়া যায 
না। ইউরোপে মনস্তত্ব, (089০01০7$) ব| যৌন-বিজ্ঞানই 
বলুন) আর- দর্শনই বলুন, তাহার অনেকট। চর্চ। হইতেছে 
সঙ, কন্ত দার্শনিকতার দিক-দ্রিয়া তারের অমুলা বত 
রাঁঞ্জির সাথে ইহাদের 1ক তুপন। হইতে পারে? *ভারতীয় 
দর্শন মৃতু, পরলোক, পুনর্জন্ম বা জন্মান্তর নিয় প্ান্ত বিশেষ 
ভাবে আলোচন। করিয়াছে । 


এক সময় তারতীর় সভাতা শিক্ষা, দীক্ষা ও সমুচ্চ উন্নতির 
রত্ুসিংহাসনে বলিয়া দমগ্র জগতের উপর একাধিপতা স্থাপন 
করিয়াছিল। তখন দমগ্র জাতির শির ভারতের পূৃত চারু 
চরণতলে অবনত হইয়াছিল। তখন ভারতের রেণু তীর্থ 
রজের মত অঙ্গে মাখিয়! জ্ঞ।নী গুণীর! নিঞ্কে ধন্ত জ্ঞান 
করিতেন। ভারতের কথ! শুনিমা পোকে পুণা সঞ্চ্ করিত। 
কিন্ত, “তে হি নে! দিবসাঃ গতা£”স্লেই দিন আর নাই। 


বজহী-__১০ম বর্ধ 


[ ২য় থণ্ড-্৪র্থ সংখ্যা 


সেই চাদের ছাট ভাঙ্গিন! গিয়াছে । কিন্তু, চিরদিন ত। 
কাহারও সমান যার না। ইহা বেমন বাক্তিবিশেষের সমন্ধে 
খাটে, তেমন দেশ ব| রাস সপ্থন্ধেও প্রযোঞা। ভারত কুটিল 
রাজনীতির চচ্চ। করিরা বা ঝ।গাঁচান্বর করিয়া বড় হয় নাই । 
যার বিছ্ঠাগুশীলন করিয়া, তা।গ- তপশ্ত।দ্ব।রা মনুষ্যত্ 
অদ্জন করিয়া সত্যিকার “বড় হইয়াছিল। বলহীনের 
কম্ম উহ| নয়। ভারতের মুক্তিমন্ত্রই--ণ্নায়মাত্ম। বলহানেন 
লভাত।৮ জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধক ভারত, তপঃব্রচী ভারত, 
নিজ মাহাত্মঃধলে বিশ্বপভায় শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছিল। 
কারণ খধির শিষ্/,_ ঝধির বংশধর সে। 

প্রাচীন গ্রীসের গৌরব ছট। আজ অন্তমিত। তুপন- 


' বিজয়ী রোমের মভাতার সমাধি কবে হইয়াছে । দেহ মিশর, 


বা/বিলন আঁঞঙ আর নীচ! বিস্ত, ভারত আও তাহার 
বৈশিষ্ট নিয় টিকিয়! আছে । কারণ, সনাতন হিন্দুধন্ম, 
সভাত। ও কুষ্টির একট দুনিবার গাত-বেগে মাছে-- 
মঠাকালের বুকে তাহার শখত আমন। কত ধয়্গিপ্নর, 
কত বহিরাক্রমণ, কত ঘাঠগতিঘ।ত ভারতীয় পভাত1 ও 
ধঙ্মের উপর দিম চালন| [গাছে কিন্তু তাহাকে টলাহতে 
পারে নাহ । ভারতীয় সন্াতা ও কৃষি কমান কুহমের মত্ত 
[ছল এবং িগ্ভাগ্ুণালনও অগ্ষুণ ছিল,। এই বুগে, পাশ্চ।ভ্রা 
সভ্যতার মংবাতে আমাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য বহুগাংশে ক্ষ 
হইয়াছে । কারণ, আমার! এখন ণিঞজের ঘরের সন্ধান রাখি 
ন। | ৪ 


সেই গোরবমঞ্ ধুগ, মেই সমাজ এখন আর নাই! কিন্ধ 
তাহার গীণ ভাবধ|রা এখনও অস্তঃললিল। ফন্তরনদ।র মত 
প্রবাহিত হইছে । ভরগা যে, এই ক্ষীণ ধারাই একাদন 
বেগবৃতী আোতঘ্বণীর রূপ ধারণ করিয়া ভারতীয় মাকে 
উর্বর ও শকতশাশী করিবে । এই চলমান জগতে সবই 
ধ্বংসের অশ্সারে যাত্রা শুরু করিয়াছে । এখানে ধ্বংসঃ 
একমাত্র পরিণাম । এখানে রূপ পাকে না, থাকে রূপক। 
মানুষ চলিয়। বয়, থাকে তার ম্মতি। এইনম্বত পিম়াই 
নান্ষ বাচিয়। খাকে। আমাদেরও আছে অতীত ভারতের 
মনাযাদের অমর অবদান,-আছে তাহাদের গৌরবোজ্জল 
স্বৃতি। মানস-মন্দিরে সেই স্তর ধান আমব। করিব। 
আমর; মানুষ হইব । আমরা আমাদের-_হার,ধন খুসি 
বাহির করিব। হ্ৃতজীর্বধ্থ।। বিগতশ্রী, নিরাভিরণ। জনশার 
মুখেন্সাবার হাসি ফুটাইব। আমর! অতীতের, মত মহান্‌ 
ও গরীয়|ন্‌ ছইয়। জগৎ-সভায় শ্রেঠ মামুন লা করিণ। 


আমরা কি আবার সেই সুস্থ, সবল) খঙ্ধ-সমৃদ্ধ, মুক 
মানব হইতে *পারিব না? আমর! কি আবার সেই 
গৌরবময়, ভাম্বর, মছান্‌ অতীতকে ফিরিয়া পাইব ন|? 


মজ্ঘ. 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


গুথম ঘশ্য ৬ 
জীবন থে|ষের বৈঠকখান। 


জীবন জলযোগ'ও চা-পান করিতেডেন 9 কমন| দীড়াইয। আছে 


উমাঁপদ (নেপথা হইতে) জীবন। ) জীবন বাড়ীতে আছ] 

জীবর্ন। আমন দাদা! (উঠিয়া ধীড়াইলেন এবং 
কমল চলিয়া যাঁইব!র উপক্রম করিল ) তুই পাঁলাচ্ছিদ্‌ কেন? 
জ]াঠাম*শায়কে প্রণাম করে যা। (উমাপদর প্রবেশ) 
আপনাকে মাবার কি সাড়! 'দয়ে মাস্‌:ত হয়? বনুন। 

উমা । ( বদিতে বসিতে ) এই যে ম!-লক্মী । বাবাকে 
চ| খাওয়াচ্ছ7 (কমগ। ভৃমিউ। হইয়। উদাপদ:ক গ্রণাম 
করতঃ জীবনকে গ্রথ।ম করিল) 

ভীবন। দাদাকে চা £নে দ কমগ! গরম হয় যেন। 

উম] | নিজের হাতে হয়েণ করে আনীত পার ত। 
থাব। বুঝলে না? ( কগল। থাড় নাড়িয়া ১লিয়। গেপ ) 

ভাবন। আমাকে কমলাই 01, জলখাবার তয়েবী করে, 
থাওয়ায়। 
_ পাচঞ্জন বিচাকর ৩ নাই--সব দিকে থর কমাণার চেষ্টা 
 বর্ছি। পিলীমার ভন এ গেয়ে সময়ে সময়ে পুকুর থেকে 
জল পরাস্ত এনে দেয়। পিসীম| ৩ ঝি-চাকরের ছেশায়। 
জল খান না। 

উম1। ঝি-চাকর থাক্‌, মার না থাক্‌, বাড়ীর মেয়েরা 
হাত গুড়িয়ে বসে? থাকূলে সংসারের শৃঙ্খল(ও থাকে না, 
সৌষ্ঠবও থাকে না । তণ্িন্, কাজ কন্ম করলে শরীরও তাল 
থাকে। বাটনা-বাটা, ঘল-তোলাতে* কি কম 60099 
হয়? ঘর ঝাট দিলেও 638/09০ হয়| এই দকল কীঁজ- 
কর্ম কর্ত ঝল'ই সেকালে মেয়েদের স্বাস্থা ভাল থাকৃত। 
আঞ্কাল দেখন! শতকর[পচান্তর জন মেয়ের অন্বল বা 
082৫১81% ব| মার একট। কিছু বারাম লেগেই আছে। 

জীবন। এবথা খুন গতি দা]! . দিনকতক 


এক মেনে বটে, মংসারের আনক কাঞ্জ করে। 


শ্রীহরিপদ দত্ত 


1।)9/01%-র এমন প্রাদুর্ভাব হল যে বৌদিগে হেঁসেলে যেনে 
দেওয়! অসম্ভব হ'য়ে উঠল। 

কমলা। (চাও জলাথার্ারুলইয়া প্রবেশ ও উমাণ্দর 
»প্মুথে গীপয়ে স্থাপন) জ]াঠামশাই, এ চাও আমার ভয়েবী, 
এ নিম্কি-কচুরীও আমার য়েরী। আপনাকে দন খেতে 


« হবে। নু 


* উ্!। তোমার নিজের হাতে যখন অয়রী, তথন সব 

খাব, কিছু ফেলব ন|। 

জীবন। ওর হাতের রারাও ভাল, মাঝে মাঝে রধতেও 
হয়। কেন রে বেটী, মার দিকে চোখ গাকিয়ে হাফাচ্ছিস, 
কেন? আনিস ৩ আমার স্বভাব? আমি চি্দিনই ভাঁলকে 
ভাল বলি, মন্দকে মন্দ বর্ঠি, ত৮ সে দিজেরঈ &,ক আর 
পরেরই ই'ক। ০78 

উমা । ৪ জানুক, না জানুক, আনি জানি। তোমার 
মতন স্পষ্টবন্তা লোক এ-অঞ্চলে নাই । দেখছ ৩» মা, সব 
খেয়ে শিখেছি । এখন তুমি ঠিঠরে যেভেন্পার। (পাঁজখু্রি 
লহয়| কমলার প্রস্থান) 

ভীবন। দাদ1) এদিকে কোথায় গেলেন? 


উম1। কোথাও যাইনি, তোমার বাড়ীতে সোজ চলে' 
এসেছি । এটেছি কেন শুন্বে? আমার পপের প্রায়শ্চ্ 
করতেন ক্রোধ ত' একটা পাপ? কান, ক্রোধ, লৌভ, 
মদ, মোহ, মাতমধ্য গ্লাহুষের এই ফড়রিপুর প্রত্যেক 
রিপুই পাপের উৎপ। মানুষ যঙ-কিছু পাপকাঞ্জ করে, 
সমস্তই এই বঝড়রিপুর একটা না৷ একট! থেকে সঞজত বা 
তদ্ব/র। গ্ররোচিত। আমি এই ক্রোধ-রিপুর বশবর্তী হয়ে 
তোমার প্রতি কী অদদ্বাবহার করেছি ভেবে দেখ দেখি! 
অসছ্থাবহার কেন, অতাচার করেছি। ক্রোধ, জীবন, 
ক্রোধ--লোভের বশীভূত হইনি। যা'কে তাই বলে? কোলে 
ঠাই দিয়েছিলেম, যে আমাকে আপনে বিপদে নানাগ্রকার 
সহায়তা করেছে। তা'র জগিগারী নীলেম করে নিয়েছি । 
এর চেয়ে মানুষিক অত্যাচার মার কী *'তে পারে? 


৩২৪ 
ভীবন। দাঁদ|, আপনি ত তঞ্চকত! কবে নেন নি। 
আমার কাছে টাক পেতেন, আম দিতে পারি নি, টাকা 
আদায় করনাঁর জন্ত নিষয় নীগেম করিয়ে নিয়েছেন । 
অতা]চার কী কর! হল? | 
উমা। হোমাঁব নতুন লোকই এ-কথ| বল্তে পারে, 
এরূপ ভান পোষণ করছে পারে । তোমাকে বলে' পাঠালেম, 
তুগি একবার এলে না, ওতে »”য়ে গেল আমার রাগ। 
গীবণ। আমার৪ দোল ছিল। আপনি সরকারকে 
দিয়ে তাগাদ। কর্ত পাঠিয়েছিলেন, সেই জন্ত হ'ল আমার 
আভযান। আর 
আপনার সঙ্গে দেখাই করলেম না। রর 
উমা। ক্ঞামি তাগাদ। করে? পাঠা নি। বলে? 
প|ঠিয়েছিলেম আমার সঙ্গে দেখা করূ:51 ও-শ্রেণীর লোক 
ধরে আন্তে বল্ল বেঁধে আনে । ঠিসেব পত্র ৬ ওরাই 
র!খে, কাছে 'জান্ত, একেবারে তাগাদা করে গেল। 
'দেখছ এষ্ট প্রক্কাতির লোকের দ্বারা কী অনর্থ ঘটে! রাগের 
মাথায় নালিশ ৩" করে ধিলাম--ডান ত' সে সময়ে আমার 
শরীর অনন্ত ছিল, কাছেই মেজাগ্টা9 খিটখিটে শ্ু'রেছিল, 
গেদ্দন শুগলেম ভে|ম।র ব্ষিয় নীলেম করিয়ে আমার 
নামে ডেকে খাসণখল পিয়েছে। সেন থেকে এগার বচ্ছর 
বচ্ছর। 


এ০ 


আভিদান ৩ প্রন্ছন্ন কোদ। আনি 


অন্কুচাপে হয়েছি-- এগ।ব্ট। 
তোমা শৌপিদি এ-ব্ষিমের বিন্দুবিপর্গ ও জনন না। বিভা 
বিষযকম্ব্ের সঙ্গে কোন সম্পর্কই রাখে না । আমি অন্তংব 
অন্তরে তুষানলে দগ্ধ হয়েছি । সেই এগ|র বর পরে শান্তি 
পেলুম কিরপে শুন? এই কাগজটা পড়ে দেখ | 

ভীবন। এত? একথান! রেগেষ্টটী করা দলীখ | 

উমা। পড়েই দেখ ন11 


জলে, পুড়ে খাগ, 


ভীনন। এ কী করেছেন গ|দা? বিষয়? আনার 
আমাকে লিখে পাড়” দিলেন বেন? 

উদ্া। এগার বছর ধরে» নরক-যন্ত্রণ। ভোগ করেছি) 
আর পার্ছলুম না। দেখ জীবন, কর্মফলে লোকাস্তরে 
স্বর্গ বা নরক চ্োগ বর্ে হয় এবিশ্বান আমার নাঠ। 
কর্মফলের ভোগ ইহভীংনেই হয়। সত্য হ*ক, ভ্রান্ত হ'ক 
এই আমার বিশ্বান। তোমার বিষয় তোমাকে ফিরিয়ে 


দিয়ে আমি নরক থেকে যুক্ত হলেম। আমার নামে ডেকে 


বজশ্লী--১৭ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--ধর্থ সংখ্যা 


রেখেছিল বলে” এইটুকু সুবিধ। হল যে তোমাকে ফিরিয়ে 


দিতে পারলেম। আর কারো হাতে গিয়ে পড়লে "সামার 


নরকষন্ত্রণণর অবসান হ'ত না। কোবালাথানা. বেজিস্ী 
কর” আমার প্রায়শ্িন হ'ল- আবার আমি প্ররুতিস্থ 


হ'লেম। আমার স্থাস্্যও সেইদিন থেকে উন্নতির দিকে 
চলেছে। 

জীবন। কিন্ত আপনার টাকা? 

উমা । এগার বছর তোমার বিষয় ভোগ কর্গেম, 


উপসর্ত' আত্মদাৎ কর্লেম, তাতেও আমার টাক! শোধ হ'ল 
না? ঠিসেন করলে আমই এখন তোমার কাছে খণী। 

ভীবন। ( উমাপদর চরণধারণ করতঃ) এ কী করলেন 
দাদা? 'আপনি মানুষ নন, দেবতা । 

উম।| আমি মানুষই, জীবন। দেবতা নই। এ বিষয় 
তোমাকে ফিরে না দিলে আমার নিস্তার হ'ত না। গত ১ল। 
বৈশাখ এই দশীল রেছষ্ী হঃয়েছিল। কিন্তু এগ প্রাণ 
সাতমাপ কি বলে, তোমার বাড়ী আপি, কেমন করে, 
ভোমার কাছে কথ পাড়ি, কেমন করে তোমাকে ডেকে 
কথা কই, এর কোন উপায় খুজে পাচ্ছিলেম না। তুমি 
দেখ! ভ'লে আমাকে নমস্ক।র করতে, সাধারণের কাজ ছু'গনে 
মিলেমিশে কর্তেম। কিন্তু তুমি ৩” আমার বাড়ী ঢুকতে না, 
কোনদিন 'মানাকে দাদ। লে? ও ৮ ড।কনি। শেষে কমলাই 
আমাধ ম্ষোগ ঘটরে পিসে। নিজে ক পেলে বটে কিন্তু 
আমাব ক।ট। ভয়ে গেল। 


জাণন। আগার মনা হয়েছিল দাদা) কিছ সাহসে 
কুলার নি। 
উমা। আমাব ছাগোর দোষ। 


জীন। ভগব(ন থা” করেন মঙ্গলের জনা | বিষয়ট| 
ঠাত ছাড়া হবাব ফলে আমি ঠিসেব করে খরট করতে 
শিখোছ ॥ তান্তছ, জামার হতে বিষয় থাকৃলে, হয় ৩ আমি 
সঞ্চয় করে? মাপনার টক! শোধ কর্তে পার্তাম না। এখন 
১ঞচ:য়র স্পৃগট। জন্মেছে । | 

উমা। ঙ্গগমণ চিরদিন মঙ্গঙ্রঈ করেন। কী-ভাঁবে 
করেন ত1* সোঝবার শাক্ত আমাদের নাই। যা হক আমি 
চল্লেম এখন; বাজ আছে। কিন্তু তোমার সঙ্গেও আমার 
প্রয়োন্গনীয় কথ! আছে। তুমি আজকালের মধ্যে আমার 
সঙ্গে একবার দেখ! কর”--বাড়ীতে । (প্রস্থান) 


চৈন্ত-- ১৩৪৯ ] 


ভীবন। আজকালকার দিনে এমন মানুষ হয়, এ ত, 
আমার ধারণাহ ছিল না । ভাললোক বলে” সব দিকেই ভাল 
/ হচ্ছে |" গৃহিণী যেন সাক্ষাৎ লক্মী। ছেলেটি রূপে গুণে 
রতুবিশেষ |” 

হৈমবতী। ( প্রবেশ ) জীবন আছিম্‌ নাকি রে? 

জীবন। এই যে পিলীম1, আমি এখানেই বসে আছি। 
তুমি এত ঝাপ দেখছ ? * 

হৈম। আর বাবা! আমার বয়লী লোক এ গীয়েই 
আঁর কেউ নেই | "একটি একটি করে? সবাই চলে” গেছে। 
আমকে খালি কষ্ট দেবার জন্যে ধর্মরাজ এখনও নিচ্ছেন না। 

ভীবন। তোমার কষ্ট কিসের পিসীমা ? 

হৈম। বেশীদিন বাঁচা কষ্ট। আর কষ্ট কিসেব? 
ভোর মতন এমন ছেলে, জঙ্মীঠাকরুণের মতন অমন বউ, 
কমলীর মত রূপে গুণে অমন নাতনী । যে বলে না রূপে 
লক্ষ্মী, গুণে সরম্বতী_ কমলীও আমার তা । আমার কষ্ট 
কিসের? বউ-সা ত» মাথায় করে রেখেছে। 
ঠাকুরমা বল্‌তে অন্ন | সোগার কমল! আমার একটু 
সেবা করতে পেলে ধেন বত্তে বায় । আমার পেটের ছেলেও 
বুঝি এমনটি ঠত না--এমন নট আর নাতনী৪ 5, না। 


কমল ও, 


ঢঃথু «ই যে একটি ছেলে হত ন। 
ভীবন। কমলা কি ছেলে নন পিসীমা ? 
চৈন। ছেলে নয? ৪ পরশে ছেলে। তবেকিনা 
শিববাত়িরের সল্ছে। এই দেখনা সে-দিন কী-কাগুটাই 
জগদ। বায়ে দিলেন। 
০শামাণই পু'ণার জোরে পিসীমা | 
জগদন্বান দয়া । আমার আবার পুণা কিসের! 
হবে, এখানে আর কেউ 'মাচচে, না একটি টুপ বুরে? বসে" 
আছিস? 
ভাবন। এখন একা ভাঁছি পিসীমা। উমাপদবাধু 
এসেছিলেন। এক্ট চলে? গেলেন। * 


শইয়ে গেল! 
*. ভীবন। 
ঠম। 


তৈম। আবার এ আমে বোটা এয়েছেল কেন? 
আরও কিছু মতশ্গব আছে নাকি? অমন একট। বিষ 
: ফীঁকি দিয়ে নিলে-তোকে পণের কাঙাল করলে । এমন 
করলে যে মেয়েটার বে দেবার টাক| জুটুছে না$ বলিযে 


গজ 
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মেয়ের বে দে, কিন্ত তোর একেবারে ধনুর্ভরঙ্গ পণ যে সে- 
কাগজ ভাঙাবি নে। | 

ভীবন। তোমার কাগঞ্জ ভাতিয়ে মেয়ের বিয়ে দৌঝে। 
পিসীম। ? তার চেয়ে মেয়ে আমার 'আইবুড়ো থাক্‌। 

হৈম | কী থে বলিস্‌ তা"র ঠিক নেই। মেয়ে আইবুড়ে। 


থাকবে? আমার টাকা নিয়ে কি হবে ব্ল্ত ? কাগজ কি 


আমার যে'কখান৷ কোম্পাণীর কাগজ আছে তাই ভাড়িয়ে 


আমার চিতেয় দিবি? সী 

জীবন। (ভাগার টাকা দিয়ে গ্রামে একটা দাঁতবা 
চিকিৎস।লগ় খুলে, দোবো-নাম ভবে ণ৫মবতী দাতবা- 
চিকিৎসালয়” | কন গরীব লোক, ঘা"রা ব্যারাম ভ'লে 
ওযুধ, পায় না, পয়লার অন্াবে ডাক্তার কণিরাগ দেখাতে 
পারে না, তার বেঁচে যাবে। কত লোক মকাল-মুড়ার 
হাত থেকে বেছে যাবে। 

হৈম। আমার নামে কেন? যদি করাই হয় ভোর, 
ঠাকুরদাদার ন!মে করে, দিস্‌। | 

ভীবন। আমার নিজের টাকায় যদি ক্ছি করতে পারি, 
বাপ-ঠাকৃরদার নাঁমে করে? দোলো। 

ঠৈম। তা? হতে পারত, জীবন, যদি আমে নোগ তোর 
বিষয় ফ|(ক' দিয়ে না নিত। 

জীদন। ফাকি দিয়ে নেবেন কেন?, বাবার আমলে 
যেসকল দেন হয়েছিল, সে-গুল। যে উমাপদবাবুর কাছে 
ধার করে শোধ কনেছিলেম। টাকা 2 দিছে পারিনি। 


উনি বিষয়ট! না নিলে দেনা শোধ  শ কি করে”? 


ঠৈম। ভা? বলে? কি এরকম করছে হয়? তুই ওর 
কীনা করেছিন? আমি কিজানি না? 

জীবন । আমি যা করেছি, গতরে করেছি। তাতে 
কি দ্েনার টাকা শোধ হয়? শকিন্থ সেজন্ক আর ঢঃখ করতে 
ভবে ন| পিীম।! মায় থেক পাওনা টাকা উ্ করে, 
নিয়ে উমাপদনাবু সে-ব্ষঃটা আগায় ফিরে দিয়েছেন। 

ঠৈম। কিরকম? কবে? 

জীবন। গত ১লা বৈশাখ কোবালা লিখে 
রেজি্টা করেছিগেন, আজ এসে দিয়ে গেলেন। 
আজ এখনে এসেছিলেন । 

ঠৈম। তা” হ'লে উমাঁপদকে ৬? ভাল বল্তে হয়। 

ভীবন। সাই উমাপদবাঁবু ভাগলোক। যদি বিষ 


পড়ে, 
এীজন্ুই 
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ফিরে না ধিহেন, তা” হলেও ওঁকে ভাল লোক বল্তেম। 
আমার মুখে কোন দিন উমাপদণাবুধ নিন্দা! শুনেছ কি 
পিলীষ| ? 

ছৈম। তোর কথা ছেড়ে ধে। তোর মুখে ত” কারো 
নিন্দে কথন৪ শুনিনি। তাই বলে কি সকলেই তাল 
লোক? কিন্ত উমাপদ থে ভাল লোক তাত আমিও 
বল্ছি। সে চিরজাবী হয়ে, থাক্‌, তা'র ছেলেটি চিরঞীবী 
₹য়ে থাক, উমাপদর বউ সুখে ঘরকল্প! করুক। আহা, 
বউমাটিও বড় ভাল।--যাই, আমার সন্ধাহি:কর সময় ভগ | 
গলে! কম্লি__ 

কমল! | ( প্রবেশ) কি বল্ছ ঠাকুরমা? 

ছৈম। আমার হাতটা ধরে” ঠাকুর-থরে নিয়ে চল্‌ না 
দিদি! ক্সন্থকাঞ্ধ হলে আঁর কিছু দেখতে পাই নি। 

কমুলা। 'এস ঠকুরম।, তোমাকে ঠাকুরঘরে দিয়ে 
আলি । ( ঠ€ম্বতীকে লইয়! গ্রস্থান) 
* দ্রীবন & পিশীঞ্। আছেন কলে" যাঁয়ের অভাব বুঝতে 
পারি না। 

সৌদামিবী। (হারিকেলঠন হস্তে প্রবেশ) ইাগ।, 
বোসের বাড়ীর বটঠাকুর *ঠাৎ এয়েছিলেন কেন গ! ? 

ভীবন। (£1তে হাসিতে) তুমি বড় বিচ্ছ,! সব 
কথ। আড়ালে দাড়িয়ে শোনা হয়েছে, আর এমেন্টাকা'ম 
হচ্ছে 

দৌ। বাঃ! তুমি যে অন্তর্ধানী হলে! আমি 
আড়ালে দীড়িয়ে শুনোছ তোম|কে কে বললে? কেবল 
ধাপ পাবাজী ! 

ভীবন। ধাঁপপাঁঝাজ আমি, ন! তুমি? তোম!র' চোখ 
মুখ দেখে ধদি পেটের কথ! ধর্তে নী পারব, তা” হলে এ-বিশ 
বছর তোমার নিয়ে ঘর কর্লুঘ কি কর্তে প্রেয়স? 

সৌ। আঃ,কি কর? মেয়েট! শুন্তে পেলে কি মনে 
করবে? 

ভীবন। নেয়ে তা"র ঠাকুরমাকে ঠাকুরঘরে পৌছে দিত 
গেছে । তাত জান। এখানেই ৩; ছিলে, পিসীম! ছিলেন 
বলে? ঘরে ঢুকতে পার নি। আর কি অঙ্কায় কথাই বলেছি? 
তুমি যে আমার আধারের আলো! ঘরে প্রবেশ বর্লে, 
আর অমান আনার ঘর আগে! হয়ে গেল ! 


বজহ্রী-*১*ম বধ 


[ ২র খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


সৌ। ঠাট্টা কর কেন বলদেখি? আম এলুম বলে 
ঘর আলে! হ'ল, না লঠনট! আন্লুম বলে আলে! হ'ল? 
ভূতে! বাজারে গেছে কথন, এখনও আসবার নামনেই। 
তা'কে আজ বকৃব_-কথনও ৩? কিছু বলি না। এই আলোর 
পাট কে করে বলত? কেব্গ মিষ্টি কথায় আর কাজ হয় 
ন।। 

জীবন। মিষ্ট, কথায় চাকর-বাকর যত্বু করে কাজ করে। 
কড়া কথাত্ব যদি তাদের মেজাজই বিগড়ে যায়, যু আসবে 
কেমন করে*--হা'র] “দিনগত পাঁপক্ষয়ের” মত কান্ধ করে। 
তারাও তঃ মানুষ, তাদেরও ৩? অনুভধশক্তি আছে, তারাও 
৩” মিষ্টি কথায় ম্থুখী এবং কড়া কথায় ঢঃখিত বা! ক্রুদ্ধ হ'তে 
পারে। তণ্তিন্ন, তা+রা 17080101106 নয় ষে নাগাড় কাজ কর্তে 
পাবে, তা*দেরও শ্রান্তি, ক্লান্তি হয়, তাদেরও বিশামের 
গ্রয়াজন হয়। এই দেখ আমাদের বাড়ীতে চাঁকর-বাঁকরের 
ওপর খিটখিট কর] হয় না বলে” তাদের কড়া! কথ। বলা 
ভয় না বলে+, যথোচিতত বিশ্।মের অবসর দেওয়৷ হয় বলে, 
এবং খাওয়| দাওয়া সম্বন্ধে যত্ন কর| হয় বলে? তারা এবাড়ী 
ছেড়ে ধেতে চায় না। পুরোণে! চাকর-বাকর বড় 98618] 
চয়ু ও|ত বোঝাতে হবে না। 

দৌ। এ 61000) মাশায়ের কাছে ৩” বহুবার শোন। 
হয়েছে । এবাড়ীঠে এর বিরুন্ধ কাজ যখন হয় না, অন্ততঃ 
এ যাবৎ হয়নি, খন পুনরাবুতি 'অশাবশ্যক | 

জীবন। তুমি যে ভূতোর ওপর চটছিলে, তাই ম্মরণ 
করিয়ে দিলেম। 

সৌ। নাও, তোমারই জিৎ। আমি ত তোমার কাছে 
হার মেনেই আছি। 

ভীবন। তোহার হারই হ'ত বদি কমলার মতন কন্।- 
রত্ুটী আমাকে উপহার না দিতে। শুধু প্রসব করেঃ ক্ষান্ত 
হওনি, সর্বববিষয়ে নিজ্গের মতন করে, গড়ে তুলেছ। 

পৌ। আমি তোমার 2১009] নাকি? 

জীবন। তোমার ছেয়ে ভাল 209091-এর আমার 
প্রয়োজন হয় নি। 

সৌ। কমল!কে লেখাপড়াও কি আমি শিখিষ্েছি? 

জীবন। ছুমি পার্তে, যদি বাধ্য হ'য়ে সংসারের কাজে 
ভোমাকে ব্যাপূত না| পাকতে ₹ত। অগতা। আমাকে এ 


৮১৩৪৯ ] 


ভারটা নিতে হয়েছে। কিন্তু, সহ, কেবল পু'থিগত বিদ্যে 
হলে পূণ শিক্ষ। লাভ হয় না। চরিত্রগঠন ত? তুমিই করেছ 
_নিলের আদরশে। আন্রকাল অনেক মেয়ে ত+ লেখাপড়। 
শেখে, 13, 4.১ 01. 4, পাস করে, কিন্তু সকলের চরিত্র কি 
কমলার মত গঠিত হয়? 

সৌ। নিজের জিনিষটিকে সকলেই ভাল দেখে। 

জীবন। আমি কি-ধাতৃতে গঠিহ তা' কি তুমি জান 
ন| সু? | রর 

সৌ। আমার পুনর্জন্ম হ'লেও তোমার মতন হ'তে পারঝ 
না। এএন কাজের কথ! শুনবে,» না! কেবল 1906016 
শোনাবে? আমার যেন স্ধ্যেবেলায় আর কাঞ্জ নেই? 

জীবন। তোমাকে দেখলে আমি কাজ ভুলে যাই। 

মৌ। সত্যি নাকি? তবে আমি চন্ুম, তোমাকে 
কাজ ভোলাতে চাইনে। 

জীবন। আছ রাগ কর কেন? কা কাজের কথা 
বলবে বল, আর রাগ্নারাগিতে কাজ নেই। বলে ফেল, 
আমি উতকর্ণ হয়ে রইলুম । 

সৌ। আমার সঙ্গে কি চিরদিন রঙ্গ ক্রবে? বয়েস 
হচ্ছে নাকি? এখন যেতুমি কর্তা, আমি গিযা। ছু'এক 
বছর বাদে যখন নাতি হবে তখন হ'ব বুড়োবুড়ী। 

জীবন। বয়ন বেশী হলেই যদি লোকে বুড়ো বলে, 
আমরা শুন্ব কেন? মনটাকে বুড়ো হ'তে দোবে! কেন? 
স্বতাঁবটাকে আজীবন 00110110 রাখতে হবে ।- নাও 
ক বল্বে বল। আবার কেউ এসে পড়লে এখন আর বল! 
হবে না। 

সৌ। সে-দিন বোসের বাড়ীর দিদি বিভূর সঙ্গে কমলীর 
বিয়ের কথ! বল্ছিলেন। কমল! হবার পর তিনি আমার 
সঙ্গে বেয়ান পাতিয়েছিলেন মনে আছে? , 

জীবন। আছেবৈকি। বলেছিলেন এর-মেয়ের সঙ্গে 
বিভূর বিয়ে দেবেন। 

দৌ। এখন সেই বিয়ে দিতে চান। তোমাকে এখন 
বল্তে মানা করেছিলেন। আমি বে তোমার কাছে কোন 
কথা চেপে রাঁখতে পারিনে তা'ত তিনি জানেন না। কদিন 
চেপে চেপে আমার পেট ফুলে গেছে । 

জীবন। হিসেব মঙ বিভূ? সঙ্গেই কমলার বিয়ে হওয়। 
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উচিত, কারণ, বিডূই ওর প্রাণ রক্ষা! করেছে, জল থেকে 
তুলে ওকে কোলে করে” বাড়ী নিয়ে গেছে। 

' সৌ। বিতর মা-ই ৩? নিজের মুখে কথা পেড়েছেন। 
কর্তাকে একবার জিজ্ঞেন না করে ত পাকাপাকি কর্‌তে 
পারেন না, সেই জগ্জে তোমাকে বলতে» বারণ করেছেন। 
তবে শিষ্গীর যখন পছন্দ হয়েছে? কণ্তীরও হ'বে। 

জীবন। কণ্তাও আমাকে তা'র বাঁড়া যেতে বলে' 
গেলেন-_ বল্লেন প্রয়োজনীয় কথা আছে। হয়ত, এ-কথাই 
হবে। 
" সৌ। খুবই সম্তব। তুমি তা'ছলে দেরী কর' না। 
কালই কর্তার সঙ্গে দেখা কর। 

বিভতি। (প্রবেশ করিতে করিতে )*কাকাবাবু!-এই 
যে কাকীমাও এখানে । , হত 4 

ভীবন। এস বিভৃ! হাতে 108620100 108£ 
দেখছি যেকোন ০৪৪০ দেখতে যাচ্ছ, নী দেখে ফির্ছ? 

বিভু। সাঁদেক আলির ছেলের, কলের! হ'য়েছে বলে' 
ডাঁকৃতে এয়েছেল। কিন্ত এদিকে কী ব্যাপার হয়েছে 
শুনেছেন? 

জাীবন। না, আমিত কিছু শুনি নি। কী হয়েছে? 
শুন্লুম সাঁদেক গাঁলির কাছে খাজনার তাগাদা 
পাইক গেছল, সার্দেক তাকে হাকিয়ে 
দিয়েছে, আর বলেছে যে বাঁরে! বছরের বেশী সে যে-জমি 
দখল কর্ছে। মে-জমি তারই ছ/য়ে গেছে। * 

জীবন। বেটা দেখছি, আইন পুড়িয়ে খেয়েছে। শো 
বিভূকে কিছু খাবার এনে দেও নাঁ। 01901978. 0889 দেখে 
যাচ্ছে-:গুনেছি খাঁলি-পেটে যেতে নাই। অবশ্য আমার 
শোনা-কথ|। 

বিভূ। কথাট! ঠিক, তবে ডাক্তারের! সব সময়ে ওটা 
মেনে চগ্তে পারে না। সময় হয় না--০8৪০-গুলে! খু 
010006 ত'। 

মৌ। খাবার তৈরী আছে। চ। কর্তে সাগান্ত একটু 
দেতী হ'তে পারে। 

বিভূ। খাবারের সঙ্গে টা না খাওয়াই ভাঙ। 

সৌ। তা” হ'লে আমি কমলাকে দিয়ে খাবার এখনি 
পাঠিয়ে দিচ্ছি । (প্রস্থান) 


ব্ভৃ। 
করতে একজন 


৬২৮ 


জীবন। খাবারের সঙ্গে চা না-খাঁওয়া ভাল কেন? 


বিভু। চ1-এ 19010 200 আছে তাত জানেন-ই। 


তেমমি প্রায় সব খাবারেই অল্প বিস্তর 8৪100790009 
8৪010862009 আছে? তার ওপর 68010 ৪০1 পড়লে 
079011)1909+হ/য়ে যায়, কাজেই সহজে হজম হয় না। সেই 
জন্জ অনেকের মতে চা খা/বার কিছুক্ষণ পরে খাবার থাওয়। 
উচিত । লক্ষ্য করে" থাকৃবেন যে খালি-পেটে চ। খেলে 
তা'র কিছুক্ষণ পরে ক্ষিদে পায়। 

সৌ। (প্রবেশ করতঃ বিভূতির সম্মুখে খাব!র রাখি ॥ 
থাও বাবা ! , 

বিভৃ। আপনি নিজেই কষ্ট করে” আনলেন যে 
কাকীমা! 

'সৌ। এতে আর কষ্ট কি.বাবা? ছেঁগের জগ্ত খাবার 
আন্তে কিএমায়ের কষ্ট হয়? কমলা যে আস্তে পারলে 
না। ' ? |] 

বিভূ। (খাঁরার ও জল খাইবার পর ) পাদদেকের এ-রূপ 


- এরাও মানুষ 


মাঠের বুকে প্রাণের স্থখে বৌদ্দ্রধারায় নেয়ে, 
গায়ের কুষাণ খাট্ছে নিতুই, ঘাম ঝরে গা” বেয়ে। 
নিদ্রা নাহ চোখের কোণে আলম্ত নাই দেহে মনে) 
দেশের ভাগা কর্‌ছে শাম, নিজের ভাগ্য ধু ধু, 
এরাও মানুষ সবার মতন, নয় আকারেই শুধু। 


এরাও মানুষ দেশের বোঝা বইছে হয়ে কুলি, 
ধুলায় মলিন, মানের বালাই নিঃশেষে সব ভুলি । 
এরাও মানুষ মেথর, মুচি, অনুরত নয় অশুচি, 
রক্তে এদের দেশের তরী ভাস্ছে অনুক্ষণ, 
চিত্ত এদের নয়কো! নরক, মধুর বৃন্নাবন। 


বজ্--১৯ম বধ 


[ ২ খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


ব্যতারের পর আশরফ ও তমিজ এসেছিল। তার! বল্ল 
সেই হাজী সাদদেকের কাণে কী মস্তর দিয়ে গেছে, তার 
ফলে সাদেক হিন্দু-বিদ্বেষী হয়ে উঠেছে । 


সৌ। তা? হলে তা"র বাড়া যাওয়াট। কি ভাল হবে? 
বিভৃ; না গেলে যে ডাক্তারের কর্তব্য পালন হয় না 
কাকীম!! 


জাবন। যেতে হ'বে €ৈকি, শবে সাবধান হয়ে যেতে 
ইঠবে, রি 
বিভূ। বাঁব! চারজন পাইক সঙ্গে দিয়েছেন, তাদের 
ছ'জনের হাতে বন্দর আছে। আমিও 79৮০01%7] নিয়েছি । 
তা” ছাড়া তঘিঞজ আর আশরফ বলে' গেল যে তারা 
সাদেককে টিট করে” দেবে । জানেন ত” এখানকার 
মুপলমানের ওপর ওদের কত 11061060091 ওদের অবাধা 
কেউ হবে না। 
জীবন। চল, আমিও 79%01৬০1টা নিয়ে যাই। 
| ক্রমখঃ 


শ্রীচিত্তরঞ্জন চক্রবর্তী 


কামার যে আজ টান্ছে হাফর, করছে লোহার কাঁজ, 
কুম!র, গড়েমাটির দ্বারা "মেটেপাত্র” আজ । 
নয়কে| ারা কামার, কুমার দেখতে যে লব একই প্রকার, 
কর্মেতে হয় ছুতোর, চামার, কেবল বিভেদ-তরা, 
* মানুষ এরাও, রক্তে হাড়ে শরীর এদের গড়া । 


* এদের ঘ্বণা তুচ্ছ ক'রে রয়ো না আজ দুরে, 
নিজের কাজে মত্ত থাকি' নিত্য বিলাসপুরে | 

ভাই হয়ে নাও ভায়ের মত বুকের কাছে এই ত” ব্রত ! 
বৎসলতার বৃষ্টিগাতে করাও অভিষেক, 
তাঃয়ের বুকের আলিঙ্গনে কাটুক মনের মেথ। 





হথের পিছে মরি ঘুরে 


অগ্ঠান্তব।রে আমি আপনাদের কাঠে নিয়ে আম হয় রানা, না হয় সেলাই, 
ন| হয়তো হের কাঁজ ইত্যাদি কিছু না কিছুর নুতন খবর )রকস্তু এবার 
আমি থবরের ঝুলি নিয়ে আপি নি--এসেছি শুণ্ঠ হাতে কিন্তু ভরা মনে।” 
তাই বলগ্িমাহন আঞ্জ আমরা কিছুক্ষণের ঠত/ রান্না ধরে থিকল দিয়ে 
সেলাই-বোন।র থলি নরিয়ে রেখে দধাই মিলে বসে ছু'টে। মনের কথ। কই। 
আগেই বলেছি ঘেআঙ্গ আমি আপনাদের মাঝে এলছি ভরা মনে, 'য 
কথাগুনি মনের মাঝে জড় হয়ে তাকে' ভারাফাপ্ব করে তুলেছে ঠারই 
আলে।চন। আজ আপনাদের মঙ্গে করে তাকে ভার মুক্ত করবো। 

আর কিছু বলবার আগেই আমার পাঠিকাদের আজ আমি একটা 
প্রন করবে! ঠিক করেছি_আর মে গ্রশ্নের উত্তর আপনার। যে যা বলবেন 
তারই মধো থেকে আমি খুজে পাবো যা বলতে চাই হার উপকরণ । 
দেখতে পাবে আপনাদের মনের ভিতরকার একটী নুধন দ্রিক। প্রশটা 
হচ্ছে,-আমর! কি চাই-কোন জিনিষটাকে জীবনে ,নবচেয়ে বাঞচণীয় 
বলে মনে করি? আমি জানি আমার প্রশ্নের উত্তর আপনারা দেবেন 
নন! রকম--কেউ বলবেন “অর্থ”, কেউ বলবেন “গখবাস্থা")-- কেউ বগবেন 
“নাম যশঃ-খ্যাতি"ইতা।দি- এক কথায়-এ প্রশ্নের উত্তরে আমরা 
জানাবো আমাদের ঝর যা অভাব তারষ্ট নালিশ, ঘা পাইনি তাকে: 
পাওয়র মমন্তা। আমরা নবাই যেযার অভাব অনুধ।য়া িনন ভিন 
আকাঙ্ষিত বস্তুর নাম করবে! বটে -কিস্তু আসলে এই মব বিভিন্ন চাওয়। 
থাকবে একই শৃত্রে গাথা । কারণ এরা বাহ একই উৎস হতে উৎসারিত. 
আর সেই প্রধান উৎ্নটার মুলেই আছে আমদের নবাইকার কামনার ধন, 
মানুষের চিরবাঞ্িত বস্তুটী_যাকে' গ্রেয়ে কখনও আশ মেটে না। যার 
অল্প আছে মে পেশী চাঁয়_-যাঁর বেশ আছে সে আরও চায় -আর যে এ 
হতে বঞ্চিত তার তো চাওয়র সীমাই নেই। 


ঘেমন একটী ঝড় নদী হ'তে অনংখা ছোট ছোট শাখা-প্রশাখা বিভিন্ন 
পথে বয়ে যাঁর, আর মানুষ আবার সেই ছোট ঠোট নদীগুলির আলা। 
আলাদ। নাম দেয়--তেমনি আমাদের 'চ1ওয়।'কও বিভিন্ন নামের আবরণ 
দিয়ে আমর! মনে করি বুঝি তারা অগ্ের থেকে পৃথক। আলাদা নাম-করণ 
হলেও যেমন শাখানদীগুলি 'প্রধান' নদীরই অংশ থাকে-আর তাদের 
উৎস কোথায় তার খেজ নিতে গেলে যেমন মানুষকে এলে জম হতে হয় 
সেই প্রধান শ্রোতক্ষিনীটারই কাছে--তেমনি আমাদের সনকলকার আলাদ। 
আলাদা আকাজি্িত বস্তুরও উৎসের খোঞ্জে বেরুলে আমাদেরও এসে জমতে 


১. স্রীরেখা দেবী 


হবে একই জার়গায়। বিভিন্ন নামের অন্তরালে থেকে ভিন্নরূপে দেখা 

দিলেও আসলে এর! নবাই এক-একটী সাধারণ শৃত্র এদের মবাইকে 

পরস্পরের সঙ্গে গেঁথে রেখেছে কাজেই দেই প্রধান বস্তুটা, || থেকে 
এদের জন্ম তার নাম করলেই একাধারে আমাদের সব কামনায় ধানর্ 

নম কর] হবে। আর পে বস্তা হচ্ছে ''হুথ”,-_ যার সন্ধান মানুষ চিরম্তন 

কাল হতে কবে চলেহে--জন্ম হতে মৃত পযন্ত প্রত্চিপলে, প্রতি কাজে, 

প্রতি অনুভূতির মধে দিয়ে চাঁয় যার পরশ পেতে। এই যেআসযা অর্থ 
চাই, স্বাস্থ্য চাই, প্রতিপত্তি চাই,-কেন? “দুখী হব হলেই নয় কি? 

আজ আমি যে প্রশ্ন আপনাদের কৃছে করেছি তারদ্উত্ত:র যে বলবে, ''অর্থই, 
সব চেয়ে ঝাঞ্ছনীর”-_দে বিপুল অর্থের অধিকারিণী হওয়ার যে আত্মগরিম!। 

যে তৃপ্তি যে হুখ- সেই সুখের আস্বাদ, পেণ্ডে? আর চায় 'অর্থ তাকে 

এনে দিতে পারবে যে বিলদিভার সুযোগ, দেই বিলাসিতার নুখ উপভোগ 

করতে_ তাই সে চায় 'অথ।' যেমনে করে "শ্থান্থাই মানুষের প্রধান 

কাম্য”, সেচায় অটুট খ্াস্থ্ের যে আনন, ধে-জীবনী-শঙ্তি, যে উত্তেজনা 

তার অধিকগী হওয়ার সুখ; এবং প্রাণ ভরে উপভোগ করতে চ।য় 

জীবন ও জগন্তের নব কিছু উৎকুষ্ট বস্তুকে । যে বলে 'নাম-যশং-খ্যাতি"-- 

সে চায় উন্নতির চরম শিথরে ওঠার গর্ধধের অধিকারী হতে--সাফল্োর আনন 

ও আত্মতৃপ্তির পরম হুখ উপভোগ করতে। কার্জে কাজেই দেখ যাচ্ছে 

যে সবারই চাওয়ার মূলে আছে ''হুখ"-_নুখা হওয়ার বাসন| | 


এই যে দুর্ল5বস্ত্র “সখ”, যাঁকে প্রতি মানব সন্ত।ন পর্ধার" আশায় 
বকুল হয়ে রয়েছে -সে"আষ্ে কোথায়? কোনটা হার আযগোপনের 
স্থান! দৈস্থান কি এতই ছুরতিগমা যে দেখানে কোন মতেই পৌছিতে 
পারা যায় না? তাইকি আমরা তাকে খুঁজে গাই না? না, যে পথ 
ধরে মাগুষ তাঁর সন্ধানে বাঁর হয় মেহট।ই ভুল? কে আমাদেয়, বলে দিতে 
পারে কোথায় গেলে, কি করলে তাঁকে পাবো?” খন আময়া বহু সরধি- 
সাধনাতেও হুথের ছায়াটুকু ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাই না তখন এমনি 
হাজার রকমের প্রম্ম মনে জাগে কিস্তু সুখের লেভে আমর! প্র।য় যেন আল 
হারা হয়ে উদ্মত্ত ভাবে তাকে আয়ন করবার চেষ্য় ঢুটে বেড়াই বলেই 
একটু বুঝতে পারি ন| ঝ| বুঝে চিন্তা করে দেখবার মময় পর্যান্ত পাই ন 
যে তাকে পাওয়ার সন্ধান কেউ বলে দিতে পারে না। ফোন পথে গেলে 
পাবে! তা কেউ দেখিয়ে দিতে পারে না--আর তার প্রয়োঞজনও নেই; 
কারণ বার সন্ধানে আগ মানুষ পথে পথে কাওাল হদে বেড়াচ্ছে সে ররেছে 


৩৩৪ 


মীনুষেরই অন্তরে! আর সে দিকে একবার তাকিয়ে দেখবার, ?1নে 
একবার খেক নেঝর পধান্ত তাঁদের সময় মেলে না--“বাইরে” তাঁকে, 
থুজতে তাঁরা এমনি বাস্তু! এই দে।ষেই, এই অগ্তর (ছড়ে বাইরে খোজার 
দোষেই মানুষ তার কাঁমা বস্তুর সন্ধান পায় এত কম। যেদন আমরা এ 
স্বভাব তাগ করতে পারবে সে দন আমাদের বাঞঠ ধনও আ।র আয়তের 
বাইরে বেশীক্ষণ থুরুবে না। আমাদের দেশেরই একজন কবি ৬অ হল প্রসাদ 


মানুষের এই হুথের সন্ধানে যাও। ও বিফলত। দেখেই বোধ কর লিখেছিলেন _ 


“নুখেলু পিছে মরি ঘুরে তাই তো বে সথথ পালায় দুরে, 

মেআনন্। ওরে অন্ধ বন্ধ মণ পিন্ধুক”-- 
সত্যই আমর। অন্ধ হাই মনের ভিতরে লুকিয়ে, আছে যে অতুল প্র্থধ। 
ভাগার তাকে দেখতে পাই না_কিন্ত যতদিন না| আমর! এ “'মনর _ 
সিষ্কুক” খুলতে শিপবে! ততাদন কিছুতেই য। চাই তা পাঝে না_“মুখের 
সঞ্ধান মিলবে না। আরযদি সতিঃই সুখের সন্ধান পেতে চই তাহলে 
যে মনের [সন্ধুক তা লুকিয়ে আছে তাকে খোলবার কৌশল শিখবাঁর উপযুন্ত' 
করে'নিজেদের গড়ে তুলতে হবে- আমাদের ঝাধিগ্রন্থ, পঙ্গু মনের ক্ষম 1 
নেই সে খ্রঙ্ধয ভাগারের দুয়ার গোলবার, তই আগে তাকে করতে হবে 
ব্যাধিমু্ত, সুস্থ, পর্ির এবং উন্নত & ছর্ধপরত।, ছুর্ধলত।, অকুতঙঃ 5] 
ইত্যাদি বাঁধি মনকে করে তোলে বিষান্ত, তার দৃষ্টিশপ্তিকে করে তোলে 
গাপ_ যার দরুণ যা সভা ত। সৈ দেখতে পায় না, আর যা (মথা! তাকেই 
বড় করে হোলে, আর এহ জগ্ঠহঠ সতোর সন্ধান পাওয়। হয় মানুষের পে 
এত কঠিন। 


আমর! নধাই মনে করি যে, আমার ছুঃখটাই বুঝ জগতে নব চেয়ে 
বেশী_-এমন কষ্ট বুঝ আর কারো নেই, আর এহ মনোভাবেই প্রকাশ 
পায় আমদের মনের 'অকৃতজ্ঞতা । কবল আন।র জীবনের ছুঃখটাকে। 
তার অভাবের দিকট।কেহ নড় করে দেখছি-য| নেহ যা পাইনি, তারহ 
বিফলতার ক।টা মনের মধ্যে জাগিয়ে রেখে তার য়ে নিজেদের ক্ষত-বিক্ষত 
"করছি । কিন্তু কই একবারও তে! ভাবি ন1 'আমার কি আছে'? ভগবানের 
আঁশিব্বাদে কত অমুলা ধনের অধিকারী আমি? জীবনের, আর সব 
গাওয়ার কথা ভুগে যদি কেবল দু'খ-ম্মুভাবের কথাটাই মনে গেঁথে রাখি 
তাহলেনসে যে আরও বড়, জারও ভীষণতর হয়ে দেখ। দেখে তাতে আর 
আশ্চধ্য কি? মন যে অকৃতজ্জারূপ বধির কবল পড়ে কতদুর অসহায় হয়ে 
পড়েছে তা" এহ সবের মধ্য দিয়ে বেশ ভালে! ভাবেই বোঝ! যায় ; কাগেহ 
এখন আমাদের প্রধান কাজ এ ব্যাধি নাশের চেষ্ট। করা ; তাকে নাশ করতে 
হলে সর্ধদ! মনে জাগিয়ে রাখতে হবে একটা চিন্ত/--“গগবান আমাদের কত 
দিয়েছে১--অ।ৎ পেলে, হুঃখ পেলে ভেবে দেখতে হবে, তুলন! করণার 
চেষ্ট। করতে হবে ষে জন্মের তুঙগগনায় সে দুঃখ কত কম জগতে এমন 
অনেক লেক আছে যার নব আণ। আকাঙ্খ! চিরদিনের মত |নর!শার 
অন্ধকারে ডুবে গেছে যার জীবনে এনন কোন স্বেহ ভালবাসার রূপ নেই _ 
কোন অবশন্থন নেই যাকে আশ্রয় করে তার! আবার পিডে যাওয়া! আশ।র 
প্রদীপ জ।লাতে পারে! হয় তে ব৷ আবার তাদের তার উপর আন-বন্ত্রে 


ব্জভ্রী--১৪ম বই 


[ ২ খণ্ড --৪ধ সংখা 


সংস্থান পধন্জ নেই, হয় তে। বা তর আশ্রয়হীন, ব্যধিগ্রস্ত ! একবার ভেবে 
দেখুন দেখি এ সব ছুর্ভাগা'দর অভিশপ্ত গীবনের দর্ববগ্রাী দুঃখের তুলনায় 
আপগন।দের দুখ কত তুচ্ছ, কত সামান্য! আপনাদের আছ গুহ, আছে | 
জন্র-বন্ত্র, আর আতছ ভগবানের শ্রেষ্ঠ আ শীর্ববাদী ফু সষ্ভান-সন্ততি ! যাদের 
হন্দঃ নিশ্মীল মুগর দিকে চেয়ে আপনার! নব দুঃখ, সব অভাব ভুলতে পারেন, 
যাদের আশ্রয় করে আলিয়ে রাখতে পরবেন জীবনে শত-ছুংথ-দরিজ্ের 
মাঝে অশার আলে । এত পেয়েও কি সে লব কথা ভুলে গিয়ে চর্ম 
অক হজ্ঞতার পরিচয় দিয়ে কেবল শিঞ্জের ছুখ আর অভাবের কথাটাই মনে 
করে কষ্ট ও অশান্ত ভোগ কর! উচিৎ? কখনই নয়_-এহ অকৃতজ্ঞতার 
কবল থেকে মনকে মুভ্ত করতে হবে, সব্বদ। মনে রাখুন আপনার! অন্যের 
কুলনায় কত স্ণী, কত, বেশী সৌভাগাশ।লিণী | ভগধানকে প্র।ণভর়ে 
ধগ্যবাদ জানান, য' তিনি আপনাদের দিয়েছেন তার জগত । এ কাটা যাঁদ 
করঠে পারেন বেখবেন, আপনি মন থেক সরে যাবে দুঃখ ও নৈয়াগ্যের 
ভার পাথর__আর তার জায়গায় বিরাঙ্জ করবে অপার আনন্দ ও শাস্তি। 
তখন আজ যাকে প19য়। অসম্ভব মন করছি, সেই ছুর্লত বন্থু 'প্রুথ'কে 
পাওয়| যে সতিাঠ অসম্ভব) ত। আর মনে হবে না। তাহার! মনের 
সিন্ধুকেরঃ চাবি খোলবার কৌশল এর ঠিঠর$দিয়েই অনেকখানি শিখে 
ফেল! হবে, আর ষেটুকু তখনও শিখতে বাকী থাকবে তাকে আয়ত্ত করে 
হবে মনের ঝকী বাধিগুলিকে নাশ করে। | 

পৃথিবীতে জম্ম নেওয়ার দঙ্গে সঙ্গেই হর হয় জীবনের শেষ মুহু্ডের দিকে 
এগিয়ে চল| | 'ৃতা একদিন না একদিন আনাদের স্বরে এসে দাড়াবে, একথা 
আমর] সবাহ জ।ণি কিন্তু কই প্রতিদিন, রতি মুন্ডি আমাদের এই হুন্দরী- 
ধরণীর কোল থেকে কেড়ে নেবার, হুধ-ছুঃখ বিজড়িত সংসার গেকে সরিয়ে 
নেবার, ভালঝন।র জনদের বাগ স্ধন হ'তে ছিনিয়ে নেবার সময়ের [দূকে মৃত্যু 
আমদের এগয়ে নিয়ে চলেঠে, আ নিয়ে তো! আমর! দুখ করে, কঃ পেয়ে, 
মন থারাপ করে বসে থাকি না। কেন? কারণ আমর জানি যে, 
"গলে মরতে হবে, অমর কে কৌখ। কবে?” জীবন ও মৃত্যু পরম্পর 
অনিবাধারীপে জড়িঠ জনি বগেই তাকে নীরবে মেনে নিহ। তেমনি 
মানুষের জীবন্র মরে যে বিধাত। সখ ও ছুংখকেও অবিভাঞ্/ভাবেই গেথে 
(দ.গছে, সে কথাও হে] জানি? তবে কেন সব জেনে শুনেও দুঃখের 
আগমনে বা তার আগমন সন্ত।ধনা় এত বাফুল হই? তার কারণ আর 
কিছুহ নয় 'দুন্বলত।'। মনের দুর্বিলতাই সেই অকারণ অশান্তির কারণ, 
আর এই দুর্ঘলতাকে নমুয় থাকতে উতৎপাটন ন। করলে, সে আগাছার মত 
দ্রুত বেড়ে চলে, ক্রমে তার ডাল-পালার আড়ালে আমাদের সমন মশক 
ঢে“ক ফেলবে, তখন আর তার হাত থেকে শত চেষ্টাতেও উদ্ধার পাওয়। যবে 
না| কাছে কাজেই সময় থাকতে মনের এই প্রধান শত্রুকে নাশ করতে 
হবে। জানি যুখন থে দুঃখ আম।র স্বারে আমবেই তখন দে এলে তাকে 
বাইরে রাখার বৃথ! চেষ্ট! করলেই বাধবে গোলমাল। তাকে সাহসে বুক বেধে 


আমাদের মেনে নিত শিখতে হবে ত।' ন। করে যদি ভরে ভাবনার অস্থর 
হই আর হুঃখকে ছুয়ার বঞ্ধ করে ঝাইরে রাখতে চাই তাতে লাভ তে! হুখেই 
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ন] উল্টে হবে ক্তি।* কারণ তথন সহ্যকার দুঃখের সঙ্গে সিশবে আমাদের 

দুর্বল মনের কল্পন।, যা তাকে ফুছিয়ে ফাপিয়ে করে তুলবে আরও বড় আরও 
| বেনী য়া । রবীন্রীনাথ আমাদের এই দুঃখ জয় করবার মঞ্জ শেখাতেই 
টা উপদেশ দিয়ে বুলেছেন_- 
“চুঃথ ঘ্দি জসেই দ্বারে; 
ভয় প্ও ন| দেখে তারে, 
রঙ্গীন রি পরিয়ে হাতে 

বণ করেনি৪ ।” ও 


সার। বিশ্বের সঙ) জড় হয়ে আছে এই বটি করায় রঙ্গীন রাখি পরিয়ে 
তার সঙ্গে বনু স্থাপন কইতে, আর 'বরণ' করে অর্থ।ৎ আদরে গ্রহণ করতে 
বল! হয়েছে। কারণ যার! তাকে সদরে গ্রহণ করতে গারে একমাত্র তারাই 
পারে তাকে জয় করতে। এ মেনে নেওয়ার মধ, দিয়েই হবে তাকে জয় 


কর|। হয়তো ঝ আপনার! বলবেন যে, “বল! সহজ কিন্তু করা কঠিন”) 


২ঈ ঠিক কথা, কঠিন যে তা, আমিও স্বীকার কার, কিন্তু কঠিন হলেও অনপ্তব 


নয়, কাজেই থে কঠিন কাঞজটী করবর ইচ্ছ।ও হওয়| উচিৎ প্রবল । ঝাধ| হয় 
যত বেণী তাকে অতিক্রম করতে পারতে থকে তত আনন্দ। শক্তিশলী 
, শত্রকে পরাস্ত কর।য় যে আনন্দ, দ্লুদিন শক্রর পরাজয় শ্বাকরে কি তা 
প19গ। যায়? যেএন যে স্রগ, এমন কি যার শক্তি আমাদের চেয়েও বেশী 
বলে মনে কার হাকে পরাস্ত করতেই দেওয়। হয় যথার্থ শন্তির পরিচয়, 
তেমনি যদি দুঃখের ক115 পরাজয় স্বীকার নাঁ কনে ভার দেওয়। আথাতে 
তেলে ন| পড়ে তাকে স্িরভাবে মেনে নিতে পারা যায় তবেই দেওয। 
হবে বথার্থ ধৈধা ও সাহসের পরিচয়। পৃথিবীতে কোন কিছুই ধিন! প্রয়ে।গনে 
ঘটে না। যখন ছুঃথ আমে আথহ পাঠ, তখন ঘি এই কথ|টা মনে রেখে 
অস্থির ন| হয়ে একটুথানি হলিয়ে বুঝে, খুঙ্গে দেখবার চেষ্টা করি ধে কি 
প্রয়োজনে ব৷ উদদ্দণ) মাধনের জন্য সে দুঃখের সৃষ্টি তা) হলে আনক সময় 
চোথে গড়বে মে, কোন না! কোন মঙ্গল উদ্দেগ্ত সধনার্থে-ই তার হৃষ্টি। আর 
টং ভার কারণ জানতে পারার পর আর ব্যথাও অতে। তীত্র হয়ে বাজবে না, 
মন বাজে কারণ ন| জানলে। হয় তে। আবার অনেক সময়েই তথনই 
কারণের থেজ পাওয়! ন|ও যেতে পারে, কিন্তু ক্ষণ না ভার কারণ বুঝতে 
পারি ততক্ষণ যদি এ বিশ্বাসটুকু মনে রাখতে পারি যে ভগবান ধা করেন 
মঙ্গলের জগ্যই করেন, তা' হলে কিছুদিনের মধোই যিনি হুঃখ দিয়েছেন 
তিনিই আমাদের দেখিয়ে দেবেন, বুঝিয়ে দেবেন কোন মঙ্গল উদ্দেশ্য 
সাধনার্থে তাঁর সথষ্টি হয়েছে। 


“্বার্থপরতা” রূপ ব্যধ মানুষ মত্রেঃই মন্টআছে, কিন্তু কোথাও ব| 
আছে একটু বেশী আর কোথাও ব| একটু কম, এই যা তফাৎ তবে জাজ 
আমর! মনের বাধি নাশ করে তাকে মুক্তি দেধার উদ্দেশ্েই যখন আমাদের 
আছো ,ন। নুরু কর্দেঃ তখন বেশীই থাক আর কঙ্গই থাক আমাদের গ্রধান 
উদ্দেশ্য হওয়! উচিৎ একে সমূলে নির্মল করা। আমত। সফাই চাই যা নেই 
তাকে গেতে, বা যা আছে তাকে আরও ঝাড়াতে, কেমন নয়? অথ যা 


অস্তঃপূর 


৩৩১ 


করলে এ প1ওয়া' এবং 'বাঁড়ানোর' আশা পুর্ণ হবে সেটাই ঘি না করি 
তৰে 'আ।রও পাওয়।' এবং “য। নেই ত1 পাওয়ার" ইচ্ছ। সফল হবে কেমন 
করে? কাঙ্জেই আমাদের পাওয়ার পথের প্রধান বাধ। মনের এই দথার্থ- 


পরঙতার ভাবকে নষ্ট করে আগে আমাদের শিখতে হবে  দিতে"-- তবেই 


আমাদের পাওয়ার আশ| পূর্ণ হবাঁর সম্ভাবনা থাকবে। স্বর্গীয় শরৎচন্র 
মহাশয় এ বিষয়ে তার অতুলনীয় রচনাগুলির মধ্যে একটাতে কয়েকটা 
অতান্ত মুলাঝান কথ লিখে গেছেন_ তিনি লিথেছেন-"কে দিই নি 
তর কাছে চাইবে। কেমন করে?” অথঠঅ]মর| ঠিক তাই করি, দেওয়ার 
কথা সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে কেবর্গ চাইতে থাকি, আর সে চাওয়। পুর্ব না৷ হলে 
ভাবি, আমার মত হতভাগ্য আর কেউ নেই. -আমি কিছুই পাই না। জীবন 
এবং জগ্ের কাছে 'পওয়ার' দাবী জানার আগে যদ শখ যায় তাদের 
দাবী মেটাতে তবে এই “51ওয়|-পাওয়।” সমন্তার সমাধান হয়ে যায় অভি 
মহজেই ; কিন্তু সেটাই শেখ! মানুষের থেকে ধায় ঝাকী। একটা কার্জ 
এনবের মধো সন্থি-সথংপন করে, মানুষও মনের হ্বাথপরতঠার অন্ধকার ভেদ 
করে তাকে যেমন তৃপ্তি, আনন ও পবিত্রঠার আলোয় উদ্ত/সিত করে 
তুলতে পারে হেমন আর কিছুই পারে না- দে কাডটী হচ্ছে “দান”। কি 
ধনী কি দরিদ্র, ইচ্ছা করলে ৪ দানের অন্তরে দীন্ষি্ হায় নঝাই নিজের 
মনের শার্পর2ঠ| বাধি নাশ করে ও|কে উগ্নত, পঞিত থবং মনের এযা 
ভাগুরের বঞ্ধ দুয়ার খেলার উপযুক্ত করে গড়ে তুলতে পারি । দান 
বলতে এখানে আন কেবগ অর্থ দনের স্কুথই বঙ্গছি না। অর্থ স্বার| দুর 
কর! যায় আর্থ(ভাব ; কিন্ত জগতে আরও আংনক গভাব আছে য। অর্থের 
দার! মেন কর! যায় না। মানুষ মাত্রেই ঠে| আর আর্থর কাঙগ।ল নয়, 
অনেক ধলীর জীবনে হয় তে এমন অভাব আঙ্ে যা একজন নিঃসন্থল 
বাত অনায়।সে পুর্ণ করতে পাঃরে। সেন্সেত্রে দরি্র হলেও সেই হ'ল 
'দাত।'- আর সে দানের পুণা, আপন ও তৃপ্তির সেই হবে প্রকৃত আধিকারী। 
অন্ধ-আতুরের হাতে সমান্ত কিছু অর্থ তুলে দিতে পারলে, মুখার্তকে 
একমুঠো! অন্ন পিতে পা এসে, নিরাশ্রয়ক এ একটু আশ্রয় দিতে পরিলে মনে যে 
শপ, যে আন আনে তার তুলন! নেই । ধীদের এ ভাবে দান করবার" 
ক্ষনত। আছ ভারা যেন কখনও এ হতে বিরত ন। হন, কারণ ভগবানের 
দয়ায় তার! যে অর্থ-সামর্থোর অধিকারী হতে গেয়েছেন এই ভাবে দরিদ্রের 
অভাব মোচগের মধে। দিয়েই কর। হবে তার গ্তকৃত সদ্ধযবহার। কিন্ত 
তাই বলে যার সে ক্ষমত| নেই তাকে যে অর্থের অভাবে দানের আনন্দে 
বঞ্চত হতে হবে এমন কোন কথ| নেই। যেকোন অভাব পুরণ করতে 
পারাই 'দান' করা--নে যে অভাবই হোক না কেন। অনেক সময় ছুঃখী- 
দরিদ্রের মন দু'টে মিষ্টি কথাতেই এমন ভাবে স্পর্শ কা যায়, তাকে এমন 
আনন দেওয়। যায় যে তা রাজ-এশ্বর্ষ। দান করেও পরা খা না। যে হয় 
তে! একটু স্বন্্না, একটু স্েহই চায় তার কাছ ছাটে মিষ্টি, দদেতর| 


কথাই হবে সবচেয়ে মুলাঝান বন্ধ, উঙ্ধর্য তার দে অগা তো আয় পূর্ণ 
হবে না। ঘাকে দেব তার অভাব কোথায় এটুকু বুঝতে পারলেই ধনী হই 


আর নিধন হই দানের আনন্দ ও তৃপ্তি হতে কেউ আমাদের বঞ্চিত করতে 


৩৩২ 


পরবে ৯ সংসারে মবলেরই কিছু 'ন! কিছু ভাব আছে যা অন্টের 
ছব।31 পুরণ হতে পারে। যার ভগতে বেন ম্রেহ-ভালবাসার টান অবশিষ্ট নেউ, 
তদৃষ্টের অভিশল্পাতে যার জীবনের বৃস্ত হতে সব ভালোবাসার ফুলগুলি করে 
পড়েছে, তার আর যাই থাকুক ন| কেন ভালবাসার শ্েহ-্যত্ব করবার লে।ক 
নেই। তাই সে ভলোবাসার কাঁঙাল_-একটুখানি জেহ, মমতা, দরদ তর 
ক্ষত বিক্ষত মনে অনুতের প্রলেপ দেবে--এ শেক একটু প্বহযত্ব করাই 
ছবে প্রকৃত 'দান' । 

যে লীড়িত তার ক।ছে একটু (সর্বা,যে খোকা তার কাছে ছু'টে' সাস্তন। 
বানাই দব চেয়ে মুল্যবান বন্তু- আর এগুলি ধন্দর তাঁদের আমর দিতে পার 
তাহলেই যথার্থ দানের, আনন্দের ও তৃপ্থির অধিকারিণী হতে পারবে! । আর 
এমন করে ক্রমশঃ যদি মনের পান্ডে বিন্দুবিন্দু কে শান্তি, নাইম, কৃতজ্ঞত! ও 
পবিভ্রত|। সঞ্চয় করতে পার! যায় তবে আপনিই তা থেকে সব তদ্বাকার, সব 
দর্বলতা, সব ব্যধি দর হয়ে গিয়ে দেখানে বিরাজ করবে পবিত্র শাস্তি ও 
আনন্দের আলো--যার আভায় পথ চিনে আমাদের কাম্য বন্তুটার 8িকে 


প্রলয় 


বজভী--১০ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড --৪র্থ সংথ্য। 


এশিয়ে চলা মোটেও কষ্টসাধা হবে ন।-..হয়ে উঠবে অত্যন্ত সহজ ব্যাপার । 
ভগব।ন মানুষের মনে দয়া, ম্রেহ, ভাঁলোবালা ইত্য।দি অনুভূতিগুলি দিয়ে 
যেহগতে পাঠিয়েছেন সে কি শুধু তাদের নিজেদের মনের ভেতরে তাদের 


বন্দী করে রাখবার জন্য? নাতা নয়.-৩ত1 যদি হ'ত তা'ছলে জীবের 


শেঠ মানুষরপে আর এসব অনুভূতি সঙ্গে দিয়ে তিনি আমাদের পাঠাতেন 
ন।| তাই বলি ভগব।নের শ্রেষ্ঠ দানগুলিয় অমর্ধাপ! করে তাদের বন্দী রেখে 
হত] করবেন ন|, সেগুলির সদব্বহর করান। তিনি আমাদের এীদব ধনযাশি 
দিয়ে প।ঠিয়েছেন এই' জগ্ত যে, যাতে তাদের উপমুক্ত্ভাবে ঝাবহার করে 
হাদেরই সাহাধে। আমাদের কাম্য বস্রটী লাভ করতে পারি অর্থাৎ সথী 
হতে পার, শান্তি পেতে পারি। যদি সতাই মুখের সন্ধান পেয়ে তাকে 
আর়হধীন করতে চান ভবে নিজেদের মনের সিদ্ধুক খোলনার কৌশলটা 
শিখে সেই মহ কাজীর উপযুক্ত করে নিজেদের গড়ে তুলুন, তথন দেখতে 
গবেন যে যাক এতকাল বাইরে বৃথাই খুজে ফিরেছেন ণে আছে কত 
বে, আর তাকে পাওয়ও কত সহভ। 


" জ্রীন্ুবর্ণ৷ দেবী 


[ মেদিনীপুরের প্রলয় স্মরণে ) 


মহ1সগুমী দ্বিগ্রহরের খর তপনের আলো, 
নান হয়ে আরও হ'ল ভ্রিম।ণ, আকাশ হয়েছে কাজে । 
তার মাঝে হাসে পরমাপ্রবত সাঞ্গায়ে পূজার ডালা, 
হাতে বরাভয়) গলে দোলে তার খেঞ্গয়ন্তী মাল! । 

ক্ষীণ বারিধার৷ ঝরিছে, বছিছে বাতাদ ক্রমশঃ দুরে, 
কো'ন্‌ এ বিষাণ, সহসা ঈণাণে বাঁজিল মেদিনীপুবে ? 
রুদ্র! তোমার ডমরু বাজাঙ্গে বিরাট নাচের তালে, 
তাগুবে'ভার আন্ত ধরণী মাতে কি প্রলয় কালে? 
তোমার নাচের মহাভঙ্গীতে, জাগে ইঙ্গিত কঢ় 

চরণ আঘ|তে মহাবিশ্বের করি*দিলে তুমি গু'ড়ো। 
সহসা তোমার ঘৃণী নাচের ওড়ন! উড়িল ঝড়ে 

হস্দ্য মলয়, পর্ণকুটীর তরু-লত। ভেঙ্গে পড়ে । 

চরণ আঘাতে ওড়ে ধুলিবেণুত উঠে মহাকলরোল, 
রত্বাকষের উব্মালায় লাগিল নাচের দোল। 

নাগিনীর মত ফণ। ধরে ছুটে বারিধি আসিল রোষে 
অনন্ত-ক্কুধা মিটাইবে তার আজি মহা আক্রোশে। 


গরজিয়া চলে তরঙ্গকূল, গ্রাসিল যা পুরোভাগে 

গ্রামে গ্রাসন্তে মিটাইতে তার ক্ষুধার খাগ্ঠ নাগে। 
চলে ঠাগুব জীবন মিয়া, দয়া নাই মায়া নাহি 
ভীবনের হাট লুটে লয়, জীব কাদিছে পরিভ্রা[ঠ ! 
ছিনাইয়া নিল মার বুক হ'তে শিশুরে নিঠিব ভেসে 
স্বামী জায়। সহ কত পরিবার নিদেষেতে গেল ভেসে। 
পায।ণ দেনত] দেখিল না চাতি, পাণের মর্তলে 

প্রাণ কাদে প্রাণ আকডিয়! হবে, ট্রে প্রাণ পলে পগে। 
নিব! এক কৌতুক তব? কেন এ ভয়াল বেশ, 
পিণাকী তোমার ব্ষাণে সস! কেন এ গ্রলয় বেশ ? 
ডট! গেছে খুলে, ললাটে ঠিকরে ত্রিনের খরধারে 
গরজে দর্প, হৃষ্ক।রে বৃষ, হিশুগ হানিছ কারে ? 
তোমার তাখৈ নৃঠ্য-ছুনো, ভৈরব একি বাণী? 
তোমার প্রকৃতি 'জগৎপ।লিকে, কেমন সেকলা।ণী? 
কি বাণী পাঠালে, জানি না কিপের ইঙ্গিত অভিনব, 
মু জড় হ্বদে বুঝিতে পারি নাকি কথা রুদ্র তব? 





( উপন্তার্স ) শ্রীকুমুদিনীকান্ত কর 


তবে এত দর্গ, এত দত্ত, এত অহস্কার কিসেরুমানুষের? কিছুই ত' কিছু না! জগতের অণু পরমাণুতে একটা অুস্থিরত। চঞ্চলতা, অবিনগ্বরত।, 
এই আছে, এই নাই! এই সুখ, এই দুঃখ! এই শাস্তি, এই অশান্তি! এই সৃষ্টি, এই ই ধ্বংস! জগঠময় সি ও ধ্বংসের জীল!' জগতের যাবতীয় 
হুট চীব ও পদার্থ, অণু" পরমাণু যেন প্রতিযোগিত। করিয়! চলিয়াছে ধ্বংসের মুখে! চতুদ্দিকে অনিবার্য ধ্বংস ও সৃষ্টি, হৃষ্টি ও ধ্বংস| তবে? মানুষ, 
তবে এত সুখ সুখ করিয়া মরে কেন? মানুঘ দেখে নব, তারইন্উস্ভাবিত ভন, বিজ্ঞান, সাহিতা,, দর্শন, কলা-কৌশল দ্বার! বোঝেও সব; কিন্ত 
কাগ্গের সময় করে বিপরীত, ভুলিয়া যায় সব! মুনুষের ফেট। ঠিক থাকলে সব ঠিক, বে-ঠিক হইলে সব বে-টিক, সেই মনই ত' অবশ । যু যুগ তপস্থ। 
করিয়। যোগী ধীহ! অর্জন করিল মনের মুহূর্তের অদাবধানতায তাহা রসাতলে গেল।' মহাজ্ঞানী গন্ভীরক্ঠে বলিলেন, মন সংঘত কর, সব হউবে। কিন্ত 
মন সংঘহ করিতে গারিল ক'জন? মনকে ইচ্ছামত খেলাইতে পারে এমন খেলোয়াড় ত' দেখি না। মন বখন গঙ্গ।-যমুন!-বারিপুত নির্ধজ, গাবত্র, 
শান্ত, সংযত, তখন আনন্দ অসীম, ম্থখ অনন্ত; মন তখন বিশ্ব-প্রেমে লীন, আত্ম-হার1; জগত তখন আননাময়। বিস্ত ধহর্তের আড়নায় 
বিশ্ু্ধ, চঞ্চল, উ'স্বলিত, মত্ত, দিশা-হার1, অন্ধ মন ভয়াবহ অনল-উঁদগরণকারা আগ্রেয়গিরিতে পরিণত হয়; অগ্নির জেলিহান . রপন| ধর্দকে 
দিকে বিখধ্বংসের জন্ঠ ছুটিয়া যায়! শুধু মুহূর্তের ব্যবধানে এই পরিবর্তন! কি আশ্চ্যা! এই মুহূর্তে স্-পুত্র, ধন-জন পরিবেষ্টিত মম ভাঝিতেছে, 
সহাইমে হী! মেক্টুগের গৌরবে দে কত গবিবিত! পরমুহর্তে মে গণেকের উন্মাদনায় সুখে জলাঞুলি দ্রিয়। নিজেকে ফন কয়া, ফেলিল 1, 
একটা মাত্র কথ|য়, একটু মাত্র চ'খের ইসারায়, ঈষৎ অঙ্গুলি হেলনে, একবার মাত্র অঙ্গমঞ্চালনে, মূহুর্তের মধ্যে দেশ, রাজা, রাজা, কত জীবন, ক 


মের সংনার, পরিবার, পরিজন ধংস হইয়া গেল! 
বিধানে এ জগত চলিতেছে; 
যাগার কথা মনে হইতেই আক্গ এতগুলি কথা আগার 
মনে মাথা ঠেলিয়। উঠিল, তাহার জীবন-নাট্যের শেষ অঙ্কের 
কথাই বলিব। বড় ছুঃখময় কাহিনী! তবুও বলিব, হয় 
৬ তাহাতে মনে একটু শান্তি গাইব। সে আমার বদ্ধ 
ভিরুয়__বাল্যগুহদ্‌, গ্রাণাপেক্ষ। প্রিয় । তাহাকে ডাকিতাম 
হিরু বলিয়া । আমরা গনে ছু'কগা বলা দূরে থাকুক ছ'কথা 
ভুলেও ভাবিতে৪ যেন জাশিতাম না; উভয়ের অজ্ঞাতসারে 
ভিন্নহাবে কাঁজ করিতে গেলেও ধেন দু'নের একই উদ্দেগ্ঠ 
প্রকাশ পাইভ। এমনই অভিননহ্দয় ছিলাম ঠিক আর 
আমিযে ইহার পরিচয় পাইয়া, অন্থের কথা কি, আমাদের 
পিতা-মাতা পযন্ত চমত্কুত হইছেন ! 
বাল্য শুভদিনে একপঙ্গে আমাদের বিদ্তারস্ত হইয়। 
একদিন যৌবনের কোন এক স্তরে আসিয়া! হঠাৎ আবীর 
একসঙ্গেই আমাদের নিষ্ঠাঙ্জন শেষ হইল। . হিরু প্রসিল্ধ 
ধনধান্‌ জমিদার চিম্মর রায়ের একমত পুর। এতদিন 
তাহার বিবাহ না হওয়ার দেশের পোক সব বিস্মিত 
ইইয়াছিল। চিন্ময় রায়ের ধৈর্যাও বড় কম নয়। হয় ভ। 


নিষ্ঠুরতা ! কিস কেবল এক মুহুর্তের বাপার! 
কাহার এ পাগলামী, কাহার এ থেল|, কে জনে? কিছু বুঝি না 


কি জাশ্ধ্য !* কাহ।র আদেখে, কি 
ভাবয়। কেবল অবাক্‌ হই... 


তাহার ইহাতে পিশেষ কোন উদ্োত্তও ছিল। কিন্তু এবার 
তিনি শুুকাধ্যাট যতশীঘ্ সম্ভব সম্পন্ন করিতে অতিশয় ব্যস্ত 
হইলেন। চিন্ময় রায় প্রতিপত্তিশালী ধনধান্‌ জগিদার' 
হইলেও সামাজিক হিসাবে খাটো ছিলেন, দশের 
অভিজাতবর্গের মধ্য গণা ছিলেধ না। তিনি বছু চেষ্টা 
বু অর্থবায় করিয়াও 'অভিজাতশ্রেণীতুক্ত হইতে পারেন নাই ।' 
তাহার! তাহাকে সারাজীবন ধরিয়া দয়া করিয়। 'ছোটলোক 
ন] বলিলে ৪ “ওর! ছোট? “গর্) নূশ্তন ভদ্রলোক? বলিয়া তুস্ছ- 
তাচ্ছিলোর' সহিত তাহার নামোল্লেখ করিতেন; *অগচ 
তাহাদের কেহই অন্ঠ কোন বিষয়ে তাঁছার সমকক্ষ ছিলেন 
না। তাহাদের গত্োকেই তাহার নিকট খণজালে আবদ্ধ 
হইয়া! তাহার মুঠার মধ্যে ছিলেন। তিনি এর এক বিষয়ে 
তাঁহাদের সন্ুখে মাথা উঠাইতে না পারা অন্তরে অন্তরে 
জলিয়! পড়িয়া মরিতেন। তাই এই স্থবোগে আতিঙ্জাতোর 
সম্মান লা করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। দেশের সমীজ- 
কর্তার ঘরই তাহার প্রথম লক্ষ্য হইল। তাহারাও জমিদার 
ংশ, কিন্তু পড়ন্ত ঘুর । তাহারা তাহাকে নিজের বাড়ীতেও 


৩৩৪ 


সম্মানের আঁসন দিলেন ন1, অত্যন্ত তাচ্ছিলোর সহিতই 
তাহাকে গ্রহণ (করিলেন, কিন্তু ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কন্তাদানে 
প্রপ্তত হইলেন! চিন্ময় র|য় সানন্দে গৃহে ফিরিয়া গৃহিণীকে 
উলুধ্বনি দিতে বলিয়া বিবাহের প্রাথমিক কাঁধের একট! 
শেষ করিলেন। 

হিরু একদদিঠা ছুটিয়া আসিয়া! আমাকে গ্রথমের এক নিভৃত 
প্রান্তে টানিয়! নিয়া রুধশ্বাইস বলিল, "গুনেছিদ্‌ রণেন্‌?” 

আমার নাম রণেন্্র। হিরু আমায় রণেন্‌ বলিয়া ডাকিত 
আমি অবাক হইয়! তাহার দিকে চাহিয়। রভিলাম। 

“শুনিস নাই এখনে! পরাস্ত কিছু তু শি 

“কি শুন্য? হয়েছে কি খুলেই বল্‌ ন| ছাই?” 

“থুলে ঝলব আমার মাথ।'"*” 

সে অন্ট্টিকে মুখ ফিরাইয়। চাহিয়। রহিল আমি 
তাহার দিকে ক্ষণেক চাহিয়! দেখিলাম, তাহার চোখ-মুখ লাল 
হইয়া যেন ফাটিয়! পড়িতেছে। বলিলাম, "বেশ! কিছুই 
বদি না বস্‌বি ৩”গ্ামি চললাম"*.” 
এই বলিয়া একু প। বাড়াইয়। চলিয়া যাইবার তান 
করিতেই সে বলিল, “আমার বিয়ে! শুনলি ৩ এবার? 
শীঘ্রই নাকি হবে, মান্থষের জীবনে সব চেয়ে বড় দায়ি ষেট। 
ত। নিয়ে হেলা ফেব্লা, মন নিয়ে থেলা-_মধাধুগের বর্বরদের 
মনত এখনও সেহ সব--খামখেয়ালি বা স্বার্থের যজ্জে ্ুঃটা 
জীবনের পূর্ণাছুতি--তাদের অজ্ঞাতসারে--ক্ছুতেই তা 
হ'তে পারে না--আজই মাঞ্ক বল্ব, এ বিয়ে আম করব ন 
কিছুতেই না-ন।-না--না--” 

»*আমি তাঁহার মুখ চাপিয়! ধরিয়! বলিলাম, “চুপ !. ভানিস 
গাছপালারও কান জাছে, ভূলে যাচ্ছিস বুঝি তুই কার ছেলে? 
চিন্ময় রায় যার নাম, একবার যি ঘুণাক্ষরেও অুনতে পায় 
তোর অবাধ্যতার কথা তবে সেই মুহুর্তে তোকে বিষয়ে 
বঞ্চিত করে বাড়ী থেকে বিদায় করে দেবে, তা ভান্সি? 
তোর মা'র দশ! তখন কি হবে তা একবার ভেবে 
দেখেছিস্‌ ?” 

“ত] ৰা হবার হবে, কিন্তু এ অতাচার আমি কিছুতেই 
সহ্থা করব ন।--” 

“অত বাস্ত হচ্ছিস বেন তু? একার ভেবেই দেখা 
যাক না ব্যাপারটা ভাল করে? তু্যা ভাংছিদ বা ভয় 


বজরী--১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড 5র্থ সংখ্য। 


করছিস তা নাও হতে পারে ত+? হয় ত" সেই মেয়েটা 


তোর অযোগ্য নাও হ'তে পারে--* 
“ই, তাঁও কখন হয়, ও রকম পাড়াগায়ে, আর ওই 
রকম থরে 1” 


“কেন হবে না? শিক্ষা কি কেৰল এস্কুলে কলেজেই 
হয়? এীগণ্ভীর বাইরে কি কেউ শিক্ষিতা হ'তে পারে না? 
আমি এরূপ অনেক শিক্ষিতা মেয়েকে জানি, যাদের শিক্ষা 
দীক্ষা-জ্ঞান এবং মার্জিত রুচি দেখলে অবাক &*তে হয়। 
যাদের, কাছে তোদের ওই স্কুলে-কলেছ্ে-পড়া মেয়ের মলিন 
হ'য়ে ঘায়।” 

প্দুর_ ও আমার বিশ্বাস হয় না_-” 

“ও শ্রেণীতে কেবল তু এক! নস্‌, আরো! অনেকে আছে, 
তোদের চোথ হয় ৩” থুল্বে শীঘ্রই--” 

আমার কথায় সে যেন অনেকট। দো-মন| হুইয়। বলিল, 
“তবে তুই কি করতে বলিল ?” 

“বোস এখানে, একটা! কিছু ভেবে ঠিক করবই 

তাহাকে হাতে ধরিয়া জামার পশে বসাইলাম। অনেক 
চিন্তা, অনেক কথার পর আমার একটি দৌত্াকার্ধা মিলিল। 
হিরুর ভাঁবী.পত্বীর পিত্ালয় ৪ আম।র মাসীদার ঝড়ী একই 
গ্রামে । আমাকে সেই মাসী-শাড়ী কিছুকাল বাস কিয়! 
তাহার ভাবী পত্বীর সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় পুঙ্থানুপুঙ্খ রূপে 
জ|নিয়। আসিয়া তাহাকে বলিতে হইবে। হিরু আন্বস্ত হইয়া 
গৃহে ফিরিল। 

পরদিন মাসীবাড়ী যাইব বলিয়! 
লইয়] গন্তব্য পথে যাত্রা করলাম। 
ম!ঠে পড়িয়াছি তখন দেখিলাম অদূরে এক গাছতলায় রাশার 
উপরে এক্টা লোক যেন ছটফট করিতে করিতে ঘুরয়া 
বেড়াইতেছে। আর একটু অগ্রপর হুইবার পর তাঁহার 
দিকে, চাহিয়! বুঝিলাম ব্যক্তিটি আর কেহ নয়, আমারই 
বন্ধুবর। তাহু'র এ অবস্থার কারণ বুঝিতে ও আমার বিলম্ব 
হইল না। আমার বড় হাপি পাইল। তাহার নিকটে 
আসিয়া হাপিয! বলিলাম, “সেনাপতি স্বয়ং দূতের পথ অববোধ 
করে ধ্াড়িয়ে? ন। পাহারা? দৃূতকে পাছার] দিতে পথে 
পথে আরো অনেক সান্ত্রী বলেছে বোধ হয়". 

হিরু এ মব কথ মেটেই কানে ন| তুলিয়া হট হাতে 


মার নিকট বিদায় 
গ্রাম পার হইয়া যখন 


হতর_-১৩৪৯] 


আদার ছুই কাধ ধরিয়। একটু গম্ভীর ভাবে বলিল, *রণেন্‌ ! 


সেখাগে ত+ তুই যাচ্ছিস॥ তোকে কি আর বলব-*'তোর , 


একটী মাত্র কথার উপর আমার ভবিষ্যুৎ জীবন, আশা, 
আকাঙ্ফ!, সব-_-সব নির্ভর করছে.*গুধু তোর একটা মুখের 
কথার উপরে..*নিশ্চয়ই ভুলে যাঁদ নি আমার 'আদশের কথ! 
'-“মে যে আমরা ছু'জন নদীর ধারে শুয়ে শুয়ে আদশ স্ত্রীর 
কথ! বলতাম...” 

আমি তাহাকে ধমক দিয়! 'থামাইয়। দিলাম। সতিয 
আমার অত্যন্ত বিরক্তি বোধ হইতেছিল। একটু রাগ 
করিয়াই বলিলাম, “গাবুকতাট। একটু কম-টম কর'-.ধর! 
ছেড়ে শুস্টে চড়! ছেড়ে দাও... একটু মানুষের মত হও--.* 

আমার নিকট এ বাবার অগ্রত্যাশি$।॥ সে মুখখান৷ 
মলিন করিয়। বলিল, প্রাগ করলি রণেন্‌?.."আমি-আমি 
তোকে" 

আমি জীবনে তাহাকে কোনদিন একটাও কড়া কথা 
বলি নাই। আঁমার বড় অনুতাপ হুইল। ব্যাপারটা লঘু 
করিবার জন্ত আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়। 
হাপিয়া বলিপাম -- 

প্গ|গল হয়েছিস্‌ তুই, আমি তোর উপর'রাগ কর্ব? 
আচ্ছা তুই এত ভাবছিস্‌ কেন হিরু, বল্‌ ত? আমি ত, 
বলেছিই সব ঠিক করে জেনে আস্ব, তোর কি বিশ্ব নেই 
আমার উপর ?" 

সে সবলে আমায় বুকে চাপিয়া ধরিয়া! হাসিয়া বলিল) 
গতোকেও অবিশ্বাস ।” 

আমি হাঁড়াতাড়ি তাহার আলিঙ্গন মুক্ত হুইয়! বলিলাম, 
"তবে শীষ্ব বাড়ী বা । আমি চল্লাম, আর দেরী না। 

জমিদারবাড়ীর গায়েই আমার মাঁপীবাড়ী। আমার 
গোপন অনুসন্ধান এবং অলক্ষো থাকিয়। মেয়েটাকে দেখার 
খুবই স্থযোগ হইবে তাবিলাম। বড় লোকের দাস-দাগীদের 
নিকট গ্রকান্ত অগ্রকাশা সমস্ত সংবাদই সংগ্রহ কর! যাঁয়। 
আমি তাহাদের দু'্টী একটার লঙ্গে ভাব,করিয়া লইলাম। 
তাহারা সকলেই একবাক্যে বাজকুমারীর প্রশংল! করিল। 
তাহার! প্রভুকল্গাকে রাঞজকুমারী বলিয়। সশ্বে!ধন করিত। 
লতাই এ বংশটি এককালে রাজ! ব| বাজার মতনই 
ছিল। এখনে সে পুরাণে। ঠট বজায় রাখবার আপ্রাণ 


অপমানিত 


৬৩৪ 

চেষ্রী। দাসদাপীদেরও সে সঞ্রম বজায় রাখিবার শিক্ষার 
অভব ছিল না। আমি মনে মনে হাপিলাম। কিন্ত 
পুনংপুনং তাহাদের নাশারূপ প্রশ্ন করাগ্স তাহার] ক্রমে আমার 
উপর সন্দিহান হইয়। ৬ঠে আমি এই ভয়ে সে পথ পরিতা।গ 
করয়! মাঁপীমাকে সমস্ত কথ! খুলিয়! বলিলাম । তিনি বজিলেন, 
"ওম| 1 তু এতদিন আামায় বলিস নি কন? সে যে 
সর্বদাই আমার এখানে এনে থাকে? ,এই ছু'ছিন দিন 
আসে নি, বল্‌ পারি না কেন? আজই হয় ৬” দে আল্বে। 
দেখিস্‌, চমতকার মেয়ে, সুলক্ষণাঃ তোর বষ্ছুর সম্পূর্ণ যোগ্য, 


”সব বিষয়ে শিক্ষিত 1" 


মামীনা মেয়েটার রূপগুণ সবিস্তারে বর্ণনা করিয়! 
বিসেন, “আচ্ছ। তোর সঙ্গে তার আলাপু করিয়ে দেব, 
তু সন্তুষ্ট না হয়েই পারবি না ।” 

আম আন্বন্ত হইলাম ৮ 

সত)ই সেদিন বিকালবেল! সেআসিল আমি অলঙ্ষো 
দাড়াইয়া তাহার দিকে অপশক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম। , 
দেখি লাম সতাই সে সুন্দরী! বিস্তৃত ললাট, কু'ঞ্চত কেশ- 
গুচ্ছের |নয়ে তাহার মাধুধা-তরা ইসিত বয়ান সত্যই অপূর্ব 
দেথাইতেছিল। সে পৃষ্ঠে বিলপ্বিত কেশরাশি দোলাইয়া 
অবাধ শ্বচ্ছন্দ চঞ্চল গতিতে নিকটে" আপিয়। ডাকিত, 
'মাঁপীমা !” এমন সুন্দর কণ্ঠঘর থে, আমার কানে ঠিক যেন 
বাথার বঙ্কারের মঠ শুনাঁইল বণিলে এতটুকু অতুযুক্তিও 
হয় না! মাসীম! গৃহাভ্যন্তর হইঠে উত্তর করিলেন, “কে ?* 
পরে তাড়াতাড়ি বাঠিরে আসিয়া হাঁপসিয়। বলিলেন, "ওম|, 
মীনা এস, এস, ঘরে এস মা," ঢা 

সে গৃহে প্রবেশ করিল? 

মীন!- নামটাও সুন্দর! ভাবিলাম রূপের পরিচন্জ ত 
পাইলাম, এখন গুণের পরিচনও যদি একূপই পাই তবে হীরু 
দতা সাই ভাগ্বান্‌। 

ম[সীমা ও সে চুপি চুপি ভিন্ন থরে কি কথ! কছিতেছিল। 
আমি তখনও দেই একই স্থানে দাঁড়াইয়! মনে মনে হীকঝঃর 
ভবধ্যৎ জীবনের রঙিন চিত্র একটীর পর একটাত্বাকিয়! 
যাইতেছিলাম। এমন সময় মাসীম! হঠাৎ ডাকিগেন, রেণি-, 

ধীরে ধীরে মাসীমার কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলাম। মেয়েটা অপরিচিত যুবককে 
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দেখিয়। একটু আড়মঙ হইয়া মাসীমার গ! ঘেসিয়৷ বসিল। 
আমি ভিতরে যাইব কিন! ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। 
মাসীমা তাহা লক্ষ করিয়! হাসিয়| বলিলেন, *গুমা, তোদের 
এত লজ্জা! হল কেন? তুই যেমন আমার ছেলে, মীনা ও 
তেমনি আমার মেয়ে, রণি, আয় তোদের পরিচয় করিয়ে দি।” 

মাসীমা পছ্িচয় করাইয়া দিলেন। কিন্তু সেদিনের 
আলাপ একরূপ, মাসীমার মধ্যস্থতায় হইল, নেহাঁৎ দুণ্টা 
একটী প্রঞ্জোস্তর আমাদের মধ্যে সোজাসুজি হইল । সঙ্কোচ 
দুর হইল ন|। 


পরদিন হইতে সমন্ত সন্কোঁচ কাটিয়! গেল । আলাপের ' 


মধ্য দিয় তাঠাঁকে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে নিয়। তাহার 
অন্তর বাহির ঠিল ছিল করিয়া পরীক্ষা! করিয়া লইতেছিলাম। 
কিন্ত কথায় বা কাধো ঘুণাক্ষরেও তাহাকে বুঝিতে দিলাম 
নার্যে আমি তাহাকে পরীক্ষা করিতেছি । যতই তাহার 
সহিত আলাপ' করিলাম ততই আমি মুগ্ধ হইলাম | দেখিলম 
আধুনিক সমস্ত শিক্ষা সে পাইয়াছে। কেবল তাহাই নয়, 
কোন কোন বিষযের অর্জৃষ্টি তাহার এত প্রথর বোধ হইল 
যে, তাহার কাছে আমার মাথা নত করিতে এতটুকু দ্বিধাও 
হইল না। 

সেদিন আমার খ্ষে দিন। কথায় কথায় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "আচ্ছ।, এ অঞ্চলে সব চেয়ে সম্মান ঘর 
কাপ] ?. 

মীন! ঈষৎ ভাসিয়। বলিগ, “যেন আপনি তা জানেন ন। !” 
*. “লতি) জানি শা, আন্ধ কি ক'রে বলুন, বিদেশে বিদেশেই 
ত*জীব্ন কেটে যায়, এ সব জান্বার সুযোগ কোথাঁয়।” 

মীনা গরীব! বাকাইয়া একটু গন্তীর ভাবে বলিণ, “কেন 
কৈলাশ্বপুরের রাএদের কথা কে নাজানে? দুদ্ধপোষা শিশুরাও 
এক ডাকে ঝলে দেবে আপনাকে এ কথ]।” 

বলিতে বলিতে গর্ষে যেন তাহার বুক ফুলিয়া উঠিল। 
বঙঞ্গিলাম, "আমি কিন্ত গুনেছি বিলাসপুরের চিনা রায়ের 
সব চেয়ে বড় প্রতিপত্তিখালী, তার সমকক্ষ'****: 

আমার এই সামান্ত কথা কম্সটাই বোধ হয় তাহার সম্মান 
ক্ষন করিবার পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছিল। আমাকে বাধ! দিয়া 
মৃগ্তবরে মে বলিল, “আপনি কার সঙ্গে কা'র তুলনা 
করছেন! তার ৩:৮১ কি যে বল্ব, চিন্ময় রায় 


বজ্ী-*১০ম বধ 
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বাবার সায়ে এলে অনুমতি হ'লে তবে বমূতে পান, সামাঞ্জিক 


নিমন্ত্রণে উচ্চশ্রেণীতে তার স্থান নাই, কি যে বল্ছেন 


আপনি।” 
মুখে তাহার অবজ্ঞর ঈষৎ হাসি কুটিয়। উঠিল। 
"কিন্তু তার যথেষ্ট টাক! আছে, তা জানেন ত” ? ধরুন 
যদি টাার জন্ঠহই কোন কালে তার সঙ্গে আপনাদের 
কুটুম্বিতা হয়, তখনও কি এরপ সম্মানই তিনি পাবেন 7 
"নশ্চর১ আভিঞাতোর শম্মান তিনি কি করে পাবেন ?” 
আমি এখানেই নীরব হুইলাম। কিন্তু তাবিয়৷ আশ্চর্য 
হইগাম, সে কিছুই জানে না? আর কিছুদিন পরেই চিন্ময় 
রায়েরই পুত্রের সঙ্গে যে আহার বিবাহ হইবে তথা কিসে 
আভাদেও শোনে নাই-_হহতেও ব! পারে, বাপারট। সবই 
হয় ত” এখনও গোপন রাখ। হইয়াছে । আম কথাবাত্তার 
মধ্যে এ বিষয়ে যথেষ্ট আভাস দিম়াছি। কিন্ধ সে নিঃসস্কোচে 
গ্রত্যুত্তর করিল, সে জানলে নিশ্চয়ই এরূপ করিতে 
পারিত না। 


£ 


এ 

চাহিয়। দেখলাম ঠিক গ্রামে প্রবেশ-পথের ধারে হিরু 
একাকী উপবিষ্ট । আনমনে দাতে খড় কাটিতে কাটিতে 
মাঠের অপর প্রান্তস্িত গ্রথমটার দিকে চাঁহয়াছিল। 
বুঝলাম এ আমারই প্রত]াগমন-প্রতাক্গ। । আম সংবাদ 
না দিয়া আসিলেও যখন সে এখানে আমর প্রতাক্ষান্ 
রহিয়াছে তখন সেষে গ্রত্যাহহ এ কর্তব্য যথারী!ও পাশন 
করয়াছে তাহা ম্পষ্টহ বোঝা গেল। পাগল! পাগল! 
একেবারে বন্ধ পাগল! বসিয়াছিল পথের ধারেই বটে, 
কিন্তু পথের দিকে দৃষ্টি এতটুকু ছিল না। এবার স্থির 
করিলাম স্বানব না, খুব গন্তীরভাবে ওর সম্মুখ দিয়! চণিয়| 
যাইব। কিন্তু গম্ভার হওয়া (মার পক্ষে কঠিন হইয়! 
উঠি; তিতর হইতে হালি ঠেলিয়া আদিতেছিল । শেষে 
জোর করিয়া বথাসম্তব গন্তীর হইল!ম এবং দৃষ্টি নত করিয়! 
পথ দিয়া হন্‌ হন্‌ কারিয়া ছুটিয়] চলিলাম। তাহাকে ছাড়াইয়া 
চলিয়া গেলাম, তবুও হতভ্ঞাগার টৈতভ্ভ নাই ! একেবারে 
তন্ময়! নিশ্চয়ই তখন সে ভাঁবী পত্ধার কল্পনা-মুস্তি গড়িতে- 
ছিল! কি করি আমাকেই আসিতে হুইল। আমার 
উপস্থিতি জানাইবার জন্ত হঠাৎ একট] শব করিয়াই অন্যদিকে 


টৈত্র--১৩৪৯ ] 


মুখ [ফরাইয়। পুনরায় গম্ভীর হইব|র চেষ্টায় থাকিলম। 
হিরু চমকিয়। উঠিয়। দড়াহয়। আমায় দেখিয়াই ডাকিল, 


আম ৬খনও [ফরিলাম না। বুঝিলাম, ঠিরু দুই প1 
অঞসর হইয়াই থাময়া গিয়াছে ; আমার দিকে সন্দিগ্ধ নয়নে 
চাহিয়া ভাবিতেছে, সত্াই আমি কি না। আমি হঠাৎ তাহার 
দিকে মুখ ফরাইয়। চীৎকার করিয়। উঠিল|ম, “রর. রত 
রণেনই বটে? আর তুই সতি) একটা আন্ত গা...গা' গা 
***গাধ।'"*” ৰ রে 

অনেকগুলি বাছ!| বাছ! গালি (জিবের আগে আসিয়াছিল, 
তীক্ষ শেউ্লার মত সেগুলিকে |হরুর অঙ্গে নিক্ষেপ 
করিব সঙ্কপ্প করিয়াছিগাম, কিন্ত তাহার আর 'অবসর 
হইল না। সে ছুটিয়। আপিয়া আমাকে বুকে চাপিয়। ধারল। 
তাহার সেই বিশাল বপুর চাপ সহা করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব ছিল। আম হীাপাইয়া উঠিয়। চীৎকার করিয়া 
বলিলাম, “ওরে হতভাগা ছাড় ছাড়, মেরে ফেল্লি যে” 


হতভাগ! আমায় শুস্জে তুলিয়। বুকে চাপিয়া ধরিয়াছিল 


এবার ধরাতলে নামাইয়। দিয় বলিল, “বাঃ তুহ-কেমণ 
ক'রে এলি রণি?” , 

বলিলাম, "হাঁ, এসেছি এ বাধুর ভিতর দিয়ে হুঙ্গা দেহ 
ধরে.''হততাগ। কোথাকার'**” 

“বাঃ! আরম দেখতেই পেলাম না? আমি যে তোরই 
জন্ত এই পথের দিকে চেয়ে বসেছিলাম ?” 

"হা, পথের দিকে চেয়ে বসেছিলে ন| মাথা করেছিলে” 
সামনে (দিয়ে ছুটে এলাম হন্‌ হন্‌ করে, হতভাগার হু'স্‌ 
নেই'-'বল্‌, ই। ক'রে এ গ্রামের দিকে চেয়ে কি হাবছিলি--"* 

“সত্য রাণ, তুহ চলে গেলে আমার বাঁড়ী ভিষঠানে। দায় 
হয়ে উঠল) একটার পর একটা, ক ভাবণাই যে ছাই মনে 
আসতে লাগল তা আর কি ধলব তোকে...সে যে ক অবস্থা 
ত৷ প্রকাশ করা যায় না'''একেবাৰে পাগল হয়ে যাবার 
জোগাড়" শেষে এই পথের ধ.ণে আশ্র্ নিয়ে তোর পথ «€চয়ে 
রইলাম.'মে যে কি আশ।-আকাজ্।...£"...তারপর... 
তারপর (ক ?% 

প্ছ, তোর 'তারপর” 'ভারপর/ কি তা বুঝতে পারছি, 

হবে না। যে নুনারাকে মনে মলে কল্পনা করতে করতে 


অপমানিত 


৬৩৭ 
মম্গুল হ'য়ে ছিলি, পুঙ্ছ।ন্ুপুত্ঘরূপে আগে তার বর্ণনা কর। 
আমি ইঞ্চি ইঞ্চি ক'রে মীনার সঙ্গে মিপিয়ে নেই; 
যদি মিলে যায় তবে জানব তোর মরৃষ্টে অনিবাধ্য 
স্থ--৪ 

হর চমকিয়া উঠিগন| বলিল, “মীনা! মীন! কে?” 

আমি হাসিয়া! উঠিণাম এবং তাহারচমক থাকিঠে 
থাকিতে অশুকিতে তাহার হাত" ছাড়াইয়া বাড়ীর দিকে 
দৌড়াইল।ম, কিন্ত সে ছাড়িবার পাত্র নয়; ছুটিয়| আমিয়] 
দুইহাঁতে আমার শুন্টে তুলিয়। বলিল, “চল ।” 

তখনও নার্মীর হাদি কমে নাই, কোনরকমে বলিলাম, 
“জরে কোথা নিয়ে যাচ্ছ আবার, বাড়ী চল না? 
হবে এখন।” 

সে বলিল, না এখানেই -” 

নিকটেই মাঠের মধ্যে একটা পুকুর ছিল। তার উচু 
পাড়ে ছুটা একটা গাও ছিল। আমায় একটা, গাঁছের নীচে 
একেবারে বপাইয়! দিয়। শিগ্ে পাশে বগিয়। বলল, “বুঝতে 
পারছিদ্‌ শা বোধ হয় তুই আমার ভিতর অবস্থাটা, তাই! 
তুই এখন কি দেখে এলি বল লব খুলে, মীনা কে?” 

আমি আবার হাসিলাম। কিন্ত বুঝতে পারিলাম বন্ধু 
অবস্থ। সত্যই সন্কটাপক্ন, আর দেরী করিক্পে আমার অবস্থাও 
সঙ্কটাপন্ন হতে পারে । এবার সব বলিতেই হইবে। অল্ল 
কথায় বগিলেও চলিবে না, খুটিনাটি বর্ণনা! করিতে হইবে। 
ক্ষণেকের মধ্যে বথাঁসম্তব প্ররৃতিষ্থ হইয়া বলিলাম, "শোন 


তবে--” ৎ 

সে বলিল, “বডড ক্লান্ত মনে হচ্ছে তোকে? আমার কোলে 
মাথ। রেখে শুয়ে পড়।” 

আমি তাছার কথামত শুইয়া পড়িয়া সত্যই একটু 
আরাম পাইলাম। হিরু আমার জামার বোতাম গুলি খুলিয়া 
দিল। 

আমি আর ভণিতা না করিয়। সমস্ত বিস্তারিত করিয়া 
বলিতে লাগিলাম। শুনিবার জন্থ তার ব্াাকুগতা দেখিয়া 
অবাক হইলাম। সেকি একাগ্রতা! আমার কথ। শুনিতে 
শুনিতে মেই যে সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রছিগ এর 
মধো তাহার চোখের একটু পলকও পড়িল কি না৷ সনৌহ। 
আমি কথ! শেষ কৰি। বলিলাম, “তোকে মুখে অনেক ধমক 


৬৩৮ রর 


চি 


টমক দেও এমন একটী মেয়ে গিয়ে দেখতে পাব এমন 
আশ! আমি মনেও করতে পারি নাই, সব রকমে তোর 
যোগা, যে রঞ্মটি তুই চেয়েছিলি প্রা ঠিক তেমনটিই-_ 
আমার দু বিশ্বাস তাকে নিয়ে তুষ্ট খুলী হবি--” 

তাহার সুদীর্বশ্বাস পতিত হইল। মনে হঙঈল যেন 
একট! অতাস্ত *গুরুভার তাহার মনের উপর হইতে সরিয়া 
গেল। তাহার সূ্ববাঙ্গ যেন ঝঞ্চার দিক উঠিগ ও বোধ হয় 
পুলক! ওর নড়িয়! উঠার সঙ্গে সঙ্গেই সে বপিল, “সত্যি 
তবে সব দেখে গুনে তুই সন্ত হয়েছিস বণ?” 

“নিশ্চয় | / 

সে সময আমার মনে এক নুতন ত|ব জাগয়। উঠিল-_ 
এক নুতন অনুভূতি! মনে হহল আমাদের এই আশৈশব 
প্রেম, বাহ। আজ মনে হইতেছে অচ্ছেদা, মার কতদিন অক্ষুণ্ন 
-খাকিথে? শীঘ্রই একজন তাহার নুতন প্রেমের দাবী লইয়া 
আমাদের মধে। উপস্থিঠ হইবে! নেনুতনের দাবা হরুর 
 বধাসববন্থ* সে দবাঁ অদম্য এবং সর্বদা গাহ; হিরুকে সেই 
আগন্তককে দিতেই *হইবে নিজেকে নিঃখেষে বিলাইয়া ; উহ! 
নর-নারীর গ্ররত্িগত স্বার্থবিনিময়। আমাদের ,আবাল্য 
বন্ধন ছিন্ন হইয়া! নাইবে; একেবারে ছিপ না হইলেও অত্যন্ত 
কু হঈবে। ধ্রুর ভাবী-পত্বীর উপর বড় হিংসা হইতে 
লাগিল। ভবিষ্যতের কথা ভাবিতে ভাবিতে মুহূর্টে মনটা 
কেমন বিষণ হইয়! উঠিল। হঠাৎ চাহিয়া দেখিল।ম, হিরু 
আমায় লক্ষ্য করিতেছে ১* আমি কেমন জড়সড় হইয়া 
নিশ্তেজ হইয়। পড়িলাম, তাহার দিকে ঢাহিয়! থাকিতে 
পারিলাম না.। 

হিরু আমার মাথার উপর হাত রাখিয়া গম্তীরভাবে 
বলিল, "্রণি ! সব কথা কি আমায় খুলে বলিস নাই*?” 

বিষ&তার ছাপ আমার মুখে নিশ্চয়ই পড়িয়াছিল। 
বুঝলাম তাঠার তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইতে পারি নাই। বলিলাম, 
“লব বলেছি, কিছু বাদ রাখি নি।” 

"অমন বিধঞ্ হয়ে কি ভাবছিল তবে এতক্ষণ ?” 

"তোর আর আমার ভবিষ্যতের কথ। 1” 

পক সে-কগ| যা তোকেও আজ এমন বিষ করতে 
পেরেছে রণি ?” 

“আজ থাক্‌ ।” 


বঙ্গ... *ম বধ 


[ ২র ধও্-ওৰ সংখ্যা 

আমি উঠিয়া বসিলাম। উরে কিছুকাল নীরব হইক্ক। 
রিলাম। মনে মনে অনুভব করিলাম যে আমারই'দোষে 
এই একটু আগের আনন্দটুকু নষ্ট হইয়াছে। হঠাৎ এমন 
একট! গুরুঠর কথা মনে হইল যাহা ছিকুকে বল! উচিত। 
বলিলাম, “হু, দ্যাথ হিরু, একটা বিষয়ে কিন্ত তোকে বেশ 
একটু সাবধান হ'তে হবে ।” 

হঠাৎ এমন একট| অপ্রত্যাশিত প্রশ্ত্রে সে চমকিরা 
ভিজ্ঞানু দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিল। 

“মীনার বিষয়ে |” 

সে জারে। একটু গম্ভীর, বিস্মিত এবং ভীত হুইয়! বলিল, 
“কোন্‌ বিষয়ে ?” | 

“তার আভিজাত্যের গর্বব |” 

সে পুনরায় চমকিয়! উঠিয়। শঙ্কিত চিত্তে বলিল, “তণে--- 
তবে ত* সে আমায় তাচ্ছিল্য ও করতে পারে--দত্যি কি 'আমি 
তবে সুখী হ'তে পারব ?” ূ 

প্ৰ্যাথ-সবতাতেই তোর একটু বাড়াবাড়ি, এটুকু হুখে 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে যাস্‌, আখার সামান্ত একটু ছুঃখেই 
একেবারে মুস্ড়ে পড়িল ; ঈশ্বর না করুন, কখনো যদ তুই 
মনে হঠাৎ বিনম একট| আঘাত পাম্‌ ৩বে হয় ৩? এমন একটা 
অভাবনীয় কাণ্ড করে বসনি যা শুনে মানুষ শিউরে উঠবে, 
এই আমি বলে রাখছি, তোর প্রকৃতিতে এটা রয়েছে, তু, 
খুব সাবধান - আভিজাত্যের গর্ব মীনার একটু রয়েছে। 
তাতে বিশেষ কি এমন আপে ধায়? এটা কি তার দোষ? 
এট] এসেছে বংশানু ক্রমে রক্তের সঙ্গে মিশে, সে কি করবে? 
তা ছাড়! জন্মাবধি যে আব€াওয়ায় সে মানুষ হয়েছে পেটাও 
একবার বিবেটনা করতে হয়। মনোঁজগতের আদর্শ আর 
বাস্তবজগতের বস্তুকে বিশ্লেষণ ক'রে দেখবার ক্ষমতা যে তোঃ 
নাহ__এটাহ আশ্চধা, এ দু'টা কখনও মিলে 1৮. 

৬ঠাৎ তাহার ক্রিষ্ট মুখের দিকে দৃষ্টি পড়ায় থামিয়া 
গেলাম | তাহা না হৰলে আরে! কঙক্ষণ তাহাকে ভৎসন| 
করিতাম বল! যায় না। তিক্তকণ্ঠে কথাগুলি.বলি! বড় 
জন্থৃতগ্ হইলাম । সে একটাও কথ! কহিল না, যেন আমার 
বণিত চরিত্রের দুর্বলতার জঙ্ত লজ্জিত ভইয় সন্কুচিত হইয়া 
রঙছিল। ধীরে ধীরে তাহার কীধের উপর হাত রাখি 
বলিলাম, “হিরু | তুই ভাঁবিন না, এট! কিছু অধ্থাভাবিক 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 


নয়, বিশেষতঃ স্ত্রীলৌকের। পিতৃকুলের ভস্ক গৌরর বোধ 


একটু বেশীই হয়ে থাকে, তুই দেখিম তোঁর দঙ্গে মিলনের পর , 


- তার সে-স্থাবের চিহ্নমাত্র হয় ত+ থাকবে না। আমি গ্রাণপণ 
করে নানা উপায়ে তাকে পরীক্ষা করেছি, সতা, মীনা অপুর্ব, 
তুই সখী হবি হিরু, এথন চল্‌ বাঁড়ী য!ই।” 

লামা করলাম তাহার মুখ আনন আবার একটু উজ 
হইয়া উঠিগ। 

যাইতে যাইতে হঠাৎ সে কাতর কণ্ঠে বলিয়! উঠিল, 
“রণি | তুই যা বঈছিস আমার সঙ্থন্ধে তা সবইপ্ঠিক; 
আমি নিজেও সময় সময় লক্ষ করেছি এ সপ, এট। আমার 
গ্রকৃতিগত “হয়ে বয়েছে, কিন্ত উপায় কি? হয় ও একদিন 
সত সত্তা -” 

“চুপ, ওসব কথা জার মনেও অন্ত পারনি ন1--”/ 

হাঁসিয়। বলিলাম, “সে আর হামি দু'জনে মিলে তোকে 
স্থখা কঃব--* 

সে হা'সল। 


তন 

ঠিরুর বিণঠের পর খিন বৎসর তাঁত হইয়া । ইচার 
ভিতর রায়-পরিবারে দুইটা বিশিষ্ট ঘটন। ঘটিয়াছে চিনা 
রায় ও তাহার পত্বীর মৃতু! | পির পরলোক গম,নর শার 
সাত দিনের মধো সাধবী পত্বী তাহার অন্ুগমন করিয়াছেন। 
মানুষের যেমন হইয়। থাকে হিরুরও তাহাই হইত-স্সেইময় 
পিতামাতার শে।কে কিছুদিন সে মুহামান হইয়া রহিল; হার- 
পর ধীরে ধীরে সময়ের গুণে স্বাভাবিক নিয়মে পুনরায় সে 
প্রক্কৃতিস্থ হইল। বিশাল জমিদারী হাতে পাইয়া সে বন 
জনহিতকর কার্ধে হস্তক্ষেপ করিল। লোকের দুর-স্থা 
দেখিয়া তাহার প্রাণ কাদিয়! উঠিাছিল। দেখিতে দেখিতে 
সে দেশ ও সমাগ-হিতকর বহু অনুষ্ঠান গড়িয়। তুলি 
তাহার এই গুভানুষ্ঠানগুলির প্রধান ঈহ।য় হইল তাহার 
সহ্ধর্শিণী মীনা । সহধর্ষিণীর স্বরূপ কি, মীন! তাহ! কর্ম- 
ক্ষেত্রে দেখাইয়! দিল। মীন! কেবল [হফুর সহায় নয়, বন্ধ 
কার্ধো দে-ই অগ্রণী এবং বু জনুষ্ঠান ভাহারই কল্পনা গ্রহ্ৃত। 
লোকে ছুই হাত তুলিয়৷ এই আড়ম্ববিহীন উপকারী দম্পতী- 
যুগলকে সর্বাস্ুঃকরণে আশীর্ধান করিল। 


অপমামিত্ত . 


৩৪ 


তাহারা উভয়ে উভয়কে পাইয়। সুখী হইল। 

এই সময় একটা সুন্দর শিশুপুত্র মীদার কোল আলে! 
করিল | 

আমি তাহাদের প্রধান কম্মী। আমায় ছাড়া তাহাদের 
যেন চলিত না। আমাদের কর্ধরগীবন বড় আানন্দে কাটিতে 
লাগিল । কিন্তু এত আনন যেন আমার পিল না। হঠাৎ 
একদিন আমি মনে 'মনে একট। সঙ্কগ করিয়। দসঙাম। 
সেই সন্কল্স মনুগারে একদিন গ্রাম ত্যাগ করিণ বলিয়া বিদায় 
চাহিলাম। গ্রণয়তঃ তাহারা অতিমাতায় বিম্মত হই] 


নির্বাক হইয়! রহিল; পরে কথাটা [মিখা। বলিয়! হাসা 


উড়াইয়! দিপ। কিন্তু আমি যখন গন্তীর ভাবে ব্যয়ের 
গুরুতট। বুঝাঃয়। দিলাম, তখন তাহার! স্েপিয়। উঠি 
বলিল, “অসম্ভব, এ হ'তেই পারে না'"-* 


হিরু বলিল, “ত্য যদ্দি' ভোর কোঞজগার ই/রেই খেতে 
হয় তবে এই জমিদারী রয়েছে চালিয়ে থা,ৎষে রকদ তোর 
ইচ্ছা, কেউ কোন দিন একটী কথাও তোকে বগবে না, 
কিন্ত তুই আমায় ছেড়ে যেতে পারবি না...৮ 

আমি বলিলাম, শক্ত তুই তেবে দেখ হিরু, এ ক্কাঁবে 
গ্রভৃ-ভূত্য সম্বন্ধ উপস্থিত হ'লে আমাদের জ্ঞাবাল্য বন্ধুত্ব'.*৮ 

হিরু দুঃখিত কণ্ঠে বলি, “তুই আমায় এতই হীন মনে 
করিস রণ.'.আর প্রতু-ভূতা সম্বপ্ধী হবে কেন? তুইকি 
আমার জিনিষকে নিজের বলে “মনে করতে পারিম ন? 
এতটুকু স্বত্ব কি আমার উপর তোর নাই.” 


তাহার চেখে জল দেখিয়া! অন্যদিকে মুখ ফিরাইগাম। 
আমার চোথ জাল। করিয়া, জল আদিতেছিল। ক্ষণপরে 
বলিলাম, £গাথ_ হর, আমর! মানুষ_-অ'ত সাধারণ মানুষ, 
শেষে কি তোৌকেও হারাব ?” 

মীন! সহস! বলিয়। উঠিগ, "আচ্ছ। কাজ কি ওতে, 
এক কাজ করা যা*ক্,--পরগণাট! আপনাকে লিখে দি, 
পুরুষানুক্রষে ভোগদথণ স্বত্ব থাকবে, দান বগে লিখব না, 
বিক্রী' বলেই লিখব, মুধাও নে? যত্দামান্ধ, তা হ'লে ত' আর 
আপনার সনে হবে না পল্রে, অঞ্জে জীবন ধাণ করছেন 
বগে?... সত্যি কি আগর! আপনার এতই পর? আমি 
জানতাম আাপনারা ছু'গ্গন অভিষ্ধ ' * 


২৪ ৭ 


তাহার চোখ ছু'টিও জলে ভরিয়া আসিল । সে অগ্ক্দিকে 
মুখ ফিরাইল। 

মনে দারণ ব্যথ। অনুভব করিতে লাগিলাম মনের 
আবেগ সম্বরণ করিতে নীরবে কিছুকাগ মাটির দিকে চাহিয়। 
রহিলাম। কিন্তু তবুও সঙ্কল্ল মটল রহিল। 

একদিন দতসত্যাই এম ত্যাগ করিশাম। তাহার! 
পল নয়নে আমায় বিদায় দিল। ক্ামার অশ্রুও সেদিন 
আর বাধা মানলনা। মীনার শিশুপুত্রটি মায়ের কোগে 
থাঁকর। এদৃগ্ দেখিয়! যেন স্তম্ভিত হইধ] গিয়াছিল। আমি 
তাঞাকে তাহার কোল হইতে টাশিয়া লইয়া বুকে চাপিয়া 
ধারয়! পুনঃ পূনঃ মুখচুন্বন করিলাম । তারপর হঠাৎ অতাস্ত 
অগ্রত/শিত ভাবে মীনার বুকে শিশুকে একরূপ ফেশিয়া 
দিয়াই বেগে পথ চলিতে লাগিলাম। আমার বুক ফাটিয়। 
* যাইতে লাগিল তাহাদিগকে অধর একবার দেখিবার জন্ক, 
তাহাদের কাছে ফিরিয়া! গিয়া আর একটু কথা কহিবার জন্ট, 
, কিন্তু কিছুতেই ফিরিয়া চাহিলাম না ॥ মনকে শৃঙ্খপাবন্ধ, ক্ষ ত- 
বিক্ষত করিয়৷ টানিদ্ব! লইয়। চলিলাম। 

গেদিন যে ভুল করিমাছিলাম সে ভুপের গ্প্রায়শ্চিন্ত 
আজও করিতেছি) আমরণ ভাহার ভন মম্গভাপ করিব। 
আমার আজ কেধুলই মনে হয়ঃ মামি যদি তাহাদিগকে 
ওভাবে ছাড়িয়া না আপিহাম ! 

আজ পুনঃ পুনঃ মনে এই প্রশ্ন উিত হয়--ওভাবে 
মনের বিরুষ্কাচরণ করিয়া “কি লা করিয়াছি..মন আমার 
"অহরহ কেবলই বলিয়াছে, ফিরিয়! যাও, ফিরেয়! যাও তাগার 
কাছে, কিন্তু মনের কথায় কাণ দিই নাইঈ..".আজ মনে 
হইতেছে আমার মন যাহ! প্রথনণ্বগিয়া দেয় তাচাই আমার 
শ্রেঠ পথ। ক্ষন্বের কথ! জানি না, আমার পক্ষে ইহাই 
নিয়ম । এই নিয়মের অন্গায় মামার যত তুর্ভাগ্য ! 


চার 


ইহার পর বহুদিন অতীত হইয়ছে। বর্তমানকে প্রাণপণে 
আকড়াইয়৷ ধরিয়! ধীরে ধীরে বন্ধু এবং বন্ধু-পতীর মায় 
কাটাইতে চেষ্টা করিতেছিলাম। কিন্কু ফল বিপরীতই 
হইতেছিল। ইহাতে তাছাদের জন্তড আমার প্রাণের টান 
যেন শতগুণ বদ্ধিত হইতেছিল। এই সময় সহস। একদিন 


বজভী--১০ম বর্ধ 


[ ২র খণ্ড--৪র্থ লংখ্যা 
রাত্রি তৃতীয় প্রহরে আমার কর্ধস্থল ক্ষুদ্র সহরের রাজপথ 


 অশ্বপদশবে মুখরিত হইয়া উঠিল । আমার নিষ্র। ভঙ্গ 'হইল। 


বিশ্বিত হইয়। শয্যায় উঠিয়। বসিলাম। মনে হইল, তীর- 
বেগে ধাবিত অশ্থ যেন আমারই গৃহের সম্ভুখে আসিয়া সহসা 
থামিয়া গেল। আমি উদ্বিগ্ন চিত্তে রুদ্ধশ্বাসে আরও কিছু 
শুনিবার জন্ত অপেক্গ। করিতে লাগিলাম। অশ্ব হেঁষারব 
করিয়। উঠিল। অশ্বারোহীর অশ্ব হইতে অবতরণের শব 
স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম। "উত্তেজিত অশ্বকে শাস্ত করিবার 
ভন উার পুষ্টে মু করাঘাতের শব ও শ্রুত হইল । পরমুহূর্তে 
সে ধেন ছুটিয়া আসিম। আমার রুদ্ধদ্বারে পুনঃ পুনঃ করাথাত 
করিঠে করিতে ডাকিল, পবর্তী] কর্ত। 1 কণ্ঠম্বর 
ভীত, কম্পিত, যেন মানেগরুন্ধ! আমার কৌতুহল 'অতান্ত 
বৃদ্ধি হইলেও চলিত জন-প্রবাদ অনুপারে তিন ডাক পরাস্ত 
হি অপেক্ষা! করিয়া চীৎকার করিয় উত্তর 


অনন্ত 
করিলাম, “কে 77 
“কর্ত।! কর্ত| ! শীত্ব__শীন্ব খুলুন, ভি | 


কণন্বর পরিচিত। 'আমি একশাফে ততক্ষণ।ৎ শধা ত্যাগ 
করিয়া ছুটিয়। গিয়া দরজ। খুলিয়। দিলাম। সম্মুখেই 
আগস্ধককে ?দখিয়। সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলাম, “ওজু সর্দার!” 

ভঙ্গু দীর্ঘশ্ব(দ ত্যাগ করিয়া বপিলঃ "হ! কর্তা সে 
গোলামই বটে।” 

“এত রারে ঘোড়-সওয়ার হয়ে এভাবে ছুটে এসেই 
কেন ভজু 1” 

ইতঙাবপরে ভু সপ্দার 'অন্পন্ন দেহে হতাশভাবে উচয় 
হপ্ডের মধ্যে মস্তক রাখিয়। নতপুষ্টি.ত মাটির দিকে চািয়] 
নীরন হইয়া? ছ্লা। * আমি সন্দিপ্ধী হইয়া বলিলাম "একি ! 
চুপ করে রলে বে? ভঙ্গ!" 

অতান্ত ব্যাকুল হয়! তাহার ছাত সরাইয়। মুখ তুলিয়। 
ধরিয়। সবিশ্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিগাম, “একি! ভঙ্গু, 
একি! তোমার চোঁখে জল! কি হয়েছে--কি হয়েছে? 
শীত্ব আমায় খুলে বল।* 

তজু সর্দার তখন আকুল হইয়া কীদিযা উঠিগ! বলিল, 
"কর্তা, কর্তা !, শীঘ্র চলুন, শীঘ্র, সব বুঝি গেল--নব।* 

আমি কিছু না বুঝিয়। গুরুতর বিপদ আশক্ক। করিয়। 
যেন পাগল হইয়! উঠিলাম'। লবলে তাহার কাধ ধরিয়। 


চৈত্র-; ১৩৪৯ ] 


ঝাকিয়া চীৎকার করিয়া বলিলাম, "শীপ্ত বল তাঁর সব কেমন 
আচ্ছি'*'হিক? মীন? খোকা? 

ভু হাউ হাউ করিয়া কীিয়! উঠিল, *উ£1* আমার 
দিকে কাতরৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া পুনরায় বলিল, “কর্তা, কর্তা 
চলুন--চলুন, এক্ষুণি চলুন।” 

এমন সময় আরে! একটী অশ্বারোহী জামার গৃহের সম্মুখে 
আসিয়া! থামিল। আগন্তক ছুটিয়া আমার সম্মুখে আসিয়৷ 
দাড়াইল। তাঁহার রুক্ষ কেশ, রুক্ষ বেশ, ললাটে স্বেদবিন্ব, 
ঘর্মাক্ত অবসম্ম দেহ থর থর করিয়া কীপিতেছে ।" হইবার 
তাহার ওঠদ্বয় নড়িয়া! উঠিল। সে কথ! কহিবাঁর প্রয়াস 
পাইল, কিন্তু তাঁহার কথ! ফুটল না। আগন্ধক যুধক ঠিরুর 
প্রয় কর্মচারী । আমি স্তব্ধ হইয়| চেতনাহীনের ভ্তায় 
কতক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম জানি না। হঠাৎ 
ওাহার কস্বরে চমকিয় উঠিলাম । 

পরণেন্‌ রণেন্বাবু ! সব...” 

আহার কঠমবর কীপিয়া কাপিয়। আবেগে যেন রুদ্ধ হইয়া 
গেল। চাহিয়। দেখিশাম ভার মুখ বিষ, চেখ অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত! আমি উন্সন্ত হইয়া কি যেন বলিতে যাইতে- 
ছিলাম । সে ঙাদায় দলিণ হস্তের ইঙ্গিতে নীঁরন থাকিতে 
বলিয়। একহাতে দেওয়াল ধরিয়া নতুষ্টিতে মাটির দিকে 
চাহিয়া রহ । তাহার কথা কহিবার কিছ দীড়াইবাবও 
শক্তি ছিল না। আছি গৃহমধে ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম। 
বোধ হয় পাচ মিনিট অঠীত হঈয়াছিশল। আমার সহিবার 
শক্তি নিঃশেম হইয়া আ'সলে তাহার সম্মুখীন হইয়। বলিলাম, 
“বল শাঘ্র কি হয়েছে, আমি পাগল হছে উঠেছি ।” 

যুনক এবার স্থির হই দাড়াইগ ।* সে, গম্ভীর কিন্ত 
বিষঞ। বলিল, "আজই রাত্র দশটায় কর্ত1--,, 


আর সে বলিতে পারিল না। আবাঁর তাঁহার ক রদ্ধ 
হইয়া গেল। চোখের কোণে অশ্রবিন্দু দেখ! দিল। আমি 
ক্ষিণ্ের ছায় তাহার হাত চাপিয়া ধুরিয়। বলিয়! উঠলাম, 
"কর্ত। কি-কি করেছেন-_৮ 


“আমাদের সর্ঘনাশ হয়ে গেছে ।৮ * 

পলর্বনাশ | কি সর্বনাশ হয়েছে সর্দার 7 
"্কর্ভাবাু আর নেই!” ও 

বোধ হয় একট। অন্বাহাবিক আর্তনাদ আমার ক 


অপমানিত 


১৩৪৯ 


হইতে নির্গত হইয়াছিল । আমার মনে আছে, তাহারা 
আসিয়৷ আমাঁয় ধরিয়াছিল। আমি বজাহতের ভায় ভন 
হইয়। গেলাম । হত্তছয় শিথিল হইয়া! উভয় পার্থে ঝুলিয়া 
পড়িল,। পরে সর্বাঙ্গ পুনঃ পুনঃ থর থর করিয়৷ কীপিয়া 
উঠিল। পদদ্বয় যেন দের ভার বহিতে তুম্বীকার করিল। 
ধীরে দীরে আমার চেতনা লপ্ব হইল । 

তারপর যখন চেতনার সঞ্চার হইল তখন দেখিলাম, 
তু চোখের জলে বুক ভাসাইয়! আমার মাথায় পাখার 
বাতাস করিতেছে । আমাকে সচেতন দেখিয়। বলিল, 
পকর্তা |! কণ্তী! উঠুন-উঠন, চলুন, শীঘ, ন| হলে 
মানারাণীকেও পাওয়া যাবে না ।% 

আমি চমকিয়! উঠিয়া বসিয়া তাঁহার দিকে ক্ষণকাল 
চাহিয়। রচিলাম। পরে উঠিয়া দাড়াইয়া কক্ষে গগচারণা, 
করতে লাগিলাম। হঠাৎ আপন মনে বলিয়া উঠিলম-_ 
“হিরু চলে গেল--মামায় একবারও কিছু“জানালে ন।--উঃ ] 
আমার দীর্ঘশ্বাসের শব্দে ভাতার! চমুকিয়া আমার দিকে 
চাঠিল। আমি হঠাৎ, ধু্কের সন্মুথীন হইয়া বলিয়া 
উঠিলাম* «আজ এসেছ আমায় নিতে, একদিন আগে যদি 
আমায় জানাতে, কিছুই কি তোমরা বুঝতে পার নি? 
ঘুণাক্ষরেও না? তার আচরণে কি* এতটুকু পরিবর্তনও 
কেউ লক্ষ্য কর নি? হায় অদৃষ্টের পরিহ!স 1” 

যুনক কাতরকঠে বলিল, “মামরা কেউ কিছু বুঝতে 
পারি নি রণেন বাঁধু, যদি বুঝতেই, কিছু পারতাম তবে কি” 

তাহার দীর্ঘশ্বাস পতিত হইল। পরে নতাস্ত বাকুল 
হইয়! বলিল, "আর দেরী করবেন না এক মুহুপ্তও১ এখন যান 
আপনি, নইলে মীনারাণীকেও হয় ত/ হারাতে হবে ৮ 

আমি চমকিয়া ভীতবঠে ভিজ্ঞাদা করিলাম, “কেন, 
কেন? “মীনা, মীনা? কি করছেসে? খোকা টি 

“্মীনারাণী সেই ঘরে ঢুকে দর! বন্ধ করে দিয়েছেন, 
আমর] বহু চেষ্টাতেও আর তা খোলাতে পারি নি, ভয়ে 
দরজ] ভাঙ্গি নি, যদ্রি কিছু একট! ভয়ানক ক'রে বসেন, নানা 
রকমের শঙধ শুনতে পেয়েছি ভিতরে, মনে হয্প যেন পাগল 
হয়ে গেছেন, আর খোকা বাইরে দাসীর কোলে, “মা” “মা” 
চীৎকারও মীনারাণীকে টলাতে পারে নি, আপনি আমার 
ঘোড়া নিয়ে শদ্ব যান, আমি কাল দিনে ফিরব” 


আমি অবিলম্বে যাত্রা করিলাম। সঙ্গে পশ্চাতে 
অশ্বারোহণে শুজু। [ ক্রমশঃ. . 


লালন-গীতিকা 


আমর! বর্তমানে যে পাহিতা রচনা করিতেছি তাহার 
সিত দেশের নাড়ীর যোগ নাই বলিলেই চলে। আমরা 
সচরাচর বিদেশীর তাবধার! দ্বারা তুন্থপরাণিত হইয়াই যে 
সমস্ত সমগ্ত! আলোচন! করি, ষে ভাবে রূপশিল্প গঠন করি, 
তা! দেশের জন-চিত্বকে ম্পশ করে না । দেশের অসংখ্য 
নয় ও নারী শিক্ষার আলোক পায় নাই, তাহারা পশ্চিনের 


সংস্কৃতির কোনও পরিচয়ই রাখে না, তাই তাহারা বণ্তমান 


ধাংলা-সাহছিত্যের রসের ভোজে উপেক্ষিত অতিথি। তাহার 
দুর হইতে উৎপবক্ষেত্রের দীপালোক, পত্রপুশসতোরণ,পুষ্পমাল। 
এবং সমারোহ দেখে, কিন্ত ভিতরে আসিয়! যোগ দতে পারে 
না। কিন্তুপআমর! জনকয়েক ইংরেজী-শিক্ষিত লোকই ত; 


, দেশ নয়। বার্ণাড শ, ইবসেন, ফ্রয়েড আমাদের যত প্রিয়ই 


ল!গুক, এই সমস্ত"সাঁধার নর ও নারী তাঁহার মধ্যে কোনও 
আলোকই পায় না, কোনও আনন্দই উপভোগ করে না। 

বাঙ্গালাদেশের নদীঞ্পমালা ধৃত-প্রান্তরে আমাদের থে 
সব ম্বদেশবাদী সলাতন জীবনধার| যাঁপন করিতেছে তাহাদের 
আশ! ও আকাজ্ষার সহিত আমর! দিনে দিনে বিচ্ছিন্ন 
হতেছি। এই কারণেই লোক-সাহভা আলেচন 
আমাদের একান্ত কর্তব্য! 

বাঙলার ষে নিঞ্ন্ব রূপ ভাহার তুলসীতলায়, ভাহার 
মলছিদে,. তাহার আনন্দের আয়োজনে ফোটে, লোক- 
গাহিতোর় মুকুরে আমর তাহাদিগকে দেখিতে পারি। 


শতাববীর যে ভাবধার] আমাদের মানুষচিত্তকে উষ্ঈমিত ও তৃপ্ত 


রুরিয়াছে তাহার সাক্ষাৎ পাইব। 

এই সমস্ত লোৌক-সাহছিত্োের মধ্যে আবার কতকগুলি 
রচন| হিন্দু ও মুসলমান উষ্টয় সম্প্রদ!য়ের রচিকর। আমাদের 
দেশে অনেক সাধক ওন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহারা এই ছুই 


'সক্জ্রদায়ের ধর্মমত ও কল্পনার মধো এক পরম এঁকোর সন্ধান 


পাইয়। গান রচন! করিয়াছেন। আজ হিন্ত-মুসহ্মান 
বিবোঁধের দিনে এই সমস্ত অসন্প্রদায়িক মহামন। মাধকণের 
মঙগীত আলোচনা করা বাঞ্ছনীয় । 


প্রী মতিলাল দাশ 


লালন ফকিরের গানের মধ্যে আমরা এই এঁকোর 
সুর এই মিলনের মন্ত্র দেখিতে পাই। কুলিয়ায় আমি 
লালন ফকিরের ৩৭০টি গান সংগ্রহ করি। এই সমস্ত 
গানের মধ্যে লোকপ্রিয় উপমা ও বকারীতি দিয়! গনীর তু 
পরিবেশন করা হইয়াছে । আজ তাহার কণতকগুল গান 
পাঠকবর্গকে উপগার দিশা লাগনফকিরের শ্রদ্ধাভর্পণ 
করিব। ! 
, আমার আপন থবর আপনার হয় ন৷ 
আপনারে চিনলে যায় আপনারে চেন|। 
সাই নিকট থেকে দুরে দেখায় 
যেমন কেশের আড়ে পাহাড় দুকার দেখন। 
আমি 0াক| [দলী হেতড়ে ফিরি, 
অম।র কোলের খোর হত যায় ন| | 
স্মরণে কত্ত হি ১ 
মনে নিষ্। হলে মিনবে তারি ঠিকান। 
বেদ বেদ।% পড়ব ঘ বেড়বে ত% নখন। 
আমি আমি ক বলে মন 
যেজানে তর চ৫ণ শরণ লেণ। 
স।হ লালন খল মনের ঘরে মলান 
ছেখ থাকতে বান।। 
এই গানের মধ্যে উপনিষাদর আত্মতত্বের কি গনার সরস 
বর্ণনা | মানুষ গিদ্ধলাতের জন্ত ইতত্ততঃ ঘুরিয়। বেড়ায়, 
তাহাতে জীবনের অন্ধকার দুর হয় না আপনাকে চিনিতে 
পারিলেই আপনাকে মত্যভাবে চেনাযায়। মানুষ যে দেহ 
নয়, শরীর নয় বরং আত্মময় পুরুষ -এই তন্বোপলান্ধই 
সাধনার চরম বাণী। বেদ বেদান্ত গ্রভৃতি শান্ধীতি করিলেই 
তাহা জান] যায় না--ধিনি তাহাকে জানিয়াছেন তাহার চরণ 
শরণ ভইলেই মুূক্ত"। সেই গুরু বা সাইয়ের শরণ নিতে 
হহবে, কারণ তিন নিকট থাকিয়। দুরকে দেখিতে পারেন। 
এই আত্মবিগ্তা বর্তমানে .মুরোপেও মানুষকে মুগ্ধ 
করিতেছে । 907716081 9016006 নামক পুস্তক পড়িতেছি- 
লাম। গ্রন্থকার মানুষের আত্মার কথাম্ন লিখিতেছেন £-- 
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লালনের বহু গানে এই আপনাকেঞ্জানার হদস পাই । 

মন রে আজ্মহত্ব ন৷ জানিলে 

স।ধন হবে ন|, পড়বি গোলে, 
আগে জানগে কালুল্লা, আয়নাক হক আল্ল।, 
যারে মানুষ বলে, 
মন আর হসনে বারংবার 

প্রেম নয়ন খুলে। 

আপনি সই ফক্ষির, আপান হয় ফকির 
ও সে নিলে ছলে আপনারে আপনি ভূলে 
রব্ব।নি আপনি ভাসে আপন প্রেম জলে। 
শায়েল্সহ! তোল ইলিল। জীবন 
আছে প্রেম ঘুগলে, লালন ফকিরে তা কয়, তা কয়। 
সেই আমি কি আমি, আমি তাই জনিলে ধায় দুর্ণামি 
লালন ফকির কয়, তবে কি ভ্রমি ভব কুপায়। 

'আত্মতত্ব ভ্ানিবার চেষ্টাই সাধনার চরম সম্পদ। সেই 
পরমাত্মাকে প্রেম করিতে করিতে মানুষের দৃষ্টি পরিস্ফুটিত 
হয়। কিন্তু এই আমি কি তাহা জানা সহজ নয়। ফকির 
তাই গান বধিতেছেন $- 

আমি কি তাই জানলে সাধন সিদ্ধি হয়" * 

আমি শবের অর্থ ভারি, আমি সে ত আমি নয়। 

অনন্ত সহর বাজারে, আমি আমি শব করে, 

আমার খবর নাই আমি, ঘেদ পড়ি পগলের গ্রায়। 

যখন না ছিল এই হর্গ মর্ত), তখন কেবল আমি সত), 
পরেতে হইল বর্ত, আমি হইতে তুমি কায 

মনছুর হাল্লাজ ফকির সেত, বলেছিল আমি সত] 

সেই পেলে! সইর আইন মত, সবায় কি তার মর্দন পায়। 
কুমবেজ মিকুম বায়েজ নিল্লা, সাইর হুকুম দুই আমি হেজ্া, 
লালন বলে এ ভে? খোল্ন1, আছেরে মুরদিদের ঠার। 


পড়ে ভোত্র। মন। 
একবার দেখন।রে 


লীলন-গীতিকা 


৩৪৬ 


ধিনি গুরু তিনিই মুরদিদ। তাঁর কৃপায় মানুষের চোখ 
খোগে মানুষ আপনা আপনি ত” সত্োর সাক্ষাৎ পায় না। 
গুরুকূপ।য় মানুষ ভবমুক্তি পায়) তাই ফকির বারংবার গুরুর 
চরণ শরণ করতে বলিতেছেন 2৮ 
৪. দিন খাকতে মুখ্সিণ রতন চিনলে না 
এমন সাধের জনম বয়ে গেলে আর হবেনা | 
মুরসিদ আ।মার দয়াল নিধি, ধুঠ্স্রি আমার বিষয় আপি, 
পায়ে ষেতে ভবনদী, ভরস। চরণখান! 1 
কোরাণে সাফ শুনতে পাই, গুণী গ।ওগে মুরসিদ মাই 
ভেবে বুঝে দেখ মন তাই, মুরসিদ সে কেমন জন 
মুরসিদ বসত চিনলে পরে, চেন! যায় মন সখিনারে 
লালন কয় সেমুল ধরে' নজর হবে ততখন1। 
গুরুব।দ ভারতীয় সাধন।র বড় অঙ্গ । মানুষ নিজে নিজে 
পথ চলিতে পারে না- পথ দেখাইবার জন্থ ভাঙার চাই লোক, 
যিনি নিছে সতাকে জানিয়াছেন। সতাদ্র্। সেই “খুকু 
রুপ না হইলে 'অজ্ঞান-তিমিরান্ধকার দূর হয় নী, দুর হইতে 
পারে না। শুরুর শরণ নিয়া গুরুনির্দিষ্ট পথে সাধন করিতে, 
করিতে চিত্তশুদ্ধি হয়_চিত্তশুদ্ধি হইবাঝু পর মানুষ মুক্তি 
পায়। 


এই গুরুখরণাগতির কথ! আরও বছু গানে আছে। 
তোমার মত দয়াল ৰধু আর পাব না, * 
দেখ! দিয়ে ওহে রণ ছেড়ে ষেও ন। 
তুমি হে বোদার দোস্ত, ওপারের কাঙরী সত 
তোমা বিনে পারের লক্ষ্য আর দেখ| যায় না। & 
আমর! সব ম্দনাবাসী, ছিলাম জনন বনবাসা 
তেম। হতে জ্ঞান পেয়েছি, পেয়েছি সান্ত্বনা । 
আসমানি আয়েস দিয়ে আমাদের নব আনলে রাছে রর 
আজ কি মোদের ফাকি দিয়ে ছেড়ে পালাব| । 
* তেম। বিনে এরূপ শাসন, কে করবে আর দীনের কা৫ণ 
লালন বলে এমন বাতি আর আলে না। 
এই কবিতায় মহম্মদকেই রসুল বলিয়৷ হৃদয়ে বাতি 
জল|ইবার জন্ট উপাসনা করা হইয়াছে। দৃষ্টি যতই বাড়ে 
ততই মানুষ বোঝে রাম ও রহিমের ভেদ নাই। মামু 
খোদাই বলুক আর হাঁরিই বলুক, একজনেরই উপা'লন! করে। 


ও মন যে যা বোঝে মেইরূপ মে হয়, 

সে যে রাম রহিম করিম কালা, একই আও্ম। জগন্মপন, 
করে নাই সহিত খোদ, আপন জবানে কয় সে কথ।, 
যার নাইরে আচার বির, বেদে পাড়রে গোল বাধায়। 


৩৪৪ বঙ্গপ)--১*ম বধ [ ২৪ খও--৪খ সংখ) 


আঁকার সাকার নিরাকার হয়, একেতে অনস্ত উদয়, হইয়! দেখা দিয়াছে । এই সমস্ত ভাব ও কল্পনা আমরা 
নির্জন ঘণে রূপ নেহারে, এক বিনে কি দেখা যায়। ভুলিতে বসিয়াছি, তাই ইছাদের তাৎপধা সহজে হৃয়ঙম 
একে নেহার দেও মন আমার, ভজনারে দেোনো দার, হয় না। | 
লালন বলে এক রূপ থেলে ঘটে পটে সব যায়গায় ॥ 
ঃ ্ ন| জেনে ঘরের খবর তাকাই আনমানে, 
সাঁধনা যখন সতা হইয়া ওঠে, তথন মানুষ এই একের বিব্রত রাও সদা 
সন্ধান পায়। সমস্ত সত্যকার সাধকের জীবনে আমর! প্রথমে চাদ উদয় দক্ষিণে 
তাহার পরিচয় পাই। র কৃষ্ণ পক্ষে আধ! হয় বামে, 
লালনের কবিতা নানামুখী । সমস্ত কবিতা তুলিয়! আবার দেখি শুরু পক্ষে কিরূপে যায় দক্ষিণে? 
দিবার স্থান নাই। লালনের কবিতায় মুসলমানধর্ম ও খু জলে আপন ঘরখান। 


* পাইবে সকল ঠেকান। 
বারমাসে চবিবশ পক্ষ 
টি অধর ধর। ঙার পনে 
সব্গ চন্দ সাজ চল্রা হয়, 
তাহ।তে বিভিন্ন কিছুই নয় 
এ চাদ ধরলে মে চাদ মেলে 
লালন কয় তাই নিজ্জনে। 


হিন্দধর্ধের ভাবধারা নিয়। নূতন এক মৈত্রীর ধ্বনি ফুটিয়াছে। 
ধন্য মায়ের নিমাই ছেলে। 
এমন বয়সে নিমাই ঘর ছেড়ে ফকিরি নিলে । 
ধন্যরে ভারতী ধিনি, সোনার অঙ্গে দেয় কৌপীনি 
শিখাি হরির ধ্বনি, করেতে করঙ্গ নিলে । 
* ধন্য পিত| বালি তারি ঠাকুর জগন্নাথ মি্গী 


যার ঘরে গৌরাঙ্গ হরি, মানুষরূপে জন্মাইলে 
রর এ ভ রর মাধরাত টাদকে 
* .ধন্যারে নষিয়াব'সী, হেরিল শৌরাঙ্গশশী ছোট একটি গানে জোত্না ধুরীতরা চাদ 


রোরননেজাজিনাসী শ্রোতার ভ্বয়ে নিয়া যায়। মানুষ যে স্বর্গ-চন্ত্র চায়, তাহারই 

লালন কয় ৷ ফেরে পলে। সুধাধার! গলিয়াই ৩, প্রাকৃতিক চন্দ্র। প্রাকৃতিক চন্ত্রকে 

এই গান শুনিলে মনে হইবে লালন যেন ঠৈতন্ভতক্ত তাই প্রেমের ও রসের আয়নায় দেখিতে পারিলে সাধকের 
বৈষ্ণব | বৈষ্ঃব-পেমে মাতোয়ারা প্রভু টৈতগ্ঠের গুণকীর্তন সাধনা সফল হয়। তত্ব ত' বেশী নয়, একই প্রেম শতদল 
করিতেছেন। আঁবাগ'নীচের কবিতাঁয় দেখি তাহার অগাধ যোগবাগ আচার অনুষ্ঠানের প্রয়োজন নাই-__একের অনুভূতি 


কষ্ণপ্রেম। হইলেই সকলই বিকশিত হয়। 
ওগে। রাই-সাগরে নামল শ্যামরায়, এই সহজিয়া ভাবধার! ম|নুষ তত্ব প্রন্কুট হইয়| উঠে। 
তোরা ধরগে হরি ভেসে যায়। মানুষ তত্ব যার সত্য হয় মনে, 
রাহ প্রেমের তরজো। ভারি, সেকি অন্ তত্ব মানে? 
| তাতে খই দিতে কি পারলে গে! হরি ৃ মাঁটার চিপি কাঠের ছবি, ভূতভাবি সব দেব দেবী 
ছেড়ে রাজস্ব, প্রেমে উদান্ত ভোলে ন। মে এনব রূপি, ও যে মানুষ রতন চেনে । 
কৃষের চিন্ত।-কাখ। ওড়ে গায় | জোরই দে'রই নোল। পেছ পেখি 
ওগে! চার যুগেতে এ কেলে সোন! এলে ভোল! তাতে নয়নে ভোলণে আম! 
তবু শ্রীরাধার দাস হতে পালে ন!। মানুষ ভজে দিবা জ্ঞানে ৮ 
যদি হইত দাস, যেত অভিলাষ, ফেও কেপি কে কল! যারা, ডাকা ঢুকল ভোলে ন! তারা 
তবে আসবে কেন নদীরায়? লালন তায় চটা! মারা 
তিনটি বাঞ। অভিলাষ করে, “ও ঠিক দীড়ার় না একথানে। 
হরি জন্ম নিলেন শচীর উদরে, 
ছেরাজ চরণ ভেবে কর লালন, অন্ত গানেই আবার এই কথা ভালভাবে বল। হুইয়াছে। 
সে ভাব জানিনে। এই ্বানুষে দেই মানুষ আছে 


এই সহজ সুর কিন্তু সহঞ্জিয়া গানের মধ্যে রহস্তময় কত মুনি-ষি যারে ধুগ ভরে বেড়াচ্ছে খু'জে 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 


জলে যেমন উদ দেখ। যাঁয়, ধরতে গেজে হাতে কে পায়, 
তেমনি সাদায় আছে আলেক বলে 
অচিন দলে বসতি ঘর, দ্িদ্গ পদ্ম বারাম তার, 
ও সেঁদল নিবূপণ হবে যাহার, দেখবে অনায়!সে। 
আমার হলে। কি রান্তি মন, বাইরে খুজি ঘরের ধন, 
দরবেশ সের।জ সাই কয়, 
ঘুরবি লালন আল্মঠৰ ন| বুঝে। + 
এই আত্মহত্বের গন কথা আর বলিব না। 
কয়েকটা সহজ গান তুলিয়। এই প্রবন্থোর শেষ করিব। 
হয়, চিরদিন পুধী।ম এক অচিন পাখী,। টী 
ভেদ পরিচয় দেয় না আমায়, এ খেদে ঝরে আখি। 
পাখবুলি বলে শুনতে পা 
রূপ কেমন দেখিনে ভাই, 
বিষম খোর দেখি 
আখি চিনাল বোলে চিনে নিতাম 
যেত মনের চুকচুকি। 
পুষে পাখী চিনল।ম ন।, এ লজ্জ। ত যাবে ন। 
উপায় করি কি ? 
পাথী কথন উড়ে যাবে খুগে। দিয়ে ছুই চখি' 
আছে নয় দরজ| যাহাতে যায় আসে পাখী, 
কোন পথে চোখে দেবেরে ভেলকী 
দরবেশ মের।জ স।ই কয় 
ধর লালন ধর ফাদ পেতে এ পদ্নমুখি ! 
কেমন চমতকার উপমা । সাধারণ পাথীর সহিত 
জীবাত্ম(র তুলন। কি স্বচ্ছন্দ চাতুধো কর] হইয়।ছে। এদী 
ক্হিন্দুতাবের কথা । মুললমান তাবধার] অম্ূপ গান আছে-- 


আল্ল। বলে। মনরে পাখী, 

ভবে কেউ কারে! দুখের নয় দুখী । 
ভুলপরে ভবে ভ্রান্ত কাজে, 
আখেরে এনব কাও মিছে 

মনরে আমতে এক যেতে এক 

এ ভব পিরীতের ফগ আষ্ে কি 
হাওয় বন্ধ হলে সুপদ কিছুই নাই 
বাড়ীর বাহির করে সবাই মনরে 
কেবা আপন পর কে তখন 
দেখেশুনে থেদে ঝরছে আখি। 
গোরের কিনারে হখন লয়ে যায়, 
কাদিয়ে মবাই জীবন ছাড়তে চায় 
ককির লালন বলে, 

কারে! গোরে কেউ তযায় না, 
থাকতে হয় একাকী। 


আর 


লালন-গীতিকা 


৩৪৫ 


পাঁঠকগণের তাল লাগিলে বারাস্তরে অন্ত কবিত৷ দিব। 

আজ হিন্দু ও খুসলমানের বিরোধের দিনে আমর! এই 
সমস্ত মহাপুরুষ সাধকদের অবদানের কথ শ্রদ্ধায় স্মরণ করি। 
মানুষে মীন্ষে যে ভেদ সতা নয় রাষ্ট্রনীতি তাহাকেই বড় 
করিয়া তোলে । মাগুষ সেই অন্ধতায় যাহ। আমল তাহ। 
ভুলিয়া যায়। রে 

বঙ্গালার পল্লীর কোণে পাগাঁর, মেঠে। গানের মেঠো 
সুরের সঙ্গে এই সমস্ত গহজ গান আপন স্বকীয়তায় ্রন্ফুট 
হইয়াছিল। গৃহস্থ সারাদিনের ক্লান্তিতে যখন অবদন্প হইত, 
তঞ্জন এইসব গান তাঁহাদের মনে বাধা ও আনন্দ আঁনিত। 
বাঙ্গালাঁয় সেই শান্ত) সরল, সংগ্রামী জীবন (ফিরিবে কি না 
জান না। 

ভীবন-সংগ্রাম কঠোর হইয়! উঠিতেছে। অঞ্জন চাঁহ|ক।র 
মানুষকে সুখহীন ও শান্তিহীন করিয়। তুলিয়াছে। এই গত্তির 
দিনে, এই নিরন্তর বাগ্রতার মাঝে (বিগত দিনের এই" পরি- 
পূর্ণতার গান আমাদের হৃদয়ের অরে হয়ত থ। দিবেনা | * 
কিন্তু যদ দিত, হয় ত হাল হইত । 

বিজ্ঞান অসম্ভব সম্ভব করিয়াছে, কিছ সে মাঁচুষের 
দ্ানবিকতাকে শেষ করে নাই। পশ্চিমে যে গ্রলয়ঙ্কর রণ- 


তাগুব তাহাই আমাদের বুঝাইতেছে যে, আমর] ভুল পথে 
চলিয়াছি। " 


নবধুগ গঠনের দিনে আমাদের নুতন করিয়! সমন্বয় করিতে 
ইইবে। নেই সমন্বয়ের উপকরণ অবশ্ত পাগুতদের সিদ্ধান্ত 
লইয়। হইবে। কিন্তু পণ্ডিতেরাই ত+ দেশের সব নয়। 
দেশের অগণা নর ও নারী যাহারা শিক্ষার আলোক 
পায় নাই তাহারা এই সব লোকমক্গীতে পরম পরিতৃপ্জি' 
লাভ করিয়াছিল | এই লোঁক-সঙ্গীতের কথ|, এই লোক 


গীতির ভাঁবধারাঁকে ধেন আমরা নব সমম্বয়ের দিনে শ্রদ্ধায় 
আলোচনা করি। 


চলিতে চলিতে হঠাৎ সৌরন্ত আল্সিয়। পথিককে খুদ্ধ 
করে--সে সৌরত আসে বনপ্রান্তের অযস্ত্রচিত পতাপুষ্প 
ইইতে-__এই লে।ক-দলীত তেমনই । ইহাদের অনির্ব্বচনীয় 


সৌর আমাদের সাহিতোর দেবায়তনকে আামোদিত করিয় 
রাখিয়াছে। রদিক ধীহার1, ভাহার। এই হারামণি সংগ্রহ 
করিয়া সাহিত্যপরম্বতীর পুজা-বেদী অলঙ্কৃত করুন এই 
কামন। করি। 


একদিনের নাটক 


[ ঘড়িতে বায়োটা বাজ।র শব্দ পাবার পর আল্তে আস্তে পর্দা! 
উঠলে । খুব অন্ধকার একট| কক্ষ এবং তার মধো কালে কোট 
এবং কালে ট্াটজর পর! ছজন লোকের গলার হর লঘুভাবে ভেসে 
এল এবং তখন বোকাণগেল কক্ম জনশুন্ত নন | ] 

গ্রথমবাক্তি। বাজার চিনি কিনা বুঝতে পেরেছেন 


এখন? কি মাল কি ভাবে কাটাতে হয়__ সেট! জানি হালদার 
সাহেব । 


হালদার সাহেব । জানে বলেই ৩১ তোমার শরণ! পন্গ 
হয়েছি গোস্বামী। কি অবস্থা থেকে কি অবস্থায় এসে 
উঠেছি তা” ত” বুঝতে পারছি এবং এঠে তোমার 
* সথুকৌশিলের প্রশংস! ন! করে মামার আর উপায় নেই। 

গোন্বানী। ও কথা বলবেন না সাঞ্েব। আপনি ন 
থাকলে আমার বাচ্চা-কাচ্চাদের কি ছুবেলা ছমুখঠে। ভাত 
জোটতে পারতাম ভামি 1? আমার অবস্থা ৩, মারো মরেস 
ছিল সাহেব? ধার করে চালাতাঁম, এর কাছ থেকে ধার 
করে ওকে, ওর কাছ থেকে তাকে শোধ করতাম। খাল 
কেটে খাঁল বে!ঝস্টি করতে হতো! আপনি না থাকলে 
আমাকে পথে বসতে হতো, ভাগা স্গ্রসন্ধ না হলে হয় ৩, 
জেলেও থাকতে হতো । 

হালদার সাহেব । তৃগি হাসালে গোষ্বামী! বিনয়ের ও 
'একট। লীম! রেখ হে $ তোমার মাহাত্মা অমন করে চেপে 
রেখ না, .ওতে যেমন ধের্ধাচু]াতি ঘটে, তেমনি অশ্রদ্ধাজাগে ! 
আমর! পরম্পর পরম্পরের পরিপূরক, বুঝলে-__ 

গোষগ্ধামী। আজ্ঞে বুঝলাম; এখন আমার গ্রাপা গণ্ড 
চুকিয়ে দেন, আর ডজন দুই বোতল প্যাক করে রাখবেন, 
কাঁল সন্ধা লোক আদবে জিনিষ নিতে, কিংবা আমিই নিজে 
আসবো । 

হালদার পাহেব। বেশ। এই নাও তোমার টাকা। 
(গোশ্বামী হাগদার সাছেবের দেওয়া ছুখানা দশটাকায় নোট 
হাতে নিলে ।) 

গোস্বামী । আপনাকে গুতুরেধ করছি সাহেব; সহেব- 
পাড়ার মদের দোকানে এ জিনিধ চালান করবেন না । এতে 


শ্রীশুদ্ধসত্ব বন্মু 


আমাদের আপাতদৃষ্টিতে লা মনে হলেও, আসলে কিন্ত 
লোকসান হচ্ছে খুব। ওখানে মাল না দিয়েও বাবসায় 
জমিয়ে দিচ্ছি ।" গোপন বাবসা কিনা, লোকের কাছে 
101) [0০00 9160) 000. %101) 70০00 100$150 হ|জির হতে 
পারি নু । তা' ছাড়। পুলিসে জানতে পারলে-_ 

হালদার সাহেব । থামলে কেন গোস্বামী? জানতে 
পারলে কি? জেল? এই চোরাই মদ তৈরীর ব্যবস! 
করে যে টাকা. সঞ্চয় করে গেলাম, খোক1, আই মীন, 
আমার ছেলে, সারাজীবন বদে ওড়ালেও তা শেষ করতে 


পারবে না! হ'লঠ ব1 আমার জেল! 
গোস্বামী । না, না, আম সে কথ] বলিনি, আমি 
পে কথ। বলিনি । আমি বগছি আইনেন কথ।। ৬০০৭ 


£190101 তৈরী করার বিধিমত 15007089 পাওয়াই কঠিন, 
তার ওপর গোপনে গভীর রাত্রে এইভাবে দে-আইনী মদ 
তৈরী করে রাঁজারে চালান করাট। পুলিসের কাণে উঠলে শুধু 
01511 জেল হবে, এমন কথা বা ভাবছেন কেন? ওর চেয়ে 
গরীয়ান্‌ শাস্তির প্রতি দৃষ্টিটা উচু করলেক্ষতিকি? 

হালদার সাহেব । তাতেও শ্তামচরণ হালদার হধীকেশ 
গোস্বামীর মত পশ্চাৎপদ নয়। বলেছি ত* থোকা থাকবে,-- 

গোশ্বামী। দোহাই হালদার সাহেব, খোকার কথা 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক, আপনি আপনার নিজের কথাই বলুন। 

হালদার সাহেব। তারমানে? 

গোস্বামী । মানে অতান্ত সরল। খোকা আর সৎংপথে 
নেই। 'আপন'র ছেলে অতাস্ত গতীরভাবে সগ্তপ হয়ে 
উঠেছে। রঃ 

চালদার সাহেব; ( অত্যন্ত বিমর্ধ হয়ে) কি বলছ তু'ম 
গোঁন্বামী? খোকা, আই মীন, আমার থোকা, বি-এ তে 
ফাষ্ট ক্লাস অনান” পেয়েছে যে, কি বলছ তুমি গোস্বামী? 

গোগ্বামী। ধা বলছি তা আপনি বুঝতে পেরেছেন, 
তু ধখন বিশ্য় গ্রকাশ করছেন; তখন সরল কথাট। আরো 
তরল করতে হচ্ছে, আমাদের তৈরী জিনিষের চেয়েও তরল। 


চৈত্র-+১৩৪৯ ] 


সাহেব পাড়ার দোকানে বসে খোকাকে আমি বছদিন এই 
পচা সুগন্ধি ০০৭ 9100101 পন করতে দেখেছি এবং সেই 


 জন্টে আরজ নিয়ে গ্রায় বাঝোবার আপনাকে 'ওখানে চালান 


পাঠাতে নিষেধ করেছিলাম । কিন্তু আপনি শুধু লাভের 
অস্কই দেখেছেন। 

হালদার সাহেব । 'আমি বিশ্বা করি না গোস্বামী, এ 
তুমি মিথো বলছ ! আমার সৌগগ্ো তুমি ঈধ্য। পোষণ 
করো! গোস্বামী । 

গোম্বামী। এর পর আমার নীরব থাকাই ভাঞ্জে, রাত 

হয়েছে, চলি। 
( গোসমী বেরিয়ে গেল। অন্ধকারে যতদুর বোঝা গেল 
“হালদার সাহেৰ একখানা আরাম কেদারায় গা হেলিয়ে 
দিলেন। ক্লান্ত দুশ্চন্ত মনে তিনি নিঝুম হয়ে পড়ে রইলেন 
সেখানে । ) 

[ তোর হল, প্রতাতের নুঃন আলোয় ঘরখান| দৃগ্ঠন।ন হয়ে উঠল। 
হালদার সাহেবের বৈঠব্াান। । কয়েকটা আলম বইয়ে ভঙ্ি হয়ে বিশুঙল 
ভবে মাজানে। রয়েছে; বইগুলি সবই প্রায় রসায়নশাস্ত্রেরে। একদা 
হলদ।র সাহেব রায়নণাস্্রের অধ॥পন। করতেন। আজম দুরধিন স্বাঙ্ছের 
অভুহ।ঠে ভিনি ও। থেকে নিরন্ত ভয়েছেন। হালদার সাহেবের চার 
শকুষ। এক ঝ|টী কফি নিগে ঘরে ঢুকল :] * 

শ্রাকঞ$।। কফি। 

হালদার সাঁহেব। এই টেনিলে রাখ, আর শোন, 
খোকাকে এখানে পাঠিয়ে দে এখুনি। 

শ্রকষ্চ। এখুনি? এত ভোরে? 

হালদার লাহেব। হই, এত ভোরে। 

ডাকছি। বুঝলি? 
( ঘাড় নেড়ে শ্রারুষ্ণ জানালে যে সে বুঝেছে, 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল। ) 

হালদার সাহেব । শ্রীুষ্চ, শ্রীকষঃ--শোন্। 
(শ্রীকৃষ্ণ আবার এসে দাড়াল) 

হালদার সহেব। যদি ঘুমিয়ে থাকে, তা হখে' আর 
ডাকিদ্‌ন, ঘুম সালেই আমার কাছে পাঠিয়ে দিস্। * 

শ্রীকৃষ$। আচ্ছ। র্‌ 

হাগদার সাহেব। না, আচ্ছ! নম ঘুম থেকে উঠে হাত 


মুখ ধোবার পর, চ খাবার পর, কাগজ পড়বার পর আমার 
কাছে পাঠিয়ে দিবি, বুঝলি? 


বপসবি আম 


এবং তারপর 


একদিনের নাটক 


৩৪৭ 


্রীরু্ণ। অনেকক্ষণ আগেই তা বুঝেছি বাবু, 'আপনি 
না বললেও তা' বুঝতে পারতাম । 

হালদার সাছেব। হ্যারে শ্রীকৃষ্ণ, একটা কথ! বলবি 
সতি) করে, লুকোবি না» বল্‌? 

শ্রীকষঞ্ণ। ( অল্প ঘাবড়ে গিয়ে) তা বাবু, এতে আর 
লুকোচুরির কি আছে? এত দিন আছি আপনার পায়ে 
বাজার-হ1টটা করে যদি দু'টে। একটা পয়স| না নিই বাবু, 
তবে আমদের কি করে চলে? গরীব মানু আমর|। 

হালদার সাছেব। না) সে কথা নয়, থেক] নাকি 
আজকাল অনেক'রাত করে বাড়ী ফেরে, আর যখন বাড়ী 
ফেরে তখন টল্তে টল্‌্তে আসে, কোন জ্ঞান থাকে ন|? 


শ্রীৰঞ্চ। আমর। নীচমানষ বাবু! খোকাদাদাবাবুর 
কণা আমর! কি বলবে! ? তা টলেন বৈ কি” বমি করেন, 
য/-তা কথাও বলেন শুনি।, | ৮... 

হালদার সাছেব। কঙদিন থেকে গোঁক। এরকম 
করছে? " ঁ * 


শী | মদ উনি অনেক কাল থেকেই ধরেছেন বাবু, 
প্রায় হিন গার বছর হবে। (হঠাৎ বাইরের দিকে চেয়ে) 
ওই যে খোকাদাদাবাবু বেরিয়ে ঝাচ্ছেন--ডেকে দিচ্ছি আমি। 

(শরীক অতি ভ্রত বেরিয়ে গেল | হালদার সাছেব 
অতান্ত গন্ভীর হয়ে পড়লেন। গতশাতে স্বল্প নিদ্রা্জছনিত 
অন্বস্থিকর শ্রান্তি চোখে মুখে ফুটে রয়েছে-তার ওপর 
গান্তীর্ধ্য এদে বেখাপত করতেইচ্হাঁঞ্দার সাহেবকে ভিয়াবহ 
মনে হতে লাগল। মিনিট পনের পরে খোক। এল--খ্রপঃ 
সুটপরা, চোথে গগগস্‌_বেশ নুশ্্ চোরা,, দীর্ঘ ,এবং 
সৌম্।) 


হার্শদার পাঁছেব। থোকা, তোমার কাছে একটি গ্রশ্ন 
আছে আমার । যণ্দও জানি তুম ভার স্পষ্ট এবং নির্ভীক 
উত্তর দেবে, হুবু তার মাগে তোমাকে সংযত এবং সাবধ'ন 
হবার সুযোগ ও সমর দিস্ছি। 

খোকা । এবং আপনার প্রতি আমারও একট! প্রশ্ন 
আছে বাবা । আপনি কি আঞ্জো আমাকে মাতৃহীন অনাথ 
শিশুর মতে মেহান্বভাবে লালন করবেন? মুক্তির নিশ্বাস 
দেকে বঞ্চিত থাকা আর যঠি হোক, সুখের নয়। আরম 
সম্পূর্ণ স্বাধীনত| চাই। 


৩৪৮ 


হালদার সাছেব। খোঁকা- 

খোকা । এখনো আমার ভাষণ শেষ হয়ন। আমি 
সে স্বাধীনতার কথা বলছি না। নিজন্ব চিন্তাধারার, শ্বকীয় 
মননশীলতাঁর ব/ক্তিগত জীবনবাত্রার অতিরিক্ত বিধি-বিধানে 
আমি আপনার পরামর্শকে এখন অকিঞিধকর এবং 
অর্থহীন মখেকরি। 'আমাকে ক্ষমা করবেন আপনার প্রশ্ন 
থেকে। | ্‌ 

চালদার সাছেব। খোকা, ভুলে যাচ্ছ যে তুমি আমার 
ছেলে। 

খোক1। সম্মনের দিক থেকে কখনও আপনাধে, 
অনান্ত করি নিবাবা; সে ধৃষ্টতা আজো আমার নেই। 
কিন্ত আমি চাই আমার কর্ম্মপদ্ধতিকে স্বাধীন করে গড়ে 
তুলতে। 

“হালদার সাহেব। শুনগাম তুমি নাকি আজকাল একটু 
বেণী বাত করে বাড়ী ফিরছ? আর যখন বাড়ী ফেরে! পূর্ণ 
সম্থিৎ থকে ন|' তোমার? 

খোকা। এঞ্প্রশ্নর, জবাব সম্পূর্ণ অনাবশ্তক মনে করে 
আমি নীরব হ'লাম। তবে প্রসক্ক্রমে একটা কথা বলতে 
পারি--গোন্বামী কাকাঁকে সম্পূর্ণ নিশ্বাস করে আমার গ্রুতি 
এতটা] অমধ্যাদা ৫দখাবেন না! 

হালদার সাহেব । তাই ব্ল। আমি জানি খোকা 
তুই এখনো সেই রকমই আছিস। সেই অসহায় ভীরু ছোট্ট 
শিশুর মতই । বেশী ধমকালে কেঁদে ফেলিস, কোলে নিলে 
মাথায় ওঠনার চেষ্টা করিস। আনি তোর মুখের দিকে 
ছেয়েই বুঝতে পেরেছি তুঈ এখনো তেমনি সরঙগ আর তেমনি 
হরবোলা আছিস। হ্্যারে, আঙকাল চোখে তুই সবসময় 
গগলদ্‌ পরে থাঁকিস্‌ কেন! এক বছরেরও বেশী দেখছি 
চোঁখে একট] না! একট! আবরণ দিয়ে রাখিস । 'অথচ চোখ 
ছুটে। তোর অস্বাভাবিক সুন্দর যে রে, তাকেই তু বাইরে 
থেকে লুকিয়ে ফেলতে চাস? 

খেক । চোখে মাঝে মাঝে বন্ত্রণ। হয় একটা, আব.ছ] 
আবছ। দেখি--আর সব সময় লাল হয়ে থাকে । তাই গগলস্‌ 
পরেছি। 

( শ্রীরুষ্ণ এসে ঢুকল) 
ঞকষ্জ। বাবু ফোনে আপনাকে কে ডাকছে। 


বজত্রী ১০ হর্ষ 


[ ২য় খণ্ড সংখ্যা 


হালদার সাহেব। আচ্ছি। যাচ্ছি, যা। খোকা, 
সোফারকে বলে গাঁড়ীটা বের করে নাও--হেঁটে যেয়ে! না । . 

থোকা । বেশীদুর নয়--গাড়ীর দরকার নেই । সামান্ত 
পথ, বাসেই যাবে । 

(হালদার সাহেব ও শ্রীকষ্ষ এক দিকে এবং খোক! অন্ত 
দিকে বেরিয়ে গেল। বক্ষ কয়েক ঘণ্টার জন্য জনশুন্ক। 
বিকালের পরে শ্রী এসে একটু 'আধটু গোছগাছ করে 
গেল। তখন গোম্বামীকে বাইরে থেকে ঢুকতে দেখ! গেল 
এবং ই+িন মিনিট পরে কালো! সুট পরে হালদার সাহেবও 
এলেন । ) 

গোস্বামী । হিসাব করে দেখলাম কাল আমার কুড়ি টাকা 
প্রাপ্য নম্ন। আঠার টাকা চার আন! আমার অংশ,-এক 
টাক! বার 'আনা ফেরেৎ এনেছি । খরচ খরচা বাদে আপনার 
লাভ তিনশো পদ্মষট্ি টাকা? 1)97090/ আঠার টাকা 
চার আন। হয়। 

হালদার সাহেব । তোমার সততাকে "আরো একবার 
প্রশংসা! জানাগাম এবং গ্রত্যেকবারের মতো এবারও বাকী 
টাক হোমার ছেলে-মেয়েদের সিষ্টি কিনে দিও । কিন্ত 
গোম্বামী, খোকা আজ আমার সামনে কি বণেছে জানে । 

গোম্ামা। হালদার সাঠেব, পে ছুডজন মালের 
এক্সণি দরকার । আমি গুদাম থেকে নিয়ে বাচ্ছি চাবি ও, 
আমার কাছেই আছে। পরে এসে কথা কইব--রাত্রে। 

(গোস্বামী ত্বরিতপদে বেরিয়ে গেল। বাইরে শ্রীকৃষ্ণের 
গল] পাওয়া গেল) ই), বাবু আছেন বৈঠকথানাম্। ) 

হাপদার সাহেব । কে শরিক? 

(বাইরে শ্রাকু-ষর গল। পাওয়া গেল--খোকাদাদাবাবু, 
কেমন করছুন তিনি । ) 

হালদার সাছেব। কে? খোক।--এখানে নিয়ে আয়। 

( শ্রীরুষ্ণ খোকাকে ধরে নিয়ে এল, থোকা মাতাল হয়ে 
এসেছে ; চোখে গাগলস্‌ নেই চোথ ছুটে! ওবাফুলের মত 
লাল, পা টল্ছে, মাথার চুল উদ্কে! খুক্কে! | ) 

হালদার সাছেব। থোকা 

খোঁক]। ( জড়িতন্তাবে) কে, বাবা? গোম্বামী ষ| 
বলেছেন আমার সম্পর্কে তা অংশতঃ সত্য ; আমি তার চেয়ে 
অনেক নীচে অবতরণ করেছি । [59859 ৪11 10768 0 106, 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 


ওয়েটার বলে দেশী মদ এ, আমাদের দেশেই তৈরী হয়? খুব 
ভালো, ০০৭ 812010019 কোনো ক্ষতি নেই। 

( হালদার সাছেব নীরব হয়ে রইলেন। তাহার মুখ 
দিম কোন কথ! সরল না, শুধু ইসাবায় গ্রীক জানালেন, 
থোকাকে অন্তর সরিয়ে নিয়ে থেতে। খোকা থাবার সময় 
গ্রীকষ্চকে বলছে শোনা গেল £ চোখ আরে আলা করছে 
রুষ্ণ। ভীষণভাবে জলে বাচ্ছে চোখ । তুই'সেই ডাক্তারকে 
ডেকে আন এক্ষুণি--এই নে তাঁর কার্ড, এখানে ঠিকান! 
লেখ! আছে। বুঝলি-্রীরুষষ-)  . ঁ 


[ হালদার স্লাহেব গুম হয়ে বলে রইলেন। খ্্ীকৃষের বেরিয়ে যাবার 
শ( পর্যান্ত কাণে এসে আঘাত কল্প। তিনি মুঢ়ের মতন কতঙ্গণ বসেছিলেন 
ত নিজেরই থেয়।ল ছিলনা, গোস্বামী এসে গায়ে হাত দিয়ে ডাকতেই 
কার খেয়াল হল। ] 

হাগদার সাছেব। গোস্বামী, তুমি আমার সর্বনাশ 
করেছ! কেন তুমি আমাকে জানালে যে খোকা আমাদের 
গোপনে তৈরী এই মদ ধরেছে। আমি জানতাম আমার 
শিক্ষ! সাধনায়,আমার মন্ত্রেতগ্রে তাঁকে দেশের একজন মান্তবর 
লোক বরে তুলব। আমি ত” কাল পধ্যস্ত জানতাম খোক৷ 
আমারই আদশের পথে অগ্রপর হচ্ছে_ এই জানছি থাকতো 
আমার সর্ব হয়ে, গৌরবের এন্বরধা হয়ে। দে নেমে এসেছে 
এই নরকে, ্থলিত হয়েছে আমার ধ্যানের বেন্ত্র থেকে, কেন 
জানালে তুমি এ কথা! আম ত' বেশ জানতাম মা-মর 
ন্নেধাদূত অসহায় খোকা আজে! আমারই কণ্ঠলগ্ন আছে। 
গোস্বামী ০০ 17959 1)0070100 10)0) 06307001709 
1110001) 1015 900 ৮100 17040 17206 1006 1101, 

গোস্বামী । ব্যস্ত হবেন নাসাহেব। ও 

হালদার সাছেব। (পাগলের মত বাইরের দিকে চোখ 
পড়তেই ) শ্রীকৃষ্ণ, গ্রাকৃষ্ণ, ডাক্তার বাবু বেরিয়ে যাচ্ছেন থে, 
আমার কাছে ডেকে আন একবার । 

গোস্বামী । এখন ডাক্তারবাবুকে এই ঘরে ডেকে আনা 


একদিনের নাটক 


৩৪৯ 


বিশেষ নিরাপদ হবে কি সাহেব? রাত প্রায় বারোটা বাজে 1 
(শ্রীকষ্চ এবং ভাক্তারবাবু এসে ঢুকলেন, ডাক্তারবাবু 


* প্রো, অমায়িক দরদী ভদ্রলোক । বাংল! পোষাক পর]। 


মাথার“ চুল কিঞ্চিৎ শাদ। হয়েছে, চোখে চশমা |) 


ডাত্রবাবু। শ্কষ্ণের কাছে সব শুনলাম । কোন 
উপায় নেই মিঃ হালদার । আপনার ছেলেক্স কাছে জগৎ 
চিরদিনের জন্য অন্ধকার হয়ে যাবে, গুর চোখ,নষ্ট হয়ে গেছে। 
এই কোলকাতা সহরে কোন ছুষমন এসে জুটেছে--দেশের 
সর্বনাশ করে ছাড়ছে । গোপনে সেই দম্গা এই 
ধ7000 ৪1010] তৈরী করছে-্-যা পানের আশু ফল 
অন্ধ' হয়ে যাওয়া। এই দেশেই এই অন্ধতার বীজ 
উপ্ত হয়েছেঃ একে সমুলে বিনষ্ট করতে ন| পারলে দেশের ও 
দশের কখনও কণ্যাণ হবে না । শুধু আপনার ছেলেই আজ 
অন্ধ হয়ে যায় নি, এজি শিক্ষিত, সভ্য সম্তাবনাশীল বহু যুবক 
মোহাবিষ্ট হয়ে এই অন্ধত্বকে অস্বীকারের সঙ্গে গ্রইণ করেছে। 
পুলিশ চেষ্টা করছে সেই চোর ব্যবসায়ীকে ধরবার জন্কে, কিন্ত 
এখনও সফল হয়নি। আমরা সৃভ্য-সম্মজের জীব--সেই 
বদমায়েস শুয়তান ধরতে আমাদেরও উচিত পুলিশবাহিনীকে 
সাহায্য করা, কিন্তু আমরা তা ভাবি না পর্ধ্যস্ত। নিজেদের 
বাক্তিক চেতন! ও স্বার্থকে ঘিরেই মশগুল হয়ে থাকি। 

হালদার সাহেব। ডাক্তারবাবু-_ 


ডাক্তারবাবু। কোন উপায়ই নেই মিঃ হালনুর। 
আমি আজ এক বৎসর ওর চিকিৎসা করছি, বিলাতে আমার 
অধ্যাপকের সঙ্গে পর্যন্ত দীর্ঘ আলোচন| করেছি, সব শিম্ষস 
হয়েছে । আর কোনে উপার নেই, আপনার ছেগে অর্ধ 
হয়ে গেল। * 

হালদার সাছেব। গোস্বামী, গোস্বামী--5০৮, 766] 
780 1000 8810 0119 60 17)9 ! 
(ঢং ঢং করে রাঁত বারোট! বাজার শব্দ পাওয়া গেল, এবং 
সে মুহুর্তেই যবনিকা পড়ল ) | 


সাহিত্য ও নমালোচন। 


সাহিতা সত্যের সন্ধানী । সত্যই সুন্দর । জাতি সুনারের 
প্রতীক। যে জাতির সাহিত্যে সুন্দরের রূপ যই পরিষ্কার 
তাবে এস্ফুটিত হয়, সেই, জাতিই তত বরণীয়, মইনীম্ব। 
যুগে ধুগে কত জ্বাতি কত'ভাবে সৌন্দর্ধা-রস আহরণে নিজের 
তণডদাধন করিয়াছে, তবু ইহার কিছুমাঞ্জ ক্ষয় নাই--এ 
অন, নীটশৈও বলিয়াছেন,-- 

“8. 61001088100 00%61)9 279 07910 130) 0৮০ 
)9501)691) (100097)--2 11১01009100 81019716193 2)0 
1)19091) 15197)08 01 1116 9011] 11100100199] 810 
11)01500%91%5601 18 11791)101)0 010 11817778 0110.” 

ধর্ম ও সাহিত্য একান্ুবর্তী। ধর্ম ভিন্ন কোন জাতিই 
বড় হয় "নাই, আবার ধর্ম ভিন্ন কোন সাহিত্যেরই শ্রীবৃদ্ধি 
হয় নাইণ ব্যাপকভাবে দেখিতে গেলে উভয্মে একই কার্ধ্ে 
নিয়োজিত, ভয়েরুই উদ্দেস্ত জীবনে সত্যান্থভৃতি। এই 
জন্ঙ প্রত্যেক ধর্মের বছিরাবরণ তাঁহার অন্তনিহিত, প্রাণশক্তি 
দ্বারাই প্রকাশিহ। আবার অগ্চদিক দিয়া দেখিতে গেলে 
ধর্ম অপেক্ষা * সাহিত্যতার| মানব-জীৰন অধিকতর 
প্রাবান্বিত। একটা গল্পের চরিত্র, একটা নাটকের দৃষ্ত- 
বিশেষ, মানব-মনকে ধতখানি বিক্ষোভিত করে, একশখান৷ 
ধর্মপুস্তক পাঠেঞ তা” ফস্তব হয় কিন! জানি না। ধর্ধ 
.জ্ঞানবৃন্ধের মত অন্তরে ভয় দেখাইয়া কাধ করাইয়! লয়, 
আর সাহিত্য “প্রেমন্তধায় কানায় কানায় সমস্ত হৃদয় ভরিয়। 
তোলে ।* ধর্ম অন্ধকার হইতে আলোকের পথে টানি 
আনে, আর সাহিত্য অন্ধকারে আলোকের. স্থষ্টি করে।” 
ধর্ম অন্ধকারকে ছাড়িয়৷ চলে, আর সাহিত্য তার রূপ দেয়। 
কিন্তু তবু আবার বলতে হুম যে, *্ধ্শা এবং সাহিত্য একই 
সন্ধানের সন্ধানী । অন্তরের সহিত বাহিরের সন্বন্ধ 
অবিচ্ছেদ্য । কালেই যাহার জীবনীশক্তি আছে, সেই তাহার 
অস্তনিছিত পরম সত্যকে বহিলেণকে মূর্ত করিয়! তুলিতে 
পারে। 

ইংরাজী শিক্ষা যখন এদেশে প্রচপিত হইল, তখণ আমরা 
তাহার খোস। লইয়াই মাতিয়! উঠিয়াছিলাম-_-ভিতরের বস্ত 


শ্রীননী গোপাল গোস্বামী, বি-এ 


আমাদিগকে উদ্বেধিত করিতে পারে নাই । থে হিন্দু-বাঙ্গালী 
চিরদিনই শৌর্য্য অজ্জ্বন, বীর্যে ভীমসেন, প্রতিভায় ভীম্মনীর, 
আত্মোত্দর্গে সীতা-সানিত্রীর আদর্শের মুখে নিজেকে বিদায় 
করিয়৷ দিয়। আসিয়াছে, দে ভাহার নিজের বৈশিষ্ট) হারাইয়। 
একেবারে পুবাদস্তব সাহেব সাজিয়া বসিল,। বুঝিতে পারিল 
না যে" চাহার ধর্ম, কৃষ্টি, পধনা সব যেথানে কাবা-কলায় 
বিকশিত হইয়। বিশ্বমানবতার বাণী বহন করিয়। আগিতেছে, 
সেখানে পাশ্চন্তাবাসী তাহার ধর্ম কন্মকে, 'সেফার্ড জ্েকৰ) 
“মোজেম্ঠ মার্কা, “মাথিউ॥ 
ধর্মবক্ততা প্রভৃতির জন্ত পুথক করিয়া রাখিয়াছে। তাই 
তাঁহাদের নিকট 41১০৮7৮, 1071200019)-এর চরিত্র অনুসরণ 
অসম্ভবের চেয়েও অশোছনীয়, 19597910010 অনু রণ 
দোষণীয় বলিয়াই গণ্য । কাজেই সেখানে বাইবেল নর্দেশিত 
মতে পৃথকভাবে তাগদের জীবনপদ্ধতি ন্ুনিয়গ্রিত হইয়া 
থাকে । 
কিন্ধ বাঙ্গালীর ত" তাহা! চলিবে না। বাঙ্গালার বহিঃ- 
গ্রকৃতির মধো চিরদিনই একট গভীর সত্য নিহিত আছে। 
বাঙ্গালার জল, বাঁঙ্গালার মাটি, বাঙলার তুলসীবন, বাঙ্দালার 
পল্লীতে পলীতে ছবির ন্তাঁয় কুটার-গ্রার্ঈণ, আবার সন্ধা- 
সম!গমে সিপ্ধাম্তম বনানীর অন্তর।ল গন্ধধূপচচ্চিত, শঙ্খ ঘণ্ট।- 
মুখরিত তাহার মন্দিরঅঙ্গন_শনই যে সেষ্ট প্রাণধারারই 
শতধারাম বিভক্ত হইয়। ভাসিতেছে, ুলিতেছে। কাঙ্গেই 
বাঙ্গালী তাহার সাঠিতোর 'আর কোন রূপ “চথের সন্মুথে 
প্রত্যক্ষ ক' রেলে তাহার নিজের'বলিয়। ধরিবে কি করিয়া? 
তাই রামায়ণ-মহাভারত--বাঙ্গালীর একাধারে _ ধর্ম, সমাঞজ, 
সাহিত্য সব কিছুই ; সেক্সপিয়রের গ্রন্থাবলী পাশ্চাত্য প্রদেশে 
৬” নয়। ঃ 
, বাজালার ঝুকে একদিন দুর্দিন দেখ। দিয়াছিল, তবে যুগ- 
প্রবর্তক বঙ্গদশন সম্পাদকের দারুণ কশাঘাতে বাঙ্গালী নব- 
পর্যায়ে গড়িয়! উঠিতে পারিয়াছিল। কিন্ধু কতকাল পরে 
আজ আবার সেই দুর্দিনের সুচনা দেখিয়। অনেকে তীত, 
সন্জম্ত। বর্তমানে আঁধার অনেক সাহিত্য রচিত হইতেছে, 
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চৈত্র ১৩৪৯] 


কিন্তু তাহ! যে কাহার জন্তঃ কিসের জন্ত হইতেছে, তাহ 


সাহিতা ও সমাঁলোটন। 


৬৪১ 


কবির প্রাণ বার্থতার আকুল-আাহ্বানে আজ কাদিয়া 


সেই সবপুন্তকের লেখকগণই বলিতে পাঁরেন। যশোলিগ্া! * উঠিল,__ 


তাহাদিগকে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে সতা, কিন্তু সাহিত্য কেবল 
আকাশেই জাল-ৰোনা। কিন! তাহা তাহারা একবারও লক্ষা 
করিয়! দ্েখিয়াছেন কি? যে নিজেকেই নিজে বুঝে নাই, 
সে পরকে বুঝাইবে কি করিয়া? বাস্তব-ভী,বনের সম্ভ।বোর 
মধো যাহ। নাই, তাহ! কি করিয়! পাওয়া যাইবে? যে জীবন 
আমাদের শিরায় শিরায় প্রবাহিত--বহিলে?কে যাহ! আমাদের 
ধর্ম ও সমাজে মূর্ত হ্টয়। উঠিয়াছে, তাহার সা মনের মণি- 
কোঠায় উপলব্ধি না করিয়া শুধু কলনা-৪লনায় লেখনী 
চাপাইলে তাহা ত কথার কথাই হইয়। থাকে। শ্রদ্ধেয় 
£মস্তুকুমার সরকার মহাশয় তাই বড় ছুঃখেই বলিয়াছেন, 
“একট। রামহাগল, একটা মর্ট, একট। ভল্গক যেমন বেদের 
(বেদিয়ার) অথোপ।ঞ্জনের স্থল, বাঞগগালাঁর অনেক নভেলের 
সঞ্ধল তেমনি একটি ২ধিধব! মেয়ে, একটি মেস্‌ এ৭ং একটি 
অকন্মা ছোকরা !."'নায়ক-নায়িকার জীবনে 071818 আনিতে 
হইলে লেখক একগুনের তীব্র জর ঘটাইয়া বসেন, সেবা- 
পরায়ণ। নায়িকা নায়কের কপালে হাঠ (দি চমকিয়া উঠেন 
এবং তাড়াতাড়ি হাতপাখ| লইয়। জোরে বাহান আবরস্ত 
কয়া দেন । আর শ্ুস্থ অবস্থায় চ1 করিয়। লুচি তাগিয়া 
খাওয়ান)” ইহাই হইতেছে অনেক আধুনিক কথা- 
সাহিত্যের অন্তরের রূপ। 

প্রতিভার কি আংজ্মগ্রতারণ? কথা-সাহতোর সম্বন্ধে 
য|”, কাব্য-সাহিতা সম্বন্ধেও তাহাই | যে-দেশের কবি 
একদিন বেষ্ণৰ ভাবের ছায়া স্পর্শ না করিয়াও কেবগ কল্পণ! 
ও পিপিচাতুধোর বগে ব্রিজাঙ্গনা' লিখিস্তে পারুখাছিলেন, 
সেই দেশেরই কোন কোন কবির মনে যে আবার নুতন করিয়া 
মেই ভাঁবধার। জাগিক্র! উঠিবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 
উপনিষদের খাষ-কবি হইতে আরম্ত করিয়। বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলেই প্রজ্ঞার জ্যেঠতে সেই অথগ্ড 
গত্যকে ধরিবার ভন্তই নানাভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু পৃথিবীতে পৃথিবীর চিত্রই বুঝি বিরল! 
যে মানুষ খ্বর্গ-দেবতা উদ্দেশে করিয়াই এতদিন 
আকুলি-বিকুলি করিয়। জামিয়াছে, সেই শ্রেষ্ঠ মানুষের 


৯1 শমিসেদ পিখেক্যান খোপাস্‌ ইরেরীদ (অব জীভ) থেকে 
আজকের এম, আনি, সীতা, গীতা, 
নারী নব মেয়েলীতে ভরা, 
ব্র্ডিত্বের পাস্ত। নেই মেটে । & 
পিখাগোরান, *প্রেটে। সুইফট, ওয়েগুনার-ক্রিশ্চিযামিট 
এবং হবদেল, বৃধাহ ক।দলেন।” 
২। আকাশ ছে য়া বিশটি 518010 
ঙ হাজার 0০১/61-এর [91110001151 
[11010015076 
0০0107614 
তার সামনে ধুতি আর শাড়ী-পরা ঞ 
মাংসের 201010001)11,” 
“ধরে! দাস্তের ইস্পাতি শৃষ্টি, ধানের ইরাণী 
নীল গণ, রবীন্দ্রনাথের *প্রাণগঙ্গ।” কবিতা, 
সোতিয়েট কল্পনা, পাশকরে জঙাপানি, * 
মোগ্জ বাগান, হিন্দুধুশ, টেলিভিশন, গ্রু্ মধাবিত্ুথ, 
চাপাগাচ, মিকি মাউদ ; 
৪। হও স্ত্রী, হও স্ত্রীলেক--দয়ার খেতদেবী ময়) 
নয় ছুলোর হৃষমায় টাল! মহিল। ! 
অনেক দেখেছি তোমার দয়।-_ বেত ভালবাসার লীলা. 
আর নয়?" 
“ব্যকারিনের মতে। মিষ্টি একটি মে'য়র প্রেম । 
_ উজ্জল, ক্ষুধিত জাগুযার ষেন" 
এপ্রলের বসন্ত আঞজ।” 
৬। "কে বুঝেছে মব নয়?- জনতার হদয়ের ভীতি 
মেধা নয়- সেবা চায় ।--তাহ ভেঙে ধ্ংসে গেল ্‌ 
স্তুমোধ সমিতি ;-- 
অধীগ্ষার উচ্চারণে রয় কি ই|নের ডিম স্ৃত্তিকাধ থড়। 7 
কি সুন্দর ভাবের অভিব্যক্তি? পাঠ করিতে বগলে 
গুধু এই কথায় বার বার মনে হয়,-- 
"কবিতার পাঁশে আজ গবিতা, ষেন সত্মার ছেলে আর মেেটি, 


ছন্দের বন্ধন নই যার--কবদ্ধ বল| তায় ক্ষতি কি?” 
স্্দেবনারায়ণ গর্ত 


এই শ্রেণীর কবিতার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ উপস্থিত 


১৬ 


৫ 








* এই কবিভাগুলি 'শনিঝ|রের চিঠি' হইতে উদ্দৃতি হইল। (জ্রষ্টবা 


দিকে বুঝি কেউ একবারও সতৃষ্ণ নয়নে চায় নাই! তাই শঃচিঃ কার্তিক, ১৩৪৭ পৃঃ ১৪২-৪৩) 


৩৫২ 


হইলে ধাহারা ইহার পোষধকতা করেন, তাঁহার! “810১ ও 
1)9/01010) রূপ দুইটি ব্রঙ্গাস্ত্র প্রয়োগ করিবার প্রয়াস 
পাইয়। থাকেন। কিন্তু '0:এর গতি যে ক দিকে ধাবিত 
হইতে পারে তাহা একবারও তাঁছার! চিন্ত। করিয়৷ দেখিয়াছেন 
কি? “আটের” কল্যাণে মহাকাব্য রচিত হুইতে পারে? 
আবার ধিনি মজবুত লোহান সিম্ধুক বেমালুম থুলিয়৷ ধন- 
দৌঁলৎ অপহরণ করিতে পারেন, তাঁহাকেও আর্টের কম 
কৌশণ শিক্ষা করিতে হয় নাই। “যে বাধুর অবস্থান 
আপোকের প্রাণ, সেই বায়ু একটু জে|রে বছিলে প্রদীপ 
নিভাই়। দেয়, আবার এ বাযু-োতই য্ত্রাহায্যে অধিকতর 
বলে প্রয়োগ করিয়। কর্মকার লোহা গলাইয়। লয়।” যৌন- 
বিহারের শিখু'ৎ চিত্রের প্রতি কয়জন লোকে ভক্তি-বিহ্বল 
নেজে চাহিয়। থাঁকিতে পারে? এমন কি শ্রীমৎ তৈলঙ স্বামী, 
ধাহার প্লেহবে ধজ্ঞন কিছুই ছিল ন| বলিয়। জানা যার, 
তিনিও, কোনদিন কাণীর চকের পথে নগ্ন মুর্তিতে দন 
দিয়াছেন বলিগা শুনি নাই | অনেকে হয় ত” বলিবেন যে, 
সৌন্দ্য। হুটটিই কলদবিদের্ উদ্দেশ্য, নীতির সঙ্গে তাহার কোণ 
সন্ধদ্ধ নাই ॥ ইহার উত্তরে রসরাজ-অমৃতগাল বন্গ মহাশয় 
ঘখার্থই বলিয়াছেন যে,পসুস্থ, সবল, তীব্র জারকশক্তি 


বঈশ্রী--১*ম ব্য 
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বাহার জঠরের অনলকে জাগাইয়! রাখিয়াছে, তিনি তাহার 
, নিজের বাড়ীতে বসিয়া বিবিধ অন্-পদের সাাবে। ঘতদুব 


ইচ্ছা রদনার তৃপ্তিদাধন করিতে পারেন; কি$ কাহুন্দি 
টাঁটিতে চাটিতে ই।সপ।তালের জপ্গ্রন্ত রোগীর বিভাগে 
বেড়াইবার তীগার কোন অধিকার নাই |” জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
আমাদিগকে যথেষ্ট দিয়াছে সতা, তবু সেই এক ক্ষুদ্র আলোক 
কণিকার জন্তঠই আবার মানুষ কাদিয়া মরে। তাই বলিতেছি 
যে, শুধু জ্ঞান নহে, গ্রজ্ঞায় সমুজ্জল হইয়া, আসল রূপদক্ষের 
মত আমাদের কর্শে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, তবেই আমাদের 
কাবা-কলা আবার অক্ষয় অনন্ত রত্বম।লায় বিভূষিত হইয়া 
উঠিতে পারিবে, জননী সরোঞবাঁসিনীর পুজা সাথক হইবে। 
পগ্তগ্রবর শ্রীযুক্ত সচ্চিণানন্ন ভট্রাচাঁধ্য মহ[শয়ও বলিয়াছেনঃ 
»প্তারতবর্ষে ঈখরের দেওয়া! কি কি সম্পদ আছে তাহ! 
যদি আবার ভারতবাদিগণ চিনিয়! লইতে পারেন এবং এ এ 
সম্পদের সদ্বাবছার কি কৰিয়। করিতে হয় তাহ যদি তাহারা 
আবার চিন্ত। করিয়া ঠিক করিতে পারেন, 'তাই। হইলে আবার 
পৃথিবী অবনতির চরমাবস্থা হইতে উন্নতির উচ্চতর শিখবে 
আরোহণ করিবে ।” 

( লেখকের মতামত উহার নিগন্,_বঃ সঃ) 


আআ, জজ 


সুক্তি-মন্ত্ 


শ্রীধতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


“মুক্তির' মোহিনী-মন্ত্র মৃছু মন্দ সুরে, 
হেমস্তের তরুশাথা মুঞ্জরিত করি, 

বিশ্বের বিক্ষিপ্ত কক্ষে নব মু্তি ধরি, 
বহিতেছে আনমনে, সম্মুখে অদুরে। 


কছিতেছে নরনারী আকুলিত মনে 
'মুক্তি চাই, “মুক্ত কর, এ কার। বন্ধন, 
এশ্বধ্য সম্পদ লহ, লছ এ জীবন; 

তবুও লভিতে দ1ও “মুক্তি? সন্ধিক্ষণে | 


মাহি চাছে তারা দন্, অফুরস্ত ধন, - 
নাহি চাহে জাতি বর্ণ, ছেষ, দন্ত, কেশ, 
বাস্তবের স্পর্শ চাচে, চাহে ন| স্বপন, 

হাহাকার পুনঃ আর চাহে না অশেষ। 


বাজে মন্ত্রে পুনঃ পুনঃ সাত্বনার বাণী, 
মান হয়ে আসিতেছে বিশ্বে হানাছানি। 


শ পন শী শিপ শীিীপীপাপী ৮ ০৮০৮৭ ০০৮৩৮০৮ 


নি 





শীলা জীভ, 
বেলুন | * . অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রনাথ মিত্র, বি-এস্‌-সি (লগুন) 


শত্রুর এরো প্লেনের আক্রমণ প্রতিরোধ করিক্।র ষতগুলি উপায় প্রচলিত ডাইভবোম| নিক্ষেণ করিতে ন। পারে, সে জন্ জাহাজ হইতে তার দিয়া 
আছে তাহার মধ্যে 'বেলুন বারাজে'র ঝ্বহার অন্তম। সার সাঁর বেলুন উড়াইয়া রাখ| হয়। 
বেলুন তার দিয়! নিচে বীধিয়। উচ্চে উড়াইয়! রাখিলে তাহার! একটা 
প্রতিরোধক প্রাচীরের মত কাধা করে, এই জন্ত তাহাদের বারাজ 
()211766) ব| প্রাচীর বলা ইয়। | 
বেলুন ব্ারাজের উদ্দেশ এরো। প্লেনের ডাই বোম। নিক্ষেপ (01৮5 
1১017001716) বার্থ করাথ। এরোপ্লেন খুব উচ্চ হইতে বেগে মাটির নিকট 
নামিয়া আসি! ব| ডাইভ, করিয়! পুনরায় উদ্ধে উঠিবার মুইর্তে ঝেম। 
নিক্ষেপ করিলে তাহাতে লক্গ/বস্তু ঠিকমত আখাত করার সস্ভ।বন! খুব বেশী 
থাকে। বেলুন বারাজের বেলুনগুলে এহকপ ডাইভবোমা শিগেপে 
অন্তরায় সৃষ্টি করে। বেলুনগুলিকে সাধারণতঃ মাটি হইতে ৫*** হাঁগার 
[ফটের মধে) উড়াইয়া রাখা হয়। এই ৫*** হাজার ফিটের দধোে কোনও : 
এরোপলেন ডাই করিবার চেষ্টা করিংল বেলুনের সহিত কিংব বেলুনবীধা | হই 
তারের সহিত ধাক্কা! লাগে এবং এই ধ।কার ফলে জথম হইয়া! মাটিতে পড়ে। | 
এই স্থানে বলিয়। রাখি যে, বেলুন ব্যারাজ ব্যতীত এরো প্লেনের আক্রমণ ্ 
প্রতিরোধ করিবার আরও দুইটী উপায় আছে--ফাইট।র প্রেন (68176 ূ গর 
01216) ও বিমানধ্বংসী কামান (100-71701800 £00)। কিন্তু ইহাদের 
প্রতোকেরই ব্যবহারের একটু তারতমা আছে । মাটি হইতে ৫*** হাজার [সি 
ফিট পর্যন্ত উদ্ধে বেলুন ব্যারাজ, ৫*** ফিট হইত ২৯১০** ফিট পর্যা্ত ৪ 
বিমান-বিধ্বংসী কামান এবং ২০,০** ফিটের উদ্ধে ফাইটার প্লেন সববাপেক্ষা সপ 
কাধাকরী হয়। বিমানধবংসী কমান ৫০** ফি:টর নিচে অধিকাংশ সময় 
লক্ষাত্রষ্ট হয়, তাহ! ছাড়। একপ নিচে এই নকল কামানের গেলার টুকরা 
গৃহাদির উপর পড়িয়া অনিষ্ট হটটি করে এবং &গাঁক জখম করে। অপর 
পক্ষে এই সকল কামানের গোলা ২*,*** ফিটের উপর উঠিতে পারে না। 
কাজেই ৫*** ফিট হইতে ২**৪* ফিট পর্যন্ত উদ্দে শক্রর এরোপ্লেন 
থাকিলে এই সফল কামান কাজে লাগে। «*** ফিটের নিগে বেলুন দয 
ব্যায়েজ ও ২**৪, ফিটের উচ্চে ফাইটার প্লেনের সাহীযা লইতে হয়। বেলুন বার 


গুয়েজন মত 'বেলুণ ঝ॥রঞ্জ' সমুদ্রগমী কন্ভয়ের (০০০১৪) হইত কিন্তু দেবেলুনকে ছাড়িয। ন| দিয়। মাটির সহিত তার দির বীধিয়া 
জাহাঙের সঙ্গেও লাগান থাকে । শক্রর এরোগ্লেন জাহাজের উপর যাহাতে রাখিলে হাওয়র জোরে উহ! এরূপ ঘুরিত যে অনেক সমনন তার ছিড়িয়া 


বেলুনগুলি সাধারণতঃ হাইড্রোজেন (0১470£67)৬থা।দ দিয়া তগ্ডি 
কর হয়। হাইড্রোজেন গ্যান হওয়ার তুলনায় আঁধকতর হাফ বলিয়। 
বেলুন ঘুড়ির গর আকাশে উড়িতে থাকে ॥ এই কারণে ইহাদের ঘু'ড়ি * 
বেলুন (505 0811907) বলা হয় । বেপুনগুলির লেজের দিকে তিনটা , 
কিয়া মাঞ্ধের ড।নার শ্যায় পুচ 'থাকে। এই ুচ্ছগুলি থাক জনক . 
বেলুন হাওয়ার গতির দিকে মুখ করিয়া স্িরভাবে আকাশে উড়িতে থাকে, 
পুচ্ছগুণি | থ(ঞলে ইহ লা. স্য/য় ঘুরিতে থাকি এবং বধিবর তারগুলি 
ছিড়িজ। ফেলিত। আগেকার বেলুন-গোলাকৃতি ঝ পেয়ারার ন্যায় আকৃতির 





৬৫৫ ব্ঞ্ী_-১*ম বৰ [হর খও-_৪থ সংখা। 


যাইত। সেই কারণে আজকাল বেলুনকে মত্সাকৃতি করা হর এবং পিছনে 
তিনটা পুচ্ছ লাগাই দেওয়ার ধলে উহা! স্িঃভবে ডপরে থাকে । জলের 
মধ্যে মাঠ যেবন ভালিয়া বেড়ায়, হওয়ার মধো বেলুনও তেমনি ভালিতে 
থকে । 


বেগুনগুলির গতর হইতে ঝাপরের স্যার কয়েকটি তাঁর ঝুলাইয়। দেওয়া 
হয়, ইহাকে এাপ্রন (7119৮) বলে । অনেক সময় এরোপ্লেন বেলুনের 
সংস্পশ এড়।ইতে পারিলেও এই আপ্রনের জালে জড়াইয়। পড়ে এবং জখম 
হয়। বেলুনগুলকে ইচ্ছামত উঠাইবার ও নামাইবার জন্য উহাদের তার 
দিয়! ঝধিয়! সে তারগুলি একটী তার গুটাইঝর ঘন্ত্রের সহিত যে।গ করিয়া 
দেওয়! হয়। এই যযন্ত্রের নাম উই ($/717011), ইহা! মোটরের দ্বারা 
চালিত। ইহ! ্বার। তার গুটান ও তার ছাড়! খুব শীপ্ত সম্পাদিত হ়। 
জাহাজের নোঁডর গুটাইবার জগ) যে প্রকার উহ, বাবহার কর! হর, 
বেলুনের তার গুটাহঝার জগ্গ সেইরূপ উহঞ্চ, বাবহাত হয় ॥ বেপুনগুলিকে 
বাহাতে এক স্থান হতে অন্য স্থানে লহ্‌য়] যাতে পার যায়, সে জন্য উইক, 
টাকে, অনেক ক্ষেত্রে মে।টঞ ট্রাকের (19107 000) উপর বসান হয়। 
নদী থাকিলে মোটর ট্রাকের পরিবর্তে চীমলক্ষেেও উহ্ধ, বসান হয় এবং 
« পেঞের অবস্থিতির পরিবর্তন কয়! বেশুণ ব্যরাগের আকৃতির পরিবন্রন 
' করা হয়। 


বেলুন ব/র।গ ব্যতীত অন্যন্তঠ অনেক কাজেই বেলুন ঝাবহৃত হইয়। 
থকে। যুদ্ধক্ষেত্রে বেলুন শঞ্র গতি.বধি লক্ষা করিবার কষে যথে? 


মধ 
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বন্দী বেলুন 


উপকারে আসে। এই সকল বেলুনগুলি ব্যারাজের বেলুনের অপেক্গ। 
আকৃতিতে বৃহৎ। এই বেলুনের নিচে একটা দোলার মত বাক্ষেট ফোলান 
থকে, সেই বান্ধেটে একজন সৃঙ্কেতকারী, সৈনিককে চড়াইয়। বেলুনটিকে 
ভ।কাশে তোল! হয়। যে তার দিয়! বেলুনটা মাটিতে ব1 মোটঃ্রকে বাধা 


থাকে সেই তারের সঙ্গে টেলিফোনের একটী তারও জড়ান ধাকে। বেলুনের 
সৈনিকটীর নিকট একটা দূরবীক্ষণ যন্ত্র ও একটী টোলিফেন থাফে। সেই 
টেলিফোনের দাথ।যো দৈনিকটি উপর হইতে শক্রর গতিবিধির খবরাখবর 
নিম পাঠান্দ। দুর হঠতে শত্রুর উপর কামান ছু'ড়িঝার পূর্বে শক্রর গতি- 
বিধির এইরূপ লক্ধান পাওয়। যাইলে লক্ষণ স্থির করিবার পক্ষে খুবই সাহাধা 
হয়। এই সকল ধেলুনকে অবৃজ্জারভেশন্‌ বেলুন (951/2010) 0811002) 
বলে। সমুড্রগ।মী জাঙ।গের সঙ্গেও অনেক সময্ধ এইরূপ বেলুণ থাকে। 
সাবমেরিন আক্রমণ হইতে বীচিবার জগ্ঠ জাহাজ হইতে এইকপ বেলুন 
উড়্াউয়। রাখ। হয়। সাবষেরিন্‌ কাঁছ।কাছি আদিলে কেলুন হইতে জঙ্গ) করা 
থুবই সহঙ্জ হই॥| পড়ে, কেন ন। বেলুনগুলি জাহাজের ওয়াচ, টাঁওয়।র 


(581০) 09561) বা লক্ষামঞ্চ হইতেও অনেক উচ্চে থকে । যুদ্ধ জাহাজে 


এই প্রকার বেলুনের মাছাযে। সাবমেরিনের অবস্থিতির ঠিকমত "খোজ লইয়। 
ডেপখ চজ্জ (161১0 ০416০) বা সাবমেরিন ধ্বংসকারী গোল গেড়! 
হয়। 

ব্যারজের বেলুম ও অবঞারভেশন্‌ বেলুন উভক্নকে বনী বেলুন 
(521)0056 1)2119901)) বগ। হয়। কেন শ। উহার! তার ঝ। চেন দিয়! মাটিতে 
বাধ। থাকে। এই প্রকার বেগুন বাতাত মুক্ত বেলুনেরও (£:5০61)211001) 
ববহার অনেকক্ষেত্রে দেখিতে পাওয়া খা়। আবহাওয়া |নর্দেণক।য্ে ও 
বামুর উপস্থিত স্তরগুপর সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেষণ।কাখে। এই সঞ্ল মুক্ত 
বেলুন বথেঃ মাহায্য করে। বেলজিয়মের প্রথাতনাম! বৈজ্ঞানিক ডাঃ 
পিনাডের বেলুন ভ্রমণের কথ! অনেকেরই কাছে বিদ্বিত আছে। ১৯৩২ 
সপে ডাঃ পিক বেলুন চড়িয়। প্রায় ১০৪ সাড়ে দশ মাইল উচ্চে আরোহণ 
করেন। ডাঃ পিকের উদ্দেগ্ ছিল বাযুর উচ্চস্তরের অবস্থ সম্থঞ্ধে তথ্য 
গ্রহ করা। মাটি হইতে প্রায় ৫ মাইল উদ্ধ পর্যন্ত বাযুস্তরকে বৈজ্ঞ।মিকগণ 
" ট্রপে।ক্ফষিঃ।র'" (0015991001)610), € মহল হইতে প্রা ৭ মাইল পথাস্ত 
শুরকে 'ট্ুপোপল্' (1,979072456) এবং তদুপরি বাযুস্তরকে '্াটোশ্ষিয়ার' 
(5041051)1)576) বলেন। এই শেষোক্ত ট্রাটোশ্ফিয়ার প্রায় ২€ মহল 
চওড়া বেণ্টের স্থু/য় পৃথিবীর উদ্ধ বাযুস্তর বেষ্টন করিয়া! আছে। ছ্রাটোক্ষিমারের 
উপর পঃ পর আরও দুইটী শুর আছে, তাহাদের নাম হেতি সাইড স্তর 
(11697৮95106) ও এ।পল্চন্‌ স্তর (1)1)10107)। ডাঃ পিক গ্রাটে!শ্ফির।র 
সপ্বন্ধে তথ্য গাধিধারের জন্য লান। প্রকার যন্ত্রপাতি লইগ বেলুনে করয়। 
উদ্ধে আরোহণ করেন। ৬: পিপাডের বেলুনের গ্া।সের থণিটির নিচে 
একটা গোলাকৃতি এনুমিনিয়মের তৈয়াঠা গণ্ডোস। (£০70011) ব1! নৌকার 
মত ঘৰ ঝোল।ন ছিল, তাহ কর জানাল! ছিল। ডাঃ পিকাঙ একজন 
সঙ্গীর সহিত এই এলুমিনয়সের ঘরের ভিতর বসিলে বেলুণটিকে 
উপরে উঠিতে দেওয় হয়। ঘরটির ভিতর বসিগ্না ডাঃ পিকার্ড যন্ত্রপাতির 
সাহাযে! বহু নৃতন তথ] মংগ্রহ করেন এবং ১২ ঘণ্টা উপরে থাকিয়। পুনরায় 
নিচে নামিয়। আসেন। উপরের বামুস্তর খুব প।তল বলিয়। ডাঃ পিকাকে 
সথানগ্রথাসের সাহাযোর অগ্ত সঙ্গে অজিগেন লিলিগার লইয়। যাইতে 


্ 


চৈজ্র- ১৩৪৯ ] আকাশ .. ৩৫৫ 


হইয়াডিলা। ডাঃ *পিকার্ডের পূর্বে ও পরে অন্তান্ত অনেক বৈজ্ঞানিকই জনেকেই পড়িকাছেন। কিন্তু এইরপ বেলুন ভ্রমণ বাব ক্ষেত্রে সম্ভব 
উপরের বায়ন্তর সম্বন্ধে গবেষণ।র জন্য বেলুনে চড়িয। উপরে উঠি! অজ্ঞান 
হইয়। পড়েন, কেহ বেহ বেলুন ছি ডি যাওয়ায় বা আগুন লাগিয়! যাওয়ায়, িচছাও। 8 
আগ হারান্ত--বিজনের জন এরপ হ্বচ্ছাগৃহীত নিগ্রহের উদাহরণ বধ ৭ € 5২ ২ 5।১£ 4 
দেখিতে পাওয়| যাঁয়। " ্‌ |] হ 
বেলুন-দুর্ঘটনায় প্রাণনাশের আশঙ্ক। থাকায়, অনেকক্ষেত্রে আরোহী ন| 
লইয়। বেলুনকে ছাড়িয়া দেওয়।৷ হয়। এই নকল বেলুনের মধ] এক্সপ 
যন্ত্রপাতি রাখিয়। দেওয়। হয়যাহ! আপন! হইতেই উত্তাপ, শৈত), উচ্চ, 
হাওয়ার চাপ, হাওার জলীয়ত। গ্রভৃতি [বিষয় প্রদর্শন করে। বেলুন অনেক 
উদ্ধে উঠিয়া পরে যথন নামিয়। আসে, তখন এই সকল যন্ত্রপাতি বাহির 
করিয়। লই বৈজ্ঞানিকগণ উহাদের প্রদশিত গুলির আলোচনা কৰেন। 
এইরূগ চালকহীন (177217760) বেলুন আবহাওয়।র অবস্থ! সঙব্ধে 
জীতব। নির্ধারণের কা যথেষ্ট ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 


৪ £ £ 
তি 





এরোপ্লেন ও জেপেলিন্‌ আবিষ্কারের পুর্ব বেপুন এক দেশ হইতে অন্ত পৃথিবীর উপর বিভিন্ন বামুণ্তর 
দেশে গমনের কাজে জাগিত। জুল্‌ ভার্থ (0105 ৮06) নামক বিখাত নয়। আজকাল দেশ ভ্রমণের জঙ্ত এরোগ্লেনই বাব্দত হই 
ফরাসী লেখকের পশুকে বেলুন ভ্রমণের যে কাপরনিক চিত্র আছে, ভাহ। থকে। ১ 
আকাশ শ্রীরবি চত্রবস্তী 


হৃদয়মা(ঝে দেখছি 5ঠৎ আকাশখানার ছোট রূপ, 
নীরব নিঝুম নকল দিকেই বাতাস কেনষ্ট নিথর টপ? 


কখন্‌ দেখি শরৎত্রাণী জালায় এসে রঙের দীপ, আব!র হঠাৎ দেখনু একি তীব্র ভেজের অগ্রিধার, 
হঠাঁৎ কাহার পরশ পেয়ে উঠল নেচে বনের নীপ? পুড়ে সবই খাক্‌ হোল যে রূপমাধুরী আকাশটার। 
আকাশখান। হয়ে গেল উদার বিপুল আল্াকমুয়, তারপরেতেই গলে গিয়ে উষ্ণতাঁর এ তীব্র বাজ; 
কাহার ঝশী কানায় কানায় আনন্দেরই বার্ড বয়। বাদল বাউল বাজায় মাদল, চলে বুষ্টিধারার নাচ । 
শরতরাণী পালায় কখন্‌ ছুটে আমে শীত-বাতাস, অশ্রুজলে হুঃখসাপে ভর্জরিত আকাশ তাই, 
বউ সাঁয়রে ফুরায়ে গেল নুতন যতে| নায়ের রাশ। ূ জানায় বুঝি হুঃখকাশে অভ|গাদের বেদনটাই। 
আকাশখানার আলে! নিভে হয়ে যে যায় রঙ ধুপর, তাইতে। বলি, আকাশ ওগে।, দিয়ে তোমার সুখ ও ছুখ, 
বিহগ্জের এ পাখার আওয়াজ শোনায় ঘ্বেন করুণতর। |] হদয়মাঝে সবার কেন উদারতায় ফেরাও মুখ? 

. বসস্তেরই দথিণ আঁশ! আবার তোলে মধুর তান, রউ ট! তোমার অশ্রধার!, সবার মাঝেই ব|ধল ঘর, 
মুক্তি-মহসাগর হ'তে ছোটে বুঝি ছুটির বান। তোমার মতো আকাশ তবু, তুললো ন| সব আপন-পয় ? 





ভিখারী 
অর্থচন্্র লগাটে বিহরে 
জটাপুটে যাঁর গঙ্গা, 
ভিখারী সে আঞ্গ ভিগারী! 
কুটিল-সর্প জড়িত শিখরে 
উদ্ভত মহাঁশক্কা ), 
৭ ভিখারী আমার ভিখারী। 
'রজত শুভ বর্ণ | 
ধুত্র1 ভূয়িত কর্ণ, 
চরণে বিন্ব-পর্ণ, 
ভাঁব-বিহ্বল কান্তি ! 
কটিতটে কই বাথছাল, 
ডম্বক-নাদে নাচে কাল 
ভৈরব-রবে বাজে গাল, 


হিনোঁল-তালে ক্রাস্তি? 


শশীমৌলীর বুষভ সহস। 
_. গিরিশিলা রোষে উপাড়ে, 

ভিখারী আমার তিথারী। 

তাজিয়! নন্দীভূঙ্গি বচদ। 

ধুলতলে তছ আছড়ে । 

ভিথারী আমার ভিখারী । 

অর্ধচন্ত্র লঙাটে বিহরে 

_ জটাপুটে যার গঙ্গা 

ভিখারী সে আজ ভিখারী। 

অনশনে তনু জবিছে, 

বিগলিত ধারা ঝরিছে, 


চর 





প্রীঅবনীকাস্ত ভট্টাচাধ্য 


বিস্বৃতি জ্ঞান হরিছে 
ধরনিত মন্ত্র হা সতি! ' 
শঙ্কর একি আচরণ 
পথে প্রাস্তরেরবিচরণ, 
নাই আভরণ আবরণ, 
ভ্রিলোচন একি যুরতি? 
ুক্জটি তব দ্র্জয় ক্রোধ 
সম্বর ধর ধেধ্য, 
তখারী আমার ভিথারী। 
কোঁথ। গেল তব সম্জরম-বোধ 
হারালে সকল স্থৈধ্য ! 
ছি, ছি, ছি, মলিন ভিখারী! 
অদ্বচন্ত্র ললাটে বিহরে 
ভটাপুটে কলগঙ্গা, 
ভিখারী সে আজ ভিখারী । 
ভোলানাথ ঝেল৷ অস্কে 
কি যাচ” নর-করঙ্কে ? 
ধুলায় মলিন পক্কে 
অঙ্গের করি” বিভৃতি ; 
সতীহার। পণ্ডপতি হায়! 
গতি সতি কহি" মুরছাঁয়, 
সে রোদন-রোল শোনা যাঁয়- 
* করুণ কাতর আকুতি ! 
অর্ধচদ্্র ললাটে বি€রে 
জটাপুটে যার গঙ্গা, | 
ভিখারী সে আজ ভিথারী। 


পা 


বতমর হইল ভাহারও গলাপ্রপ্থি হইয়াছে। 
এক প্রকার উন্মন্ত সমীর স্ত্রীর গায়ের গহন! হইতে আরম্ত 


জটিলতা 


কয়েক বৎসর পূর্ধ্বের মত সহজ সরল গতি পমীরের 
জীবনে আঁর নেই। কিছুই ষে একমনে করিতে পারে ন!। 
অতৃপ্তিতে তাছার মন বিষাইয়া ওঠে। কঠিন জটিলতা 
হাহাকে অক্টোপাশের মত জড়াইয়া ধরিয়াছে। কোৌনটাকেই 
সে উপেক্ষা করিতে পারে না- দুইটাই যেন তাচার কাছে 
সমান প্রধান । জ্্রী নাঞ্হয় দুইদিন ন| খাইয়া! থাকল-্পকঙ্ 
তাহার অতটুকু মেয়ে, বুকের মাণিক, সে যে আজ দুইদিন না 
খাইয়া আছেশ হঠাৎ তাঁহাকে কে ধেন চাবুক মাত্রিল। 


. আঙ্জ দুইদিন মে এমনই তন্ময় হইয়াছিল ষে; নিজে থায় নাই 


সেভুস৪ তাহার ছিগ না,মনে পড়িতেই হাতের কাজ ফেলিয়! 
ল।াবরেটারি হইতে তাছার জরান্ীর্ঘ বাসাঁটার দিকে ছুটিল। 
ল্যাবরেটারি আর সমীরের বাসা পাঁপাশাশি-_-একটু 
ভোরে কথ! কহিলে প্রায়ই শোনা যায়। সমীর আজ বছর 
চারেক হইল ভালভাবে এমএস-মি পাশ করিয়াছে । ক্লাসে 
সে সব চেয়ে ধারাল ছেলে ছিল। রিসা্ডে তাহার মাথা 
খেলে খুব_ আর আগ্রহও অসাধারণ । এম-এস-সি ক্লাসে 
পি হইয়াই দে নিধব। মায়ের একান্ত আগ্রহ ও অনুরোধে 
[বব1হ করিতে বাধ্য হইয়াছে। মা তাঁহার সমস্ত পুজি 
প্রার নিঃশেষ করিয়া ছেলেকে পড়াইয়াছেন। আজ তিন 
বিজ্ঞান চষ্চায় 


করিয়া আর সমস্ কিছুই থোয়াইয়াছে। ধার-কক্জী আর কে 
কারন দিতে পারে? বন্ধুও একে একে জনাব দিয়াছে। 

শ্যাবরেটারিতে আপিয়া সমীরকে দৌঁথলে * মনে ভয়, 
রিসা6ই তাহার আগ্রন্মের লাধনা-আর কোনদিকেই তাহার 
কোন খেয়াল নাই। কিন্তু মাঝে মাঝে নিজেরও অজান্তে 
একটী করিয়া দীর্ঘশ্বা বাহির হইয়! পড়ে ।* | 

নিংশকে সে বাহিরের ভেজান দরজাটী খুলিল। কিন্তু 
অন্ভুত! শত আঘতের মধোও আববফষ!রের চিন্তা তাহাকে 


প্রীকল্যাণী রায়চৌধুরী 
পাঁইয়। বসিয়াছে। রিসার্চটা শেষ হুইয়। গেলে কি তৃথ্ি, 
কি আনন্দ*কেমন জগৎজোড়া খাতি সে পাইবে! তখন 
অর্থেরও অভাব হইবে না। তাহার মেয়ে তাহার সোণা- 
মণিকে গ্রাণ ভরিয়! খাওয়াবে, পরাইবে ; বৌকে মনের মতন 
করিয়া সাঁজাইবে | ধীরে অতি ধীরে সে মেয়ের পাশে আসিয়! 
ধাড়াইল__গায়ে একবার হাত দিবার, একটী স্নেহচুম্বন দিবার 
অধিকারও যেন তাহার নাই। ক্ষুধার্ত নিজ্জীন মেয়েটার 
কাদিবাঁর শক্তিও বনৃপূর্বেই ফুরাইয়! গিয়াছে। পাশেই 
তাহার স্থী একটুকর! কাপড় দিয় দেহ ঢাঁকিবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়া ও অর্ধনগ্ন আ'স্থায় চোখ বুজ্জিয়া পড়িয়া আছে, 
যেন কাহারও শিরুদ্ধে তাার কোন অভিযোগ নাই। 
সমীরের বুকের ভিতরটা ,কে সঙ্গোরে : মুচড়াইয় 
দিল। 
নিশ্চল পাথরের মত এক মুহূর্ত ধাড়াইয়! থাকিয়। সে দ্রুত 
ঘর হইতে ঝুহির হইয়। গেল। এইবার তাঁার মাথায় খুন 
চাঁপিয়াছে -যে করিয়াই ছোক টাঁকা তাহার চাই-ই। তাহার 
সোণামণিকে বাচাইতে হইবে, বৌকেশ্কিন্ত কোথায় 
চলিয়াছে সে? সহসা সে থামিল, কি একটা জিনিষের 
উপর সে কিছুক্ষণ চাহিয়া রঠিজ। এতদিন পরে কি একটা 
অমুলা রত্বের সন্ধান যেন সে পায়াছে। সে আবার ছুটিল 
ল্যাবরেটারির দিকে । | 
আবার সে তন্ময় হইয়াছে তাহার একান্ত সাধনায়-» 
অধিকতর উৎসাহে, শুধু তাহাবু ছুর্বল ও অবসন্ন হাত ছু'থানি 
দিয় মাঝে মীঝে আহত বুকথান| চাপিয়। ন| ধরিয়া! পারিওতছে 
না । | 
অতি অপ্রত্যাশিত ও নি্ুরভাবে তাঁহার সাধনা ভঙ্গ 
করিল তাছার স্ত্রীর বুকফাট! আর্তনাদ | ভায়! «মনি 
করিয়! এ দুর্ভ।গ! দেশের কত রত্বু নষ্ট হইতেছে তাহার হিসাব 
কে রাখে? 





সি 





এসির (৫ 
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পানির জগতের রা মতবাদ 


আজ পৃথিবীর প্রতোক রন দৃষ্টি একট! বিষয়েই নিবন্ধ হয়েছে -. 
বর্তদান বিখনংগ্রামে 1 থে দিকেই সে তাকায়, দেখে মুদ্ধ- সাম।গাঝদের 
সঙ্গে যুদ্ধ বেখেছে নাঁৎসীঝাদের, যুদ্ধ হচ্ছে নাত্মীবব্র সঙ্গে গণতন্ুঝদের। 
দিন যত চলেছে এগিয়ে, মানুষের মধে। ততই সি হচ্ছে নুতন নু£ন মতবাদ, 
আর হানাহানিরও অস্ত নেই তাদের মধ্যে। কিন্তু কি এই মতবাদ, যার 
জন্ত মানুষ আজ দলে দলে প্রাণ বিসম্জন দিচ্ছে! বয়েক হ1গ1র বর যদি 
আমর। পেঙিয়ে যাই ত| হলে দেখি এ সব মন্তবাদের বালাই তে। তখন ছিল 


ন1 মানুষের মধ্যে, জীবনট।কে নিঘেও তে তার! তখন এমন ভাবে মরণের 
বেশাছ মেতে উঠত ন!! 


রঞ্জনীর অঞ্ধক।রের মধ] দিয়ে স্ষ্টির উধ/লোক যখন প্রথম ধীরে ধীরে 
নয়স মেলছিল, তথনদআ।মর| মানুষকে দেখি তার আদিন অবহায়। নগ্ন 
পেকে) কাচ মাংস আহার ক'রে, দল বেধে বেড়।ত তার। | সংগ্রাম ঙাদেঃ 
করতে হ'ত-__তবে সেপ প্রকৃতির সঙ্গে, আত্মরগণর জগ্ঠ | বিভিন্ন দলের 
সধে)ও ঝগড়। তাদের বাধত,আবাঞ নিজ দলের মধোও দেখ। দিম হানাহানি । 
এই হন্মের মুলে ।'র স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্ট।। আরপর পাল চলন 
এগিয়ে, এল ধাতু- শোনা, রূপো, লোহা, নুতন অগ্র হাল ভেরী, শষ্ট হ'ল 
দলপতির, অ|বদ।র হ'ড চ।য বাস, দেখ| দিল ধনু । 
গ্রধনতঃ নদীতীরে। আও কিছু দিন কাটল, দেখ খেন দলপতি হয়েছে 
রাজাঁ। আর একটা জিনিষ স্ষ্ট করে তখন চোখে পড়ল-. মানুষের মধে। 
শ্রেণীতে? । একট! দল তখন ধনের মালিক, রাজ! এবং রাজপুরুষর! ; আর 
একদল করে রি | র্‌ 8, মধো একট। ভাগ হচ্ছে ক্রীতদাস। 
05: বিশদভ।বে আলোচনার কোন 


শুষে বসঝ|ম হল 


প্রয়োজন নেই ; গ্রীস) রোম, 
প্রভৃতি দেশের উন্িহাসই এর 
সাক্ষ্য দিচ্ছে। জনদংঘ] বাড়ে, 
উচ্চশ্রেণীর সম্পন আহরণের 
নেশ। বাড়ে, কিন্তু মির পরিম।ণ 
সেই অনুপাতে সব সময় ঝাঁড়তে 
পরে না; কাঁয়িক পরিশ্রমীর 
'থ]। বুদ্ধি পায় । আবার সব 
দেশের অবস্থ। একই ভাবে 





চাচ্চিল * 
চলে না, কালের অগ্রগতির সঙ্গে বিভিন্ন অবস্থ! দেখ দেয় বিভিন্ন দেশের 


গ্রীতিনকডি চট্টোপাধ্যায় 


মধ্যে, ইতল্যণ্ডে দেখ। যায় সামন্ত প্রথ। | 
ভূম্বামীদের, 


রাজ! জমি ভাগ করে দেন 
তারাও আবার তাগ বরে দেয় অধীনস্ককে। শেষ পধস্ত 
প্রত্যেক প্রচ| পায় এক টু্চরো জাম ভরণণপোমণের জন্যে, প্রতিদান 
যাঙ্গার পক্ষে তাকে ঘুদ্ধ করঠে হয় প্রয়েখন হালে। এদিকে লোকসংখ]। 
বাড়ে, অন্তান্ত আর পা9ট। প্রয়োজনীয় শিপ র্‌ 
ক।8 করতে হয়-মান্ুমকে ৩15 ঝোন।, অস্ত্র 
তৈ?ী করা, এমনই আরও কত কি! উদ্ধত 
মল চ।ল।ন যায় বিদেশে, আসে ব্যবসা বাণিজয 
সষ্টি 


আপন কগ সহজনাধা 


তর এব ভেণীর হয়। এঠ 





শেনে।ত শেণ দেখে 


হয় যদ ভর গাবে রাজার শ্বগঙ্গে | 
সতঙ্গানের আরও কয়েকট! 
এদিকে আসে শিপ বিপ্রব। উত্পাধন 
গায় লভ]:শ, আর 
ধপ্রের "এর সঙ্গ সঙ্গে উৎপন্ন 


জরনলোর পরিমাণ 7.5, শমিকের মাখা বাড়ে, বাজার আমে প্তিযাখিহ। 


এর| করে বাবগ|, টঞ্চ। এান ঘরে তোলে। 
1121 ডান ধিক থেকে আয 
সাবশ্থ। ৮লে 4 বাগ আ.লক মার। 24 


বাথা গাঁ» কার, তার গায় মছুণী। 
সলিকেও ন'পা। কমে, কিন্তু সপ্পভি দেব বেড়ে চলে । খধিকে বন্ধের 
সষ্টি হয় অপর দেন উতপন দ্রখ। পাঠিয় ধনের পারমণ বাঁড়াবার ঝবস্থ। 
(কম্ত দেশ তো আর যস্তে 


চলে। টলে দেশ ঢয়, সুষ্টি হয় উপনিবেশের | 


তৈরি হয়ে প্রান সংগাায় বাড়ছে না। ফলে শেষে অপর দেশে মুলধণ 


ফেগঞ্জে হয় মুন!ফার জন্যে । আগেই বলেছি, এই বাবদায়ীয় দল গ্রথম 


থেকেই থাকত রাডা& পক্ষে । দেশের অর্থশীতিক অবস্থ। নিযস্্রণের ক্ষমত। 
যেমন এল নিজদের হাতে, তেমনই শসনের ক্ষমতাও হাতের মুঠায় রাখলে 
এবাউ, বাবসা বাঁণিঙোর ্রবিধার জন্যে । শাদন পরিষদে” ক্ষম তা এদেরই, 
আইন তৈরি করে এরাই আপন সুবিধার দিকে তাকিয়ে । ফলে নিছক 
শ্রমিক যার, উৎপাদন যর যাদের হাতে নেই, তাদের বাচতে হয় দৈহিক 
শব্ঠিকেই মুলধন ক'রে। একদিকে পু'জিবাদী চলেছে আপনার মুগধন ঝাড়িয়ে 
বিভিন্ন দেশে অর্থ আমানত এবং উপনিবেশে আধিক শোষণ চালিয়ে, আর 
একদিকে রয়েছে শ্রমিক, যারা পরিশ্রম কারে চলেছে মঞ্জুরীর বিনিময়ে 
আল্মরক্ষার প্রয়াসে, আর এর মাঝে রয়েছে একটা মধাখেনী, যার! পরিশ্রস 


করে শুধু দেহের নয়. প্রধানত! মণ্তিংদ্কঃ, এই শাসন বাবস্কাকে অধাহত 


৪ 


চে) 


"কিম করে। 


চৈত্র-_১৩৪৯ ] 


যাখবার জন্যে | এই পদ্ধতির অনুনারকবর্গকে বলে সাআাজ/বাদী, আর এই 


. শীতিই হচ্ছে সাসাজাবাদ। 


কিন্তু সপ্ত রাষ্ত্ের অগ্রগতি তে! আর সমান ভাবে একই সঙ্গে বেড়ে 
চলে না, কারণ বিতিগ্ন "পারিপার্থিক অবস্থার ওপর নিন করে এই 
অগ্রগতি । আর, সকল দেশের পারিপার্থিক অবস্থা! একই সমরে একই 
রকম থাকতে পারে না । কাঙ্জেই এক রাষ্ট্রকে অন্ত রাট হ'তে পেছিয়ে 
থাকতে হয় অনেক সময়ে। কিন্তু যে সব রাইট পেছিয়ে রয়েছে, একদিন 
তার! দেখতে পায় নৃতন ক্ষেত্র আর কোন নেই যেখানে তার! মুলধনের 
বিনিময়ে মুনাফা! আদায় * করতে পারে। যে দব ।সাসাঙ্জাঝাদী রাঃ পুন 
উৎপদন-শিল্পকে চরমে নিয়ে গেছে, তারাই যুলধন খাটাচ্ছে উপনিবেশে, 
হাজার হাজার মাইল দুরের দেশও তাদেরই অধিকারে। যে সব রাষ্ট্র ধীরে 
ধীরে উঠছে, তারী ঠিক করতে পারে না এদের সঙ্গে প্রতিযোগিত। করবে 
যগ্গ-শিল্পের উৎপাদনে ভার সঙ্গে পাব! যায় না. তথ) 
নজের দেশের পু. লিবা্দীর স্বার্থ অনু রাখতে হবে, কারণ রাষ্ট্রের কর্ণধার 
এবং পু ধিবাদীদের দল পৃথক লয়, আন; আবার এদিকে দেশের জন. 
সাধারণকে দিতে হবে পেট! ভরবার মত আহার, খাতে পুঁজিবাদীর 
উৎপাদন বাবস্থ। থাকে অব্যমাংত। ফলে হারা নজর দেয় অন্ত্রশগ্র নির্মাণের 
দিকে। পুজিবাদীদের টাকা খাটানার একটা উপায় হয়, আসিকর। কাঁগ 
পায় কল-কারথান|॥়। কিন্তু এটা স।মাক | স্থায়ী বাবগু। এর দ্বারা দাধন 
করা যায় না, দেশব।সীর অসবগ্্রের অভ।ব এঠে মেটে ন। ফলে সিংইভ।গ. 


তোগী রাষ্ট্রে দঙ্গে লিপ, উপব।সী রাষ্ট্রের স্গর্ধ ওঠে অনিবাঁঘ। হয়ে, আর 





হিটলার 
এই সঙ্বর্থ ভবিগ্ততে একদিন আগবে জেনেই শেষোক্ত রাষ্ট্র পূর্ব হ'তেই 
করে অঙ্ত্রেখপোদন আপনাকে প্রঠিতিত করবাঃ জণ্তে । শষ পন্ত রাষ্ট্রে 


আধুনিক জগতেরৎবিতিন্জ মতবাদ 


₹৫৯ 


রাষ্ট্রে লগে সংঘত। তথন থে ক'ট! রাষ্ট্র যথেষ্ট শ্তিশ।লী হ'লে উঠেছে 
তারা করে বৈঠক-_পৃধিবীট।কে ভগ ক'রে নেয় আপন কয়েক জনের মধ্যে 





বি 


মুনোলিনী 
নিজ নিট শঙ্ি অনুযায়ী । কিন্তু এই বাবস্থাও শেষ পরান কাধাকরী হয় 


ন|। বৈঠকের সময় যে সব দেশ বথেষ্ট পত্তশালা ছিল, তাঁদের 'অনেকের 
শান্ত পরে আর ন1 বাড়তে পারে, কারও ঝ। যায় কমে। আবার বৈঠকে 
স্থান পায়নি এমন ছ্িতীয় ঝ। তৃতীয় খেণীর রা ওঠে যথেছট শক্তিশালী হয়ে, 
ফলে আবার বাধে ঘু'ধ পুধিবীকে আর একবার নিজেদের ক্ষমত| অনুযায়ী 
তাগ কারে নেবার জন্তে। ফলে যে দেশ আগে হতেই দিংহভীগ নিয়ে 
বসে আছে আর যার! লোদুপ হয়ে উঠেছে অংশ লাভ করবার জন্তে নিজেদের 
কিছুই নেই বল্সে-এদের মধো আবার বাধে সংঘাত। এই শোষোক্ 
শণী। যারা মূলধন আমানতের নুতন ক্ষেত্র ন! দেখতে পেয়ে দেশের, মধো 
তেরা করে একটা সামরিক শক্তি, নিখ্বাথ'করে মমরে।পকরণ, নিজেদের 
দেশের (শলআঠ জ্রবোর ওপর আল্মনিঞ্র করতে টায় অপর দেশের হাতে , 
টাকা না! দেবার গন্তে-এহ ঞ্রেণীর উত্ত' মতবাদকে বলে নাৎসীবাদ, আর 
এরাই হচ্ছে শৎ্পী। হটালীতে এদেরই বলে ফ্যাসী এবং ফ্াসীবাদ। 
নাৎসীবাদ ও ঘ্লাসীবাদে বিশেষ এরভে? কিছু নেই-_দুজনের মুল পাতি এবং 
ডদ্গ্ত একং। 

কিন্তু বিপদ এখানেই শেষ হয় না। সাম্রাজাবাদী রাষ্ট্র, ফ্যাসীধাদী 
রাষ্্ী, ন।ৎসীবাদী রাষ্র-- প্রত্যেকের মধ্যেই একদল লোক থাকে যার অস্ত 
হ'তে পারে না. কারণ তার। দেখে তার চিরকাল বাঁক হয়েঠ চলেছে, আর 
এদের সংখ বেশী । এরা করে পরিশ্রম, মুনাফা যায় পুিবাদীর ব্যাঞ্ধে। 
এর! করে পশুর মত মেহনত, অথচ থাকে বস্তীতে, না পায় ভাল গত, না! 
জোটে ভাল আশ্রয়। এদের ছেলেরা মানুষ হয় নিয়াশ্রয় ভিখাগীর মত। 
তারপর এতটু বরন হ,লেই বাপ ঠাকুর্দার মত মিল মালিকের জাত বাড়াবার 
জন্য নিয়ে? করে নিজের দৈহিক শতকে । অর্থনীতিক অনামঞ্ত এদের 
মনে আগে বিতৃক্।, বদেধবহি। ধুম দিত হ'তে থক ধীরে ধারে এদের মনের 


৫ ৩৬৪ 


মধে)। রাট্রের কর্ণধাররা তখন এদের চায় ভোলাতে । 
বাবসা! তো তোমাদেরঠ হাতে। 
পরিষদে । এর। বোঝে না, বলে-- প্রকৃত গণতন্ত্র একে বলে লা, প্রকৃত 
গণৃতগ্থ আসতে পারে ন। এ£ দ্বৈতবাদী সম।জে। মানুষের অগ্ে মানুষের 
ছর! মানুষের যেশাসণ সেখ হচ্ছে প্রকৃত গণতন্ত্র, (00611017061 
01 0১০ [360915 197 0106 1১601161)5 010৩ 1৫01)1৩). কিন্তু ত| হয় 
কৈ? মতামত প্রকাশ করব স্বাধীনত। আছে, কিদ্তু দেটা ততঙগণ, যঠক্ষণ 
পথ/স্ত সেটা শাসন কতুপক্ষের সনঃপুত হয়। 


বলে_ শ।সন 


ংবাদপত্রের স্বাধীন তাও 
আছছে--কিজ্ঞ আললে মানতে হবে সংবাদ-পত্রের মালিকের মতকে। আর 
মালিকের মত পুজিবাদীর মত,--কারণ মালিক তে একজন পুগ্িখাঁদী। 
এই ভাবে সব দিকেই আছে বাঁধা। এরা চায় সকল মানুষের সমান 
অধিকার বান্তিগত দম্পত্ভির বৈষম। 
যাঁক বরবাদ হায়। সম্পত্তি রাষ্ট্রের, 
আর রাষ্ট্র হচ্ছে গ্রতোক বাক্তিকে 
নিজের পেটের গন্থ 
প্রতোকেই করবে পরিশ্রম,প্রশ্রমজীবী 
আর রাষ্ট 


বাবস্থ।য় আছে, গ্রহোকেরই অধিকার। 


নিয়ে । 
« হয়ে থাকা চলবেনা । 


রাষ্ট্রের হয়ে তুমি কাজ করবে, তোমার 
সকল ভ।র রাষ্ট্রের & 





য। তোমার 
প্রয়োজন দেবে রা । ভেগ সুথ কিছু 


কার্ল মার্কস 
বাদ যাবে ন। এতে, বং ঝাড়বে। চারণ একের উৎপ|দন শক্তিতে অপরে 


ভাগ বদ।চ্ছে না। ফলে উৎপাদন বাড়ছে মথে্ট, এ দিকে একজনের ঘরে 


র ব্জ নী-৮১৬ম বধ 


তোমাদের প্রতিনিধি রয়েছে শাসন 


[ ২য় খও- চর্থ সংখ) 


সকল সম্পত্তি জম। না হওয়ার সেই সম্পত্তি ঝচ্ছে দেশময় ছড়িয়ে । একজন 





টানলেন 


যথন্‌ মোটরে চড়ে বেড়ীবে, আর একজনকে শুখন তাঁর চ।কার কাদায় হবে 
না বছুরূগী সাঁজতে ; একজনের ছেলে ঘথন প্রাসাদে তাপনিয়ামক খরে 
করবে বিশ্রাম, আর একজনের ছেলেকে তখন পুতিগন্ধময় বস্তিতে মাটির 
ওপরে ছেঁড়। কথা বিগীতে হবে না। যুদ্ধও এ সমাজে ঘটতে পারে না, 
কারণ শ্রেণী যার মধ্যে নেই, শ্রেণী সংঘাত তাঁর মধ্য আসবে কেমন ক'রে? 
এই মতবাদকে যারা নমর্থন করে তার] হচ্চে মমাজতন্ত্রী, আর মতবাদকে 
বলে সমভন্ত্রবাদ ঝ| বৈজ্ঞানিক সমূহতন্্র (5০19170160 00111110011)1517)) | 


হারার অহা 


পথ ও লক্ষ্য 


দীর্ঘ তীর্ঘযাত্রী ঘথ। পথশ্রাস্ত হয়ে 

পথে ভোগ্যবস্ত লভি মগ্ন রছে তায়, 
ভুলে যায় লক্ষা নিজ আত্মহারা! র'য়ে 
ভাবে সে চরম কামা মুগতৃঞ্চিকাঁয়; 


শ্রীকালিদাস রায় 


তেমনি আমরা হায় নিত্য করি ভুল, 
সাধন-পন্থায় ভাবি সাধনার শেষ, 

মুঙ্ষেরে হারায়ে শুধু বরি+ লট স্থৃ, 
করণে হারায়ে ফেলি কর্মের উদ্দেশ। 


রাঁজ! ভাবে রাজা বুঝি ভোগের সহায়, 
তন্ত্র মন্ত্র লোকাচারে ধর্ম শেষ হায়। 





একট। বিডি 


অকাল বর্ষা নেমেছে । 

সন্ধাারাতে নিরীহ পথচারীদের বিপধাস্ত করাই তাঁর 
মন্তলব। ভিজতে ভিজতে গিয়ে ট্রামে উঠলাম, বেহাঁলার 
ট্ামে। পিলিমার বাঁড়ীতে ষেতে হবে। ফাটক্লাসে বেশী 
পাসেঞ্জার নেই। * আমরা তিনঞ্ন বাঙ্গালী আর একটা 
কাবুলী ওয়াল । 


পুরোগে। ধরণের ট্রীন--জান্লার ফাক দিয়ে জলের ছাট 
আসে, ছাদের ফাটল দিয়ে টপ টপ ' ক'রে জল পড়ে। 
কন্পেকমিনিটের ভেতরেই শরীরের পরাস্ত 
সাৎপে'তে হায়ে উঠলো । 

ট্রাম ছুটেছে ময়দানের মাঝখান দিয়ে । 


ভেতরদিকট। 


আর দুণ্টা বাঙ্গালী ভদ্রলোক দিব্যি আধাঢ়ে গল্প জুড়ে 
দিয়েছেন। আমি চুপচাপ এককোণে বসে আছি। 
কাবুলীওয়াল! কাচের শাসির ভেতর দিয় ক্রমাগত এদিক- 
গুদ্ধক দেখবার চেষ্টা কর্ছে। কাচের শাসি বৃষ্টির জলে 
ঝাপ! হয়ে গেছে, বাইরেও আবছা অন্ধকার--ভালো ক'রে 
কিছুই দেখ যাচ্ছে না। জলপড়ার আওয়াজ আর ট্রামের 
একটান! হাপানীর সুরে বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের খোসগঞ্জের 
রঙসাম্বাদনেও ব্যাঘাত ঘটছে । নিজের পকেট হাতড়ে তাবছি 
একটু মৌতাত করা যাঁক্‌। হঠাৎ শুনি বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের 
উচ্চকণ্ঠের অষ্টহাদি। ওদের গল্পটা এতক্ষণে ক্লাইম্যাকে 
পৌছুলে! বোধ হয়। চেয়ে দেখি, ঝুঙ্গালী ভদ্রলোকদের 
দৃষ্টি গিয়েছে কাবুলীওয়।লাটীর দিকে, যে-বেচারী এতক্ষণ ধ'রে 
অনেক বিচিঞ্র এবং উত্তুট উপায়ে জান্লার শাদি খুল্বার 
চেষ্টা করছে; আর তার পৌনঃপুনিক ব্যর্থতাকে বিদ্রুপ 
করবার উদ্দেশ্তেই বাঙ্গালী ভদ্রলোকের তাদের উচ্চ 
পরিহাপের নুতীক্ বাঙগবাণ বীরদর্পে নিক্ষেপ ক'রছেন। 
কাবুলীওয়ালাটীর অক্ষমত| দেখে সানভূতি হল। 
কগ্াক্টারকে বল্লাম, "জান্লাট। খুলে দাও ন1 হে।* 


সে বল্ল, “বলেন. কী রাবু? এখন জান্লা খুলে দিলে 
সমস্ত গাড়ীট! একদম তিঞ্জে যাবে যে।” 


শ্রীমোহিনী চৌধুরী 


দেখলাম, কথ|ট। মিথ্যে নয়, তবু তাঁকে বল্লাম, “দেখ 
ন| তবে কা চায় বেচারী?” 

কণ্াঙ্টার ওর, কাছে গেল ৷ [হন্দীতে বল্ল, "তবঠিয়ে 
আপ 'আভ তো বহুত দের হাযঘ।*-এই এক কথাতেই 
কাবুলীর উদ্দগ্র কৌতুহল মিটলো । সে আবার স্থির ₹ঃয়ে 
নিজের সাঁটে গিয়ে ব'স্লো। 
_ রেসকোদে'র কাছাকাছি 'আদতেই মোট! ভদ্রলোকটী, 
ধরাজেন চুরুট, লগ্তা ভদ্রলোকটা ধরালেন পিগারেট, আমি ও 
ছোটখ।টো। একটা নেশার খেজে পকেট হাড়াতে সর 
করলাম । কাবুলী ওয়।লাটা দেখি ছাত বাড়ালো ভদ্রলোকটীর, 
দিকে, পসোম্ডভাষায় একট। সিগারেট চাইলে! । মোট! 
ভদ্রলোকটি মাথা নাড়লেন, লম্বা ভদ্রুলোকটী বল্লেন, প্নেই 
হায়। রর 

[বুলমনোরথ হ'য়ে কাবুল ওয়ালার লৌহ কঠিন মুখখানা ও 
যেন কাচ্মাচু হয়ে গেল। কাবুলীওয়ালা করুণণৃষ্টি মেলে 
একবার আমার দিকে ভাকালে।। 

আমি পড়লাম মহাঁসম্কটে। গুদের আছে, ভালো জিনিষই 
আছে--তবু ওর! দিলেন না। আর আমি কিনা-লামান্ট 
সম্বপ নিয়ে গুদের ওপর টেক মেরে ধাবো ! নিজের ধৃষ্টতা 
দেখে নিজেই লজ্জিত হ'লাম। কিন্তু বেশীক্ষণ নিষ্ক্রিয় হঃয়ে 
থাকৃতে পাব্ুলাম না। একটু পরেই কাবুলীওয়াল! আমার 
কাছে হাত পাতলে।, মিনতি ক'রে বলল, প্য্দি একট! বিড়ি- 
টিড়ি থাকে ” পকেটে ছিল একটী বিড়--'একমেবা- 
দ্বিতীয়ম্‌।” সসক্কোচে' সেটাই বের ক'রে দিলাম, আর দিল!ম 
একটা দ্রেশঙাই। কাবুলীর মুখ-চোখে কৃতজ্ঞতা ফেটে 
বেকুতে লাগলে! | ওর নিজস্ব টখটে ভাধায় অনেক কিছু 
সে বলে গেল। মোটামুটি বুঝলাম, আর ছটি ভদ্রলেকের 
অভন্ত্রতায় সে মর্মাহত হ'য়েছে, কিন্ত আমার সঙ্ধদয় বাবহারে 
সে ভারি খুণী। 

সে বিড়ি ধরালো-..বিড়ির প্রত্যেকটি টান সে পরম 
আরামে উপন্ধোগ করতে লাগলো । আমি নির্বাক ছয়ে 
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চেয়ে রইলাম।  নিম্পশক লুন্ধচোখে দেখতে লাগলাম তিনটি 
বিভিন্ন ওটপ্রাস্ত থেকে তিনটি শ্বতগ্ত্র ধোয়ার কুগুলী নানা 
বিচিত্র ভঙ্গীতে নিঃস্থত ছচ্ছে। 

কাবুলীর হঠ।ৎ নঞ্জর পড়লো আমার মুখের দিকে। 
আমার মুখে বিড়ি নেই দেখে দে রীতিমত উদ্বাঙ ছয়ে 
উঠলে! । গ্রিজ্ঞাপ। করলো», আমার কাঁছে আর একটাও 
বিড়িটিড়ি নেই নাকি? আমি বল্লার্ “মামার এখন না 
ই'লেও চ'ল্বে।” 

কাবুলীওয়ালা কিন্তু শয়ানক লঙ্জিত হায়ে পড়লো । 

তাড়াতাড়ি সে তার বৌচক। খুলে বের ক/রলো৷ একগা!দ। 
বাদাম-পেন্তা-আথরোট-কিস.মিস ছুটে! টুকটুকে আপেল, 
একট! বড়ে! নাহুপাতি। বল্লো, আমাকে সেগুলো নিতেই 
হবে। আমি নাকি আজ তার মহা-উপকার ক'রেছি। 
'আরেকদিন তার ভেরায় গিয়ে আমার পায়ের ধুলে। দিতে 
হবে। ভা়মগুছারুরারে বাসষ্ট)াত্ডের কাছে কাবুলীপটিতে 
তাঁর আন্তান। । নাম তার সর্দার সিং। 


টম এসে থামলো গা”পুরের মোরে। সর্দারসিং 
নামলো সেখানে এক নম্বর বাস ধরবার জগ্গে। মামবার 





কোথা ভগবান ' 


বেদনা দিলে প্রচুর 
দুঃখ দিলে গো অপার 
তবু নিশিদিন মানুষের মন 
ডকিছে তোমারে বার বার॥ 


মানুষের অন্তরে কাদে হাহাকার 
বুকে বাজে তার 
শত শৃঙ্খগ তার 
মুক্তি দাও) মুক্তি দাও 
মুক্ত করে তারে তগবান ॥ 


বঈতী_ ১, বহ 


[২ খণ্ড-_ওথ সংখ্যা 


আগে সে বারবার বলে গেল যে, আমার এ.খ্চণ সে জীবনে 
কখনো শোধ করতে পারবে ন। 

মোটা ভদ্রলোক ও ল্থ৷ ভদ্রলোক আর একব্রার দাত 
খুলে হেসে নিলেন। 


৬ ধাঁ 


এ-ঘটনার পর তেরে। বছর কেটে গেছে ।:"" 
সদ্দীরসিংকে আমি তুলি-নি। তার সঙ্গে ঘনিষতা 
আমার দিনে দিনেই বেড়ে উঠেছে । রেপকোপের সামনে 
রী গ্ 


.ধাড়িয়ে আজ আবার একট! বিড়ি নিয়ে সর্দীরসিংকে 


সাধছি। তার কিন্তু £সদিকে ভ্ক্ষেপ নেই। বলিষ্ঠ হাতে 
আমার জামার কলারটা সে টেনে ধরেছে, কর্কশ স্বরে 
বঞ্ছে, প্রূপেয়া লে আও ।” ষত তাকে বোঝাতে চাইছি 
যে, আজ্র নেহাৎ ফেভারিট বাজীট! আপসেট হয়ে গেল 
নইলে'-সে কিন্তু সেদিকে কর্ণপাত ও ক'রছে ন|। 

তার হিসেবে দশবছর 'মাগে নেওয়| পঞ্চাশ টাকার খণ 
আজ সুদে-মাসলে পাচশে। টাকায় দাড়িয়েছে 

অবাক হয়ে ভাবছি, রবীন্দ্রনাথের কাবুলী ওয়াল! আর 
আমার কাবুলীওয়ালার কত তফাৎ! 


পিল 


শ্ীপ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোথা তগবান! 
কোথা গে ভয়ত্রাতা ! 
॥  €কাথা বিধাতা, 
ফুকারি কাদিছে মানবের 
রুদ্ধ আত্মা । 


বন্ধন তার কর গো ছিন্ন 

হউক তোমাতে সে আনন 
শা হোঁক-নিষ্ল হোক 

মূদার হোক, 

হউক তোমাতে সে অভিন্ন ॥ 


আর্ধ্যরূষ্টি ও বর্ণাশ্রম 

বর্গা্মধর্মপ্রতিষটা আথাকুির একটা বড় দান। এই বর্ণাএমধর্দের 
সাহাযোই একদিন আধা জাতির চাতৃর্বণিকী এ্রতিভ। পরিপূর্ণত। তা করিয়! 
[বশে বিশ্ময় উৎপাদন করিতে মমর্থ হষ্টয়াছিল। ঃ 

অধুন। বুীশ্রমধ্্দ বিলুপ্ত ন|। হইলেও অবসাদগ্রন্ত হইয়া একেবারেই 
জাঙ্গিয়। পড়িয়াছে । ভগ্ন প্রথচীর মধাস্থ খিগ্রহহীন পরিতান্ত মন্দিরের মত 
তাহার যে িচিহ্টুকু আছে, তাহ।ও অন্র:নারশুন্ধ । তাঠাকে বর্ণীশ্রম- 
ধঙ্ধের খেলম মাত্র বলিলেও অতু]ক্তি হয় ন|। 

বরমাঞম প্রন্ঠায় আধাকুহির গৌরবের দাবী কতথানি, তাহার বিচার 
করিবাও পুর্ব বর্ণ ও মাশ্রমের স্বরূপ কি, কোন হৃত্র ধরিয়| বর্ণ।আনের উদ্ভ1, 
ই শিক, করনা প্ত, ন| হেডুন্জ।ত, অর্থাৎ গুকুঠির ভাগ হইতেই 
উতর উপকরণগুপি আহত হইয়াছে কিনা, হ|হ|র একটু পধ॥লোচন। কর! 
আবগক। 

বর্ণ শ্রমের উপাদান-বর্ণ চারিটি,_ বাঙ্গণ, ক্ষত্ি৫, বৈগ্ঠ ও শুদ্ধ । অথাৎ 
বরাঙ্গণ। আতর বৈ ও শুদ এই চারিব্ণ লইয়।ই ব্ণ।শ্রমধন্ম প্রঠিতিত 
হইডিন।  ব্ণ।শ্রমধন্ম আঘাকৃছির অধদন হইলেও পুথিবীর সমগ্র 
মানবগে।ভীহ এই চরিঝরঁগ অগ্তগৃত। গীঠার চতুখ অধাায়ে স্ব॥ং ৬গশান্‌ 
প্রীকৃষ বলিয়াছেন-- 

"টাতুববর্গাং ময়াৃষ্টং উগকর্দৃবিগাগশঃ।” 

গুণ ও কম্ধের বিভাগানুসারে মত্কঁক চতুবধর্ণ হুট হইযাছে। 

এই ভগদদুক্তি প্রমাণত হয় যে, চতুবর্ণ 
তগবৎহ্ট ব| পরণ্ত মনুম্ুপরিকলিত নহে। অধিক্ত 
ইহাও প্রতিপন্ন হয় যে. চতুরর্ণের অতিরিক্ত আর বর্দ নাই; 
যাবতীয় মানবই এই চতুববর্ণের অস্তভুত্ভি। কারণ, তাহ! না হইলে, অর্থাৎ 
চতুববর্ণকে নির্দিষ্ট গণ্ভীর মধ্যে সীমাবন্ধ করিলে গণ্তীর বাহিরে যাহারা থাকিয়। 
যায়, তাহার। ভগ্রবানেরও ৃষ্টির বাহিরে গিয়া পড়ে ; যেহেতু ভগবদ্বাকো 
চতুর্ধণের অতিরিভ াষট ্বীকৃতি নাই কিন্ত! ও" সপ্তবপর নহে। 


হইতে স্বতঃহ 


স্বাভাবিক ; 


বেদের পুরুষহৃতেও ব্রাহ্মণ, ঈতিয়, বৈষ্ঠ, ও শুদ্ধ এই চারিবর্েরই 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
' ব্রাঙ্মণোহন্ত মুংম।সীদ্‌ বাহু রাজন: কৃতঃ। 
উদ তদন্ত হঞ্গৈষ্ঠ; পৰ্্যং শুড্রে।হজয়ত ॥ 
মুখ হট্তে ব্রণ, বাহ হইতে আতিয়, উরু হইছে বৈশ্বা এবং পদছয় হইজে 





সতাবান 
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শুদ্রের উৎপত্ির কথ।ই ইহাতে ব্ক্ত হইয়াছে। তারপর মমুসংহিতায়ও এই 
চারি বর্ণেরই সন্ধান মিলে। 

“সর্বনানত তু সরন্ত গ্রপ্র্থ, ল মহ1ছ।(52। 

মুখবাহুরূপজ্জ।নং পৃথক্‌ কর্মাণাকল্য়ৎ ॥।।) 
সেই মহাছুতি, অর্থাৎ শ্বরস্তু বর্গ! সন্ত জগচের পরিপালনহেতু মুখ, বাহ, 
উরু ও পাদজাঠ বর্ণ চতুষ্টয়ের,_ বাপ, ক্ষত্রিয়, বৈ) ও শুদ্রের দিমিতত 
পৃথক পৃথক ক্দীসমূহ কল্পনা করিপেন। 

এক্ষণে কথ! হইতেছে এই যে, যদি যাবতীয় মানবগোঠীই এই চতুর 

অন্তর্গত হয় তবে পৃথিবীর সর্বত্র এই বর্ণাশ্রম ধর্ঘ। শবীকৃত 'হইল না কেন?, 
একমাত্র ভাওতীয় আহা-গোঠীর মধ ইহা মীমাবদ্ধ হইগ। ধাকিঝারই বা 


কারণ কি? এই স্থানেই বর্ণাশ্রম সনন্ধীয় আধারুষ্টি উৎপত্তি ত' তাহার 
অসামান্য বৈশিষ্ট | 


প্রথম দেখ! ঝাউক,পৃথিবীর যাবতীয় মানব উত্ত চারি বর্ণের অন্তত 
বণিয়া বিঝেচিত হইবার উপযুক্ত কারণ আছে কি না। কারণ, চতুর্বর্ণের 
স্ব/ভাবিকত্ব সম্বন্ধে হর! শাস্তরক্িতে অআন্ধণীল ও বিশ।সবঝন্‌, তাহাদের 
শিমত স্বতন্ত্র প্রাণের প্রগ্জোজন ণ! থাকিলেও, যাহ।র! শা্ুবক|মাত্রকেই 
অত্রান্ত মতা বলিয়। গ্রহণ করিতে অসমর্থ তাহাদিগের (দিক হইতেও বিচার 
করিয়। 'দথা বর্তৃবা। | রর 
সাধারণ বৃদ্ধিতে বিষয়ট। বিচার্ধা বপিয়াই হয় ত' গ্রাহ হইবে না, কিন্ত 
সংস্কাঃমুক্ত নিরপেক্ষ শুদ্ধ চিত্তে একটু অভিনিবেশ মহকারে চিন্ত। করিয়। 
দেখিলেই ইহার লুক্রতত্ব স্তরে উপলব্ধি হইবে। গু ও "কর্মের 
বিভাগমুদারেই চতুববর্ণের সৃষ্টি ইহাই ত' ভগবদ্ধাকা। , গুণ বলিতে কি 
বুঝার এবং কর্ম ঝলিতেই ঝ| কি বুঝায়? ৭ বলিতে, সন্ত, রহঃ ও তমঃ 
এই তিনটি এবং কর্ম বলিতে, শম, দম, শৌধ্যবীর্যদি বর্ণচতুষ্ট়ের ধশদমূহ 
বুঝায়। যাহার! সন্বগুণ প্রধান উহারাই স্রাঙ্গণ | ব্রাহ্মণের ধর্ম, 
"শমে| দমন্তপঃ শৌচং জ্গাস্টিরর্জবমের চ। 
আঞানং বিজ্ঞানমভ্তিকাং ত্রহ্ধাকর্ধ স্বতাবজম্‌ ৪ 
শন, দস, তপ:, শৌঁচ, ক্ষমা, সরলতা, জ্ঞান, বিজ্ঞান ও আন্তিকা এই 


নয়টি ব।ঙ্গণের হভাবজাহ ধরব । লন্ব ও রজোগুণগধান বাক্তিয়াই কত্তিয়। 
দ্ত্রায়র ধর্ধ,-- 
"শৌর্যং তেজো। ধৃতিদদক্ষাং যুদ্ধে চাপাপলার়নম্‌। 


দনমী্বগভাবন্য স্বাত্রং কর্ণ খভাবজম্‌।” 


৩৬৪ 


পরাক্রন, তল, ধৈর্যা, দক্গত|, যুদ্ধে অপলায়ন, দান এবং ঈশ্বরভ।ব, 
অর্থাৎ প্রড়ুত্ধ করিবার, মহগ।ত বৃত্ত, এইগুলি ক্ষত্রিয় জাতির সহজাত ধর্ম । 

রজঃ ও তমৌগুণপ্রধান ব্যস্ির| বৈগ্য এবং তমোখণপ্রধান ব্যক্তিরাই 
শুদ্ধ নামে অচিহিত। বৈ ও শুদ্ জাতির ধর্ম, 

“কুষি গোরক্ষ বাণিজাং বৈষ্যুকন্ধ ্বভাবজঘ্‌। 
পরিচধ্য।স্বকং বন্ধ শৃন্রন্তাপি স্বভাবজম্‌ ॥” | 

কৃষিকার্য, গবাদি পণ্ড পালন, ও বাণিজ্য বৈশ্ত জাতির স্বভাবজ।ত ধর্ম 
এব' পরিচধা।য্ম্ক কশ্ব, অর্থ দেঝ|-শুআধাসন্বদ্ীয় কযাই শুদ্ধ জাতির 
স্ব ত ধর্ম 

গুণ ও ধণ্ছের এই চ।তুব্ধর্ণকী পারকল্পন[র বাহিরে আর কি থাকিতে 
পারে? বগ্রু»ঃ আন্ষণ। গার, বৈ ও শুদ্ধ এই চারিটি বর্ণ সংঞ্ঞ। বাণ দিয়। 
হিল, মুদলমান, খুষ্টান প্রভৃতি আগায় বিশেষত যাবতীয় সাম্প্রদায়িক ধন্মের 
কথা বিস্মৃত হইয়। সমগ্রভাবে পৃথিবীর মানবজ।ঠর প্রতি লঙ্গ] করিলেও 
উপবে।স্ গুণ ও কর্মের বিভগনুকূপ পরিবেশই গ্র্ক্সীভূত হইবে। বর্ণ 
নিহা, বাপক এবং স্বাভাবিক । অর্থ।ত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈষ্ঠ ও শুদ্ধ এই 
চারি বর্ণ গর যাবতীয় মানবগাহিতে বাপু ইইথা চিরকালহ আছে এবং 
চিরকাল থাকিটও০। উহ! স্বকর কর আর নাই কর, তাহাতে কিছুই 
“অ।দিয়। যাকে ন| ॥ ৩ 
_ ভারতীয় আব) মনীয 1 লক্ষ পথে ধর] পড়িয। এই টাতুববর্ণিকী পঠিবেশ- 
রূপ পারগ্রহ করিয়।ছিল মান বরণাশ্রমধন্থমের মধা দিয়া। অগ্ত্র তাহ। 
সম্ত।পর হয়নাই । কেন হয় নাত, তাহার কারণ অঙ্ঞাত। 
অনবধানতা প্রযুক্ত উ-পক্ষিত হইয়ঙ্ছে : নয় ত ইচ্ছাকৃত হইয়াই প্রতা।থ]াত 


হয় 


হয়াঞ্ছে । এ কথা ধর্ীনাই মনে রাখিতে হইবে যে, আশা-কুষ্টি বর্ণ শর 
ধর্মে ই নক, কিন্ত বণের প্র! নহে । মেগুণ ও গুণামুযায়ী কম্মবিছাগ- 
হেতু চতুবধর্ণের উৎপত্তি ও বিকাশ তাহা মানুষের স্বীকার অন্বীকারের অপেক্ষা 
ন| গাখিয়াই সর্বত্র স্বতংস্বর্ত হইয়' আছে। ম্বভাবগাত ত্রাঙ্মাণকে ব্রঙ্গণ 
না বলিয়!। চগ্াল নামে অভিহিত করিলেও ভাহার শ্বভ।বধন্ম ব্রাহ্মণ লেপ 
পাদ না। অর্থাৎ পে আব্রন্দ।_-চগুল হয়না । সেইরূপ কিয়, খৈশ্ঠ ও 
শৃদ্র কও যেয়ে ন।মেই আহত কর না কেন, তাহ।দের' সহজাতধর্মঃলে 
তাহার স্ব ্ঘ রূংপঈ অধঠিভ থাকবে; তাঁহ। হতে তিলমাত্র নিচাত 
হইবে ন|।' 
“যে নাম ধরিয়। কেন ডাক না গেলাপে 
গোলাপের মি গন্ধ গেল(পেই থাকে ।” 
বস্ততঃ নাম লই! হান।ছানি এক্ষেত্রে একেবারেই অর্থহীন। 
শ্থতাবজাত ধর্ম লইরাই মা?ুষ জন্মগ্রহণ করে। মানুষের বর্ণঝিচার হয় 
উপ্চণ ও স্বভাবজ।ত ধণু দ্বারা; কারণ উহাই তাহার প্রকৃত পরিচয়। 
কোন দেশের কেন জাতির মধ্যেই উল্লিখিত চাতুব্র্ণিকী গুণ ও ধর্দেের, 
হুদসঞ্রীস পরিবেশ নাই হউক, অগ্াব পরিলক্ষিত হয় না। সুতরাং যদি 
পৃথিষীয় যাবতীয় মানবগোঠীকে ক্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শুদ্র এই চারি বর্ণে 


গুণ ও 


বঙ্গগ্রী--১০ম বর্ধ 


_আপন্তির কারণ থাকিতে পারে ন|। 


[ ২য় খণ্ড-৪্খ সংখ্য। 


শ্রেণী বিভাগ করিয়ই অভিহিত কর! হয়, তাহাতেও এমন (কছু অপরাধ বা 
বর্ণ ও বর্ণাঞ্রম এক কথ! নছে। 
চতুববর্ণের স্বীকৃতির দঙ্গেই বর্ণাশম ধর্মকেও যে মানিয়া লইতে হইবে 
তাহারও কোন হেতু নাট । বর্ণাশ্রমবিশিষ্ট জাতির পক্ষেও ইহাতে জুঁদ্ধ বা 
ক্ধ হইবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়। যায় না। যেহেতু এ কথ। বিস্মৃত 
হইলে চলিবে না, যে খয়ং ভগবান যখন মাত্র চতুববর্ণেরই সৃষ্টি স্বীকার 
করিয়াছেন তথন তিনি সমগ্রভাবেই সে কথা বলিয়ান্কেন; পরন্ত কেবগ 
ব্ণ।এ্রমবিশিষ্ট ভারতীয়” লাধযগোষ্ঠীই ভাহার বক্তব্যর বিষয়ীভূত হইতে 
পরে না। 

অতএব এন্সণে ইহা বোধ হয় বল! যাইতে পরে যে; দেশ, কাল, শিক্ষ 
ও সংস্কৃতিতেদে যে থে নামেই অস্িহিন্ত হউক না কেন, পৃিবীস্ব সমস্থ 


ঙ দু টু রর রি ৮5 
মানমই থে ত্রাঙ্ষণ, ক্ষতির, বৈ5] ও শদ্র এই চাগি বর্থর অন্তগঠ ইহার 


সন্যত! সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। সুতরাং ব্ণর উৎপত্তি 
ও পরিস্থিতি সন্থন্বীয় বন্তব্যের এই স্থানেই পরিসমাপ্তি কর! যাউক। 
বর্ণাসধর্ম প্রহার প্র।ক।ল পর্যন্ত চতুনপর্ণ অবিচ্ছিন্ন তবেই বিগ্তাম।ন 
ছিল, যের্ঠপ অগ্গ/পি আধ্যগণ্তীর বঝছিরে সর্বত্র আছে। কতকাল 
পুবেব বর্ণ শ্রবধর্ধ প্রতিষ্ঠিত হইগ।ছিল হাহার সঠিক সময় নির্ধরণ করা 
আজি আর সম্ভবপর নহে; সুতরাং গে সম্বন্ধে বার্থ গবেষণা করিতে না 
যাওয়াই যুক্তিনঙ্গত। এক্ষণে সাধাঃণভ।বে একটু আলোচনা করিয়! দেখ! 
যাউক যে, বর্ণাশ্রনদর্থ প্রতিষ্| যুক্তিযুক্ত হইয়ঙ্টে কি না এবং হইয়| 
থ।কিলেই ব| তাহার যোগাত। কতগানি। ” 
পূর্বে বলিয়াছি যে, বর্ণাশ্রনধন্মবলেই একদিন আরীপ্রতিচা পরি- 
পূর্ণত। লাভ করিয়া মন্বতেভানে পৃথিবীর শীর্মস্তন অধিকার করিয়াহিল। 
সাধনার পৌনংপু-ম্ঠর দ্বার! মনগ্র গুপ্ত থে উত্কর্ম লাভ £খ, ইহ সিদ্ধ 
বিষ । এই শ্বত্ঃপিদ্ধ বিষয়কে ভিত করঘই বর্ণ।(এ্রখধা্মার উদ্ভন। 
সম্ভবতঃ বর্ণাশ্রনধন্ধর প্রতি্টার সঙ্গেই আধ্য-শকেরও উৎপত্তি হইয়াহিল। 
 বর্ণাশ্রনধন্্ প্রতিষ্ঠার পুরে 
আথা জাঠি নামে অভিহিত কোন জাতি ঠিল কি না তাঠ1 সম্পূর্ণ অপররজ্ঞাত 


আধা শের অথ-.আল্মার উৎকর্ষলাধক। 


বিনয় হলেও বর্ণ।শ্রনবন্থের দঙ্গেচ আধ্যকুষ্টির ও২কর্ষিক সম্বন্ধর অবিমিএ 
বিদ্যমানঙ/নিবদ্ধান বর্ণ।শ্রমধন্মের দঠিতই আধা সংজ্ঞার উংপন্িও সম্ভবপর 
নূসিয়া মনে হয়। ্ 

বর্ণ।/এম ধর্মের 
ভারতের বণ্শ্রমী জাতিরাই আমা নামে 
ভারতের বাহরে আধ্য শব্দের ঝ| তরথবোধক (কোনবধপ 


_ এইকপ মনে করিবার আরও একটি কারণ আছে। 
হুতিকাগ।র এই ভারহভূমি | 
অভিহিত চিল । 
শববার। কেন ৪[তি আথায়িত ছিল ঝ। আছে বলিফা কেহ ওমণ করিতে 
পারেন না) অরঠিহাসিকগণ ভারতী আধ্যগণের আদি ঝানভূ'ন দিদ্ধা-ণ 
করতে গিয়। অনেক স্থানের সন্ধান দিয়াছেন এবং অনেক ভাহিকে আর 
শোণিতের ধার। বলি অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু ভারতের বাহিরে যে 
নাষের অস্তিত্ব নাই, তাহার উৎস অগ্তপ্তর ইহা স্বীকার করিতে নহঙ্গে প্রবৃত্তি 
হয় না। তবে ইহা সম্ভবপর যে, আধা নামে অভিচ্ত ব| পরিচিত হইবার 


চৈত্র -১৩৪৯ ] 


পুর্বে এই জাতি অন্তত্র ছিল এবং তখন ইহার! অন্ত নামে পরিচিত হইত। 
উত্তর মেরু অঞ্চল অথব| ককেলাসের ছু্গম পার্ধতাতূমি যেখানেই ভারতীয় 
র্যা জাতির পূর্বপুরুষের! থাকুন ন| কেন, সেখানে ডাহীর! যে আর্ধা নামে 
অভিহিত ছিলেন ন|, ইহ! নিশ্চয় । ভারতে আসিয়। বর্ণাশ্রম ধর প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে দঙ্গেই ঠাহারা আধ) পদবী লাভ করিয়াচিলেন। উৎকর্ষ-বিধায়ক 
বর্ণাত্রমধর্দ্ই উৎকর্ষ- প্রকাশক আধ্য শব্দের উৎপত্তির হেতু-_ইছ। মনে করিবার 
যথেষ্ট কঃণ আগ । কারণ, বরদাশ্রমধন্ বাদ দিলে আধা-শবের [ভিত 
যুদধিয়। ফেব। হয়: ম্ুতরাং ইহ। একেবারেই নিরর্থক ইইগা পড়ে। বর্থাশ্রম 
ধর্শোর হৃত্রগুলির মধোই আধ) শবের মূলতর নিঠি। 

চতুববর্ণ বিগ্লেষণ করিয়ান্যথযোগ্যভাবে স্ব স্ব ধর্মানুণীলনের ঝ্স্থা ও 
তাহ।র উত্কর্ধ সাধন বর্ণাশ্রমধর্মের ম্বরূপ । ভারতে আগত আধা-পিভগণ 
উহাদের দিবা দুষ্ি্ধার। ইহার পরিণ।ম প্রঠাক্সট করিয়াহিলেন। হার! 
_বুঝিয়তিলেন যে, চত্ুদ্জ। বিশ্ল্ত বর্ণ-চষ্টমকে *বালাণ, ক্ষত্রিয়, বৈষ্ঠ ও শুন এই 
যৌখিক চতুরাখ।য় অভিহিত করিয। ইহাদের সস্থয়ে গুণবন্মাতনারে একটি 
সূচ গমাগ-সজ্ঘ প্রতিষ্ঠহ করিতে পরিলে মানুষের যাবতীয় বৃত্তিগুলির সমাক 
অনুকুল পরিবেশন হউবে এবং এনুণালনের ফলে বমেোতকর্ষ লাভ. করিয। 
কালে তাহ।র মবগুলিই পারপুর্ণহায় পরিচিত হইতে সমর্থ ইইবে। হইয়।- 
ছিল৭ ভাইাই। প্রাগৈর্তিহ/সিক যুগের ভারতের মানচির সমন্ধে যাহাদের 
সামান্তমাত্র অভিজ্ঞত1 আছে তাহারা এ কথা শ্বীকার করিবেন। বর্ণাশ্রমাশষ্ট 
ভারতের প্র।টীন ব্রাঙ্গণের মুন্তি আজ জগতের (বিশ্ময়ের বস্তু। 


কাছে ও দুরে 


তুমি যবে বসে থাক পাশে 
ক মোর রুদ্ধ হয়ে আসে, 
ছুটি ঝআ থে ৰাকুল আগ্রহেৎ 
শু পানে শুধু চেয়ে রহে। 
তুমি যদি বল কোন কথ৷ 
বাড়ে তাহে শুধু ব্যাকুলতা, 
চক্ষে ঝরে মিলনের জল 
আবেগে অধীর চঞ্চল। , 
তুমি যবে যাও দূরে চলে 
আখি দু'টি ভরে ওঠে জলে, 


কাছে ও পুরে 


৩১৫ 


স্থপরিকল্পিত একনিষ্ঠ সাধন! বাতীত অত বড় জাতির হুট অসম্ভব । 
সম্ভবপর হইলে আজিও হইতে পারিত। হইতে যে পারিতেছে না, 


* ইহাতেই বর্ণাশ্রমধর্দ্ের প্রয়োজনীরতা ও যোগ/তা। ম্বতাবতঃ প্রতিপন্ন 


হইতেছে।, 


বাক্তি-্বাধীনতার গপন্গপাতী তথ।কথিত প্রগতিগন্থী একদল উদৃত্ান্ত- 
াস্তষ্বের লোক এই মহ।ন্‌ বর্ণ শ্রমের গন্তীকে সমাঞ্জের অনাবন্তক ও কলম্বময় 
বন্ধন বলিয়াই মনে করেন। ভাহাদেন মতে সমার্জ-বদ্ধনের কোনই 
প্রয়োজনীয়ত। নাই । দুঃখে বিষয়, ঈ-হাদের ধারণাশক্রি বড়ই দৈস্গ্রস্ত। 
ইহারা সমষ্টির চরম কলা।ণ মমগ্রভাবে চিন্ত। করিতেই পারেন ন|। 
ব্যক্তি-ম্বধীনতা ইহারা সববত্রই যে অর্থে বাবার করেন তাহ! 
গটচ্ছ,জ্বলতারই নামান্তর মাতর। উচ্ছ-হবলহাদ্ধ।র। কোন বিষয়েই 
সম্পূর্ণ সফলত। অর্জন কর। যায় না, পৃথিবীর বুকে শেষঠত্বের 
আসন প্রতিষ্ঠা হ' দুরের কথ| ! শ্রেঠত্বের অধিক।রী হইতে হইলে হপর্র 
কল্পিত শৃ্খল।র অধাঁনে থাকিয়। শেত্ববিধায়ক বৃত্রিগুণির গরথাযখ অনুশীলন 
করিতে হইবে এবং গারিপাণিক গবগ্থাকে সাধনার ননুকুল করি তুলিতে 
হইবে। র্ 


বর্ম এরমধর্ধে আছে তাহাএই হচিন্তিত ছষ্ট পারকলনূু। 
এক তাহার সাম পরিচয় প্রদ।ন করিতে চেষ্| করিব। 


অতঃপর একে 


[ ক্রমশঃ 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ রায় 


' গাই এক! বিরহের গান 
হজে সে বাখার বাবধান। 
রচিয়। কথার সেতু তাই ॥ 
চোঁমারে যে ফিরে পেতে চাই । 


কাছে যবে ছিলে তুমি বুঝেছি তখন 
কভু আমি নই সাধারণ । 


দুরে গেছ, আজ মনে হয় 
মোর যেন নাই পরিচয়। 


৬৩৬৮ 


সন্বীর্ণ ছু'পেয়ে প্থ। পথের মধ্যে কোথাও বাঁশের ঝাড় 
আগিয়া নুইয়। পড়িয়াছে, কোথাও বা কোন বাড়ীর মাদার 
গাছের ডালট! আপিয়া কাপড়ে লাগিতেছে, কোথাও ঝ| 
বেতের ঝেপ। হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকাইতেছে । সে-আলোতে 
পথ দেখার চেয়ে বিপথেই টানিয়! নিতেছিল বেশী। 


চলিতে চলিতে £ঠ1ৎ লু আশরফকে কহিল, প্বাডুষ্যের 
বাড়ীর কাছে এঁ লোকগুলি কে রে?” 

আশরফ কছ্ছিল, পএকটু খাড়ও টাচ, দেখি কোন্‌ 
হুমুন্দিরা এ খানে তাল পাকাইছে! তুমি লাঠিটা ঠিক 
কইব! রাখ ! 

আশরফ যুপক। বয়ল তার সাতাইশ আঠাশের বেশী 
নয়! শক্তিশালী পুরুষ সে। বংশপরম্পবায় তারা 
-গাঠিয়াল বৰিয়া পরিচিত । চৌধুরীবাবুদেদ হইয়। তাহাদের 
বাপ, জোঠ। «কত জমি দখল করিয়াছে আর কতবার 
ফোৌজ্পারী মোকদ্দমায় যে জেল খাটিয়াছে তাহার ঠিক্‌ নাই । 
* সাহসিকতার ও নিভীক্তার একট! ভাব তাহাদের রক্তের 
ধারার মধ্য দিপ্ন! প্রবাহিত হইতেছিল। 

, আশবফ দেঁধিল প্রা দশজন লোক বরদ| বাড়,ধ্যের 
শবাড়। ঘেরাও করিয়াছে এবং আন্তে আস্তে বেড়ার বাধ 
থুলিতেছে! আর 1ফস্‌ হ্ষিস্‌ করিয়া কগ বলিতেছে। এ 
সময়ে ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বেশ বৃষ্টি পড়িতেও আস্ত করিয়াছিল। 
বাড়ী একেবারে নীরব । কোন ঘরেই আলো 
আশরফ পুকুর পাড়ের বড় বকুল গাছটার পাশে দাড়াইয়। 
প্র লোকগুলির কাঁজ দেখিতেছিল! মাঝে মাঝে দুই একটি 
টর্ের আলোও দেখ! বাইতেছে। আশরফ অতি সন্তপণে 
দলুর কাছে আসিয়। কিল “চাঁচা, ব্যাপার। বড় খারাপ 1” 

দুদু কছিল, “কি রে?" 
*. আশরফ, “বাড়,য্যের বাড়ী ডাকাত পরছে !” 
দলু সেই অন্ধকারের মধ্যেও গর্জিয়া উঠিল! কহিল, 

“আশরফঃ বামন বেটাদের গালাকি মালুম করলি ত'! দেখি 

আমাদের গায়ে কে ডাকাতি করে!” 

সেই অন্ধকারে দলু ও আশরফ. দুইজনে লাঠি বাগাইয়। 
বাঘ যেমন অতি সন্তর্পণে শিকার ধরিতে অগ্রসর হয়, তাহারা 
ছুইজনেও তেমনি করিয়া বাঁড়য্যে মহাশয়ের ঘরের পেছনের 
ঝোপের আড়ালে আদিয়। ফাদ পাতিয়া রছিল। 

এ-সময়ে বুষ্টি আরও জোরে পড়িতেছিল। আশরফ. 
কহিল, "চা ?” 

দিলু কাঁছল, “চুপ!” 

ও-দিকে বেড়ার নীচের অংশট! কাটিয়া ফেলিয়া যেমন 
চারিজন লোক ভিটার মাটি সরাইয়! ঘরের ভিতর ঢুকিতেছিল, 
জমননি নিমেষ মধ্যে দলুৰ ইঙ্গিতে আশরফ লাঠি তুলিয়া! লইয়! 
পেছন হইতে ভীষণ ভাবে তাহাদের উপর আঘাত করিল। 


বজশ্রী--.১*ম বর্ধ 


নাই ।' 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আসরফের সঙ্গে সঙ্গে দলুও অন্ধকারের মধ্যে ভীষণ বেগে 

লাঠি চালাইতে লাগিল। লোকগুলি এইরূপ আক্রমণ আশ! 

"করে নাই! আহার! উঃ উঃ করিয়! ছটফট করিতে লাগিল। 
কিন্ত কেছই তখন পলাইতে পারিল না! 


আসরফ পগলের মত চীৎকার করিতে লাগিল-_-পকর্তারা 
জাগেন না! ডাকাইত পড়ছে! ডাকাইত পড়ছে 1” 


স্থবোধ ও প্রবোধ অনেক রাত্রি জাগিয় বৃষ্টি ও ঝড়ের 
সঙ্গে সে থুমাইয়। পড়িয়াছিল, তাহার! ভাবিয়াছিল যে 
রাত্রিতে কোন বিপদ ঘটিবে'ন|! কে জানিত এইরূপ একট! 
অঘটন,ঘটিবে । 

সুবোধ আসরফের চীৎকার শুনিব। মাই জাগিয়া উঠিল 
এবং প্রবোধ প্রভৃতিকে জাগাইয়া তুপিঘ। নিমেষ্মধ্যে লন 
জলাইয়! বাহিরে ছুটিয়া, আপিল। প্রবোধ ও অক্গান্ত গুই 
চারিজন সঙ্গীও ছুটিয়। আগিল। তাহাদের হাতেও ছিল 
লাঠি। 

এই গোলমালের মধ্যে কয়েকজন দস পালাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্তু পারিল না! আসরফঃ দলু, সুবোধ, 
প্রবোধ প্রভৃতি উন্মাদের মত লাঠি লগ্ন! 'আনাচে-কানাচে, 
বনে-জঙ্গলে পুকুর পাড়ে ছুঁটিয়৷ যাহাকে পাইল তাহাকেই 
প্রহার করিতে লাগিল! 

এদিকে উমা ও অণিম। গোলযোগ ও ঠহ-চৈএর 
মধো জাগিয়াছিল এবং বসিয়। কাদিতেছিল। বাড়,যো 
মহাশয় বিছানার উপর বঙ্দিয়৷ হাপাইতেছিলেন ! 

সুবোধ লাঠি হস্তে খন লইয়া সেই ঘরে প্রবেশ করিয়। 
সকলকে আশ্বস্ত করিয়। কহিল, “আজ দলু ও আসরফ ষে 
উপকার করেছে, সে ধণের শোধ কোন দিন হবেন! 
উমাদি !” | 

উম। কীদিতে কীদিতে কহিল, প্মামার জগ্থই ত এত 
বিপদ! আমার ইচ্ছ। করে এই মুহূর্তে গ্রাণটা শেষ করে 
দিই । অশান্তির আগুন নিবে যাক !” 

সুবোধ কহিল; “উমাদি, শত্রকে ক্ষমা করতে নেই ! সে 
ক্ষমাকে কেহ ক্ষমার চক্ষে দেখে না! তুমি কি ভুলে গেলে 
তোমার সেই পণের কথা! এখনই প্রাণ দিতে চাও? 
নানা লে হবেনা। প্রাণ দেবে যেদিন প্রাণ নিতে 
পারবে! আজ আর নয়! রাত্রি অনেক হয়েছে। 

আমাদের দেখর্তে হবে এই শয়তান গুগাদের বদমাইসি 
কতদুর চলে !” ও 

বাড়ধো মশা বলিলেন_্নুবোধ! ঠিক ঈশ্বর 
আছেন! তয় করিসনে, কাল দিব তিন নম্বর মোকদম। 
ঠুকে, দেব ছু" 1” বরদাকাস্ত পূর্ব হইতেই এইরূপ একটা! 
অশান্তি ও উৎপাতের সম্ভাবনা করিয়।ছিলেন। 


সুবোধ ও গ্রবোধ আসরফ ও দলুকে কছিলঃ “তোমরা 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 


আজ আমাদের যে উপকার করলে তাঁর তুঙগনা নেই ঈশ্বর 
তোমাদের মঙ্গল করবেন ।” 

দূলু ও আমরফ দুইহাত কপলে ঠেকাইয়। কহিল, “হুজুর, 
মানুষ হইফা যদি নেমক হারাম হই তবে আর মানুষ বইল৷ 
কইমু কেমনে কয়েন' ত?” 

গ্রবোধ কহিল, ঞলে!কগুলিকে এবার ধরে বেধ নিয়ে 
এস। শেষটায় বিপদ ঝড় কম হবে না।” 

আসরফ কহিল, বুঝলেন কর, তাঁর। কি এতক্ষণ 
আছে? সব পলাইয়াছে।” 

তাহারা সকলে টর্চ ও লঠন জ্বালাইয়! ঝোপ জঙ্গল 
চারিদিক খেঁজ করিল, কিন্তু কাহাঁকেও দেখ! গেল না। 
বোধ হয় দলের লোকের! তাড়াতাড়ি তাহাদের সরাইয়। 
ফেলিয়াছে ) বেড়ার অদ্দেকট| কান্টা। মাঝে ধসিয়া 
গড়িয়াছে। বুষ্টির জলা পাড়য়া ইতিমধ্যেই অনেকট। কাদ। 
£ইয়। গিয়াছে । বাকী রাত্রিট। নিরাপদে" কাটিয়া গেল। 

এদিকে দলু ও আসরফ চালয়া আসিলে মোহন 
চট্রোপাঁধায় হাসিতে হাসিতে কহিপেন--প্দেখলে ত ভাই 
আটাযা, কতগুলি ট|ক। বাঁচিয়ে দিলাম । কেটার! 
কি ধর্মপুত্তর যুষ্টিষটর। আম লানতাম দলু ও আদর 
ছেঁশড়াদের কেন! গোলাম । এতট| সময় এখাঁনে আটকে 
রেখে ভালই হল, ওদিকে শিশ্ধঈ সব সাবাড়! এতুমি 
দেখে নিও । 


মাধব আচাঁধ্য বলিল, “ভাই তুমি খাটি পুলিশের লোক। 
আমার মাথায় এতট| বুদ্ধি কথনই খেলত না। হিন গাঁয়ের 
লোকুলে। পারবে ৩ ঠিক মত কাজ উদ্ধার করতে” 

মোহন চট্টরোপাধায় তক্তপোষের উপর খুবঞোরে একটা 
থাপড় ঝাড়িয়। কহিলেন, “আলবৎ পারবে! অমনি কি 
একছাঁঞার টাক। কবুল করেছি নাকি! পাঁচশে৷ টাক! ৩ 
আগামে। দিয়েছি, কাজ হাসিল হলে বাকা পাচশে। দিয়ে 
দিব ।” 

প্হ (কিছু টাকা রেখে ষেও আচাধি !” 

"সে ভাবন| করবেন না চাটুষো মশাই তাহলে আমি 
অভীনকে লিখে দিই যে, কোন ভাবন| তুমি করে! না। উমার 
নামমাত চিহ্নও এ গায়ে থাকবে না, আর ঘুণাক্ষরেও কোন 
কথ! প্রকাশ পাবে না) এ স্থির জেনো । ছেলেট। বড্ড ভয় 
পেয়ে গেছে । কোন রকমে একটু জানাজানি হলে ভয়ানক 
বিপদ ঘটবে। 

মোহন চট্টোপাধ্যায় খুব জোরে হ'কোতে একট। টান দিয়া 
কঞিজেন, *্ধর্ম বল, মান বল, ধপঃ বল সব এই টাকার 


কাছে। জান ত” এসব ক্ষেত্রে কাটার চিহ্ও রাখতে নেই! 


উঃ! ছোড়ারা ফেরে গাছের ডালে ডালে, আমি ঘুরে ফিরি 


দেশের সেবা 


* আরও ঢু'তিন ছাঁজার টাকা পাঠাতে লেখ। 


২১৬৯ 


পাতায় পাঁতীয়! সন্ধোর পর থেকেই লোকগুলোঁকে লুকিয়ে 


রেখেছিলামঃ বাঁড়,যোদের পুকুরপাড়ের জঙ্গলের ভিতর । 
' আর এ সময়ে বৃষ্টিটা হয়ে কাছের বেশ সুবিধে হয়েছে ! 


উঃ! রাত ত" প্রার শেষ হয়ে গেলো, এইবার শুয়ে পড়। 
সকালবেলাই ত” সব খবর পাবে । 

মাধব কহিল, "এ গায়ে ভাই তুমি ছাড়া আমার ত আর 
কোন বন্ধু নেই । সব কেট! শক্র হয়ে দাঁড়িয়েছে । এখন 
যতীন বাবাজীকে বাচাতে পারি ৬ুরেই হয় 1” 

মোহন হাসিতে "হাসিতে বলিল, "দেখ ভাই সবই রূপ- 
চাদের থেলা । রূপাদ বাবাজী সতাকে মিথা। আর মিথা।.ক 
সত্য করতে পারেনঃ কিছু ভেবে! না। বাবাজীর কাছে 
গাঁয়ের সব 
বেটার মুখ বন্ধ করতে হবে। আর দেখ রামগতির বাড়ীটাতে 


গাঙ্গল দিয়ে চষে ফেলে কাপাস বুনে দোবো--একেবারে পল 


নির্খত শ্বদেশী। কি বল! হাঁহা-হা--” ৬ 

মাধব চিন্তিত ভাবে বলিল, “পুলিশের লোক দাদ তুমি, 
এতদিন কত চোর বদমায়েসের হিল্লে করেছ, এ আক কি. 
তেমন কঠিন কাঁজ | তবে সাবধানের মার নেই । তোমার 


তাইপো। সুবোধটাই ত' কালম্সমী হয়ে দ(জিয়েছে! সছোড়ারা,, *' 


সব 10151 00110 করবেন । আর অই যে ক'লকাহী*- 
থেকে ছোড়াটা এসেছে, দাও* ত? ও বেটাকে একদিন 
ঠাং দুটো,ভেঙ্গে। রাতারাতি তিনি করবেন গ্রামের উদ্ধার !” 

মোহন কহিল, “জান ত কেমন প্রচার করে দিয়েছি আমি 
বাড়ী নেই ! আর তুমি ত' তীর্ভ্রমণেই, বেরিয়েছে । ধরার 
কে? আচ্ছ তুমি তা ছলে একবার ক'লকাতা৷ যেতে টা্। 
তাই না?” 

মাধব বলিল, “অভীনের সঙ্গে একবার দেখ! ,করার 
দরকার। চিঠিট। কাল ডাকে দিব । কিন্ত টাকাটা ৩” আর 
ডাকঘরের মারফতে আনানো ঠিক হবে না। সবটাই ধরি, 
মাছ না ছুই পানির মত ব্যবস্থা! করতে হবে 1, | 

মোহন মাধবের এ কথাটায় সায় দিল। 
রাত্রর মত দুই জনেই শুইয়! পড়িল। 

ভোর হইবার একটু আগেই আগরফ ওপদলু স্থবোধ ও 
গ্রবোধ প্রভৃতির নিকট হুইতে বিদায় লইবাঁর পূর্বের বাড়ীর 
চারিদিকট! ঘুরিয়া আপিয়া কহিল, পা কইছিলাম কর্তা, 
একেবারে হুবহু মিইল্ল। গেছে । বাছাধনের! একজনও পইর 
নাই--সকলেরই লইয়! গেছে ।--আইগা। যাই কর্তার 


তারপর “সে- 


লেলাম।* তাহার! দুইজনে চলিয়া গেল। 

সুবোধ মনে মনে কহিল, এমন করিয়াই ঈশ্বর মানুষকে 
বিপদের হাত হইতে রক্ষা! করিয়া থাকেন। শুভকার্যে 
তিনিই আমাদের সায় হইবেনু। [ ক্রমশঃ 


প্রস্তাবিত হিন্দু বিবাহ আইন 

বিবাছট। মান্বযেণ জীব-ধন্মের এবং সমাঞ্জ-ধাম্মব একট! 
অতি প্রর়েজজনীর ব্যাপ|র ; কাজেই সে সম্বন্ধে লাপবন্ধ 
আহন যে মানুষর গমাজ গঠনের উপর একটী গভীর ও দুর 
প্রসার প্রভাব, বিস্তার করবে, সেকথা বলাই বাহুলা । 
সমন্তাটির আলোচনার এই যে প্রচেষ্টা, তা” একান্তই বাবহার- 
জীবীর দৃষ্টিভঙ্গি থেকে । তার কারণ,, অন্ধান্ট উদ্দেগ্তের 
মধ্যে আমাদের কাজের একট! উদ্দেশ্ত হলো বামন 
, অভিজ্ঞতার নির্দেশ অন্ুদরণ করে আগে থেকে দেখতে চেষ্ট। 
করা, কি কিন্দুরূ€ত। কোন বিধিবদ্ধ আইনের প্রয়োগ কালে 
এসে উপস্থিত তে পারে। আইন-পিধিবঞ্ধ করা সহজ 
কাজ নয়, বিশেষতঃ যখন, পূর্ব প্রচলিত কয়েকটি বিধি কে 
একর গ্রথিত করে নয়, গ্রাচান পু'থি ও আদালতের [দিনত 
রাজ আশ্রয় করে কোনো বিধকে (০০৫০) খাড়া করে তুলতে 
হয়। তখন কাঁজট1আারও*কঠিন হয়ে উঠে। এদক দিয়ে 
বিচার করলে [হন্দু আইন-সমিঠির প্রচেষ্টা] গুশংসনীর; 
ভারতমরকারের ১৯৪২ সালের ১*শে মে তারিখে প্রকাশিত 
গেজেটের পঞ্চম "গু ১১৫ পু্ঠা থেক আরগ্ত করে হিন্দু 
বিবাহ আঃন সংক্রান্ত যে প্রস্তাবিত আইনের খসড়।টি লিপিবদ্ধ 
হয়েছে, গে সন্বন্ধে কিছু মন্তুব্য কর] সমাটান। 


খসড়াটির মোট|মুটি পরিকল্পনায় ছ'রকমের হিন্দু বিবাহের 
বাবস্থ! আছে £ (১) আনুষ্ঠানিক (8807910)97861) ও 
(২) সামাজিক (01511)। চত্থ বিধানটিতে (01880 4) 
অস্থান্। কথ্্র চধো বলা হয়েছে যে, কয়েকটি নিঙিষ্ট দণ্ড 
আনুষ্ঠানিক বিণাঁঠ সম্পন্ন হ'তে পারবে। সপ্তম বিধানে বলা 
হয়েছে যে, এই আইন কাধাকরী হুধার পরে কোন 
আনুষ্ঠানিক বিবাহ একবার বদি সুুসম্পয হয়, তবে শুধুই 
নিয়লিখিত কারণগুলির জন্য তাকে আর বে-আইনী মনে করা 
চলবে না; (ক) বিবাহিত পাত্র-পাত্রীর জাতি এক নয়) 
(খ) তার! সগোর 3 অথব| (গ) কগ্ঠার অভিতাবকের 
অনুমতি নেওয়া হয় নি, অথচ ছলন| ব! বল প্রয়োগ যদি হয়ে 
থাকে ত' সে কথা আগা?1। 

খসড়াটির সঙ্গে যে ভাষ। দেওয়া! হয়েছে দেখ| যায় যে 


শরীন্বধীরচন্ত্র মিত্র, ব্যারিষ্টার-এটু-ল 


সপ্রুম (ক) ও (থ) নির্ধান ছুট 75০৮1], 52196 নীঠিরই 
সন্প্রণারণ, অথাৎ ব| ঘটছে তা মানতে হবে। এর 


ছিতরকার কথাই! হচ্ছে এই যে, বদি ভিন্লজাতীয় বা সগগাতীয় 


পাত্র-পাত্রীর মধো ভ্রম ক্রমে আনুষ্ঠানিক বিবাই সংঘটিত হয়ে 
যায়, ভবে ষেন তাদের গ্রতি স্থায়বিচারে ক্রুট না হয়। 
ঁ ভাষো আরও বল! হয়েছে, “সেন”, “এমন বানস্থ] রাখতে 
ই'য়েছে। ঘাতে সংঘটানর পর এহ সব বিবাহের নায়সঙতি 
সপ্বন্ধে কোন প্রশ্ন না উঠতে পারে, যদি চ উপবুকক গেত্রে 
সংঘটনের পূর্ব আর্দালতের নিষেধাজ্ঞ| জারি করে এমন বিবাহ 
বন্ধ করে দেওয়! যেতে পারবে । 

অঙএব, বাবহারিক ক্ষেতে চতুর্থ (খ) ও (গ) বিধানে 
বাবহাত বাক্যগুলির নিরসন হ'য়ে যায়। যথা-যাদ হিন্ 
জাঙায় ব| সগোএীয় প্রাপ্তনমস্ক দুই বাক্তির বিবাহ সংঘটিত 
হয়, তবে সপ্তম [বিধান আঞ্টযাগা' সে বিবাহ আহন সঙ্গত 
ববেচিত হবে-পার-পাত্রী কক হচ্ছ! করেছ (তুর্ঘ (খ) 
৭ (গ) বিধান লঙ্ঘন কর সত্তে৪। যদি চ গাষ্যে এমন 
ভাষ। প্রকাশ করা হছে, যে “উপযুক্ত গেত্রে” নিষেধাজ্ঞ। 
ভারি কথে এমন বিবাহ বন্ধ কবে দেওয়া ষেতে পারবে। 
তথাপি খসড়াটিতে এমন কোনে বাবস্থা চোখে পড়ে 
না, যাতে আদালতকে এমন বিখাহ নিবারণ করার গ্মতা 
দেওয়। হ'য়েছে। বদি কমেকটি নির্দিষ্ট ক্ষেতে এমন বিবাহ 
জাম়ুসঙ্জত করাই খগড়াটির উদ্দেশ হয়, বে অন্ততঃ সে কথা 
সুস্পষ্ট ও গনি, বরে বলা! উচিঠ। 

তারপর পঞ্চম বিধ।নটি পরীক্ষা করে দেখা যাক । এখানে 
বল! হয়েছে। আনু্ঠাপিক বিঝাহের স্কায়সঙ্গতি রক্ষার জন ছুটি 
ক্রিঃ। অপরিহাধা) ছোমাগির (80190 016 ) সন্মুখে বলনা 
(10$00%5101)) এবং সপ্তপদী, অর্থাৎ হোমাগির সম্মুথে 
বর*কন্তার একত্র সাত প1 অগ্রসর ₹ওয়া।” 10$008810) 
কথাটির গ্রতিপ হিনাবে এই আলোচনায় “বন্দনা” কথাটি 
বাধার করলাম। কিন্তুবাঙ্গল| ভাষায় বন্দনা কথাটির অথ 
যতট| সুস্পষ্ট, ইংরাজী ভাষায় “10%0088070* কথাটির অথ 
ততট। সুপষ্ট নয়। ঠিককি অর্থে এখানে শবটি ব্যবত 


চৈত্র _-১৩৪৯ ] 


হয়েছে? পকেট অন্মফোর্ অভিধান অনুযায়ী "1709০08010৮ 
কথাটির,মানে “৪111 0) 11056 107 17810178100 
| অথাৎ ন্ুপ্রেরণার জু বাগদেবীর নিকট আপেদন। যদি 
একট! সম্পূর্ণ নিধিবন্ধ আইনের অংশ হিগাঁবে এই খসড়াটিকে 
প্রস্তুত কর] হয়ে থাকে, তবে এই ঝাকাটির সংঙ্জানির্ণয় কর! 
হয়নি কেন? 


পঞ্চম বিধানে ব্যবহ 2 “5707601109৮ বাকাটি সম্বন্ধেও 
এ একই টিপ্লনী প্রয়োজা। ইহাছাড1 এখানে আরও একট। 
অনি প্রয়োজনীয় প্রশ্ন উঠে£ ব্রা্থণের উপশ্চিতি* কি 
আবশ্তক? (বন্দ্যোপাধায়ের বিবাহ ও স্ত্রীধন, ৫ম সংস্করণ 
পৃষ্ঠ! ১০৫-১৪৭ ) . ? 

এবারে সংজ্ঞ। নির্ণয় বিধান সম্বন্ধে একটু ালে।চনা কর! 
যাক । দ্বিতীয় (গ) (১) খির।ন আন্ুপারে কোন বাক্তির 
সপিগু সম্পর্ক মাতার দিকে পাচ পুরুষ ৪ পিভার দিকে সাত 
পুরুষ উদ্ধ পরাস্ত ধার্য হয়েছে । আবার দ্বিঙয় (গ) (৯) 
[বিধান হন্ুধায়ী ঢজন বাকিকে সপিগু সম্প কও বলে নির্দেশ 
কর! হয়েছে, বাঁধ একজন ভ্রনের পুর্বিপুরুষ হন অথবা ষ্দি 
জনের এমন কোণ একজন পুরি পুরুষ আছেন যান 
প্রতোকেরঠ সপিগু সম্পর্কের অস্ত 51 কিন্তু এই পৃর্বব- 
পুরুষ পিঠার পূর্বপুরুষদের মপ্যে কেউ, ন| মাতার পূর্বপুরুষ- 
দের ধধে। কেউ, না উভয়েরই হতে পারেন, সে সন্থন্ধে কিছু 
নুম্পষ্ট নির্দেশ নেই । 

এইট নিধানে যে দৃষ্টান্তগুলি দেওয়া হয়েছে ভ| মোটেই 
সন্তোষজনক নয়, এবং মনে হয় হার মধ্যে কিছু বস্তরগত 
হেত্বাভাসত্ব (10966119] 181180% ) নিহিত আছে। 


প্রস্তাবিত হিন্দু বিবাহ আইন 


এখানে সম্তন হোলো ন|। 


ওদঃ 
কয়েকটা দৃষ্টান্তে দেখা গিয়াছে যে অহাদের প্রয়োগের যে ফল 
দাড়ায়, তা অসম্তব। স্থানাভাবে সেগুলোর সম্পূর্ণ আলোচন৷ 
ভিন গোজ বাবধানে কগ্গার 
পাণিগ্রহণে কোন কোন ক্ষেত্রে বাঁধ। থাকে না যে নিয়ম 


অন্ুলারে, €দ নিয়মটির কোন উল্লেখ কিন্তু এই থস্ডাটির মধ্য 
দেখ! গেল না । রে 


এ ছাড়! আরও কয়েকটা : প্রশ্নের একট! সংক্ষিপ্ত 
আলোচনাও স্বানভাবে সম্ভব হলো ন।, |  বহুবৎসর 
যাবৎ পরিন্ঠাগ ও বিচ্ছেদের পর দ্বিতীয়বার বিবাঠের পমী- 
জীনত1, অথব| বিবীহ ব্যাপারে আভভাবকত্ো আধিকার 
সম্বপ্ধে মাতাঁমছের পূর্বব পিতার দিকে অন্তপুরষ আঁতীয়ের 
দাবীর বিনেচনা (২৩ বিধান দ্রঈন্া )। লিলাহযোগা বয়সের 
অস্কটা কমান ব! বাড়ানের বুগগ্ুর প্রশ্ন কঠিন৪ বটে, 


কিছুট! সঙ্কোচগনক 9 (1116 ৮0) বটে এনং এঠ আলে!চদার 
(বষয়বহিভ 


কিন্তুলড ডেভির (15084 1)৫৭ একট। উক্তি 
বিশেষ প্রয়োগনীয় ও 'প্রাপপ্িক, সেটার উল্লেখ করি “কোন 
বিধির সারঃ হচ্ছে সেই সমজ্ত বিষয়েরই পরিপূর্ণ উল্লেখ ও 
আলোচন1,যে সদস্ত ধিষরের আইন মেই বিধিতে প্রচারিত 
£চ্চে এবং সেই বিধিতে যেবাক্য বাব্হৃত হয়েছে, যথাযথ 
ব্যাখ্যায় হার য1 অর্থ পীড়া তার বাইরে ধাবার কোন 
কর্তধ্যই বিচারকের উপর ন্বম্ত নেই” অভএব আমি বলতে 
চাই যে, এই বিশিষ্ট নির্ভরষেগ্য প্রিযমে৭ আশ্রয় আমাদের 
কোন মতেই তাগ কর। উচিত নয় এবং সেই উদ্দেস্তে 
এই খপ্ড়াটি আইনে পরিণত হবার পূর্ের এটাকে সুনির্দিষ্ট ও 
স্বয়ং সম্পূর্ণ করঝর ব্যবস্থ। কর! উচিত। 


৩ | ক 
ক 


বঙ্গালার শিক্ষায়ভন, ছা ভ্রছাত্রীগ গড়ঞ্গভতা। 


বাঙ্গাল! দেশে সর্বপ্রকার শিক্ষায়তনের সংখা ৬১১২৪৯, তাহাতে সন্বপ্রকার ছীত্র গড়ে ৩৯,৩৪,২৬৭ 
সেই হিস|বে ভারতীয় অধিবানীর মধ্যে শতকর। মার ৬: জন লেক 
পুরুষ কধিবাসীর শতকর|। »*৭ এবং শ্ত্রীগোকের ২৯। একশত ছাত্রছাত্রীর মধো ৭৯ পুরুষ ও ২১স্ত্রী। ইউরোপীয় ও. 


রী ৮২৯,৩৪১ । বাঙ্গালর মোট লোকসংখ্যা ৬,৯৩,*৬,৫২৫ ) 
বিভ্ভালয়ে খায়, 
গ্রাংলে। ইঙ্ডিান ছাব্রছাত্রীর অনুপাতে ৫৪৩ $ ৪৫৭ | 


তন্মধ্ পুরুষ ৩১১*৫,৯২৬ ও 


দেব-শিশু 


যেদিন ছইবার হয় এমনি হয়। সকালবেল। মিছামিছি 
নীচের ফ্ল/াটেরসরসীবাবুব সহিত খানিক বচস! হইয়া গেল। 
বিবেচন। করিয়। দেখিলে লামারই দোঁষ মনে হইবে । কিন্ত 


কমপক্ষে ছয্মাস। তবে সরসীবাবুদের সৌভাগ্য যে, প্রকৃত 
[ববেচন| করিবার হো! লোক বিধাত] বেশি ত্যটটি করেন ন।। 

অঙটুকু ছেলে এ বুদ্ধ।। পুতরন্নেহের কথ! ছাড় 
দিলেও মায়া-নমত। বলিয়। একট। কথ! তো আছে। কিন্তু 
নিজের ছেলেন্স সম্বন্ধে সরসীবাবুর ভুদয়ে ওসকল বালাই 
নাই। অথচ আপনার আমর কাছে কা ভালোমান্ুষট। 
চীৎকার কাছুকে বলে জানে না, ঠোটে হামিটি লাগিয়াই 
আছে, * সদাই *সবিনয়নিবেদনামিদং তাব। মানুষ চেন। 
সত্তাই অসম্ভব! 

ভোরবেলা সবে বিছানা শুইয়। গর্গানাম করিতেছি, 
ুদ্ধর পরিজাহি আর্তত্থর কাণে আদিল। ইহা নুতন নহে। 
কিন্ত অনেকক্ষণ সহ্য করিছ।! শেষে আর থাকিতে পারিলাম 
না, উঠিয়া গেলাম। 

ফল অবশ্ঠ ভালে! হইল না। প্রতিবাদ গ্রায় কলহে 
দাড়াইল এবং বেচার! বুদ্ধতদ্বিগুণ প্রহার খাইল। অনুভব 
করিলাম ইহার একভাগ আমারই উদ্দেশে, আমাকে না 
পরাজিত হইয়া! ফিরিয়] 


পাহুয়া। ছেলের উপর পড়িল। 
আসিলাম | 

ইহ! তো গেল এক পাল! রর অফিপে বাহির হইভেছি, 
দেখি রাস্তার ওপারে পাড়ার ছোট ছেলেদের একটি জনত! 
জমিয়াছে। নিবিড় আগ্রহে কীযেন বস্তুকে ঘিরিয়। তাহাদের 
কলরব চলিতেছে । কাছে গিয়া দেখিলাম একটি চিল। 
ডানা মেলিয়! ঘাড় গু'জিয়। পথের উপর পড়িয়। আছে। 
ডানার পালকগুলি থর গর করিয়া কাপিতেছে, নিশ্রহ চোখে 
দৃষ্টি আছে কি নাই বোঝ! যায় না, মধ্যে মধ্যে ঠোট ছুইটি 
ফাক করিয়! কী যেন চাহিতেছে। 

পড়িয়া থাকিবার তঙ্গী দেখিয়। বুঝিলাম এ পড়া হইতে 


প্রীকানাই বসু 


আর শাভাকে উঠিতে হইবে না। আশে-পাশের বাড়ীর 
ছাদে, কার্িশে, পাচিলে অসংপা কাক এই মুত্যুপথধাত্রীর 
জন্ট শোকসভা] জ্রিতে বমিম্াছে, অথব! পরাক্রাস্ত প্রতিদ্বন্ীর 
পতনে আনন্দ-উল্লাপ তুলিয়াছে। 

একট। আস্ত জীবন্ত চিল, এত কাছে, এত শান্ত ভাবে 
পাঁওয়। ছেলেদের জাবনে পূর্ব্বে ঘটে নাই । স্থতরাং তাহা- 
দেএ কৌতূহলের € আগ্রহের সীমা নাই। কয়েকজন 
উবু হয়| বগিয়। গিয়াছে, কেহ বা চিঙ্লকে সম্বোধন করিয়। 
ণাকা।লাপ জ্রড়িয়। দিয়াছে । একটি ছেলে জিন্স! করিল, 
চিল কল। খাইবে কিনা। আর একজন কবিতায় প্রস্তাব 
করিল, "চিলমশাই চিলমশাই মাংস ষদ্দি চাও, রাজহংস থেতে 
দোবো ভিংস। ভুলে যা” । 


অসীম আকাশের শ্বচ্ছন্দাবিহারী স্বাধীন জীবের এই 
অসহা্ব দর্গতির অবগত! দেখিয়। মনটা অঠিশয় খারাপ হইয়া 
গেল। কয়েক প| চপিয়। গিমা ফিরিয়া আসিলাম, ধদি কিছু 
উপায় করিতে পারি। 

ফিরিয়। দেখে ইতিমধ্যে একজন কোথা হইতে একটি 
ভাঙ্গা ছাতার শিক আহরণ করিয়। আনিয়াছে। সেইটি অতি 
ধারে ধারে অগ্রসর হইতেছে চিলের উন্মুক্ত ঠোটের দিকে। 
তাহাকে বারণ করিতে করিতে আর একটি ছেলে হঠাৎ মুঠ! 
দুই ধৃগা বালি চিলের পিঠের উপর ফেলিয়া দিয়া সরিয়। 
দাড়াইল। তাহাকে এক ধমক দিলাম, শিকওয়!ল| ছেলের 
হাতের শিক ফেলাইলাম এবং নিরীহ জন্তকে বিনাদোষে কষ্ট 
দেওয়। যে ভাল নয়, ওর দেহেও যে আমাদেরই মতে! 
আঘাতের বেদন! বাঁজে, তাহ। উভয়কেই বুঝা ইলাম ॥ ছেলে 
দুইটি চুপ করিয়া রহিল । কিন্তু তাহাদের পিছন হইতে 
আর একটি হদৃস্ত হাতের কাজ দেখা গেল, ছোট একটুকর! 
হট আপিয়৷ চিলের প্রসারিত ডানার উপর পড়ণ। চিল 
যেমন চুপচাপ পাড়িয়াছিল, তেমনই পড়িয়া! রহিল। ছেলের! 
বলিল, “বুদ্ধ, এ বুদ্ধ, মারলে, এ দেখুন ।” দেখিবার 
পূর্বেই বুদ্ধ, ছুট দিয়াছে। 


(১৩৪৯ ] 

কি করিব ভাবিতেছি, অকশ্মাৎ টিল চঞ্চল হইয়! ডান! 
সাপটাইল ছেল দল ত্রস্ত হইয়া দুরে পলাইল। প্রাণ- 
পণ "আায়াসে বাকি চুরিয়। কয়েক গজ উড়িয়া গিয়া চিল, 
পুনরায় "ধর! 'আশ্র করিয়া হাপাইতে লাগিল। ছেলের! 
একে একে আবার চারিদিকে ঘিরিয়। বসিল ও দীড়াইল। 
আমি পিছন ফিরিলেই যে বুদ্ধ, ফিরিয়! আলিবে এবং 
অতি অল্লকালের মধোই বুদ্ধর দলই ভরি হইয়া উঠিবে, 
শাঠি, শিক, ইট-পাটিকেলেরও অভাব হইবে না, তাহা 
জানিভাম। তাঁটি অফিদের প্নেরি, হওয়ার বিপদ মাথায় 
করিয়া ও ছেলেদের বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম । 

মনে হইল তাহার বুঝিয়াছে। তখন এক অভিনব পা 
উদ্ভাবন করিলাম । তাহাদেরই ভিতর হইতে কদ্েকজনকে 
লইয়! একটি চিলরক্ষ।-কমিটি গঠন করিলাম। নাম দিলাম 
“দেব-শিশু দল।” ভাল নাম পাইলে নামের উপযুক্ত হইয়া 
উঠিতে মানুষের ইচ্ছা! হয়ই । ছেলের! খুশী হইল বলিয়! মনে 
হইল। বুদ্ধকে ডাকিয়া করিয়া! দিলাম দলপতি । তাহার নাম 
বুদ্ধদেব এই কথাট| বার বার স্মরণ করাইয়া এই নাদের 
মর্ধাদ1 সম্বন্ধে তাঁচার মনে একট! উচ্চ ধারণ! জন্মাইয়া 
দিলাম। নামের গৌরবে বুদ্ধ, বুদ্ধদেব বনিয়। গেল। 
সে গ্রবল উৎদাঙ্ে সকলকে চিলের সানিধা' হইতে দূরে 
সরাইয়। দিল। বুদ্ধ,র সহকারী হ₹ইবার জন্য বাড়ী হইতে 
আমার পুত্র ত্রিদিবকে ডাকিয়া আনিলাম। নয় বৎসরের 
ছেলে ভিদিব, অংঙ্ক!র করিতেছি নাঃ কিন্ত কথায় বার্তায়, 
বুদ্ধিতে পিবেচনায়, দয়াদাক্ষিণো ওর মতো ছেলে যে কোনে 
ংশের গর্বের বিষয়। আদিল আসিয়াই একজনকে আদেশ 
করিল বাড়ী হতে একটু গরম ছধ লইয়। আপিতে। চিলের 
ঠোট খুলিবার কারণ ধে তাহার প্রন্ধল পিপাসা ইহা 
বুঝিতে কোমলচিন্ত ত্রিদিবের এক মুহূর্তের বেশি লাগিল 
না। 

দুধ পান করুক আর নাই করুক, অতঃপর বৃদ্ধ চিলের 
শেষ দমঘট। যে সুখে না হইলেও অস্তঃঃ শান্তিতে কাটিবে, এ 
বিষয়ে নিশ্চিন্ত ছইয়। অফিসের পথে পা বাড়াইলাম। 
₹শছুক্রুমে ভাল কান করার আত্মপ্রগাদে ছোটসাছেনের 
তর্জনকেও তুচ্ছ করিবার উপযুক্ত মাছ সখন সঞ্চয় 
করিয়াঙ্জি। 
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অফিস হইতে ফিরিবার পথে গলির যোঁড়ে সরসীবাধু 
সঙ্গে দেখা হইল। কণের সহজাত কবচ-কুগুলের মতে। তাহার 
মুখে প্রসঙ্গ হাসিটি শোভা৷ পাইতেছে। সকাগের কথা তুলিয়! 
সরন্টীবাবু ছুঃখ প্রকাশ করিলেন, বপিলেন, প্সুকুমারদা, 
কিছু মনে করবেন না, আপনার সঙ্গে কালে বড়ই-মানে 
ক্ষমা করবেন।” 

নিয়ম মতো মিথা। কথা বঙ্গিলাম, “না পা, আমি কিছুই 
মনে করিনি, কিছু মনে করিনি। এ আক মাপ চাইবার কী 
আছে।” 

“সত্যি বলছি, অসহা হয়েছে দাদা। একেবারে অসঙ্থ 
হয়েছে। ইচ্ছে করে চুলোর সংসার-ফংসার ছেড়ে দিয়ে 
একদিকে চলে চাই। আপনি বিরক্ত হয়েছিলেন, সত্যিই. 
বিরক্ত হবার কথা, হাজারবার বিরক্ত হবাতু কথ! । কিন্ত 
কী শয়তান ছেলে যে হয়েছে দাদ। সে আপনি ধারণা করতে 
পারবেন না। করেছিল কী জানেন? তবে বুলি" 

বণিলাম, পানি, সকালে বলেছিতোন। কিন্তু কেন, 
গরকম করে আপনার ছেলে, তা বলুন তে?” 

-"শয়তানি, আবার কেন।* তবে মার শয়তানি বলেছে 
কেন]: 

--প্ন| শয়তানি নয়। এ্রথাঁনেই তে। আপনার সঙ্গে 
আমার মেলে ন! । শয়তানি ওর নয়, শয়তাঁনি আপনার | মানে. 
আপনাকে বলছি না, বলছি ছেলের গার্জেনদের | আপনারাই. 
ছেলেকে বিগড়ে দেন, অভিরিক্ত শাসন করে আপনাবাই 
ছেলেকে শয়তান করে তোলেন।, এই .তে। এতদিন এক 
বাড়ীতে আছি, পরম্পর. সব কথাই শুনতে পাওয়া যাঁ়। 
করন শুনেছেন আমার ছেলেকে মারধর করছি 7 + 

ছাপিয়া৷ সরসীবাবু *বলিলেন, “কিসে কুখুর কিসে! 
আপনার ত্রিদিবের মহন অমন ছেলে কী রি হয়! 
সতিই তিদিবকুমার।” 

আমার ছেলের প্রশংসা করিয়াছেন বলিয়া বলিতেছি না, 
মরসীবাবুর বুদ্ধি-বিবেচনা ভালোই । তবে ছেলে-মেয়ে সধ্ন্ধে 
জ্ঞান অতি কম। টি 

বলিলাম, “সব ছেলেই ত্রিদিবকুমার, সরসীবাবু, আমরাই, 
তাদের রসাতলকুমার করে তুলি। বিশুব্রীষ্ট বলেছেন স্বরগরাধ্য 
শিশুদের। কবি ওয়্নওয়ার্থ বলেছেন ছেলের? সদ্য হ্বর্গ. 


৭৪ .। 


থেকে আসে, পৃথিবীতে এসেও অনেক দিন তাদের মন 
্বর্গায় তাবে পূর্ণ থাকে । বুঝলেন? হিংস!-ঘ্েষ আমরাই 
শেখাই তাদের ।” 

আমার ওপর শ্রদ্ধা না হোক বিশুরীষ্ট ওা্ডদ ওয়ার্থের 
নামের ভারে বোধ করি ভদ্রলোক আমার কথার প্রতিবাদ 
করিলেন ন!, কিন্তুপুর। মানি! লইতে পারিলেন ন1। 
বলিলেন, “তা! ঠিফই বলেছেন, তবে কী জানেন দা৭|, ওসব 
অনৃষ্টরের কথা । স্ুপস্তান লাভ করা ভাগো ন| থাকলে হয় 
ন|, এই তে] আমাদের মনে হয়” 


শিশু-মনভ্তত্ব ও শিশুশিক্ষ। সম্বন্ধে সম্প্রতি কিছু পড়াশুন। 
করিয়াছি । নিজেও কিছু মৌলিক চিন্তা করিয়া থাকি.। 
সুতরাং সরসীবাবুর অপৃষ্টবাদে অন্ততঃ আমি সায় দিতে পারি 
না। কথ। কঞ্িতে কছিতে তখন আমর! বাড়ীর সামনে 
আসি! পৌছিয়াছি। সরণীবাবু নিজের ফ্লটের দরজ। 
ঠেলিয়। প্ররেশ, করিতে উদ্ভত হইলেন। আমি বলিলাম, 
'প্ৰীড়ান, সুরদীবাবুং ওকথ| বলে নিঞ্জেকে ঠক!চ্ছেন। অনৃষট 
ছু নেই এব্যাপারে, সবই দৃষ্ট । আমার হাতে আপনার 
ছেলেকে এক বছর রাখুন, দেখুন আপনার বুদ্ধ,কে আমি বুদ্ধ 
করে তুলতে পারি কী ন!। না না হাসি নয়। 'আমার 
এ ঢালেঞ্জ (0781150£6) করা রইল। যত দুষ্ট, হক - 
ভচ্ছ! কথার দরকার কী, আপনি রাজি মাছেন আমার 
হাতে আপনার ছেলেকে ছেড়ে দিতে?” 

- সরসীবাবুর মু হাপি উচ্চ হইল। ভ্াদিতে হানিতে 
বলিলেন, প্রেঁচে যাই সুকুমারদ।, বেঁচে যাই ।” 
_. পকিন্ত আমি বা করব তাতে আপনি কথাটি কইতে 
পারবেন ন।'” 

"কথা তওয়া কী মশাই, অমি ফিরে দেখবও না। 
আপনি ওকে মারুন, কাটুন, বাড়ী থেকে বার করে দিন--* 
বলিতে বলিতে তিনি হাতের ছাতি চৌকাঠের উপর 
ঠুকিলেন। 

“্রীতে!। গোড়! থেকেই ভূশ করছেন। মারব 
কাটবই যদ্দি, তা হলে তে! আপনার হাতে থাকলেই চলতো] । 
ও লাইনে আপনিই এক্সপার্ট । আমার পদ্থ। ৪ নয় সরলীবাবু। 
ছেলেদের দিতে হবে ভালবাসা, তাদের অন্তরের মধ্যে যে 
দেবভাব আছে। তারই পোষকতা৷ কয়তে হবে। তাদের 


বজগ্ী--১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণড-্৪র্থ সংখা! 


সঙ্ধে এহন বাবহার করতে হবে-যাঁক, মে সব ডিটেল্ল, 
আপনার কাছে বলেলান্ত কী। 'আপনি কাগ্ধে দেখে নেবেন, 
আমার শিক্ষা, আব তার ওপর ত্রিদিবেক দৃষ্টাস্ত। এই ইয়ে 
মিলিয়ে--” 

সরসীবাবু পুনরায় চৌকাঠ ডিঙ্গাইতে উদ্ভত হুইলেন। 
আমার মাথায় এক মতলব মাদিল। বলিগাম, “সরপীবাবু, 
পাচ ধিনিটের জস্ঠে একবারটি ওপোরে আসতে পারবেন? 
অবশ্য যদি কষ্ট নাহয়। একটা বিশেষ কথ। বলব।” 

“না ন| কষ্ট আর কা, চলুন না।” 

সবসাবাবুকে লইয়! আমার ঘরে আলিয়া! যথারীতি ডাক 
দিলাম, প্ক্রিদিব ।” 

"যাই বাবা”, বঙলিয়৷ ত্রিদিব তাহার খাভাথানি লইদ 
আসিয়া সামনে ধরিল। খাতাৰ আজিকার তারিথ দি 
ত্রিদিবের মুখের দিকে চাছিগাম। বড় বড় সরল চোঁথ 
দুইটি আমার চোখে মিলাইয়। ভআদিব বলিল। “এক নম্বর, 
ছুটে যেতে যেতে সকালে প। লেগে দুধের বাটিট! উল্টে 
গিয়েছিল বাবা।” 

সেইটি লিপিবদ্ধ করিয়া কঙগম থাঁমাইগে (আদিৰ বলিল, 
নগর, খুকীর ছুটে! লঠাবেঞুদ আমার মনে করে গালে পুরে 
দিইছিলাম।” 

দা, আর (কিছু ?” 

“নার কিছু নেই বাব।, আঞ্জ।* 

পাচ্ছ, এবার থেকে সাবধান হবে চঙ্গবে, কেমন? 
আর একট| কা করলেও হয়। কালকে তুমি তোমার 
ভাগ থেকে থুকুকে ছুটে! লাবেঞচুদ দিয়ে দিতে পারো, যদি 
ইচ্ছে কর, কী বল।”" | 

তবিষ্যতে সাবধান ছইয়া চলিবে এবং খুকীর লোকসান 
কালই পূরণ করিয়! দিবে, ইহ| জানাইতে শ্রিদিব ঘাড়টি 
হেলাইয়। দাড়াইল | কাছে টানিয়৷ লইয়া আদর করিয়! 
তাহার ছুইটি মুঠায় চকোলেট ভরিয়! দিলাম । ইহ1 সত্য- 
কণা বলার পুবস্কার। এক হাতের মুঠ। মুখের মধ্যে খালি 
করিয়া দিয়! খাত। লইয়া ত্রিদিব প্রস্থান করিল । * : 

সরসীবাবু অশাক হইয়া চাহিয়া আছেন। থাকিবারই 
কথ!। জিজ্ঞানা করিলাম, "বুঝতে পারছেনঃ সরসীবাবু ?* 

সরসীবাবু হাসিমুখে বলিলেন, "আজে ই), বুঝতে পারছি 
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বই কি। কিন্তু উ/পারট। কী বলুন তো? আর এীথাতার 
লেখ! ?" | * 

সরসীবাবু যাঞ1 বুঝিপ্নাছেন তাহা বুঝিলাম। বলিলাম, 
প্বাপার বলবার জঙন্ভই তো আপনাকে ডাকলুম ওপধে । 
ও খাতাটির নাম হচ্ছে প্কুকীন্তির খাঁতা”»। আর এই য! 
দেখলেন, শাসনই বলুন আর শিক্ষাই বলুন,্এই আমার সব। 
নিজের দোষ ব্রিজে থেকে এসে, প্রকাশ করার লাহস দেখে 
আশ্চর্য হয়ে গেছেন,তে| 1 কিন্তু জাশ্চর্্য হবার কিছু নেই। 


আপনার আমার কাছে এ অবশ্ত খুবই শক্ত ব্যাপার । কিন্তুঃ 


শিশুদের কাছে এইটেই সহজ, এইটেই স্বাভাবিক । মিথো, 
কপটতা, নৃশংসতা, হিংসা! এসব ৭্রা পাবে কোথায় । ওরা 
যে নন্দন-কাননের কুম্থুম--” 


হঠাৎ নীচের রাস্তা হইতে একট! কোলাহল শোনা 
গেল। বক্তৃতা থামাইলাম। জানালার ধারে গিয়া 
দেখিলাম সকালের সেই মৃতগ্রায় চিল। সকালের 
মতোই ছেলের দল, চিলের দেহ থখিরিয়া রহিয়াছে। 
চিলের একটী পা হইতে একগাছি লগ্কা৷ দড়ি চলিয়! গিয়াছে 
আমার দৃষ্টির বাহিরে । এ দড়ির টানেই ইঠাকে এখানে 
আনা হইয়াছে এখন। ছৃ* একজন ছেলের হাতে বাকারি বা 
কঞ্চির টুকর1। উদ্দেশ্য বল বাছুল্য। বৃদ্ধ চিলের কী 
নিগ্রহ হইয়াছে, এবং দার। পাড়াট। ঘুরিয়া ঘুরিয়! পারাদিনই 
ধে তাহার পরঙোকের ধাণ্তা চলিয়াছে, তাহ! বুঝিতে বেশি 
অন্ুমান-শক্তির প্রয়োজন করে না। দেহ ক্ষত-বিক্ষত, ডানার 
পালক অতি অল্প অবশিষ্ট আছে, জলে কাদায় ধুলায় বালিতে 
গায়ের রঙ প্রায় বদলাইয়া গিক়াছে। কিন্তু কী কঠিন প্রাণ, 
বেচারি এখনো শাস্তি পায় নাই, এখনো তাঁঙার প্ুপ্তপ্রায় ডানা 
রহিয়! রহিয়। থরথর করিয়া! কীপিয়! উঠিতেছে। 


দঁব-পিশ 


উপর হইতে ধমক দিয়! ছুবৃত্ধদের তাড়াতে চেষ্টা 
করিলাম। চিলরক্ষা-কমিটির কাঁজ সার্থক হইয়াছে এষন 
ভরস্ম পাইলাম ন!। তবু ত্রিদিবকে ভাকিয়! নীচে পাঠাইয়া 
দিলাম দেব শিগুর কাজে। 

চিলের ইতিবৃত্ত বলিতে বলিতে সরসীবাবুকে লইয়। নীচে 
নামিঙগাম। চিল রক্ষার কাজে বুন্ধ,র উৎসাহ ও তিদিবের 
সম্বদয়তাঁর কাহিনী শুনিয়। সরসীবাবুর মুখে কথা সরিল না । 
সিঁড়ির শেষ ধাপে পৌছিয়া উভয়ে গীড়াইগাম। 
ফ্ল্যাট-বাড়ীর পিঞডড়। একেবারে সদর দরদ্ধা হইতে 
উঠিয়াছে। 

সরলীধাবুর মন্তব্যের গ্রতীক্ষা করিম আছি, কাণে 
আপিল রাস্ত! হইতে তরিদিবের সুমিষ্ট ক&। 

'-**এই বুদ্ধ দেখ না ভাই, বারণ করছি তবু তোল! 
টিল ছুড়ছে। ওর তিনবার হয়ে গেছে তো) এই তোলা, 
বলছি আগে এখান থেকে 'রিয়ে নিয়ে প্যাই। শ্বাও অমন 
করলে ভোল!কে নিয়ে খেলব না। আমি বলে কত কষ্ট 
করে দড়ি বাধলুম, চৌবাচ্চায় চান করালুম । এই 
ভোলা, ফের। বাবাকে ব'লে দেবে ধখন তখন 
দেখবে ।” 

সরসীবাবু বুদ্ধ,কে মান্ুধ করিবার ভার লইবাঁর কথ! কী 
যেন বলিলেন এবং সহান্তবদনে জবাবের আশায় আমার মুখের 
পাঁনে চাহিলেন। এ তাহার সাদারণ অর্থহীন ছাঁসি, "অথবা" 
অর্থপূর্ণ বিশেষ ছাসি, তাহা বুঝিলাম না। বুঝিবার চেষ্টা তু, 
না করিয়া জ্ুতপদে বাহিরে গির! জিদিবের কাণ ধরিয়া.হিড় 
হিড় করিয়া টানিতে টানিতে উপরে লইয়! চলিলাম। না 
চাহিয়াঞ্নেখিতে পাইলাম সরসীবাবু হাসিমারাস্মুধে চাহিয! 
আছেন আমাদের দিকে। 





খাঙ্গালার বিগ্যায়তনগ ব।.পাইশালা 


ভাগ করিলে দেখ! বার, গাজর ৮৫টী কলেজ ; হাইশুল ১,৪৪৭, মধ্য ইংগাজি ২১৬০১, প্রাথসিক ২১,৮৮০ ও শিল্প প্রৃতি বিশেষ শিক্ষা 
| / 


১ ৩,৮৭৩ জছে। | 


সর্ধঘ সাকুলো শিক্ষার জন্ত খর5 হু ৫১$৭,৫৮,২৫৫ টাক।। তাহায় মধ অভিভাবকেরা মাহিন। দে ২,২৯,২৪,৩২৭ টাকা অর্থাৎ শত 
৯১৮; সরকারী খরচ ১১৮৪,৮৮,৮৯৯ বা! ৩৩৭%. ডিন্রিট (বৰ গ্রেলা) বোর্ড ৩৯৮৯,১৫৯ বা ৫'৬, মিউনিলিপাল তহধিল হইডে 
২০.৬৮৮৮ টাক ঝ ৩৭ এবং জাপরাপর (দীন প্রভতি ) ০২.১৬.৯৮২ টাক বা ১৪*% । 


- টিনিতে হইলে ইরাণীয়া নামে ডাকিতে হইবে। 


রর 
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আফ গানিস্থান | 


পশ্চিম সীমান্ত পার হইয়া ভারতবর্ষ যদি স্থলপথে বহিষ্জগতের দিকে 


অগ্রসর হয় তবে তাঁহার সহিত যে বিদেশিনীর সংধ প্রথম সাক্ষাৎ হইবে তিনি, 


ইয়াীয়! | পায়ন্ত, আফ গানিস্থান ও বেলুচিন্থান এই তিনটি দেশকে এক 'লামে 
বন্ততঃ ইরাণীয়! বলিলে 
দিদ্ধুনদ ও টাইপ্রির। নদের মধ্যবর্তী 'ষে বিস্তীর্ণ মালভূমি বিরাঁজ করিতেছে 
হার, সমন্তটাই বুঝায়। অনেকে অনুমান করেন, ইছ।ই আধাদের আদি 
বাসভুমি। অবগ্থ কাম্পিয়্যন্‌ হদের অতি মন্নিকটবর্তী স্থান সমুহই আদি আযা- 
বাসতুমি এ ধারণাও অনেকে পোষণ করেন। 

. ভারতদর্ষের মানচিত্রের সহিত যুক্ত হইন্জাও বেলুচিস্থান রাজনীতি 
: ঈমাজনীতি ও লকল নীতিতে ভারত হইতে শ্বতগ্। ঝোড়ে! হাওয়। 


পুরাতন তৃদ্ধ 
ও বৃগাত প্রভৃতি মন্হনের প্রকোপ হইতে বেলুচিস্থান মুক্ত। শুদ্ধ মরুমর 
মালভূমি এই বেলুচিস্থান। যে স্থানগুলি ইংরেজের অধিকারভূকত সে স্থানগুলি 





যানিপু- কিযে 
পরিব্রাজক 


অপেক্ষাকৃত উর্বর । নেটিভ, ষ্টেটের মধ্যে সর্ববৃহৎ নেটিভ, ষ্টেট কালাত,। 
এই অনুববর বেলুচিস্থানে প্রতি বমাইলে মাত্র ছরনঙন লোক বাস করে। 
অধিকাংশ লৌকই ভবঘুরে খা যাযাবর সম্প্রদায়ের । গরু, মেষ, খোড়া, উট, 
স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্ত সংঙ্গ সঙ্গে লইয়া ঘুরিয়া খুরিয়া কালাতিপাঁত 
করে। স্থাবর সম্পত্তিই যদ থাকিবে তবে আর যাযাবর বৃত্তি ফেন? 
মরুদেশের পোড়ামাটির মায়! তাহাদের ঝাধিতে পারে নাই। গ্রীম্মকালে 
বৃক্ষশাথা-নির্মিত আচ্ছাদন-[বশিষ্ট স্থানে, কখনও বা ভেড়ার লোমের 
কথ্থলে আবৃত ত।বুতে তাঁহ।র! আস্তানা গড়ে । শীতের সময় গ্রামের মধ 
মাটির ঘরে আশ্রয় লয়। কেবল মার এই লীতের সময়ই তাহার! মাট 
মায়ের শ্লেহের আচলে বীধা গড়ে। 

শিবির সৈশ্য-শিবির গু রাজধানী কোয়েটায় ষ একটু প্রাণম্পন্দন। এই 
তে! মাত্র ছুইট সহর। কোয়েটার ভূমিকম্পের পর এ নামটির সহিত 
বিশেষ ভাবে আমাদের পরিচয় হইয়! গিয়াছে। কোয়েটায় সীমান্ত প্রদেশ 
রক্ষার জগ্ঠ একটি দুর্গ আছে। মরুভূমিতে একমাত্র বাঞ্থাধ উট। “কুক পৃষট 
মুজ দেং' সারি সারি উট চলিয়াছে, চিত্রটি সহগেই গানসনেজে উদ্দিত হয়। 

ভারতবর্ষের সহিত নিকটতম সন্বন্ধ স্থাপন করিয়ছে বোলান পাদ 
এই স্থানে সীমান্ত রক্ষার বিথিব্যবস্থা আছে। 

বেলুচিস্থান, পারস্য ও আফগানিস্থীন এই তিনটি দেশই ইরানীয়া। 
পারস্তের প্রসঙ্গ আদ তুলিব না । আমানুক্লার নামের সহিত বিশেষ ভাবে 
জড়িত এই আফ-গানিগ্কন। অতি আধুনিকত! আফগ্ানিস্থান কেন সহিতে 
পারিল ন| তাহ! বুঝিতত হইলে আফগানিস্থানকে সকল রকমে চেনা 
দরকার। 

উত্তরে রূশীয় তুরফ, (বর্তমান যুদ্ধের পূর্বের সীমানা ). পশ্চিমে পারগ্ত, 
পুর্ব্ষে ও দক্ষিণে কাশী, 89058 ও বেলুচিস্থান। 


আফগানিস্থানের জবান সম্বন্ধে যতটা অবগত হওয়া যায়, তাহাতে 


জানিতে পায় যায়, উত্তরের জলবাদু অতি জীতোক, অর্থ/ৎ লীতের সময় 


সেখানে খুব বেশীরকম শীত গড়ে, আর শ্রীগ্মের দময় খুব বেশীয়কম গরম। 
“কাবুলে বৎসরের ছুই তিন মাঁসের উপর বরফ পড়ে। ঘরের তিতর 
আগুনের পাশে কাটানে! ছাড়া শরীর গরম রাখিবার কিনব! ঈীতের হাত হইতে 
পারত্রাণ পাইবার উপায় থাকে ন৷। এই কাবুল হইতে কাবুলীওয়াল! নাম 
আলিয়াছে। ররীন্্রনাখের এ নামের গল্পটা এই শুতে মনে পড়ে। জার 


ঠত্ত--১৩৫ ] 


মনে পড়ে হ্দখোর কাব ওয়ালা সম্প্রনায়ের কথা । দীর্ঘ দেছবিশিষ্ঠ ও 
দীর্ঘ বণিযাঁরী কাবুগীওয়ালা আমাদের দেশে 'সাইলক্‌ দি জু নামক প্রসিদ্ধ 
মেকগীয়ারের৬ তামর সৃষ্ট নায়কের মতই অর্থলিপ্ন, এই কল্পনা! আজও 
আমাদের মনে বরা কপ্গিতেছে। যাক সেকথা । 'গঞ্জনী? সহরেও খুব 
তুষারপাত হয়। কথিত আছে যে, তুবার-ঝঞ্চাপাতে প্রতি বৎসরই গনী 
নহরের প্রভূত ক্ষতিসম্পা্দন হস্টয়! ধাঁকে। গ্রীষ্মকালে সব্ধন্্ই গ্রীন্মের 
উত্তাপ খুষ বেশী পরিমাণে অনুভূত হয় । বিশেষ ভঃ 'ক্দাহারের' নিকটবর্তী 
স্বানসুহে গ্রীষ্ষের সরা সব চেয়ে বেশী । *'হিরাতে' উত্তর-পশ্চিমের প্রধল 
ঝামু প্রবাহিত হওয়াতে এখনকার শ্রীগ্মের পরিমাপ অপেক্ষাকৃত কম। 
শীতকালেও হিরাতে বরফ বেশীদিন স্থ।য়ী হয় না। 

আফগানিস্থানের অধকাং লা স্থানহই ৪০০, স্কুটেরও উচ্চ এবং অনেক 
প্র তশ্গ ১৫,০০০ ফুট কি তাঠার চেয়েও ডুছ । এই সৰ পাহাড়ের উপর 
- বড় অনেক পাহাড়ী গছ রহিয়।ছে, তন্মধো করিফার জাতীয় গ'ছঠলিই 
সর্ববণেক্ষা বেশী 1 ইট, হ্যাজেল, জুনিপার, ওয়।ল নাট, বন্যগীচ ও অলমণ্ডও 
প্রচুর পাওয়। যায়। এই সকল গঠের নিয়ংদশে নানা জাতীয় গোল।প, 
হানিন্তাংকল, ক্]াকেট, গুঞ্বারী, হউধর্ণ, রডেডেপডুন্‌ প্রভৃতি পুষ্প 

7 হয় (। লেমলঞও বন্য-মগ্তধ উত্তর [০০০০-০০ 
পববতাঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। 
যেখ।নে চাবাবাদ সম্ভব সেখানে জল সরবরাহের 
বন্দোবস্ত করিয়া তবে চাঁধাঝদের বাবন্থ 


সি 
1 






বিডির 'ঝাগৎ 


হয ছল নি, 


৩৭৭ *- 


সহরে আমি একজন প্রোড় আফ গানের কটে। তুলিয়াহিজাদ--তা'হার নয়ন 
» তাঁয়কার শ্ায় এরূপ সম্মোহিনী নরন-তারকা, দীর্ঘ নাসিক।, দূ ওষ্ট ও গ্বেত 
শৃশ্রু যেকোন জনতার ভিড়ে তাহাকে আলাদ। করিয়। দ্বতস্্রকূপে নয়নের 
সন্মুখে উদ্ভাসিত করিয়। তুলিবে। একটি শুভ্র টার্যান্‌ তাঁহার পর! ছিল; 
ওয়েষ্ট কোট ও দৌছুলামান বহিরবীস, সমস্ত মির্িয়। তাহাকে অপুবব 
জ্-মণ্ডিত করিয়! তুলিয়াছিল।" 


যদিও আমর! আফগানিস্থান (ঝ। আফগন্দের বাসুভূমি ) বলি উক্ত 
দেশকে অভিহিত করি, তথাপি নিজেদের মধো! উহার! এ নাম বাধহার করে 
ন|। তাহারা নিজেদের বেদ্‌-ই-ইস্রাইল্‌ বা ইসরাইলের সম্ততি বলিয। 
গ্ীরিচয় দেয়। গ্রীক, খালিফ, ঘোর, মঙ্গল, ও মোগল আধিপত্র ভিতর 
দিয়া «“আফ-গানিস্থান বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়ছে । অতীতের ইতিহাস 
লইয়। আলোচন! ন। করিয়! বিংশশতাব্দীর আফ.গানিস্থানের (কিছু পরিচর 
আমর। লইব। আব্বার রহিম ২১ বৎসর রাজত্ব করিয়! ১৯১ খুষ্টাবে মারা 
যান। আবার রহিমের রাজত্বকাল বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে, তিনি 
এমন একটি গভর্মেন্ট প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন যাহা পূর্বে কখনও সম্ভবপর 
হয় নাই। ফিউড|ল্‌ সমর সঙ্ঘের পরিবর্তে (তন ট্রাটবাল্‌ প্রধানদের 
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( অথব। তিরমাই ) বা হেমস্তের ফদল। ০ রি রি ৮820১ 
ৃ 1) রং 
বহারক হেমস্ততুর শেষভাগে বোন! হয়, ] রি ) 
ফসল কাট! হয় বসম্তে। আর তিরমাই. ? রে ৮৯৮০০ 
রী ৯72 


বোনে বমস্তের শেষে, শত্য কাটিয়। ঘরে তোলে 
হেমন্তে। ধান, মিলেট, সোরগম, তাঁম।ক, 
বীট ইত্যাদি ফসলও পাওয়া! যায় । উচ্চতুমিতে 
মাত্র একটি ফদল জন্মে । পুর্ব পাহাড়তলীতে 
বাজরা প্রধান ফসল। সহরের নিকটবত্থা 
স্বানসমূছে তরমুজ, বাঙ্গ বা ফুটি ইত্যাদি 


শীগ্গা্ধান দেশের ফল ইত্যাদিও জঙ্গির। 
থাকে। 


কাধলী-বেদানার নাম 
কাবলীধুস্ত কেন হইল তাহা! সহঞ্জেই 


অনুমেয় । আঙুর ইতাদিশ পাওয়। যায়। 
আকৃতি দেখিয়। মুগ্ধ ছইতে হইলে, আফগান জাতি অতি সৌস্যদর্শন 
সে বিষয়ে সঙগোহ নাই। একজন বিদেশী লেখক বলিতেছেন, “হিয়াত 


পূর্বপদে 










ঠ 





পে উদর 8 


িচিরেিনডি টি ক 


অধীনে সমরশক্তি নিয়স্ত্রিত করেন। এই শক্তিকে যথেপবুন্ত মাহিহানা 
দেগুয়া হইত এবং স্থায়ী শক্তিরূপে তিনি ইহাদিগকে নিযুক্ত করেন। 
সৈশ্তগণ সুশিক্ষিত, অস্ত্রশস্ত্র শোতিঙ এবং নিষ্নসিততাবে বেতন পাইতে 


'৮ 


লাঁগিল। তাহার! কেবল আবার রহিমেরই আনুগতা হ্বীকার করিবে, অন্ক 


কাহারও নছে। এই ধৈষ্ঠ শক্তির সাহাযো তিনি কেব্এুস্থ গতর্শমেন্ট ঢালাইতে, 


লাগিলেন। সমস্ত শক্তি তিনি নিজের হাতে রাখিলেন এবং মুমশ্ড কর 
ধার্য কিক হনিহমি হভাবে তাহ আদায় ক'রতে লাগিলেন । তিনি ছুগ্ 





র আফগান প্রো 
ও নিষ্ঠুর ছিলেন বটে, কিন্তু গ্রজাদের মুখ সুবিধার জগ্ঠ স্থানীয় প্রধান 
বাধিদের আঅতাচার, ডাকাতী ও খুন থম অচিরেই দমগ করিয়া ফেলিলেন। 
“স্যাদড তিনি বুঝিয়াহিলেন যে, দ্রেশের মধ্যে বাবসা বাণিজা বিস্তারকল্লে রেল, 
টেলিগ্রাফ ইহার প্রয়োজন, তথাপি অস্থ দেশীয় লোক তাহার মাতৃভূমিতে 


প্রবেশ করিয়া অদুর ভবিস্ততে প্রাধান্থ লাত করিয়া বসে এই আশঙ্কায় তিনি হইবে। 


ৰ বজস্ী-.১,ম বর্ষ 


[২ খও-_ওর্থ লংখ্যা 


উত্তবিধ আয়োঞ্জনে নিরন্ত ছ্বিলেন। তাহার টা দুইদিন পরে তদীর় 
গোস্ট পুঞ্র হবিবুল্প। পৈতিক দিংহাসন অধিকার করেন। হযিবৃর্ী গুক্ষের 
হার কমাইয়৷ দিয়! গরী প্রজাদের উপকার সাধনে মনোশিবেশ করেন। 
১৯১৪ খৃষ্টানদের মহাধুদ্ধের সমর হনিবুল ইংরাজ সরকারের সহিত দক্ধিবন্ধ 
হইয়। আফগানিস্তানকে নিউট্র।ল বা যুদ্ধ-বিরত রাঁজযরাপে রাখেন এবং বিগত 
যুদ্ধে শেষ পরাস্ত অফগানিস্থান নিউট্রাল দেশই ছিল। ১৯১৯ খুষ্ট।দের ২০শে 
ফেব্রুয়ারী তারিখে পু ঘাতকের হন্তে হবিবুল্প নিহত হন। তদীয় ভ্রাতা 
নসিরল্লা থা মাত্র ছয়দিন রাজত্ব করিক্লাছিলেন, জাহার পরেই তাহার 
আস্মবীয় আমানুল্া সিংহাসন অধিকার করিয়া বসেন। তখন জনদাধারণের 
মন বকুন্ধ, সকলে ইংরাজজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ থেবণ। করিবার জন্য উঞ্জ্ভজিত 
হইয়! উঠিগাছে। আমানুল্লা বাধ্য হইয়াই যুদ্ধে লিগ হইলেন । 
খষ্টাবের ২র1 নে ভারত-সীমাূ, অতিক্রম করিয়া আফ-গান্‌ সৈন্যগণ ভারতে 
প্রবেশ লা করিল । “কিন্তু এ খণ্ুদ্ধ উক্ত বধের ৮ই আগস্টের সন্ধিপত্রেই 
“শষ পারণতি লাভ করে। 

আসানুল্ল। পাশ্চান্া সভ্যার মুগ্ধ হইয়! অপ্রস্তুত আফ.গানিস্থানকে 
লইয়! কিরূপ বিত্ত হ্ইয়। পড়িয়াছিলেন-তাধা বেশী দিনের 
ঘটন। নহে। অনেকেরই দে কথা শারণে আছে। সবিশেষ 
উল্লেখষেগ্য ঘটন! নারী-শিক্ষ। ও নীয়ী-জাগরণের প্রচেষ্টা এ [বিষয়ে 
তাহার বিদুষী ভাধ)। বিশেষ সহায়ত! করিয্লাছিলেন। কোন চেষ্টাই বিফলে 
যায়না । আঘাত এক সময় আসবেহ। কোন কোন ক্ষেত্রে ধীরে ধারে 
গোকচক্ষুর ্তরালে থ]কিয়! যে ক্ষুন্ধা আলোড়ন অঙ্কুরিত হইয়। ওঠে, অকম্মাৎ 
তাহ পুর্ণ বিকশিত হইয়া কখন বিশাল মহীরহ্‌ প্রকাশিত হয় তাহ! সকপের 
চোঁথে ধরাও পড়ে না। 
জগতের সঙ্গে সঙ্গে, তালে তালে 9 ফেলিয়া চলিবার অদম্য 
নিশ্চয়ই বাধ হইবে না। বহুদিনের 
বর্তমান যুগের শি ও সাধন! 


১৯১% 


আফগাশিস্থানের এই নব জাগরণ, নমস্ত 
ভা।ঞাছু্‌ 
সংক্কতি ও লভাতাঃ 


[নম্চয়হা আঁচে 


লহ 
শুভফল গ্রহ 





বাঙ্গালার শিক্ষা প্রাথমিক অবস্থায় (25 36885 ) 


ছাত্রছাত্রী মোট ২৯৮১,৯৫৩। পাঠশাল! সংখ্যা--£ ১,৮৮০; মোট ঝর ১,৯২১৮১৬৮২ টাক! ; সফল প্রকার জ্ধায় হইতে প্রতি ছাত্রী 


জন্য বার হয় এ:/৬ পাই, তশ্মধো সরকায়ের অংশ ১1০১১ পাই । 
ভারতীয় (পুরুষ ) ছাত্র প্রতি ব্যয় £ 


মোট ছাত্র সংখ্যা! ২২,৮৩,১২৬; মোট বায়ের পরিসাণ ৮৫,২০,৯৬৮ টাকা । সফল প্রকার আদ হইতে প্রতি-হছাত্রের জগ্ত বায় হয় এ১/ 


পাই, তগ্মধো সরকারের অংশ ১1/১১ পাই। 


মধুসুদন, মোদো ওরফে টেপ 
” , (মেল-চিত্র ) 


গ্রামের লেখাপড়। শেষ করিয়া ধখন লহরে পড়িতে 
আসিবার কথ। হুইল, তখন বড়ই চিন্তায় পড়িলাম। মা, 
পিসিমা, ছোটবোন লক্ষী আর পুরাতন লোক রহিমকে 
ছাড়িয়া কখনও কোথায় থকি নাই ; বড়ই চিন্তায় পড়িয়। 
গেলাম। মিঃ 

মেসে চাসিয়! সে চিন্তা বনগুণ বাড়িয। গেল। কাঞ্জরও 
সছিত আলাপ করিতে পারিনা । প্রথম প্রথম সকলকেই 
দেখি আমাপেক্ষা ধনী, আমাপেক্ষ! বুদ্ধিমান, বর্বাত্ত। 
সামান্ত দু'চারটা মামুলী কথ। ছাড়। বিশেষ কাহারও সহিত 
অপাপ হয় না। 

একট! স্থান পাইয়াছিলাম বটে, শুনিলাম সেইথানে 
একখানি চার ছাত লম্বা! এবং দুই বা আড়াই হাত চওড়। 
তক্তপোধ পাতিতে হইবে । আমার বাসের সীমান। প্রায় 
তাঁছাতেই নিবন্ধ। আমর, একটা ছোট টেবিল প।তিযা। লইয়া 
মাসে চার টাক! দিতে হইবে। চক্ষু কপালে উঠিল। গ্রামে 
আমাদের সমস্ত বাড়ীট|র* ভাঁড়! কেহ চার টাক! দেয় ন| | 
বিছান! গ্রভৃতি কর। অন্তযাস ছিল না; মা পিসিম! করিতেন। 
ঙুৰে বে ঘরের ছেলে বলয় কাজ চালাই! লইতে 
বিল হইল না। গোল বাধিল খাবার সময়; কখন ঠাকুর 
চাকর কি শব্ধ করে আর চটপটাপট শকে সিঁড়ি ধ্বনিত 
হইয়া উঠে ঠিক বুঝিতে পারিতাম না। পরে বুঝিতে 
শিখলাম, পেট। থাইতে থাইবার অভিযান। ধীরে ধীরে 
গিয়। দেখি খাবার থর ভর্তি, এমন কি বাহার! ছুটিয়াছিলেন, 
তাহারাও কেহ কেহ বিফলমনোরথ হইয়। ফিরিতেছেন; 
করণ, আরও চতুর যাঁছার। তারা “সিগন্থাল্ পড়িবার 
পূর্ব হইতেই স্থান অধিকার করিয়া আছেন। এই আগে 
বলার কি গুরুতর অথ তাহা! অন্ধাৰন করিতে অনেক সময় 
লাগিয়াছিল। 

খাইতে বসিলে কেহ জিজ্ঞাঁদ। করিত ন!, আমার আর 
কিছু চাই কিন! । চাহিতে পারিতাম না, বলিতে পারিতাম 
না;দেখি অপর অনেক থালায় বাটাতে যাঁহা পড়ে, তাহা 
.আ'ার কপালেঞ্জোটে না, পেট ভরিত না। ঘরে বসিয়। 
কুধার ছটুফট্‌ করিতাম, নীরবে কাদিতাম, মার উপর রাগ 
, হইত । কিন্তু উপায় কি! আমার লেখাপড়ী শিখিবার আশায় 
ম কষ্ট করিয়া মুঠা মুঠ! টাক! খরচ করিতেছেন, হৃতধাং বষ্ট 
সহা কহিতে হঠত। অপর অনেকে যেভাবে আছারানি, 
বাসস্থান এবং ঠাকুর-চাকরের সুবিধা করিয়া লইতে” তাহার 


গ্তীকালীচরণ ঘোষ 


অনেকগুলিই আমার শক্তি ব| সাঁদের বাহিরে, অনেকগুলি 
আমার নীচুভ। বলিয়! মনে হইত বলিয্। উপেক্ষা করিতাম। 
মোটের উপর গেয়ে গোবেচার! হইলে বাহা হয়, তাহাই 
হইত। অস্তান্ত হুঃখ যে জুটিত *ন।, অন্ততঃ মসে থাকার 
যে সকল সুখ তাহা, ভোগে আঁদত না, তাগও সঙ্থ 
করিতাম। কিন্তু মেস্জীবনের বিচিগ্রতায় ইহার জনেকটা 
গা-সওয়! €ইয়। আসিল। 


* আমার প্রধ।ন*সঙ্দী হইল, অর্থাৎ যাহার সঙ্গে একটু 


প্রাণ এুলিয়। কথ! বলিতাম সে মেদের স্কারী কর্মচারী 


বা পরিচারক মধুন্দন, মেদে! ওরফে টে"পু ঝা ট্যাপ । 
যিনি “হেড? বা প্রধান পরিচারক. তিনি বড় বড় বাবু লই 
বিব্রত, আমার মত লোকের প্রতি তাহার দৃষ্টিপাত করিবার 
সময় হিল না। কখনও তাহাকে কোনোও কাজ করিতে 
বলিতাম না; যদিই ব| সাহস সঞ্চয় কৰিয়। কিছু বগিয়। 
ফেলিতাম, তাহ! সম্পাদন করিতে সে যে ভাপ প্রকাশ করিত 
তাছার পর আরও দ্ব্ট চার দিন কাটিয যাইত তাঁহাকে 
দ্বিতীয় অনুরোধ করিতে । কিন্তু টেপু ছিলগিনন রকমের; 
ফাক পাইলেই সে নুখ-ছুঃখের কথা বলিত এবং এক আধট। 
সুকুম বিন ওজর আপত্তিতে তামিল করিত। লেকে তাহাকে 
বোক বলিয়া মনে করিত এবং তাচার সহিত কিছু বিজ্রপও 
করিত। 
£ঠাৎ মধুহপন ইইতে টেপু নাম হওয়ার কারণ বুঝিসাম, 

তাহার ভাত “সেবনের পূর্বের ও পরের অবস্থ/ হইতে। ভুতু. 
খাইবার পূর্বের তার ছাতিতে ও উদরের পরিধিতে তফাৎ 
থাকিত ন|; কিন্তু দুপুর বেলা খাইবার পর বাবধান কঙখানি 
দাড়াইত কেছ না মাপিলেও সে পার্থক্য সহঞ্জেই বোঝ! 
যাইত। তখন তাহার উদরের ছাল প্রায় শ্বচ্ছ হইন্বা উঠিত 
এবং শিরাগুলি বেশ পরিষ্ুঃর ফুটিয়া উঠিত। কেহ বা 
তাহাতে যে হাত বুলাইত, কেহ ব! ছৃষ্টামি করি আুলের 
খোঁচা দিত; টে'পুর মুখে একটু হাসি ফুটিয়! উঠিত। 


টে পু সকালে সকলের জল থাবার আনিত, পয়সায় এক- 
থানা গরম জিলাগী খাওয়ার রেওয়াজ তখন মেসে চলিতেছিল। 
কাচ জিলাপীর পাচ শেষ হওয়ার স্থানে ময়দার একটা পু'টলী 
ব! ডেল! থাকে, ভাগ্িয়। বসে ফেজিলে তাহা পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিলে ভোক্তার জিলাগী ও পাস্তা খাওয়ার স্পৃহা তৃপ্ত লাস 
করে। একদিন সঞালে দেখ টেপুর উপর অবস্থায় 
সামনে এক শালপ/তায় কয়েকটা বুসগোরা! ও ছিলাপী 
রহিয়াছে । সকলেই মধুহ্থদনের “টেপ? ফুলিয়। গিয়াছে) 


হও 


"চক্ষু দিয়া অজত্র ধার| নামিতেছে এবং মেসের দলপতিরা 
তাহার সামনে ভিড় করিয়াছে । টে পুর স্বভাব আমার 





টেপু পথ চলিতে চলিতে রসগোর! উচ্ছে তুলিয়া! টিপিতেছে... 


ঝান| ছিল, কারণ সকালে গুল-খাবার থাইবাঁর আমার সঙ্গঠি 
ছিলনা; কচৎ ক্ষুধার তাড়নায় খাবার 'আনিতে গেলে 
আিবার সময় টে'পুর সহিত সাক্ষাৎ হইত। ' দুর হতে 
দেখিতে পাইতাম টে'পু রসগোল্ল। উচ্চে তুলিয়। টিপিতেছে, 
আর রদ নিড়াইয়! তাহার গালে ক্ষীণ ধারায় পড়তেছে। 
মেসের নিকট আয়! রসগোল্ল! টিপিয্-টাপিয়। গোল করি] 
লইত। দোষ বুঝিতাম, কিন্তু আমার নত ক্ষুধা উহারও পায় 
মনে করিয়া আমি কখনও. কাঁহাকেও বলি নাই। জিঙ্গী 
সগন্ধে তাঁহার ভুর্বলত| ছিল কিন] আমার জানা ছিল না। 


সকালের কাণ্ড ছইতে বুঝিঙ্গাম, আমাদের রঙনবাবু 
দেঁদিন তাহাকে জিলাপী আনিতে দিয়াছিলেন। এ কাধ) 
রতনধাবু কখনও করিতেন না), কারণ তীছার বাড়ীর অবস্থা 
ভাল ,থাঁকিলেও পাঠাবস্থায় এসকল অপবায় সনি কখনও 
পছন্দ ঝরিতেন না। তিনি জিলাপী না কিনিলেও জিলাগীর 
পূর্ণবস্থায় কোথার কোন্‌ অঙ্গ বর্তমান তাক তাহার ভাল 
রকমই জানা ছিল। সেপ্দন তাহার জিলাপী আদিলেই 
প্রথম লক্ষ্য করিলেন গ্িগাগীর টা?প বা পুটুলি অষ্তুছিত 
ইইয়াছে। তৎক্ষণাৎ তিনি গোমমাল করিয়] উঠ্জিলেন এনং 
দলপড়িদের নিকট তাহার নালিশ পেশ করিণেন। বিচারের 
রায় তিনিই দির দিলেন-_“ব্যাটাকে পুলিশে দেওয়! হউক, 
আর না হয় আচ্ছ! ঘাকতক .দিয়া, তাহার বাকী মহিন! না 
দিয়া; তাড়াইয়। দেওয়া 'ইউক।” কেহ বলিলেন ফে। তাহার 


বঙ্গ ৪---১০ম বর্ষ 


[ হর খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


রোঁজ জিলাপী খাঁন, কিন্ধ এ অংশ তাহার! কোনও দিন দেখেন 
নাই । সুতরাং সম্ভবতঃ উহ হয় ত? তৈয/৭ হয় না । রতনবাবু 
তৎক্ষণাৎ দেখাইয়। দিলেন যে, ছিগাপীর 82010888890 
(বিচ্ছিন্ন) অংশ হইতে তখনও রস নির্গত হইতেছে। 
স্থতরাং যাহার! টে*পুর পক্ষাবলম্বন করিতেছিলেন ট্রাছারা এই 
অকাটা প্রমাণের পর আর কথা কহিতে পারঝিলেন ন।। 
তাহারা বুঝিলেন টেপু রোজই এরূপ করে। এমন সময় 
একজন বলিয়৷ দিলেন, টে"পু রসগোল্লার রস নিংড়াইয় খায়। 
আরযায় কোথায়? এই ছুই ঘোরতর অপরাধ দপ্রমাণিত 
হইবার পর গুরুদোষে লঘু সাজ। দিবার অভিগ্রায়ে সংখ্যা- 
গুরুর মতে স্থির হইগ, তাষ্ঠাকে ভরপেট রসগোল্প। জিলাগী 
এমন" খাইতে হইবে, যাহাতে ভবিষুতে তাহার এ পোল 
আর না হয়। চালাকী করিয়া “পারি না* বলিলে ছাড় 
হইবে না। রঙ্নবাবু মনে করিলেন টেপুকে ভরপেট 
খাওয়াইবার ' খরুচ বুঝ তাহার ঘাড়ে পড়িবে । অনুমান 
মিথ্য। নয়; যখন তাহাকে & উদ্দেশে খোগ্জ কর হইল, তখন 
তিনি থরে গিয়| আপন কাজে গভীর মনোনিবেশ করিয়াছেন। 


উৎসাহীদের চাদায় ছিলাপা রসগোল্প! আসিয়াছে। 
দেখ৷ গেল গিলাপীর অঙ্গীব্গব সম্পকে রতনবাবুর কথাই 
ঠিক। টেপু তোড়জোড় দেখি ভাব্যাচাক] হইয়া 
গিয়াছিল। গাহার পর যখন কতগুলি থাঈবার পরও 
তাহাকে চাপ দেওয়া হইল, তখন তাহার অদামর্থা প্রকাশ 
কারয়াছে । এখনও এতগুলি পড়িয়া রহিল, বা সতাই আর 
সে খাইতে পারে না, £হার যে কোনও একটী কারণে টে পুর 
চক্ষে অভ্র ধার| শাময়াহে। যখন আরও চাপ চলিতে 
লাগিল, তখন মগিয়া গেল পুলিশের নিকট দায়ী হইতে 
কেহই স্বীকৃত ন! হওয়ায় টে'পু সে যাণায় রক্ষা! পাহয়াছল। 

টেপু বা ট্যাপ নাম বাবুদের মেজাজ বা 17000-এর 
উপর নির্ভর করিত। কিন্তু এনামণ্ড বেশী দিন চলিল না। 
আবার গে মধুহূণন, মধু বা মোদোতে পরিণতি লাভ করিল; 
সে ব্যাপারটা সংক্ষেপতঃ এইবপ £ 

মধুসদন রলগোল্লা জিলাপী ভক্ষণের অগ্নপরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হইবার পঞ$$ সেঁ ভীষণ সাধু ও কর্মাতৎপর হইয়া উঠিল । 
দে"সম ধে তাহার চাকুরিতে জবাব দেওয়! হইল না, ইহাই 
বোধ হয় তাহার উতৎদাঠের কারণ। 

আমাদের দাধারণের দাদ] এৈশ্ব(নরধাবু মেসের মধে। 
বেশ প্রতিষ্ঠা লাশ্ছ করিয়াছিলেন। সন্ধা!-আহ্িকের ৪ 
বারস্থা মেপের মধ্ই ছিল। টেপু তাহার একটী িয়- 
পাঞ্জ হইয উঠিগাছিল। একদিন সন্ধার সময় তিনি 
তারস্বরে “মোদো মোদে” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
ডাক্তেছিলেন। ঘাড় তুপিয়া দেখিলেন মোদে! তাঁহার 
সম্মুখে দাড়াইয়। রহিয়াছে । সাড়। ন| দিয়াই সে সেখানে 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 


উপস্থিত হইয়াছে,। বৈশ্বানরধাবু রাঁগিয়। গিয়াছিলেন এবং 
তাহার ডাকে সাড়ী, ন! দিবার কারথ জিজ্ঞান! করিলেন। 


* উত্তরে যাহা শুনিলেন, তাহাতে তিনি হতভম্ব হ্টয়া গেলেন। 


মোদে” বলিল, “মোদে! বলে আপনি ডাকলে খোটে 
শুনতে তাল লাগে নাঃ উত্তর দিতেও ইচ্ছে করেনা) 
মধু বলে ডাকলে ত? বেশ মিষ্টি শোনায়। কিন্ত মধুন্থদন ব'লে 
ডাকলে আমার মার কথা মনে আসে। মাঞ্কথনও৪ জমায় 
অগ্ত নামে কাউকে ডাকতে দিত না, রাগ কত । বুড়ি 
আরও বলত 'মধুহুদন বলেষে ডাকবে তার পরকালেরও 
কাজ হয়ে যবে) | তা বর্তা, আপনি ৩, আমান 
মধুনদন ব'লে ডাকতে পারেন; মাঝ কথ! মিথ্যে হবার 
নয়।” £ ৬ 

বৈশ্বানরবাবু যে কি বণিবেন স্থির" করিতে পারিলেন 
না। উঠিয়া আসিয়! তাহাকে ধরিয়। বলিলেন, প্বড় 
শিক্ষ। দিয়েছিস রে! তোর এত ্বুন্ধ ছেল কোথায় ?* 

“আমার কথা নয় বড়বাবু, আমার মার কথা; আর 
কাকেও বলতে ভরসাহয় নি, যদি রাগ করেন।” 

বৈশ্বানরবাবু ৩ আর মোদো, এমন কি মধু বলিয়াও 
ডাকিতেন না । মেসে যখন সকলকে কথাটা বলিলেন, 
তখন অনেকেই বলিল, “বেটার ট"যাপটা এুষ্ট বুদ্ধিতে ভরা, 
বোকা সেজে থাকে বই ত" নয়।” আখার তাহার রসগোল্লার 
রপ ও ছিলাপী তাঙ্গিয়৷ খাওয়ার কথা উঠিল, কার 
টেবিলের ছয় পয়সার মধ্যে ই পয়স! পাওয়! ধায় নাই, তা€া 


. উঠিল, কাহার এক আনার সাবান, মধুস্থদন সে দিন যাহা 


আনিয়াছিল তাহ। রেবতীবাবুর এক আনার লাবানের মাপের 
অধখান। ইত্যাদি ইত্যাদি বু কথার উল্লথ করিয়া তাহার 
তত্ত্ঞান ব! ধর্মজ্ঞানের বুগ্রুকি লইয়া কিছুক্ষণ আলোচনা 
চলিয়াছিল। কিন্ত তখন হইতে টেপু একেবারে মধুস্থরন ব 
*ধু পথায়ে উঠি] পড়ে। 

আমি দেখিলাম, আমায় যখন জগ্ু, জগ! প্রভৃতি নামে 
ডাকে আমারও ত+ বেশ ঘাগাপ লাঞ্গে কিন্ত লোককে মুখ 
ফুট়্। বলিতে পারিহাম না যে, মামার পৃ নাম ওগন্পখি 
বপিলে আমার ভাগই লাগে। তখন হইতে স্কির করিলাম, 
চাকর হইলেও নাম বিগড়াইয়া ডাকার কদধ্যতা আছে, 
তবজ্জান তাহাতে নাইিই থাকুক । 


৯২ 


মধুহদন) মোদে! ওরফে টেপু 


৩৮১ 


কিন্ত মধুহ্দনের তখনও ফাড়া কাটে নাই। একদিন 
মেসের মধ্যে ঘোরতর তর্ক আলোচনার “মধ্যে বুঝিলাম 


* শান্কারের মতে যে যৌবনে উপনীত হইয়াছে, অথচ তাহার 


স্মক্রগুন্ফের রেখ! নাই, তাহাদের মুখ দশন করিয়া নিন সুরু 
কর! বা শুন্তকধ্য আরম্ত কর] চলে না। এই ঘটনার প্রকাণ্ড 
নজির রহিয়াছে তন্মথধ কাব্যে। শিখণ্ডীর মুখ দেখিয়া 


মহামতি ভীগ্ম ধনুরবঃণ ত্যাগ করিয়াছিলেন, "রুলের বাণে 
অর্জরিত হইয়াও আর নিজ ধস্রব্বাণ গ্রহণ করেন নাই। 


আমাদের মধুসুদন চৌদ্দ, পনেরো, ষোলে। বা ততো'ধক 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে কি ন৷ তাহ! লইয়া মহাঁবাদান্থবাদ হইয়াছে । 
অনেকেরই মতে তাহার বয়স এখনও অনেক কম, ম্মতরাং 
গৌফের রেখ! ন1 থাকায় বিশেষ দোষের কিছু নাঁই। কিন্তু « 
অণ্কে ত' আছেন বাহার! মুখ দেখিলেই বয়স স্থির করিতে 
পারেন। তাহার! বুঝিয়াছেন সকালে উঠিয়াই মধুহদনের মুখ 
দেখে চলে না।  গুক্ষউৎপাদনের সহায়ত! করিবার পক্ষে 
তাহার বয়স হইয়া গিয়াছে।, রতন, ঘনগম, 'ভিশুলপাণি, 
চিণানন্দ, রূপনারায়ণবাবুব দল একযোগে বলিলেন, তীর! . 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারেন মধুম্ছদনের ঘষে বয়সই হুউক, 
এতদিনে গ্রে'ফের রেখা সুম্পষ্টই হওয়া উচিত ছিল। প্রমাণ 
তাহাদের হাতে হাতে। তাহার! সকাল হুইলে গৃহত্যাগ 
করিতে পারেন না, কারণ বাছির হইয়া প্রথমেই মধুকুদনের 


২২৯) 
ঠা ছিহ সিন 
মই 





যাগনিফাইং গ্লাসের মধ] দি] গৌফের রেধ| কুটির] উঠিল 


মুখ দেখতে হংতে পারে। বাারা! একথরে শয়ন করেন 
সকালে উঠিখ যদি পরম্পরে মুখ দেখানেবি করেন তাহা 
শান্জী মতে পিদ্ধ নহে। সুতরাং টাহারা রুম বেট (০০7. 


৩৮২, 
0171৫) ছাড়া অপরের মুখ দেখিয়। দিনের কার্ধযারস্ত করিতে 
চান। সেই সমর মধুস্দনের মুখ দেখা চলে না। স্ুতয়াং 


অপর ঘরের কেছ আসিয়া গরজ! ধান্ক। না ছিলে ইছাদের দল' 


প্রায়ই বাছির হইতেন না। আমরা প্রথমে ইহা জানিতাম 
ন। প্রয়োঞ্নও হয় নাই। কিন্তু যখন বিতণ বাধিয়! উঠিল, 
তখন তাহার!,মনের কথ৷ প্রকাশ করিয়া বলিলেন। তাহার! 
অজন্্ উদাহরণ দিলেন,ঝ্বে সকালে মধুকে দেখিয়! গাত্রোখান 
করার ফলে সি'ড়িতে পা মচ.কাইয়! গিয়াছিল, পাক। চাকুরী 
হাত ছাড়! হইয়াছিল, যে টাক শোধ করিবে বলিয়াছিল সে 
তাহা করে নাই, গলায় মাছের কাট। ফুটয়াছিল, চক্ষে 
কুটা পড়িয়াছে, ছুরিতে হাত কাটিয়াছে, অন্ধকারে তক্তপোষে 
পা ঠুকিয়াছে, বই কিনিতে দোকানদার ছয় আন! পয়সা 
কমিশন দের নাই, এমন কি সমস্ত সপ্তাহ বিরহের পর 
শনিবার দিন দেশে যাইবার সময় ঘনশ্ত'ম বাবু ট্রেণ ফেল 
করিয়াছেন $ আরও কত উদ্দাহরণ দিব! পীচ সাঙজনে 
পড়িয়া যে সকলংগুরুতর 8০61090৮ বা দুর্ঘটনার বিবরণ 
দিলেন তাঁহার পর আর অবিশ্বাস করিবার উপায় রিল না। 
ছোকরার দল নিতান্ত অন্তরকম ভাঁবিল। তাঞারা ছুট 
ঘটনার মধ্যে কোনও যোগাযোগ পাইল না। বাহার মধুকে 
দেখিয়া বিছান!, পরিত্যাগ করেন নাই, তাহাদেরও এরূপ 
অনেক ক্ষতি হইয়াছে, অসুবিধায় পড়িয়াছে। কিন্তু তাহার! 
নিতান্ত ছোকরা, তাহাদের কথ|। কেহ শুনিতে প্রস্তত নয়। 
তাহা ছাড়া ৪০%-মধু দলেও ত* কয়েকজন কমবয়সী লোক 
রহিয়াছেন, তাহার! যে তীত্রবেগে আপত্তি আরম্ভ করিলেন 
তাহাতে মেসের মধ্যে বিশেষ অপাস্তি হইবার উপক্রম হইল। 
সায়ের্টিফিক মাইণ্ড (901670690 0188) ব| বিচারগ্রীল 
মনের অধিক্তারীরা এর একট! *মুমীমাংস! করিতে চাহিলেন। 
তাঞছার। বছমতে, প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিলেন মধুর 
এখনও কৈশোর কাটে নাই। তাহা গৃহীত হইল 


সাধাসিক শিক্ষা] (990০2973929 ) 


বঙ্গ £.৮১০ম বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


না। আরও অন্ুতন্তি ঘুক্তি খণ্ডিত হই গেল। তখন 
আমাদের মধে; একজন বিজ্ঞ, একখানি "আতস, 
কচ” বা! 078201010 £1888 লইয়া আদিলেন€ 
ঘনশ্তামবাবুর দলকে সংবাদ দিয়া সা করিলেন এবং মধুকে 
দাড় করাইয়া উপযোষ্ঠের উপর 12080115108 21838 
ধহিলেন, তখন তাহার মধ্য দিয়া গোফের রেখা ফুটিয়া 
উঠিগ। ভবিষ্যতের আশ! পোষণ করিয়া কেহ কেছ তখনকার 
মত নিশ্চিন্ত হইগ। আর যাহাদের তথরও কিছু সন্গেহ 
রহিল, তাহাদের শাস্তি দিবার জগ্ত মধুকে “একখানি ণসেফ টা? 
দেওয়! হইল? মধু নিত্য গোৌফ কামাইবে। তাহাতে ছইটি 
শুত ফল আশা কর। যাইতে পারিবে। প্রথম, গোফ আর 
না উঠিলেও কেহ (টর পাইবে না, কোন্‌ সময় বয়ঃসন্ধিক্ষণ 
পার হুইয়া মধু যৌবনে পড়িল তাহা লইয়া! মন থুৎধুত 
করিবে না। আর যদি সম্তাই ভবিষ্যতে মধুর গুল্ফ-নিষ্রমণের 
সম্তাবন! থাকে, তাহ হইলে ক্ষুরম্পর্শে তাহা শীষ আত্মপ্রকাশ 
কারবে। তখন পুরুষের এই একছেটিয়া সম্পত্তি এবং 
€কেয়ারী করিতে পারিলে যে শোভা, তাহ! রাখা না রাখা 
সম্বন্ধে মধুকে পূর্ণ শ্বাধীনতা, শ্বরান্ত বা 090101889 10- 
09709006009 দিলেই চলিবে । 

আমি দূর পল্লীর জগগ্লাথ সিংহ, প্রথমে ঘনম্তামবাবুর 
দলেই পড়িয়াছিলাম। কিন্তু মধুর প্রতি মমতাবশতঃ আমি 
প্রতাহই ভাহার গুল্ফের কিছু উন্নতি দেখিতে পাইতাম; কিন্ত 
কেহুই এ বিষয়ে আমায় সমর্থন করিতেন না। পরে বৈজ্ঞ/দিক 
মতবাদের দলে প্রবেশ করি, তাহা হইলেও খনশ্তামবাবুর 
মতের প্রভাব আমাকে একেবারে মুক্তি দেয় নাই। তাহার 
পর যথন ক্ষুরের সাহায্যে একটা সুমীমাংস! হইয়া! গেল, তখন 
মনে করিলাম গ্রামে গিয়! সকলকে আমার মুখমগ্ডলের শোতা 
ঘর্শাইয়! চমতকৃত করিয়া দিব। তখন বুঝি নাই? মধুহ্দনের 
আদর্শ বাঙ্গালা দেশে এমনভাবে অনুস্থত হইবে? 


৬ 


মোট ( বাঙ্গালী অবাঙ্গদী) ছাত্র মাখা »,৩৯,৮২৬; তাহাদের জন্ত ব্যর হয় মোট ১,৯৭১৫৩) ৯৬৩ টাকা! এবং প্রতি-ছাতের জন্য সর্ব 
প্রকার আদ হইডডে, খায় হয় ৬১//০। ভা়তীর ছাত্রের সংখা! ৫,৬৯,৬২১; মোট বায় ১,৫৯,৯৫,২৬১ টাকা; সয়কারী তহবিস হইতে প্রি 


ছাত্রের জঙ্ত গাওয়। যায় ₹1%, পাই। 





শালাল্াে | নী 


শীতের প্রধান খেলা হ'চ্ছে ক্রিক্টে। প্রত্োক বদর ডিসেম্বর মাসে 
কলিকাতায় 'রণজিং গ্রতিযে।গিতা এবং বুদ্ধের আকার দিনে তা" ছাড়! 
বিদেশাগত ক্রিকেটদলের ভ্রৌড়।-নৈপুণ/। উপভোগের সুযোগে সহরে বেশ 
চাঞ্চলোর হৃষ্টি হ'ত। থেঙ্গার জগতে এই মানটি আরও নানা কারণে একটু 
বিশিষ্টত। লাভ কয়ে থাকে । চারদিকে টেঞিসের হিড়িক গড়ে ধায়। 
প্রদেশের বাইরে থেকে থেলোয়াড়র! এসে ক্রীড়ামোদীদের মন জুড়ে বসেন। 
'এ মাসে পিং পং (টেবিল টেনিস), বাড.মিন্টন-গ্রতিযোণিতা। কুস্তি, মুষ্টি যুদ্ধ, 
ক্লাবের বাৎসরিক সমাবর্তন উৎসব, ম্পো্টগ্‌, প্রদর্শনী প্রভৃতির মধো নান! 
ভ।বের আকর্ষণ যেন ভীড় ক'রে ঈাড়ায়। এমন অনেক শময় আসে যখন 
বাণুবিক ঠিক করতে পারা যায় ন| যে কি ফেলে কি দেখি। 


এবারের ডিসেম্বর মি গেটেছে অসাধারণ এক মানসিক উদ্বেগের মধ্যে । 
বৌমার ভগ, মহর ছেড়ে পালাবার গায়োজন, এই মবই বিশেষভাবে আমাদের 
বান্ত রেখেছিল এবং খেপার দিকে নগর দেবার ফুরম্থৎ আমণ প্রায় পাই নি 
বললেই হয়। নূতন ব্ছরের জানুারী মাসও প্রাঃই এক ভাতের তশান্তিতে 
কেটেছে । তারপর, ফেব্যয়ারী; এ'মাসটা হকি থেলায় মান। নান। 
গে।জ্মালের তেতরও এই খেলার ফিক্সচার কর সম্ভব হয়েহিল। 


ভ্রিতেকেট 


এ বছর প্রথম দিকে ক্রিকেট খেলার যে উৎসাহহীনতা দেখ| দিয়েছি 
তা'রই শেষ রক্ষ। হয়েছে ছুটি বিশেষ খেলার । তার একটি হচ্ছে রণঙ্জি 
ক্রিকেট- প্রতিযোি চ। এই খেলার পুন্ব অঞ্চলের জোন ফাইনাল হয় 
বাংল! ও আসাম এবং ছোলক1রের মধো। খেলায় বাংঞাকে পরাঙায় বরণ 
ক'রে নিতে হয়। ডি 

হোলকারদল ২৯৭ র|ণে বাংল! দলকে পরাজিত করে। 
ইনিংসের যঙলাফলে জয়পরাজয় নিষ্পত্ত হয়। 

হে।লকা£ দলের ৬১৮ মাঁণে প্রথম ইনিংস শেষ হন়। বাংল! দল 
প্রতুযুততরে মাত্র ২২১ বরণে খেলা শেষ করে। ৬ | 


প্রথম 


"হী রণজ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার দু'টি সেমি-ফাইনালের এবটি খেল হয় 
হোলকার়ের নে হায়দয়াবাদ দলের । হায়দরাবাদ দল প্রথম ইনিংসে ৮৭ 
রাণে অগ্রগ।মী হ়। হায়দরাবাদ দল ৩ুধম ইনিংস ৩৫৫ রাণে শ্ধে করলে 
হোলকার দল প্রথম ইনিংন ২৬৮ রাগে শেষ করে। খেলার কলকল $_. 

ধারদ়াবাদ দল ৩৫২ রাপ। আঁমাদুপ্ন। :৪৮, আইবর। ৪৮, 
তরতঠদ ৫৭, ইব্রাহিম থ| ২৭; সি, কে, নাইড়ু ১*৩ রাণে ২টি, জাগনেল 


র্ 


শ্রী হর্গীদাস বন্দেযুপাধ্যায় 
৫৯ রাণে ৩টি, নিশ্বাকায় ৭৯ রাণে ৩টি, মুস্তাক আলী ৬২ রাণে ২টি উইফেট 
গান। - 

হৌলকার দল £--২৬৮ রাগ। (মুস্তাক আলী ৭৮, নিশ্বলকায় ৬১, 
'ভাঁম। ৩৫; গোলাম মহাসদ ৫৮ রাগে ৬টি, মেটা ৪* রাণে এটি উইকেট )। 

ভ্লার একটি মেমিফাইন্তাল খেলায় ধরোদ] দল এক ইনিংন ও ৩৫৬ রাণে 
বিজয়ী হুয়। রাজপুতান! দল দ্বিতীয় ইনিংলে ১৩৩ রাগ করে। দি এস, 
নাইডুর বোলিং বিশেষ কাধ্যকারী হয়। খেলার ফলাফল: 

বরোদা প্রথম ইনিংস $--৫৪৩ রাপ। (সি, এস, নাইডু ১২৭, এম, এল, 
নাইডু ১৯৯, ঘোরপদে ৯৭, ইন্দুলকুর ৪২ ; মাসুম আলী ১৪৩ রাগে ৪টি 
আমেদ আলী ২৯ রাণে ২টি উইকেট )। * 

রাজপুতন। প্রথম ইনিংস $--এগরীণ | (ভি, হাঞ্জারী ১৭ প্পাে ৮টি, 
দি, এস, নাইড়ু ২১ রাপে ৭টি উইকেট )। রি 

রাজপুতান! দ্বিতীয় ইনিংন £- ১৩৩ রাণী । ( ৪ হাজারী ৩১ রাপে ₹টি, 
সি এস নাইডু ৩৬ রাখে ৭টি উইকেট পান )। | 

আর যে একটি বিশেষ ক্রিকেট খেল1-য| কলিকাতার ইডেন উদ্ঠনে 
এ বৎমর অনুষ্ঠিত হয়--সে হয় বাঙ্গাল! গভর্ণরের ঈল এবং কুচবিহারের 
মছারাজার দলের মধো। মেদিনীপুরের বাতবিধবস্ত ও বগ্চাগীড়িত নরনানীও 
সাহাযাকল্পে তিনদিন ব্যাপী এক প্রদর্শনী খেলার আয়োজন কর! হয়। এ 
খেলায় সি, কে, নাইড়ু। মুস্ত!ক আলী, রামলিং, নিশ্বালকার প্রভু ত খ্য।তনাম। 
খেলোয়াড়রা যোগদান করেন। বাংলার গভপয়ের দল ১৪৯ রাঁণে বিজয়ী 
হয়। গণর দলের অধিনায়ক লাইডু 'টসে' জয়ী হয়ে নিজ দলক্ণ্ব্যাট 
করবার হুযোগ দেম”। এ 

গভর্ণর দলের শুধম ইনিংস £-৮২৮১ রাণ (এস, গাুরিঞ২, কাঙতিক 
বন ৭২, এন, চাটাঞ্জি ৩৮, খা ৩৭ রাপ নট-আউট, মু্ঠাক আলী ৭৭ 
রণে ৪টি, কে, ভট্টাচ1ধ) ২২ রাগে ২টি উইকেট লাভ করেন)। 

কুচবিহীয় গলের প্রথম ইনিংস ₹-২৩১ রাগ, (আর, গ্রাণ ৪১, মুত্ত!ক 
আলী ২৯, ফানসালকার ২৬, ধ্রুব দ।ল ৩৬, হর্ণ ২২, নি, মিত্র, ৫৯ রাণে 
২টি, রাম সিং ৫৬ বাপে ৩টি, নি, কে, নাইডু ৬৭ রাঁপে ঃটি, এন, লেন ৮ 
রাণে ১ট উইকেট পান।। | 


বাঙ্গালায় গভর্য়ের এক'দশ (ভিতীয় ইমিংস ) £--এন, গাঙ্গুলী ৮৮; 
এম) সেন ১) ই. হার্ডে জনষ্ন ১; পিল চ্যাট জ্জ ২৬; সি, কে, নাইডু' 
(নট-জাউট) ১১২) রাম লিং (নটআউট) ১) অতিরিভ্ঞ ৭1 দোট 2৪৬ 
রা। (৪ উই: ডিক্রোর্ড ) পা 


না 


ঙ৮৪ 


নোলি'১ - রঈজিরাজ ৬ রাণে ১টি মুস্ক|ক আলী ১১ রাণে ১টি; কে, 
ভটরাধা ৪৪ রাণপে ১টি ও আও, গ্রীণ ৬৫ রাপে ১টি উইকেট পান। 

কুচবিহারের মহ হজার একাদণ (ছ্িতীয় ইনিংল) 2 মুস্তাক আলী ১৫; 
আর, গ্রীণ * , বিবি, পিগ্বলকা॥ ৮, ফা দান ২ $ ফানসালকার ২৮; 
কমল ভষ্টচার্যা ১৩; কে, এস, রজরাজ ৩; ক্যাপ্টেন এন, রা ৩৩; 
এইচ, ডর্রিউ, হবু ৩; মেজর এ, আর, এম, ওয়ার্ড ৩১; এস, মিত্র (নট 
আউট) ৭; অতিরিভ্--৫। মোট ১৪৭ রাণ। 

বি. মির ২৪ রাণে ২টি; এস, লেন ৩৭ রাণে ৩টি ) রাম সিং ৪২ রাণে 
২টি; সি, কে নাইডু ৩৭ রাণে ৩টি। 


হ।স্ক | 

৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে স+কারাভাবে হকি-খেলা আরম্ত হবার কথ! 
ছিল। হয়েছিলও তাই । তবে সেদিন জুনিয়র লীগ-প্রতিযোগিঞ্কার থেলাই 
হ'য়েঠিল, সিন্য়ির থেল! হয় ছুঃদিন পরে ; নীচে পর পর যে দব খেল! হয়ে 
গেছে তাদের একটা ছেট তালিকা দেওয়া! গেল ৫. 

'১০ই ফে্রয়াতী _পোর্ট কমিশনার্স ১ £ জ্যভেরিয়ানস্‌ ২; রেঞ্জর্স 

২ লিলুগ «| ১১ই ফেব্রুয়ারী-মেগারাস' ১ £ কাষ্টমস্‌ * $ মিঃ মে'ড- 
ক্যলস্‌ ৩ £ ডালছাউনী *। *২ই ফেব্রুয়ারী-_বি, জি, প্রেস ২ £ মোহন 
বাগান ১, আরমেনিয়ুঙ্স ২ £ পুলিশ ১। ১২ই ফেব্রুয়ারী-_ইষ্টবেঙ্গল ৩ £ 
লিলুরা *; রেঞ্জাদ ১ গ্রীয়ার *। ১৫ই ফেব্রুয়ারী--আরমেনিয়াঙ্গ : 3 
মিত মেডিক]ালস ৭) ১৬ই ফেব্রুয়ারা- মোহনবাগান ১ £ মেসারাস*; 
পোর্ট কমিশনার” ৬ £ গ্রায়ার *। ১৮ই ফেব্রুয়ারী-- মিঃ মেডিক্যালস্‌ ৩ ঃ 
বি, এন, আর, * ; কাষ্টমন্‌ ১ £ লিলুয়া ১। ১৯শে ফেরয়ারী-_বি, জি, 
এপ্রস ১ ভ্যাভেগিয়া্স *; পুলিশ ৩ £ গ্ায়ার *। ২০শে ফেরুয়ারী 
সহীমোহনবাগান ৬ 2 লিলুয়া *; মেসারাস ১ £ ডালহাউমী *। ২৩শে 
 ফেব্রুয়ারী--ডাঁলহাউসী ১: কষ্টিমস * ; জাভেরিয়াজ ১ং আরমেনযাগ্গ *। 
২৪শে ফেব্রুয়ারী মোহনবাগান ১ $ গ্রীয়ার * 3) বি, এন, আর, « 
লবিং ১) মেসারাদ ৩ ২ মহাসেডান স্পো্টাং *। ২ংশে ফেব্রুয়ারী-- 
ইষ্ইবেজগল ৩ £ মিঃ মেডিক্যাঙস *; বি, জি. প্রেস ৩ £ গ্রায়ার ১; 
ডালছাউসী ॥ £ লিলু়। ১। ২৭শে ফেব্রুয়ারী--জ্যাভেরিয়াঙ্দ ২ 
মোহনবাগান ১7 বি, এও এ, আর, ২  মহামেডীন স্পোটীং * ; রেঞ&1স+ 
৪ 3 মেসারার্স *। 


এ্যাথঢলটিক স্পোর্টস 

কলিকাতার পরিস্থিতি ক্রমে উন্নতিলাভ করলে, ফেব্রুয়ারী মাসে বিচিন 
বাৎ্মরিক সমংবর্তন উৎসবগুলি অনুষ্ঠিত হতে আরম্ত করে! বেঙ্গপ 
অলিম্পিক এসে।সিয়েশনের বিংশত বাধিক খেলাধুলায় বিভিন্ন বিভাগে বু 
খ্যাখলেটদের সমাবেশ দেখা যার । মিঃ সি, ই, এস, ফেয়ায়ওয়েদার, কলিফাঠার 
পুলিশ কমিশনয়, ক্যালকাটা ফুটবল মাঠে ১১ই ফেজয়াযী, বৃহস্পতির 
এই অনুষ্ঠানের উদ্ধোধন করেন। 


ব্জশ্রী--১০ম বধ 


| ২ থগ--৪থ সংখ) 


বেঙ্গল অলিম্পিক এসোসিয়েশনের সভাপঠি আ্তায় গস লান্থের 
প:লোকগত আত্মার প্রতি সন্মান গ্দর্শন ফরবায় উদ্গেপ্তে এাখলীটগণ দুই 
মিনিট ন'রর দড়ি থাকন।  আদিন কণুকগুলি বির হিট ও 
ফাইনাল চনুত্ঠিত হয়। পরের হষঈদিন অবশিষ্ট জার স্মার বিষয়ের ফাইনাল 
অনুষ্ঠিত হয়। 

রয়াল এয়ার ফোসের আর, সি, মানলে ১৫** মিট।র দৌঁড়ে নূএন 
বঙ্গীয় 'রেকর্ড' স্থপিন করে কুতিত প্রদর্শন করেন। ৪ মিনিট ২৪ ১1৫ 
সেকে্ডে ।তনি এ দুত্ব অওুক্রম করেন। ক্যালকাট| ওয়েস্ট ক্লনেরপি 
গডফ্রে হিপ ষ্টেপ ও জাম্পর' অতীতের রেকর্ড গেঙ্গে ফেলেন ৪৩ ফিট 
» ইঞ্চি লাফিয়ে। ৩*০* মিটার লাইকেল রেসের নির্ধারিত দম ৫ গিনিট 
৩* সেকেণ্ডে কোন প্রতিযোগী পৌরিতে না পারায় সাইকেল রেসটি নাকচ 
কর, হয়েছে। রর 

ক্যালকাটা ওয়েস্ট খের সন ও সভ্যাবৃন্দ অধিকাংশ বিষয়ে সাফ] 
অর্জন করেছেন তাছার! ৯৬ পয়েন্টে সাধারণ বিভাগে এবং &* পথ্ণ্টে 
মাহজ| বিভাগে দণগত চ।ম্পিযান'খপ লাভ করেছেন। এ ক্লাবের মিসদ 
ই, জন্দন ও মিন আর, ফেরণ উত্তয়েই ২৪ পঞেট লাভ ক'রে মহি1 বিভাগে 
ব/ক্তিগত )ম্পিয়ানশিপ পেয়েছেন । সাধারণ বিভাগে ধাকিগ্ 6)|ম্পিয়ন- 
শিগ লান্ডের কৃতিত্ব অর্জন করেছেন রয়াল এয়ার ফোৌসের আর, সি, 
মানলে | তিনি মোট ৩৯ পয়েন্ট পেয়েছিলেন। 


সায় বাট রিডের সভাপতিত্বে লেডী রিড গ্রতিযোশিবুদ্দকে পুরস্কার ও 
গ্রশংদ।পত্র বিতরণ করেন। 


একত্রিংশৎ বাধিক কালীঘাট এাধলেটিক স্পেন বৃহম্পতিবার ১৮ই 
ফেব্রুয়াগ ইডেন উদ্ভানে আরস্ত হয়। প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে হপষ্টেপ এগ 
জাম্পে বাঙ্গালার নূতন রেকড সৃষ্টি হয়। ১৫** মিটার ভ্রমণ- 
প্রতিযোগিতাটিতে অন্ত কোন ঠ তিযোগী উপস্থিত না হওয়ায় একটি মাত্র 
প্রতিযোগী এট দুরত ভ্রমণ ক'রে প্রথম স্থন অধিকার করেন। আর একটি 
প্রতযোগী কয়েক মিনিট পরে উপস্থিত হয়ে নিদিষ্ট স্থান থেকে ভ্রমণ আন্ত 
কর ও বিচারকগণ তাহাকে যোগদান করবর অনুমতি দেন নি। ক্যালকাটা 
ওয়েট ক্লাবের সঞ্য & সভাগণ বিভিন্ন বিভাগে সাফলা লা করে। পুরুষ ও 
মহলা উভয় বিভগের দলগত ও ব্যভিগত চ্যম্পিয়ানশিপ লাঙ করেছেন। 
মিঃ আর, মেলার সভাপতির আনন গ্রহণ করেন "মিসেস ডবলিউ, স্যাতেজ 
পুরন্থ।র বিতরণ বরেন। 


২*শে ফেব্রুয়ারী বিখবসালয়ের মাঠে ল কলেজের বার্ধিক স্পোর্টস 
মারে অনুষ্ঠিত হয়েছে। বহ সংখাক ছান্জ যোগদান মা করলেও বিভিন্ন 
বিষয়ে তীব্র প্রতিযোগিত। অনুভূত হয়। ্ীযুত সিদ্ধার্থ রায় প্রতিযোগিতার 
বিভিন্ন বিষয়ে সাফলালাত কয়ে চাম্পিয়ানশিপ লাভ করেন। প্রতিযোগিতার 


শেমে মাননীয় পি, এন, বামাঞ্জ সতাগতিয় আমন থেকে পুরস্কার বিতরণ 
করেন। | 


সি” ০ 





[ দমালে'চন!র জন্ দুইখানি পুস্তক পাঠাইবেন ] 

মী-ম্যাসিয গকী; অনুবাদক - -প্রীনৃপেন্্রকৃষ্ণ চট্টে।পাধায়। 

বিশ্ব মাহি্ভা দরবারে,যে সব গ্রন্থ আমন 'লাশ করে নিংখুল বিশ্বকে 
চমৎকুত করেছে, কষীয় সাহিত্যিক ম্যাক্সিম গকীর “মা” তাদের অন্যতম । 
ঘে মন্‌ সাহিত্য-পুস্তুকের অনুপ্রেরণায়, নিগীড়ক, *ভার। নিগীড়িত, নবুখিত” 
রুষবাসীর হাত সবংশে শিমুল হল; /-_ বিশ্বের শোধিত সম্প্রদায়, যুগ যুগ 
সঞ্চত বাখার নিপাত করতে বন্ধপরিকর হল, তন্যায় রতনের অপসারণ ও 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার অনুপ্রেরণ। লাভ করল -_দে সব্সাহিতা-সারপিবৃনদের মধ্যে 
মনিষী ম্যাকিম গকাঁ অগ্থতম মহাপুরুষ | 


ডাহাকেও রাজ-লাঞন। মইতে হয়েছিল । হাই উর মানস-পুত্র পাচ্ডেল 
যুগ ঘুগাস্তের মক ম।য়ের মুখে ভাষা ফুটিয়ে তুললেন। তারই প্রচেষ্টায় "মা" 
নব-জীবন, সত্যিকার মাঁনব জীবন ল।ভ করলেন। 

“মা” যখন পড়ত বস,.--১৯১৭ সালের পুব্বের অভিশপু রুষের 
পৃঠিগন্ধময় একখানি অতীত জীবনের চিত্র মানচিত্রের মত মনশ্চক্ষে 
প্রোস্তাসিত হয়ে ওঠে । যের্ন পাঠক কল্পনার রথচতে ঘন তুষরাবুত বনানীর 
আড়ালে, খানিক পর্ণ-কুটারের অদূর বৃক্ষান্তরালে, নিঝুম নিশীথ রাতে, থানিক 
মেঘের আড়াঙগে আড়ালে থেকে পাঙেল, মা, জিটল-রািয়ান, নিকোলে, 
এয়াকুন, শাশস্কা, আইভানোডি5, লুডমল।, ইগনেষ্টি রাইবিন ও সুফিয়া 
আর শ্রম-গঞ্জঠিত কষ শ্রমিকদের নব-জাগরণের একটা হৈ-চৈ, গোপন 
পরামশ সবই চক্ষে দেখতে পাচ্ছেন! যেন চোখের মন্মুখেই লিটুল রাশিয়ান 
দরজ। খুলে, দু'হাতে দু'পাশ ধরে খুণক্ষরা অন্তরের বেদন!, অগ্রিষ্কুলিজের 
মতন, আগ্নেয়গিরির লা] প্রবাহের নত বক্তার ধারার বমন কর্ঠেন। 

অতীতের হারানো 'ম।!কে সত্যিকার মাতৃত্বের রূপ 'দতে, সর্ববহার! রুঘ- 
তরুণদের যে আ[ৎসর্গ, মুখ, আর্তক্রি্ হতভাগাদের উদ্ধার করতে, তাদের 
মানব জীবন ভে।গ করবার অধিকারী কর তুল্‌তে, রুধীয় তরুণদের যে ত্যাগ, 
যে সাধন ; যুগ-যুগান্তর ধরে, তাদের বিলাস-ভীবন ভোগ কর্তে-_তার। যত 
বুকের রক্ত ঢেলে দিয়ে নিদের! লাশ গঞ্রন।, অশান্ত ভোগ করতো; 
শোধিতের' এতই আত্ম বস্থৃত হয়েছিল যে নিজেদের» নিজের] জান্তো না 
সেতাদের দ1গতে, তাদের আত্মবঞ্চিহদের আক্মোদদ্ধ করতে তরুণদের থে 
জসীম ধৈর্য্য. যে একা গ্র সাধন!, সঞ্চিত সম্মিলিত শক্তির গ্রয়োগ--এ শুধু 
ম/-রই অন্ত্রের! হতে। ্‌ 

দেশের লোকের! এত খটে, মাথার খাম পায়ে ফেলে উদ্য়ান্ত খটে, 
তবুও তাদের মধ্যে যেন শাস্তি নেই - তার কার কি? তার কারণ, এক?ল 
বুকে রত দিয়ে রাস্তা তৈরী করছে আর একদল তাতে গাড়ী হাকায়। 
একদল হাড় মাংস গুড়ে! করে সৌধ নির্মাণ করে আর একদল" নৈতিক 
চরিত্রহীন নারীদের বিল।মের সামগ্রী করে স্বিতলে বমে আত্ম প্রসাদ ভোগ 
করে-''ম।; তাই দেখিয়ে দিয়েছে। 

পৃথিবীতে অনেক ছাতি মাহিত্যের ভেতর দিয়ে স্বীয় প্রতিভার গরিচয় 
দিয়েছে । কিন্তু নিপ্রিত, খুমণ্ত জাতির আত্মপ্রকাশ কিরপে সম্ভব এবং 
নিগীডিত, শোধিত ও বাধিতদের দুঃখ কোনখানে, সুখের মূল কোথায়, 
উতান-পতনের কারণ কি--“'ম| ?তে অপূর্ররূপে বিকশিত হয়েছে। 


ঘুল বইট! কেমন করে লেখা হয়েছে জানি ন!। নৃগেনধাবুর লেখা 
পড়ে মঙ্গে হতো না যে তিনি একা মন্ূর্ণ সাফলামগ্ডিত হবেন। কিনতু 
যেদিন “ম।" হাতে নিই--তাকে শেষ ন| করে উঠতে পারিনি। 


দ্বিতীয় ভাগের শেষাশেধি অনুবাদক একটু অধৈর্ধ। হয়ে যাচ্ছেন থলে মনে 
হয় নাকি? মাঝে মাঝে খুব সংক্ষেপ করতে চেয়েছেন হয় তে] ঝা। কিন্ত 
এন্ধপ চমত্কার অনুবাদ বাংল! গন্ত-সাহিত্যে বিশেষ হয়নি বললে বড় যাড়া- 
বাড়ি হয়না । আজ বংল।-সাহিত্য বড়-মান্ষীতে ভর! | 


এমন বুগোপধোগী বই যে এঙদিনে অনুদিত হল-তুজ্জন্ত অনুবাদকের 
নিকট বাংলার অনাগৃত পাঠকও খণী হয়ে থকৃবে। 


তবে মাঝে মাঝে অপাবধানত! দৃষ্ট হয় বই কি! 'যাইলে' যদি তিনি, 
অতি আধুনিকঠাকে এক সোপান নীচে রেখে অতিতম আধূনিকক্সগে ব্যবহার 
করতে চান ত তার জন্যে 'তিন থুনু মাফ'। 


পরিশেষে বলবার লোভ সামলাতে না পেরে বল্তে ইচ্ছে হয়না 
যিনি পড়েন নি ঠিন বড় রকমে বঞ্চিত। 


ষী 


" আব্তম সাল'ম 


অধরতি - গিগ্ুরবোধ ঘোষ প্রণীত ছোট গল্পের বই। আলেোচ। 
পৃস্তকথানির ভূমিক! লিখিয়ছেন ্রীপ্রমথ চৌধুরী মহাশয়। 'সবুক্পত্রে। 
প্রবোধ বাবুর ছোট গঞ্প বাহির হইঠ, সেষট সুত্রে লেখকের লেণার সন্ধি 
প্রমথ বাবুর পরিচয়। 


কেবগমাত্র ভোট গল্প লিখিধ! যাহারা সহিত জগতে খ্যাতি অর্জন 
করিয়াঠেন শীপ্রবোধ ঘোষ তাহাদেরই অন্ততম | অল্প পরসরে এযোকাটি 
রেখ।র টানেই চরিত্র অক্কিত করিবার ক্ষমতা এই লেখকের আছে। বন 
খানি একবার আরম করিলে শেষে না করিয় ফেলিয়! রাখ] যায় না। 


খা 


গল্পগুলি গীতি-কবিতার মত) মনে হয় 'শিরিক' কবিত| পড়িতেছি। 


“আরতি” বাংল। গল্প-সাহিত্যে স্থায়ী স্থান অধিকার করিবার দৃঢরী, রাগে। 
ঘাঁপা ও বাধাই মুন্দর, যু ১*। সকল খস্ত্াস্ত পুস্তকের দোকানে 

প্রপ্তবয / ৪৮৯ 

শ্রীনরেশ বিশ্বাদ 


যুদ্ব-মাহিত্য 


থ্গিত ১৯১৭-১৯১৮ সালের, মহাসমরের পর হইতে, মানুষের জীবনে, 
সনাজ জীবনে ও প্রত্যেকটী চিন্তায় ও কর্দে যে বিরাট বিপরায় ও পরিবর্তন 
দেখা দিয়াছিল, তাহ! হইতে সাহিত। মুক্ত হইতে পারে নাই। অবস্ঠ সাহিত্য 
সদাঞ্জ-গীবনের বহিভূ্ধি বন্ত নয়, বরং সমাজ-জীবনের সহিত প্রত্োকটা 
কণ্ধে ও চিন্তায় এক আত্মা আত্মীয়তার অঙ্গীকারে আবদ্ধ। বিগত 
মহাসমরের প্রতিক্তিয়া সমাজ জীবনে থে গতীর . আধাত হানিরাছিল তাহ। 
হতে সাহিতা কোনরূপেই মুক্ত, থাকিতে পারে না। সমাজের উপর 
সুতীব্র আঘাত, তাহার প্রতিক্রিয। মানব মনের উপর ও ষানব মস্তিষ্ক গ্রহ্ুত 
চিন্তাধরায় অবনই প্রতিফলিত হইবে ও হওয়াও স্বাভাবিক । বিগত 
মহাসমরে বহু কবি, উঁপস্তাসিক, প্রবন্ধকার, শিল্পী ও স্থপিতি, যোগদান 


৩৮৬ 


করিয়ভিল। হুদ্ধেঃ পর যুদ্ধে॥ তিক অ ভজ্ঞত।, নিটুর দানবীয় কাধ্যাবলী 
সংহার লীল!, অর্থাৎ যুদ্ধের ফলেযে বিষ উতৎপর হষ্ইরাছিস তাহ! দেই লব 
শ্লেখক ও শিল্পী সম্প্রদায়, যুদ্ধ বিরতির পর, তাহাদের তিতত ছুংখ লন্ধ 
অভিজ্ঞত]| পুগ্তকাক।রে বলা করিয়াছেন।  সর্ববাপেক্গ! আমাদেক মন 
প্রথমেই থে যুদ্ধ উপগ্ঠাসের নাম মনে হয়, সেখানি হইতেছে --/১11 
0816 01. 605 ৬6567) ঢা 1 ইহা বোধ হঞ্জ যাবতীয় 
সময় উপস্ভামের ,মধো সর্বাপেক্ষা বেশী বিক্রম হইয়াছে। কিন্ত 
ইংয়াজী সাহিতো গত মহাহুদ্ধের টপর লিখিত বহু পুস্তক উহার চেয়ে 
শ্রেষ্ট । যেমন, ওয়েছেমএর--+11, 11001765565 16 110881- 
এই পুস্তকথানি একখানি অপূর্ব সমর-উপপ্যাস। : ইহ বর্ণনা, 
লেখনী-চাত্র্যা, রূশ ও রসের সমাবেশ ও ঘটনার সামা! ও 
চাতৃর্ধাতায় অপরূপ । ইহার চগিব্রাঙ্কণও আর্টে। দিক হইতে সব্বাঙ্গমুন্দর। 


গত মহাসমরের উপর ভিত্তি করিয়া, বু ছোট রড়'উপন্য।ল ঠোট গল্প ও. 


কবিতা, নানা গাথ, নান! সমর-মন্বস্কীয় প্রবন্ধ, অজন্র প্রকাশিত হইয়ঃছ। 
” তাঁহাদের বিষদ সমালেচন! ও আলোচন। এখানে সম্ভব নয়। উহার ছিতর 
আম. মাত্র উপন্থাস--যাহা সমর-উপন্ঠাম তাহারই আলো;ন! কারব। 
প্রথমত: যুদ্ধ সন্বস্থীয় অভিজ্ঞত| লইয়া, আয়ান্‌ হের প্রথমতঃ পুস্তক রচনা! 
করেন। তৎপরবত্তী, জন্‌ বুকান ইংরাজী সাহিত্যে সামরিক টপন্ঠাস রচন| 
* করেন। তৎপর এডওয়ার্ড ফ্রাঙ্কস, বানষ্টেড, সমারসেট্‌ মলা, ফরেষ্টার 
প্রভৃতি সাহিতিকগণ মমর-উপগ্থাস রচন। করেন । 


মিঃ বুকান-এর 11)110-0100 3605, 07617 07006, ও 
"1177 50/710856 এই তিনথানি পুস্তক সমর-উপগ্ঠাদ হিপা:ব বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে ও সাহিত। রসিকগণের নিকট বিশেষরূপে আদৃত। 
1961 ]170055010, 01492 01600707001 17015617061) , 
[006 ৬7 01 10১6৮০18001 গ্রড়ৃতি সমর উপন্াসগুধি সত্যই 
হ-লিখিত এবং জনাপ্রয়। উইলিয়ম এম্ফির _ 00170007100 এবং সি, 
ই, মষ্টাস্ভার এর [21615 [১810055-এই ছুটি উপন্যাস লিপি- 
কুশলতায় পরিগূর্ণ। ইহার পর, 175. 17167307565 01 & 
০9190100716 820, 4 16611 00 019, [761 001556 
৬5841150200 01 01019? 10680) 01 11610) 1005 908171]) 
জানা প্রস্তুতি সমর-পুস্তকগুলি গ্রণিধানযেগা। 


বিষয় নির্বাচনে, সাহিত্য প্রকাশের ভঙ্গী গ্রভৃতিতে। ইহ! সমর-সাহিত্যের 
উৎকর্ধ বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে। গ্রন্থকার পুণ্তকের নায়ককে 
পারিপীর্থিক-ইাগতের মহৎ, তুচ্ছ যাবতীয় ক্রিরা-কগপের মধ্যে রাখিতে 
পারিয়াছ্েন বলির বই ছু'খাদি শেষপূ্ান্ত হুখপাঠ্য হইয়া উঠিয়াছে। 
এই পুস্তকখানিএ*একটা অংশ উল্লেখযোগা-_-যদধক্ষেত্রের একটা,শাস্ত রাস্্ি। 
ক্রাজের পদ্ধিল, রকময় ভূরগন্ধযুক ট্রেঞ্চের মধ্যে পুস্তকের নাক লাম্‌.এর 
সাহিত্য পড়ছেন। লীর্ঁকার মোমবাতির অস্ফুট শল্প আলোক-_তারী বিষ।স্ত 
চু্গক্ধ আবহাওয়া, আশেপাশে মৃত সৈনিক বন্ধু, অগ্তপ!শে হুগ্ড সৈনিক ও 
ও অফিসারদের চুঃঘগতয়। অশ্টুট উডি-_আর বাহিরে তিমিযাচ্ছর দিগন্ত 
আকাশে, আলোর ও মায়ণ অস্ত্রের দীপ্ত শিখ! ।” 


ইহায়পর। [176 0676791, ০ 11670 11015, 
73718806, প্রভৃতি অজঙ নমর-উপন্যাস দেখ! দিল। 


206 1,851 


বিগত ১৯১৪ সালের যুদ্ধ ১৯১৮ সালে আসিয়া! বিরাম লা করে। 
দ্ধ খামিয়। গেলেও সমাজ জীষনে জনগণের উপর ও বাজিবিশেষের মনে, 
গত মহাযুদ্ধের শৃতি খুব অল আরাসেই যে লুগ্ড ছইগলাছে, তাহ! নয়। অবশ 


বঙ্গ ী--১ ৬ বধ 


| ২য় খ€ড--£থ লংখ্য 
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সেট রঙা ক্ষত শিঃণেষে শুকাইতে না গুকাইটঠ, আবার বিখধ্যাপী 
মহা প্রলয়ের ধ্বংগ লীলা চলিয়াছে। গত মহাধুর্থের পর, ইউরোপে যেন 
খুদ্ধের বর্ন লয়! গভত্র 'ছট বড় উপগ্াস বাহির হইতে লাগিল, হেমনি 
অগ্ঠান্থ দেখেও তাহার কিছু কিছু প্রকাশ পাইতে লাগিল' পরস্ত শাহ] 
ঠিক মহাযুদ্ধে॥ উপর নহে, তবুও তাহার ছোয়াচ হুইতে উক্ত পুন্তকগুলি 
মুক্ত নয়। 
যেমন চীনের সাম্প্রতিক সাহিতিাক হমিয়াও চুন্এর) £0৫:5? 
11176) হসিয়।ও ভুউ.এরও “1,166 270 [0680)0610”, মাও তুন এর 
[1121)1 ও 50076 5705 ৬৮০7775) এই বইগুলি মাধু জনগণের 
সংগ্রামের কাহিনী ও বৈদেশিক দনতস্ত্রের ছারা চীনের" জাতীয় ধনতন্তের 
সমর কাছিনী। ঠিক এইরাপ, স্পেনের সাহিত্যিকগণের মধ্যে, [গত ফ্রাঙ্থো 
গমেন্টের সহিত জাতীয় গভরুমেন্টের সংগ্রামের উপর অজস্র কবিতা, 
প্রবন্ধ, গল্প ও উপন্যান লিখিত হইয়াছে । উহার মধেো স্বটুসএর লি'খত, 
[52 [00], 10079 01096 1610, ও রেমন্‌ সেগুর-এর লিখিত 
56৮61) 1২6৫ 30700975ল 117), 0076 ৮100 118 01000192 
0০৪ প্রভৃতি অন্যতম ।€ জগতের নান! দেশের জাতীয় সংগ্রামের উপর 
অঙ্শ্র উপগ্ান লেখ! হইয়াছে। গত মহাযুদ্ধের উপর অজন্র উপন্যাস 
লেখ। হয় সেগুলি পড়িতে পড়িতে, পাঠকের মন তিন্ত ও বীভৎসতয় ভয় 
যাওয়! স্বভাবিক। কিন্তু তাহাতেও যুদ্ধ সম্বন্ধীয় উপন্য।সের রেওয়াজ 
কমে নাই। কারণ বিগত মহাঘুদ্ধে, যাহারা মেসোপটিমিয়।, প্য।লেষ্টাইন, 
ফাল, বেলজিয়ম ও ফ্লাগুসএ যুদ্ধ করিয়াস্িল,ও যাহার সেই যুদ্ধে 
প্রাণদান করিতে উদ্ভত হইয়ফিল, দেই সব বীর সেনানীদের যুদ্ধ ক্ষেত্র হইতে 
ফিরিয়। যুদ্ধের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিবার প্রবৃত্তি অবস্ঠাই স্বাভাবিক । 


বর্তম[ন মহাযুদ্ধ এখনও খেষ হয় নাই, কবে শেষ হইবে কেহ জানেন 
না। এই যু খাম গেলে আমর! আবার এই যুদ্ধের উপর লিখিত 
অগআ্র উপন্তাস দেখিতে পাইব। অবগ্ঠ উহ! নুতন ভঙ্গির প্রত্যাশ। আমরা 
মকলেই করিতে পারি। এই মহাযুদ্ধের উপর এখনই বছ গল্প ও কবিতা 
সচিত্র কাটুন প্রভৃতি দেখ। গিয়াছে । ইহার মধ্যেই চীন জাপান এর যুদ্ধের 
উপর ভিত্তি করিয়া বছ উপন্যাস, শিশু-উপন্যাম, গল্প, কবিতা, স চত্র পোঠার। 
জন-নাট্য প্রভৃতি প্রতাহই দেখি.ত পাইতেছি। রুশ ফিনিশ যুদ্ধের উপর 
লিখিত, 411) 085 1521 01 07612706179” নামক পুস্তক ইতিমধ্যেই 
বাজারে দেখ। গিয়াছে। 


বর্তমানে ডন্‌ ও ওলগা নদীর পারে যে বীন্তৎস সংগ্রাম অইনিশ 
চলিতেছে, যেখানে মানুষের প্রাণ প্রতি মুহূর্তে শুন্টে মিলাইহেছে_ 
নরনারী, বৃদ্ধ, ও শিশুর মেদ ও মত্জার লল রক্তে, যেখানকার রাস্তাঘাট 
প্লাবিত; খণ্ড মৃতদেহ? ধ্যংসন্ত,প, ভগ্ন অট্রালিক!, যে ষ্রালিনগ্র ড আজ 
আচ্ছন্ন, সেই ডন্‌ ও ভলগ্রার জল আজ লাল বীর সেনানীর রক্তে লাল। 
ইালিনগ্রাডের আকাশে আজ চাদ উঠে না বাঁরুদের ধোয়ায় কুমীল আকাশ 
নক্ষত্র খচিত নৈশ গগন আচ্ছন্। কাঁমান-ট্াস্ক, বোমার বিমানের শব্দে, 
আকাশ বাতাস মুখরিত, দুঃস্ত ফ্যানিষ্ট বাহিনীর আক্রমণে সমগ্র রুশিকনা 
বিপনন ও বিধ্বস্ত । এই জয়াবহ যুদ্ধেয় উপর. লাল সেনানী, রুশ নরমারী, 
শ্রমিষূ কৃষকদের নুদীর্ঘ সাধনা, তাহাদের ধৈর্য, তাহাদের বীর, তাহাদের 
জননী জগ্স ভূমির উপর, ভালবাসা, ফোভিয্নেটের উপর আগা! ও সর্ব্বোপরি 
রুশিয়ার মহান্‌ মেতা, মহান্‌ ও গরীগান্‌ বীর ও বিরাটগুরুষ ই্টালিন,-_এই 
সবের উপর যে উপন্তাস বাহির হইবে, আমর! তাহার অন্ত সাগ্রহে প্রতীক্ষা 


করিতেছি। 
শ্রীন্ুদীরচন্জ রাহ! 





সহাজক্ার অনশন, 
বিগত ১*ই ফেব্রুয়ারী হইতে দীর্ঘ একুশ দিন বাপী অনশন ব্রত পালন 
করিয়। গত ৩য় মারটপুর্বাছে কমলালেবুর রদ ও মধু পান করিয়। মহাত্মা 
অনশনব্রতের উদ্যাপন করিয়াছেন। মহায়। অনেক বিষয়েই 'সাধারণেঃ 


ষ 
বা:ছ ছুবেবোধ। সর্ববাপেক্গ। ছুর্ববোধ্য তাহার এই মাঝে মাঝে অনশন-ব্রত। 


উপনিষদের মর্ম অনুভূত হয়, গ্ভায়ের কুটধুক্তি বুঝিষ্টে পীর! যায়, কিন্ত 
চহাক্সার এই উপ্ব।সের মর্ম বুঝা যায় ন। বিশেষঞজ, মহত রং সময়ে সময়ে 
₹হ॥ যেরাপ ভান্ত করেন তাহাতে ইহা প্রহেলিকার মতই উত্তরোত্তর ভুরববোধা 
হুইয়। উঠিগা'ছ। অপরের চিত্তশ্রদ্ধর জন্য বা! শু-বুদ্ধি উদয়ের নিমিত্ত 
অনেক সময়ে তিনি অনশন অন্ত প্রয়োগ করিয়া থাফেন ; কিন্তু ভটাহার সে 
সময়ে এটুকু পর্যন্ত হুদ থাকে না যে, উহা সম্তবপর হইলে তাহার 
জে'্ঠ সন্্ান হীরাল।লেঃ চিত্ত অমন অস্থির হইয়া নান! ধর্দের ও নানা 
কানের যোলাওলে অদ্যাবধি ঘুরপাক খাইত না। ভাহার এবারের হন্শনের 
ফল আমরা মে।টামুটি যেটুকু প্রহ্যক্ষ করিতেডি, তাহাতে দেখিতে পাইতেছি 
যে. বড়সাটের শাসন-পরিযদ হইতে শ্রীযুক্ত আনে, শ্রীযুক্ত &ইচ, পি, মোদী 
ও শ্রীধুক্ত নঙ্গিনী রঞ্জন সরকার-_-এই তিনটি নক্ষত্র খসিয়া পড়লেন। 


ডাল-ভাত সমস্থ 

ঝঙ্গালা গভর্ণমেপ্ট অনেক তদ্বির করিয়। বিহার গঙমেণ্টকে বিহার 
হইতে মাসে ৫৯ হাজার মন ডাল বাঙ্গালাদেশে সরবরাহ করিতে রাজী 
করাইয়াছেন। ডালের অভাব ইহাতে কনতকট! মিটিবে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
সমগ্ঠার ইহাতেই সনাধান হইল ন1। চাউলের দাম চড়িতে চড়িতে 
পচশের কোঠায় উঠিয়।ছে। মানুষের বহন ও সহন শক্তি এদেশে কতটু$ু 
তাং! কাহারও অবিদিত নাই। শ্থতরাং এই দক অগ্পকুল স্থায়ী হইঞজেও 
অনেককে যে অনশনে মৃামুথে পতিত হইতে হইবে তাহাতে তিঙরমাত্রও 
সন্দেহ নাই। অতএব আময়। কর্তৃপক্ষকে এ বিষয়ে অচিরে অবহিত হইতে 
ও এই দাফুণ মমস্তার অনুকূদ সমাধান করিতে এীকান্তিক তাবে অনুয়োধ 
জ্ঞাপন করিতেচি। অধিকন্ত আমর! অনর্কিত চিত্তে বর্তৃপক্ষকে জানাইতেছি 
যে এই দারুণ অবস্থার ফলে দেশময় অয়া্গকত| ও সর্বপ্রকার হিগৃখল। 
দেখা দেওয়াও অসম্ভব মহে। . ্ 


বাঙ্গালার রাজটনভিক বন্দীপংখ্াযা! 


বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফজলুল হকৃসাহেধ গত জানুয়ারী মাসের 
শেষ পর্যান্ত ধরিয়া! বাঙ্গালার রাজনৈতিক বন্দীদের যে একট। হিসাব সপ্গ্রতি 


০০ ৭জবতে 


. পি 
চেরি (নী; পি চা রে 


দিয়াছেন তাহাতে মোট বন্দী সংখা। ৭১৮, জন দেখা যাইতেছে । ইহাদের 
মধ্যে ভারতরক্ষা আইনের ২৬ ধার! বা ১২৯ ধারা! এজনুযারী আটক বিশেষ 
পিকিউরিটী বন্দী ২৩৫৫ জন, অন্যন্য বন্দী ১৬৪৩ জন, ভারঙরক্ষ! আইনে 
২৬ ধার অনুযাদী নিয়ন্ত্রিত অপরাধী ১৪৮৪ জন ও অগ্য।ন) বন্দী ১৬৯৮ জন। 
ইঃপূর্ণেধ হকস'হেব এসেসর্ির আলোচনার ভারতরক্ষা আইনে বন্দীর সং] 
চাঞ়্িহাজারেরও কিছু কম বলিয়াহিলেন। কিন্তু বর্তমান হিসাবে বন্দী? 
খা সাতহাজারেরও উপরে উঠিয়াছ্ছে। ইহার পরে আবার ভারতরক্ষ/” 
অ'ইন অনুসারে য'হারা আদালত কর্তৃক দণ্ডিত হইয়ছ তাহাদের সংখ্য। 
১$৫৯ উন যাহ! হক সাহেবের পূর্ব বিবৃতিতে ছিল, এবারে তাহ!র কোন 
উল্লেখ নাই । ব্যাপ/রট। এইখানেই গোলমেলে হুইয়! শিয়া্ে,। প্রকৃত পক্ষে * 
বাঙ্গীনাদেশে সব্বসাকুলে। ভারচরক্ষা আইন মনরে দত বন্দীদের লংখ)। 
কত, কর্তৃপক্ষ অনুগ্রহ করিয়া হাহার যখার্থ নংবানট! মাধারণেকে আন/ইবেন, 
রক? 


পু 
অপ্রাপ্তবয়ক্ষত্দের যুক্তি 

১৮ আঠার বৎসরের কম ব/স্ক যে সব বালককে কেবল কংগ্রেস-কর্পা- 
সুচীর কোন ব্যাপারে যোগদান অথব! এঠৎসম্পর্থীযন কোন অপরাধ করার 
নিমিত্ত আটক করিয়া কিন্ব। কাঝারুদ্ধ করিয়! র।থ| হইয়াছে বাঙ্গাল! সরকার 
ত'হাদিগকে মুক্তি গানের লিদ্ধাস্ত করিয়াছেন। এই সিদ্ধান্তানুসারে স্থানীয় 
কম্মচারীদিগকে তাহাদের নিজ নিজ এল।কায় এইরূপ যে সব অগ্রীন্ধ.. 
বন্দী আষ্চে তাহ্‌দিগকে মুক্তি দিবার নির্দেশ দেওয়া হইয়ান্ছে। 

এতৎসম্পর্কে যে প্রেসনেোট বাহির কর! হইায়ছে, ভাহাতে বজ। হইয়াছে 
যে, বর্তমান গোলযোগে অল্পবচস্ক বাঞ্তিগণ জড়িত হুইয়। পড়া গজরমেন্ট 
অতান্র ছু'ধিত। ইহাদের মধে] অনেককে হয় কোন অভিযোগে অথবা 
মাত্র আটক করি! রাঁখিধায় শির গ্রেপ্তার কর! হইয়াঠে।, সাধারণ 
নীতি হিমাধে গণর্ণমেন্ট *৮ বৎসরের কম বয়স্ক বালকাদিগকে আটক করি 
রাখা অবাঞ্ইনীয় মনে করেন! অহএব গ্র্থমেন্ট স্থানীয় কর্ণচারীদিগকে 
এইক্প নির্দেশ দিতেছেন যে, এইরূপ অগ্রাণ্ড বযন্ধদিগকে মুদ্ধি না দেওয়ার 
পক্ষে বিশেষ কোন সঙ্গত কারণ না ধাকিলে তাঙাদিগের পিতামাত! অথবা 
অতিভাবকগণ হদি এইরূপ প্রতিশ্রুতি দেন যে, তাহার! ভবিস্ততে কোনরূপ 
গোৌঁলযোগে যাহাতে জড়িত হইয়া ন! পড়ে তাহায় তাহার ব্যবস্থ| করিবেন, 
তবে আহাদিগকে মুক্তি দিতে হইবে। এতছ্যতীত এই শ্রেণীয় বিচারাধীন 
বাক্তিগণকে অবাধে জামিনে মুভি দেওয়। হইবে এবং যে লমস্ত অল্পবয়স্ক 
বাক্কিকে ভায়তরক্ষ। বিধানাবণীর ১২৭ ধাঁঃ। অথব! ২৭ (১) খধার! অন্ুগারে 


৩৯৮৮ 


রা 


আটক কিয়া রাখা হইয়াছে, অথব। ধাহারা কৌন নিদিষ্ট আরিযোগে দণ্ডিত 
৪ইয়।ছে, তাহাদিগকেও মুক্তি দিতে হইবে। কোন কারণ ধশতঃ এইরূপ 
কোন ম্ক্তংক ঘ্দ আটক করিয। রাখিতেই হয়। তবে সে যাহাতে সাধারণ 
শেণীর অপরাধীদের সঠিত মেল|মেশ! করিতে না পারে তঙ্দ্দেশ্থে তাহাকে 
স্পূর্নণ আলাদা করিয রাখিধার নির্দেপ দেওয়া হইয়াছজে। এইচাবে 
যাহাদিগকে পৃথক করিয়া রাখ। হইবে তাহাদিগকে পড়বার শিশ্িত্ত পুস্তক 
দেওয়া হইবে। 

গভর্ণমেন্টের এই নির্দেশটুকুর মর্ধে। যে একটু কিন্তু রহঃ! গিদাছে তাহ! 
না থাকিলেই আর কোমি গোল খাকিত না। গ্রতমতঃ স্থানীয় কর্মচারীদের 
[বচারবুদ্ধির উপর সরকায় বাবস্থার তারট ম্পূর্ণরণে চাপাইয়। পিয়াছেন। 
স্থানীয় কর্মচারীদের বিচারবুদ্ধ প্রায় সর্বত্রই দম্ননীতি গ্রবণত।! দ্বারা 
প্রভাবিত । তারপর পিতামাতা ও অঠিভাবক'দগের নিকট হইতে 
অপরাধীরা ভবিততে যাহাতে কোনরূপ তখাফখিত অপরাধের মংশরবে না 
যায় তাহার প্রতিশাঠ আদায়ের ব্যবস্থ। করা হইয়াছে । ইহান্থারা আইনের 
মারপাচে পিতামাী বাঁ হিাবকদিগকে অভিযুক্ করিবার ক্ষধহাও হাতে 
রাখ! হইয়াছে বলি আশঙা করিবার কি কারণ নাই? 

, ৰিপ্লীেবর ফলাফল 

ভারতের বি অংশে থে সব বৈপ্নধিক কাঁধ্য চলিতেছে তাহার ফলে 
বিগত ১০৪২ সালের »ই আগষ্ট হইতে ৩*শে নভেম্বর পর্যান্ত মোট 
এক হাজার আঠখ জন লোক' প্রাণ হার|ইয়াছে এবং তিন হাজার 
দুইশত পনর জন লোক সামান্য অধব। গুরুতরক্ূপে আহত হইয়াছে। ঠিক 
এই সময়ের ম.ধাই থাস বুটিশ-শদিত ভারতে ৯৫৮ নয় শত আটান্ন জনকে 
ফেত্রুদণ্ডে দণ্ডিত কয হইশ্াছছে। অবগ্ঠ ইহাদের মণ্যে যুকগ্রদেণে যঠ লোক 
ফেব্রদও ভোগ করিয়াছে, তাহাদের দংখা! ধরা হয় নাই; কারণ থে সময়ে 
ভার দিব সিঃ আমেরি কর্তৃক উপরোক্ত হিপাব প্রদত্ত হইয়াছে সে সময় 
পরাস্ত ভারত সচিবের দপ্তরে যুক্তপ্রদেশের সংখা! পৌঠায় নাই। 
সু ভারভীর কাগঢজর ভাগ বণ্টন 

খুনীর কাগঞ্জ-কল সমিতির নিকট গভর্ণমেন্ট সম্প্রতি যে প্ধ দিয়াছেন 
তাহাতে প্রকীশ, ভারত গরমে ভারহবর্ষে উৎপক্ কাগজের মোট 


পরিমাণের প্রহর ৩ ভাগ বেসরকারী জনসাধারণের বাহারের জগত 


ছাড়ি দেন এবং ৭ ভাগ দরকারী কাগজের গস্ত রাঁখিবেন। “কাগঞ্জ-কল 
সমিতির পন্দ হইতে বেসরকারী জনসাধারণের ব্যবহারের নিসিত্ব উৎপন্ন 
কাগজের শতকর়। ৪* ভাগ কাগন্জ ছাঁড়িয। দিবার অনুণতি চাহিয়। এক 
প্রার্থনা জ্ঞাপন করা হইয়াঠিল। তাহারই উত্তর দ্বরূপ গভর্ণমেন্ট এই পর্ 
নি্া্েন। যুদ্ধের ফলে চারদিকেই যেক্ণ অভাবনীয় দারুণ অনটন দখা 
দিনে তাহাতে কাহার কথ রাধিয়া কাহার কথ! ৪ আত, বলিসে 


শুনিবেই বকে? 
ছুটির দিনের এ 


রবিবার এবং রা ছুট দিনে টার চালাইবার দরুণ যে জরিমান' 


"১ম বর্ম 


[ ২য় খণ্ড-৪র্থ সংখা 


ফি ধার্!া আছে ভারত সরকার এক আদেশ জারী করিয়া যুগ্ধকালের জগ 
আপাততঃ তাহা রহিত করিজেন বলিয়া! জানাইয়াঞেন। এই ফি উঠাইয়। 


খ £ 
দিবার জন্ত বেঙ্গল চেম্বার অব কমার্দ সরকার সমীপে যে ম্বাবেদন 


কগিয়াছিপেন, সেই আবেদনের ফলেই ইহা সম্ভবপর হইয়ান্ে |, 
জাপাঢনর সামরিক সম্পদ্‌ 

বিগত .৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের গুতিনিধি-পরিষদধে 
ব্ভ়ৃত। দানগ্রসঙ্গে চী'নর জননেত্রী মাদাম চিয়াংকাইসেক এক 
সাবধানব|ণী উচ্চারণ কারয়াছেন। ভিনি বলিম়াছেন যে, এখনও সাধারণের 
ইহ।হ বিশ্বাস যে, জান্মাণী পরাগিত হইলেই জাপান পঠা'জত হইবে, কিন্ত 
এ ধারণা তুল । অসমাদের ইহ বিশ্মৃত হইলে চলির্বে না যে, বর্তমানে 
জাপানের অথকারে ষে বিশাল ভূঙাগ রহিপাছে তার সামরিক সম্পদ 
জার্্বাণুর অপেক্ষ। অনেক বেশী এবং উহ! যতদিন নির্ধিবাদে জাপানের 
অধিকারভুন্ত থাকিবে ততদিন জাপান জার্খমাণী জপেক্ষাও শত্তিমান্‌ থাকিবে। 

ব্র্মচেশ 'ও ফিলিপাইচন স্বায়ত্ুশাপন 

গত ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম নখাহে জাপানী রেডিওর যে নকল ঘোষণ! 
ম্কিন যুক্তরাষ্ট্রে শুন! গিয়াছে, তাহ! হইতে জানা যায় যে, জাপানীর! তাবেদার 
ন্ানকিং গঞ্র্পমে-্টের মতই ব্রহ্মদেশে ও ফিলিপাইন স্ত্বীপপুঞ্জে স্বাধীন 
উ(বেদার গহ্সেপ্ট প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে। প্রকাশ, রেঙ্ুনে আহত এক 
নাম্মশনে ব্রন্ধাদেশে স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠার গরিকল্পন। স্থির হইয়। গিয়াছে ঝলয়। 
টকিও গ্েডিও ঘোষণ| করিয়াছে। এ ঘোষণায় ইহাও বলা। হইয়াছে যে, 
বৃত্ত; পূর্ব এশিয়া প্রতিষ্ঠঠর নিমিত যাহাে উভয় দেশ মিলিত ভাবে কার্য 
করিতে পারে তজ্জন্থ জাপান এবং ব্রন্থদেশের মধে) সহযে।গিঠ স্থাপনের 
প্রতিএতি দেওয়! হইয়াছে | ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্কে স্বাধীনত| দিবার যে 
স্বল্প জেনারেল তোজো ধোষণ! করিয়াছেন তজ্জগ্ত ফিলিপাইনের 
অধিঝ|সীদের পক্ষ হইতে কৃতগ্তত। জ্ঞাপনের উদ্দেগ্থে জাপানীর! ম্যানিগার 
এক সৌমারে মরকারী ছুটির ব্যবস্থ। করিয়াছিল বলিয়াও প্রকাশ । যাহ! 
হউক, এ সবই যে অধিকৃত তৃথ:গুর অধিবাসীদদিগরকে খুসী করিয়া আপাহতঃ 
অগ্লায়াদে হাতে রাখিবার উদ্দেশ্যেই কর! হইতেছে তাহাতে আর কোনই 
সনেহ নই। 

এই.বসঢরই যুদ্ধ শেষ 

জেনারেল তোজে| বলিয়াছেন যে, এই বংপরেই যুদ্ধ শেষ হইবে। 
আমর1ও বলি তথান্ত। জেনারেগ ঠোজোর মুখ ফুল-চন্দন পড়ক। এ 
মহা প্রলয়-তাণ্ড এখন ধত শীঘ্র শেষ হজ ততই মঙ্গল। পৃথবী এ তাণ্ডবের 
দাপটে পড়িয় ধ্বংস হইতে বদিয়াছে। সর্বত্র দুিষ্ষ, মহামারী, করাল-বদন 
বিদ্তার করিঃ1 মামুষের বংশ উজাড় করিবার উপক্ম করিয়াছে, এখন টু 
অল্পে অল্পে না থামিলে আর রক্ষা নাই। | 

হিটলার দতভ্তান্তি 

নাৎমী দলের হ্মশাধিকী উপলক্ষে জার্মাণ বেহারে গত ২৪শে 

ফেব্রুয়াগ তারিখে হিটলারের এক খেষণ। প্রচারিত ইইয়ছে। 


চৈত্র--১৩৪৪ ] 


[হিটলার হয়ং এখন পূর্বব-ঃণঙ্গনে অর্থাৎ রুশ  সীমায়ের বৃদ্ধকে 
রাহযাছ্েন। হিটলারের : বাণী পাঠ করিয়াছেন মিউনিক : মহরে 
জান্তবাধ রাট্পচিব | বাণীতে হিটলার বলিয়াছেন যে, জার্মানীর শত্রুদের 
সত্য ধন, বড়ই হউক, শক্তি হিসাবে উহ! লশেতিক ধনিক ধ্বংস-শতিন 
্মুখীন জাতিসমূহের মৈত্রীর শ্তি অগেক্গা হীনবল | 


হিটলার বলেন, “আমাদের এই নাতনী দল বরাবরই কোন অবস্থায়ই 
আস্মদমর্গৰ না করিতে এবং আমাদের পক্রদের যড়বন্ত্র মূলোচ্ছেদ করিয়া 
বিলোপ না করা পরাস্ত সংগ্রাম পরিত্যাগ ন করিতে অনমনীয় সন্ধে ব- 
পঠিকয়। তোমর্‌ আমার নিকট হইতে এই উক্নাদনাময় মি শিখিয়াছ। 
এখন এই নিশ্চয়তা গ্রহণ বয় যে, এখনও এ একই উন্নাদনাময় ছিটা একই 


রূপ তীক্রভাবে আসি জনুপ্রণিত আছি এবং ধতদিন আমি জীবিত থাকিব 


তঙচ্নি উহ আমাকে পরিত্যাগ করিবে নাঁগ। আগর! ইহুদী বিশ্বকে 
ডর করিব এবং স্বাধীনতার জস্ট মংখাদরত মানবজাতি এই যুদ্ধে 
চরম জগনলাত করিবে। এ কথা বিহবীপ করিবাঁর অধিকার আমার আছে 
যে এই কার লম্পাদনের জদ্তই বিধাতা আমাকে মনোনীত করিয়াছেন। 
এই বিধান না থাকিলে জার্দাণীয় ক্ষমত। লাভের পথে যে সকল বিশ্ব 
আসি! উপস্থিত হইসণ্ে, এবং থে সকল আঘাত উহার উপরে পড়িয়াছে 
হাহা! অতিকম করিয়ী আমি টিকিগ থাকিতে পারিতাম গা, পৃথিবীর 
ইতিহামে অতুলনীয় জয়ে জন্দাণ জাতিকে মণ্ডি করিতে গারিতাম না। 
অধিকন্তর যেসকল ছুংখ-কেশে অপর ফোন অপেক্ষাকৃত কম প্জিশীলী 
চিত্ত একেবারে তাঙ্িয়৷ পড়ে তাহ! সহ! করিতে গারিতা] ন!। পরবর্তী 
কয়েক মাস, অথব| হয় ত' কয়েক বৎসর এই নাৎমী দলকে তাহার দ্বিতীয় 
মহৎ এতিহা দিক কর্তব্য পালন করিতে হইবে, মে কর্তব্য হইতেঞে,_- জাতিকে 
অবিরাম তাহার বিপদের গুরতধ সন্ধে জাগ্রত রাখা, পকিত্র বিখাসকে দৃঢ় কযা, 
চর্ধল চরিত্রে শক্তি সঞ্চার করা, এবং ধ্বংন-কাধ্তী দেশকে নির্নামতাবে 
ধ্বংস করা। সন্ত্রীকে দশগুগ অধিক সন্ত্রাস ছারা! ধ্বংস করিতে হইবে। 
বিশ্বাসঘাতক যাঁহায়াই হউক এবং ধে ছল্মবেশেই তাহার! থাকুক না কেন, 
ভাহাদিগকে নাৎমী দলের ধ্বংদ করিতেই হইবে। আমাদের শত্রদের 
পরিকল্পনা অনুযায়ী মনুততজজাতির জারধা আশের বিলোগে এই যুদ্ধোর অবসান 
হইবে না, অবধান হইবে ইউরোপ হইতে ইচ্দীদের গিলোপ,দাধনে। ইছদীর 
মনে করিভেছে যে, তাহার! হখ-রাজোর দুয়ারে পোছিয়াছে, কিন্তু গত 
ধৎসরের স্তার এবৎদরও ভাহাদের ভাল করিয়াই মোহ্বের অবসান হইবে। 
থ সবল দেশ এই যুদ্ধ বাধার জগ্ত দায়ী, তাহাদিগকে এই মারাজ্মক সং্মে 
ভাইদের অংশ গ্রহণের জন্ত তলব করিতে আছর! এক মুহূর্তও ইতন্ততঃ 
ফািয মা। থে কালে আমাদের নিছে জীবন এমন কঠোর তাং ক্ষয় 
রা হইছে সেই সদয়ে বিদেশীদের জীবন ? স্ঘছে আসয়া কোন দ্বিধা 
করিব ন1।. 


হিটলারের এই দক্োজিতে [বব গর নাই থাক, ভাহার চনত 
বৈশিষ্ট) জভিবাড ইইয়!ছে। 


সাময়িকগ্রস্থ ও খাযোচনা 


৩৮৪ 


 স্বটিশ এনীবহতের ক্ষতি. 

বর্তমান দ্ধ সাজ গর্যন বটি 'নৌবহরের যে পরিমাপ. ক্ষতি হইছে, 
ভাহার একট! মোটামুটি হিসাব বার হইয়াছে । উহাতে প্রকাশ, মর্বামাকুলো 
বৃটিশর ক্যাপিটেল সিগ « খানি, বিমানবাহী জাহাজ ৭ খানি, জুঙগার ২৫ 
খানি, অস্্দক্জিত বাণিঞজা-ভু্ধীর :8 খানি, ডেররার ৯৪ ছানি, কর্তেট.১৪ 
খানি, সাধমেয়িন ৪৪ খানি, মনিটর ১ খানি, . ই» খানি, যাইন, হাইপার 
২২ খান, ট্রণার ১৫৬ খানি, ড্রিফটার, ১৪ খানি, 'মাইন্লেরর. ১. খানি, 
ইয়চ ৩ খানি, গানযোট £ খানি এবং ও খানি কাটায় বিনষ্ট হইয়াছে। 
বাণিজ্য'জাহাজ যে এ যাবত বিনষ্ট হইয়াছে তাহার কোন মঠিক হিসাব 
এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। তাহার সংখা] যে বিশ্মযনকর অধিক তাঙাতে 
সন্দেহ নাই। তবে ধৃরিশের অফুরস্ত ভাওারে টান ধান সহজসাধা মে ।. 

' বিমান হানায় ৯৭৮ জননের জীবনান্ত 

গত ১৯শে ফাল্গুন বিগাতের খান রওন. মহরের ভৃগর, আজহলের 
্রবেশপথে জারা বিমান হানার ফলে গক অতি বড় শেছনীয় ছু'িন] ঘটি 
গিয়াছে। প্রকাশ, এ দিন জীপ বিমান ললওন সহরের উপর হান দিলে, 
জনতা ুগরতহ আাশ্রা্লে এবেশ করিতে গেলে একটি সী সহসা. একটি: 
পুটুলিতে বাধিয়! তাহার শিশু সন্তান মহ 'তুর্ডে অবতরণের সিড়ি? উপয় 
পড়ির! যায়। পিছনের লোকের! ইহ জানিতে না পায়ায়, পর পয পড়িতে ও. 
চাপ খাইতে থাকে। এইরাপ পতনের ফুলে ১৭% জন স্বাসরুদ্ধ হইয়া মার 
গিয়াছে। এতঘাতীত ৬* জনকে আহত অবস্থায় হাদপাতাঞে চিকিৎসার্থ 
প্রেরণ কর হইয়াছে বিহৃতিতে বলা হইগাছে যে, ভীতিবিলতার দশ 
এই দূর্ধটন! ধটে নাই। কারণ দুর্ঘটনার প্র।কাল পর্যন্ত কাহীরও মনে আাসের 
সঞ্চার হয় নাই। এ দব মনগ্ততববিদের কথা, সমালোচন! ন! করাই ডাল | 
কিন্তু যে শোচনীয় কাণ্ড “ঘটা! গেল, ইহাতে তাহার সাহার, সনাবন! 
আছে কি? ৃ . ৮. 

ভবিষ্যৎ, সংগইন. .. .. 

দ্ধের পরিসমাণতি কবে হইবে তাহার হত না খাকিলেও ইতসবাই 
বিলাতে ভবিষৎ সংগঠন কার্ধের আলোচন। আর হইয়া! গি়াছে। আলো 
বিষয়গুলির মধো বিদ্যুৎ, গার জল।. যানবাহন, হাদি ি্সাণ ও প্রধান 
পরঃপ্রগ!লীগ্ুলি অন্কতদ। এসির ুদধোততরকালে স্থানীয় শাসৰ সংস্কার 
কিরপ প্রণালীতে পরিবর্তিত হইবে এবং বি, বি, সি, অথ! লন-গামে্রার 
যোর্ডের আদর্শ কিয়াপ শাসন রাদী বারা নিয়ত হইলে তাহা সাধারণের 
হুবিধাজনক হইবে তৎন্বত্ধেও আলোচন| চলিতেছে। ররর 

বিছ্বাতের জন্থ পর্ব হইতেই একটা কেন্ত্রীয মো ( 080৫1 
[2150171010) 00810) আছে। কিন্ত গম রা জলের দিদি 
কোনও কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান নাই। গ্যাস উৎপাদন ও সরবরাহের 
কার্ধা মিউনিসিগামিটি ও কোম্পানীর মধে] বিশ্ুকত অবস্থায় আছে। 


জলসংক্রান্ত সমস্ত বিষয় গ|ল 1মেন্টের সভাদের ধরি ব্লি বায 
আঞোচিত হর। 


৩৪ 


বিলাতী সংবাদপত্রের স্মুর 
ইংলগডের সংবাদপত্রগুলিতে সাদান্সিক বিশেষ পরিবর্তন সম্বন্ধে জনেক 
লেখালেখি চলিয়াছে। একমাত্র সামাজিক ব্যবস্থায় আমূল পরিষর্তন 
ছবারাই ইংরেজঞজাতি আমেরিকায় প্রগতিবাধীদলের ও সোভির়েট রাশিয়ার 
বিশ্বাসভাজন হইতে পারে ইহাই সাংবাদিকগণের দৃঢ় বিশ্বাগ। মিঃ মরিসন 


ও ডাঃ ভালটন বিগত নতেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে যে বৃ করিয়াছিলেন 


ভাঁহ। হইতেও ইহার সতাত! প্রমাণিত হয়। ৃ 
রাশ্িয়! সাহাষ্য তহবিল 
(ঝ্াশিয়। হইতে প্রথম সাহাধ। প্রার্থনা আসিবার পক্প হইতে [বিগত 
অক্টোবর মাঁদ পর্যন্ত ১৮ দফায় মোট ২:৭১ টন মাল রাশিয়ায় (প্ররিত 
হইগাড্ে এবং উদধগত্র ও তৎসংক্ান্ত জিনিষপত্র সমূহ এখনও পাঠান 
হইতেছে। এতন্্যতীত সহজে বহনোপযোগী কতকগুলি রঞরনরাশার 
সরঞ্জাম, মোটর রঞ্নরখিয় সরঞ্জাম ও  এমুগাল ছাড়াও নিম্নলিখিত দ্রধ্যগুলি 
প্রেরিত হইয়াছে -: 

(১) ৫১৯০০* খানা কন্ধল, (২) ৫**** প্রাথমিক চিকিৎসার 
 অধাদি, (৩) ৫৯১০৯ শিশুদের কোট, (8) ৪**** ব্রিচেট্‌, (8) ২ টন 
কোয়োফরম্‌, (৩) ২টন্‌ ইথার, (৭) ১.*** কিলোগ্রাম সালফারী লেমাইড, 
'(৮) ৫*,* কিল! ক্লে!রে! মাইন, (৯) ১৫৯৯০ অস্ত্রোগচারের ফযসেপ, 
(১০) ***** হাইপোওারমিক, সিরিগ্র, (১১) ২**** এম্পুলস্‌ 
্েধীলটিন, (১২) ৫**** কিলে! দৌডিম ব্রোমাইডও (১৩), ১৮***, 
অস্ত্রোপচারের গজ ছুরি, (১৪) ৬**০* অস্ত্রেপচারের কীচি। (১৫) ১১১০, 
ষ্টেরিলাইজার, (১৯) ৩২৭*** অস্ত্রোপচার স্ন্থীয় দণ্তান।, (১৭) ৬৩০০ 
গাম জলের বোতল, (১৮) ৭1৪৯০ 'রন্ত নিয়োধক ঝাণ্ডেজে এবং 
রর ৫২৩** গু্জ রবার লিটং। 

* ইহার পরে এ নময়ের মধ্য রাশির! হইতে আরও অনেকগুলি ধর 
আডার আনিযাহছে এবং ভাহীও বখালন্তধ অল্স কয়েক মাসের মধ্যেই পাঠান 
হইছে ববি স্ি্ীকৃত হট্যাছিল। মোটের উপর রাশিয়া-সাহাঘ্য 
তি ফা পুজাধমে চলিতেছে। 


“উপনিতবশের ক্ষতিপূরণ : 

 হিলাডের কম মনডার রাজ-ফো যাগারেয় প্রধান কর্তা ভর কিংসলি 
উড যোগ! করিয়াছেন হে, যুদ্ধের দরুণ উপমিবেশ সমুহের ভ্রযাগত অধ্য 
সম্পততিগত যে মব ক্ষতি হইবে সাবখ্যনুস।য়ে তাহ! ঘধাসম্ভবরাপে ও বখাসন্তব 
সময়ের মধ্যে পুরান রা মেরামত করিয়া দেওয়া হইবে। এই পুনর্গঠন বা 
দেয়াধকা ৫ সম্পূর্ণ করিতে যদি ক্ষতিগ্রস্ত উপশিষেশের আর্থিক সামর্থ 
না কুলার নে ক্ষেত্র রাজকীয় তহবিল হইতে বখানত্তব নাংায। কর! হইবে। 
কোধাধান্ষের এ বিবৃতি হইতে শষ কিছুই বুধা গেল না। কারণ, এতগুলি 
ধখামস্তাবতার মধ্যে গ্টিয! আসল কধাটা এককাপ চাপ গড়িবার মতই 
ইইয়াছে। ধতটা ্গতিপুরণ সন্তবগর হইবে, হতদিনে সম্ভবপয় হইবে স্থানীয় 


ব্দতী-.১ ৮টওম বধ 


| ২৫ খ-৪ধ সংখ্যা 


লরকারী তহবিলে যতট! কুলায় তাহাতেও না৷ হইলে দীজকীয় যুলগহবিলের 
বলাধল বিবেচন| ফরিয়! তবে এই কষতিগূরণেক্র সমাধান হইবৈ। কাজেইয। 
বেলিয়াছি এতটা সন্ভ।বাত। উত্তীর্ণ হওয়! তখ্ৰ একটা সমন্তা! হইয়া হীড়াইবে। 


সমর-সংবাদ . / 


রুশদীমান্ত-__করমাগতই জাঙাগদের পরাজয় ঘা়োছে, ইছাই 
সাধারণত; রুল-সীমান্ের দ্ধের ১৪ সংবাদ, তবে যুদ্ধট| এখন দক্ষিপ 
প্রান্ত হইতে মধ্য প্রান্তের ওরেস-ম্মযৌন্নক্স্‌ সীমান্তের দিকে মোড়. ঘুরিয়াছে 
বলি মনে হয় এবং জার্দাণদেরও , শীতট! ভাঙ্গিম আলিঠাছে যোধ হয়। 
কারণ, মন্কোর ১ই মাচ্চের সংবাদে প্রকাশ, রাশিযনর! ভ্রতামনো গ্রাড 
প্রভৃতি কয়েকটা স্থান হুইতে পশ্চাপনরণ করিতে বাধ্য হইরাছে। যাহা 
হউক, এখনও বরফ গলিয়া রুশসীমাস্ত জার্মাণদের সহজ যুদ্ধোপধোগী হইতে 
মাদাধিক কাল বিলম্ব আঞ্ধে, ইতিমধ্যে সোভডিয়েট সেনা যদি জীর্মাণ, প্রধান 
আত্মরক্ষ। বুহ ছিন্নবিচ্ছি করিয়া দিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে আগামী 
গ্রীশ্মেও জান্মাণের৷ তেমন সহজে হবিধ! করিয়] উঠিতে পারিবে ন!। 
উত্তর-মাফ্রিক1- উত্তর আফ্রিকায় টিউনিসিয। সীমান্তে খুদ্ধট। 
এখনও তেমন বড় রকমের হইয়। বাধিয়া উঠে নাই। উভয় পক্ষেই ধেন 
পাঞ্জ।কবকা্ধ চলিতেছে । সিত্রপক্ষ তিনভাগ হইয়া তিন দিক দিয়! 
টিউনিসিয়াস্থ এক্সিম বাহিনীকে ধিরিয়াছে। এলসিস বাহিনীও ত্রিধাবিতক্ঞ 
হইয়া তিনদিকে মিক্রশক্তিকে আক্রমণ করিতেছে। কোথাও সময়ে 
জান্দাণের| হটিতিছে, কোথাও মময়ে মিত্রধাহিনীর একাংশ হটিতেছে, এই 
রূপই আগুপাছু চলিতেছে । ভবে দীপই থে টিউনিসিয়া সীমান্তে একট। বড় 
রকমের সংঘর্ষ হইবে তাহ! লঙ্গণ দেখিয়া বেশ বুঝা যাঈতেছে। 
প্রশান্তসাগরাঞচল _ ৩শাস্তসাগরাফচলে মিত্রপঙ্গীয় নৌ ও বিসান 
বরের আক্রমণে জ।গানীদের বছ জাহাঙ ও বিমান বিধান হইয়াছে। ইহার 
ফলে জাপানীদের অআষ্ট্রেলয়। আক্রমণের দুর়ভিসন্ধি নাকি আপাতহঃ 
ভেম্ত।ইয়া গিয়াছে। জেনারের মাক আর্থ।র তাহার আষ্্রলিয়ান্িত হেড 
কোয়ার্টার হইতে যে সংবাদ, দিয়াছেন তাহাতে ইছাই মনেহয়। আধার 
সপ্প্রতি ইহাও গ্রকাণ পাইতেছে যে, যত জাহাজ এবং যত বিসানই ন্ট হই 
বাক ন| কেন, জাপানীর তাহাতে মোটেই হুর্ধল হয় নাই; অধিকস্ত তাহাদের 
শি উত্তরোদ্তনই এ অঞ্চলে বৃদ্ধি প্রত্ড হইতেছে। সংবাদট! পড়ি! হক. 
বীজের উপাধ্যানট। মনে পড়ে। 0 
তারত-ব্রঙ্গ মীমান্ত--ৃটিশের বর্গ অভিযান বোধ হয় আপাততঃ 
4০১০৪৮৪৪২১৭ 
দৃগিত রহিযে। কারণ, ধর্ষ। আগত গ্রায়। এ সময়ে দেশের যায় হুম 
অঞ্চকে যুদ্ধ পরিচালনা অসম্ভব ব্যাপার । এই সীমান্তে জাপানীদেরও কেন 
কোন দাড়াশব পাওয়া . যাইতেছে ম1। তবে ইতিমধ্যে পূর্ধব আসামে, 
অপেক্ষাকৃত ব্যাপক ভাবে একটা বিমান আক্রমণ হইয়! গিরাছে। এই. 


আক্রমণে জাপানীদের জ্রিশখানা! যোমারু বিমান অংশ গ্রহণ ধনিয়াছিল। 
মিত্রপঞ্গ তাহার ছয়খানিকে ধ্বংস .করিযছেন। আন্রসণের ফলে ক্ষতি 


! অর্তি সামান্যই ইইয়াছে। 


বঙ্গে বৈশাখ--১৩৫, 





“তদ্দা্ি 
রা ট্রি 


সি 







বদ্ধি-সারধি 


মানব স্থাধিকার-ভুষ্ট । সত্য হইতে কত দূরে আসিয়া 


« পঠিয়াছে তাহ! আর বুঝিবার শক্তি নাই? সন্তপারীর 


নি সি 


মাদকতা অবসানে শারীরিক ও মানমিক অবসাদ আসে; 
অধিক পানাসক্ত বাক্তি সেই অবসাদ অপনোদনের জঙ্ পানের 
মাত্রা বৃদ্ধি করে। বর্তমান কর্পনাজড়িত জ্ঞানে ভ্রান্তি বুঝিয়া 
যদিও কখন আত্মকাধো সন্দেহ বা অঞ্জুশোচন! জন্মে, করল্পনা- 
মুগ্ধ মনই বিচারপতি হইয়। বসে। সেই মনের মীমাংসাও 
কল্পনাগ্রস্থত ; এই তাবে চিস্তাপ্রবাহ ও কাধ্য চলিতেছে। 
জ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় ভ্রান্তি ঘুর করিবার চেষ্ট1' হইতেই 
পারে না। 


এই জ্ঞানে তিনটি অবস্থাকে সত্য বপিয়া মনে হয়। (১) 
জ্ঞান বা চৈতন্ত ; (২) দেই, যাহার ভিতর দিয়! চৈতষ্ত কার্ধ্য 


. করে; (৩) চৈতন্যের অনুভাবা বাহ্‌ জগৎ। 


বাহ জগতের প্রকৃত অবস্থার অনুভূতি নাই; থাহার 
যেরূপ আকাজ্ঙ্গ। বা প্গরজ” সেই ভাবেই সে তাহার পকল 
জেয়কে মূর্তিমান্‌ করিয়া! তোলে । বর্তমান ভ্ঞানের*বিচারেও 
দেহ ও চৈতগ্টের পার্থকা উপলদ্ধি সত্বেও দেহই সর্বগ্থ বলিয়া 
মনে করি, ঠচতন্থের অস্তিত্ব কেবল কথায় থাকিয়। যার মাত্র। 
দেছাতিরিক্ত চৈতন্ঠ বর্তমান কল্পনামুগ্ধ জানের বিষয় হইতেই 
পারে না। কারণ- এ জান করনাজাত দেহজ্ঞানের আবয়ণে 


আধৃত। চৈতন্ শ্বরূপ্ঞানের বিষয়। জ্লানের এই ত্রাস্ত 


অবস্থায় সংসারষাত্র! চালাইয়া যাইতেছি। 
সংসার-রঙ্গমঞ্চে অভিনয় চলিতেছে; রথ আসিয়াছে, 


সেই রথ দেহ, জীব সেই রথের রথী, বুদ্ধি তাহার লারথি, 


ঘাল্যদ16 দ্াগিতাঁ দাগহাতিল” 


বৈশাখ--১৩৫০ 
“ ১০স বর্ষ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


শ্রীগৌরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


উন্ত্িয়াদি সেই রথের অশ্ব, বুদ্ধিরূপ সারথির হন্ডের বজ্জুই 
মন। বুদ্ধি ইন্জিয়রূপ অশ্বগণকে লেই রক্জুত্বারা চালিত 
করিতেছে । গন্তবাপথ শব্ধ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধাঁদি। বুদ্ধি” 
রূপ সারথি অভিজ্ঞ চালক হইলেই ইন্জিয়ক্ূপ অশ্বগণ তাহার 
বশীভূত থাকে । অস্বের প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি বুঝিতে ন! পারিলে 
সারথি অশ্বরঞ্জু আয়ত্তে রাখিতে পারে না; ফলে উন্তিয়রূপ 
অশ্বগণ বিপথগামী হয় ও ক্রমে অবসন্্র হইয়া পড়ে । বুদ্ধিরূপ 
সারথির দোষেই ইন্জ্িয়াদি অশ্বগণ প্রকৃত পথ ধরিতে পারে 
না; সুতরাং বুদ্ধিরপ সারথির নৈপুণ্যের অতাবই সর্ব 
অনিষ্টের মুল। এই সারথিই নিপুণ হইলে লীবকে তাহার 
গস্তবাস্থানে অর্থাৎ ব্রহ্মধাযে লইয়া যাইতে পারে; কিন্তু 
তদবস্থায় এই সারথির বেশ পরিবর্তন হয়। বুদ্ধি তখন কল্পনা- 
শৃচ্ঠ, সমাহিত ও শুদ্ধ। এই ছুই যুদ্ধির রূপের বাজ্ঞানের 
পার্থক্য কিন্ত অনেক। জ্ঞান সর্বাবস্থায় এক বিষয়ে তন্ময়। 
ষতকাল সংসারের অনিতা বা কাল্পনিক বিষয়ে সত্যজ্ঞান 
থাকিবে, ততকাল সংসারগতির, পরপারে অবস্থিত নিতা সত্য 
সেই বুদ্ধির পক্ষে সত্য থাঁকিবে। বর্তমান জ্ঞানে য়াছা 
ধারণ! করি তাহ! এক কল্পনা হইতে করনাস্তরে বাওয় মাত্র। 
সেই নিতাজ্ঞান--অস্ুভূতি হইলে সংলারের অনিত্যতায় আর 


আস্থ! থাকে না। কেন না, জ্ঞান মিথাতে কখনও থাকিতে 
রাজি নয়। সেই পরাগতি বা গন্তব্য জীবের অব্ত প্রাপ্তবা । 


অন্তঃকরণের ঢুইটি বৃত্তি আছে। একটি সংশয়াত্মিকা, 
যাহার নাম মন, অন্টি নিশ্চয়াত্মিকা, যাহার নাম বুদ্ধি । কোন 


কাধ্য করিতে হইলে স্থিরসিদ্ান্তে উপস্থিত না হওয়। পর্ধ্যস্ত 
কাঁধ্য সম্পাদিত হয় না। মানমিক স্ঘল্প-বিকল্পের মধ্যে করণীয় 


৩৯৪ 


করিয়াছেন। জীব ভোগাসক্ত হইয়৷ অবিগ্তার কাধাম্বরূপ 


ইঞ্জিয়ের বশীভূত হইয়! রহিয়াছে । সেই অদ্বিতীয় পরমাত্মার 
আশ্রয়েই জীব বিষয় ভোগ করিয়! থাকে । কিন্তু পরমা 
সর্বজ্ঞ, ভীব অজ্ঞ। জীব, ভোগ্যবস্ত ও সর্ধধান্তধামী গরমেশ্বর-_ 
এই তিনই এক, অর্থাৎ সর্রত্র পরমাত্মারই বিকাশ ভিন্ন আর 
কিছুই নাই। সমস্ত জগৎ ব্রহ্মময়। এই চিন্তা ও জ্ঞান 
প্রয়োজন। ইঞ্জিয়গ্রাহ্‌ সর্ববিষয়ের আবির্ভাব ও তিরোভাব 
এক পরোক্ষ শক্তির চালনায় খটিতেছে,; জীব আসে যায়, 
কাহারও মায়া-মমতার বদ্ধনের জন্য অপেক্ষা! করে না। 
আসক্তিঞাত গভীর মনোবেদনায় বা শোকার্তের কাতরতায় 
কেহ ফারিগু! দাড়ায় না | . নিত্য এই ঘটনা দেখিয়াও ঠতন্ত 
হয় না। তাহার কারণ আসক্তি, এবং এই আসক্তির মুল 
কাল্পনিক আমিত্ব। 

এই “আমিঃ বা "অহংএরু পাশমুক্ত হুইবাঁর জন্য মানব 
মাত্রেরই প্রচেষ্টা হওয়! উচিত । বাঁসনা থাকিলেও কল্পনাই 
প্রতিবন্ধক হষটয়া" উঠে, কারণ শিবকে আত্মম্বরূপ চিন্তা না 
করিয়। কেবল প্রতিমাতে উপাসনা “হস্তস্থং পিগুমুৎস্যজ্য 
লিঙ্থাৎ কৃর্পরমাত্মনঃ* মতই হয় ; অথাৎ ছাতের গ্রাস ত্যাগ 
করিয়! শূন্য হস্ত' লেহনের মত করিতেছি । পরমাত্মাকে 
যিনি সর্ধবত্ত বিদ্যমান উপলব্ধি করেন, তীাহারই আত্মাতে 
গরমাত্মা! গ্রকাশমান হন। নানাতীর্ঘে পর্যটন না করিয়া 
্বদেহস্থ তীর্থে অবগাহন করিবার ষত্ব করিলে অনেক সহজে 
ফললাভ হইয়া থাকে । কল্পনা ত্যাগ করিয়৷ মনকে আত্মস্থ 
করিলে পরম! শাস্তি মন ও বুদ্ধিকে অভিষিস্ত করে। এই 
কল্পনাধীন অবস্থা! হয় কিরূপে'? এই প্রশ্থ সকলের হৃদয়ে 
উঠা" শ্বাভাবিক । উপনিষদ্কার খাধিগণ কল্পনাতারাক্রাস্ত 
মানবের শাঞ্তিবিধানের উপায় উপনিষদ মাত্রেই ঘোষণ! 
কগিয়াছেন। 

খাষবূনদোর একবাকো উপদেশ এই ধে, প্রণবন্ধারা মনন 
করিলে আত্মা অন্ধুতবগম্য হয়| £ওম্‌ঠ এই অক্ষর আত্ম- 
প্রকাশের শ্রেষ্ঠতম উপায়। গুঁঞার পরম ব্রন্ষের অবলম্বন- 
স্বরূপ, তাহাকে আশ্র॥ করিলেহ ব্রহ্মবিজ্ঞান ছয়। “ওম? 
এত অঞ্চওত পরমত্রন্মত্ধরূপ ও বশ্বের আধার । এক অক্ষর 
সববময়। গুঞারকে অবলম্বন কাঁরয়। পরমাত্মার ধ্যানের 
বিধি [নদ্দিষ্ট। কঠোপনিষদে বমগাজ _মচিকেতাকে বসবিধ 


বঙ্গত্ী-. ১০ম বর্ষ 


/ ২য় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 
পরীক্ষার পর খন দেখিলেন যে, তিনি আত্মজ্ঞান লাভে 
দ়দঙ্কল্প, তথন তাহাকে উপদেশ দিলেন « 

“সর্ব বেদ! যৎ পদমামনস্তি 
তপাংি সর্বাণি চ যদস্তি। 


বদিচ্ছন্তে। ব্রহ্মচ্যাধরস্তি 
"”  তত্তে পদং সংগ্রহেণ শ্রবী-ম্যোমিত্যেতৎ ॥ 

অর্থাৎ সমস্ত বেদ যান্থাকে প্রাপ্তব) বলিয়া নির্দেশ করেন, 
যাহার প্রাপ্তি কামনায় সমস্ত লোকের তপস্তা, ষে পরমপদ 
লাভের অভিলাষে সাধুগণের ব্রহ্মচধ্যাদির আচরণ, যাহ 
জানিবার জন্ত তোমার উৎকট আগ্রহ, সেইন্পদ্দ তোমাকে 
সংগ্রহেণ, অর্থাৎ,সংক্ষেপে বলিতেছি, “মই সেই «পদ? । 
হে মচিকেতঃ, তুমি এঁ গুকার পদের তত্বানুলন্ধান কর, তাহ! 
হইলেই আত্মতন্ত্ব জানিয়! ব্রহ্মপদ লাভ করিবে। বুহদারণ্য- 
কের থিল কাণ্ডে ব্রহ্মের উপাননার “গুথং ব্রহ্ম এই মন্ত্র 
নির্দিষ্ট, এই ৬কার সগুণ ও নিগুণ ব্রন্গের প্রতীক । 


উপনিষদকে প্রসিদ্ধ মহান্ত্র ধন্ুঃ বলিয়া মুগ্ডকোপনিষদ 
বর্ণন৷ করিয়াছেন । সেই মহ্থাক্্ ধন্গুঃ গ্রহণ করিয়। নিয়ত ধ্যান 
ছবার। সুম্ধ্রীকৃত তীক্ষীকৃত শর সন্ধান করিবার ব্যবস্থা । সেই 
তীক্ষীকৃত শরই বিশুদ্ধ বুদ্ধি-সারথি। গওঁকারই এ উপনিষদ 
ধনুঃ, এ ধন্থঃ আকর্ষণ করিয়। সুসংস্কৃত বুদ্ধিবূপ শর যোগনা 
করিবে; অর্থাৎ ইন্দ্রির ও অস্তঃকরণকে নিজ নিজ বিষয় 
হইতে নিবারিত করিয়! ব্রহ্গমভাবনতৎপর বিশুদ্ধ, একা গ্রতা- 
সম্পন্প একতানের শবন্েদী চিত্তরূুপ শরসন্ধান করতঃ এক 
মাত্র লক্ষ্য ব্রচ্মকে বেধ করিবে। সেই গুকারের সাহাষ্যেই 
বিশুদ্ধ বৃদ্ধিরূপ আত্ম। ব্রহ্মধামে যাইতে পারে । এই প্রণব" 
ধঙ্গুর শর আত্মা, লক্ষ্য ব্রন্ম। এইথানে উপনিধদই ৬ প্রতিপন্ন 
হুইয়াছে। তাহার পরই বলিতেছেন “অগ্রমতেন বেন্ধব্যং 
শরবত তন্ময়ো ভবেৎ?| এই স্ুক্ীরুত বুদ্ধিরূপ আত্মা, অপ্রমত্ত 
চিত্ত-ও উপরোক্ত নিপুণ সারথি একই । 


এই মহান 'আশ্বাসবাণী সংসারাসক্তির ভারে অবসন্ন 
হ্বদয়ে শক্তি দেয়। কিন্ধম্মরণ রাখ! কর্তব্য ষেঃ সেই শর 
সঞ্ধানের ক্ষণত। বিশুদ্ধ চিত্তের আয়ত্বাধীন। সকল কর্ 
আত্মসম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া করিতে পারিলেই সেই শক্তি হৃদয় 
উদ্দীপত করে, [চিত্তের বিশুদ্ধতা হয়! এই আত্মসন্বন্ধ ব1 


কারমিক আমিত্ব ত্যাগই যোগবাশিষ্ঠের পুরুষকার । 


বৈশাখ--১৩৫* ] 


বর্তমান কাল্পনিক জ্ঞানের 'আমি" কল্পনা রহিত অবস্থায় 
যাইতে , পারে না, কারণ কল্পনারাহিত্যে সেই আমিরও 
অস্তিত্ব থাকে লা। এই কল্লিত আমি প্রতিদিনই মরিতেছে। 
সুষুপ্তুতে ইহাকে পাওয়া! বায় না। ন্ুষুপ্তি কিন্তু সমাধি 
নয়। সমাধিতে প্রকৃত আমি বা স্বরূপ জ্ঞান উদ্ভাসিত, 
হওয়ায় জ্ঞানের অবস্থা তখন কল্পনাহীন, 'ম্বগ্রকাশ শুদ্ধ ও 
মুক্ত । জীবের বৃদ্ধি-সারথি তঁথন ব্রহ্গাতিমুখী, পরাগতি 
তখন তাহার গন্তব্যস্থান। সারথি তথন তাহার প্রাঞ্থবাস্থান 


দেখিয়াছে, ইন্দ্রিয়াদি মন, বুদ্ধি তখন নিপুণ সারির সম্পূর্ণ * 


বশীভূত, সঁমন্তই একাতিমুখী, একতান,চত্ত তখন আনির্বচনীয় 
পরমানন্দে বিভোর, সে আনন্দ নির্দেশ “করা বর্তমান কল্পনা- 
মোহাচ্ছন্ন আমিত্ব-পুর্ণ বুদ্ধির সম্ভব নয়। 

গুকার সেই পরমানন্দ প্রাপ্তির শ্রেষ্ঠতম পথপ্রদর্শক ও 
উপায়। এই 'প্রণবাবলম্বনেই িতেক্দজ্রিয় হইয়! মনকে বশীভূত 
কষা যায়। প্রথমীবস্থায় বল প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা সত্বেও 
(জ্ঞানের পরিবর্তন ভিন্ম "পরিণামে সেই বশীকরণ অসম্ভব । 


“তখন ইক্জরিয় সমুদায় প্রসল্প হইয়া পরমাহলাদে ঈশ্বরে লীন 
হয়,--.ইহাই,মহাভারতের শান্তিপর্ধের উপদেশ ॥ 


আমার কবিতা 


আমার কবিতা 


৩৯৫ 


উপনিষদ, সংসার-তারপীড়িত মানবের পরিত্রাণের জন্গ, 
তাহার অবসাদ নিবারণের উপায় গ্বরূপ, হতাশার আতঙ্ক 
দুরীকরণার্থ বিশ্ববাপী প্রণবধবনি শুনা ইয়াছেন। বখন ভারতে 
তপগ্তানিরত মুনিবৃুন্দের আশ্রম হোমাগ্রিধূমের সৌরতে 
সুরদ্ধিত হত, প্রণবধ্বনিতে বনমগ্ডলী প্রভিধ্বনিত হইত ; 
যখন শুদ্ধচিত্ত অহস্কারুশূন্ত বুদ্ধির শ্রুতিতায় উপনিবদের সৃষ্টি 
হইয়াছিল, তখনও অজ্ঞানের হস্ত হইতে মুক্তিলাতের ও শাস্তি 
প্রাপ্তির যে উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছিল, বর্তমান কাল্লনিক 
আমিত্বের অনিমাঁনে স্ফীত, হিংসাদ্েষাদির পীড়নে অবসঙ্জ, 
কষ্টনার মোহে নিমজ্জমান জান্ত বুদ্ধি-সারথির নৈপুণ্যের 
একমাত্র উপায়ও সেই প্রণব । এই গুকারই মানবকে 


অপ্রমত্ত করে। তাহাই ইন্রিয়দিগকে আকর্ষণ 
করে, পরিণামে সকলে গ্রসন্ন হইয়। ঈশ্বরে লীন 
হয়। ও 


হৃতরাং প্রণবের গতি ধরিয়া চলিলে, অ্সপুণ বুদ্ধি- 
সারধির অভিজ্ঞতা জন্মায় ও প্রশ্কত গন্ভব্যস্থান সহজেই 
মিলে । প্রণবানুসন্ধানই সেই নৈপুণ্যলাতের একমাত্র 
উপায় ।' 


শ্রীমোহিনী চৌধুরী 


আমার কবিতা বিল।লিত। নয়, আমার কবিতা প্র।ণের পিপাসাভরা, 
চরছুরাণার পাষাণপ্রতিম। শ্রীহীন ছন্দে রূপায়িত হ'য়ে জাগে; ৪ 


স্বপঠায়ার আল্পনা! আমি চাঠ ন' রচিতে কল্পনা-অনুর।গে, 
মানসী আমার মন্্রবেদনা, আত্মা যে তার ছুংখ -্বয়গ্বর। | 
নয়নঝর।নে। শবণধারায় জীবনে যাদের বহিছে অশ্রনদী, 

যার! বিধাত|র ত্যাজাপুত্র, চির-মসহায়, চিরবঞ্চিত যার: 

পথহার| যারা আদর্শহীন-যাদের আকাশে জাগে নাকো ঞ্বতারা, 
আমার তৃপ্তি, গ্রাণের পাথেয় তাদের হদয়ে এনে দিতে পানি যদি । 


যদি কোনদিন মকুপ্রাস্তরে ম্বপ্ররভীন নববদন্ত আসে, 
কুহেলীমলিন দিগন্তে যদি দেখা দেয় ক্ষীণ অরুণ আশার আলো! ; 
অভাগারে কেউ টেনে নেয় বুকে, অনাদৃতারে,কেহ যদি ঝসে ভালো, 
আমার লেখনী বাণীবীণ। হ'য়ে বাজিবে সেদিন কুনুমিত মধুমাসে। 
আজিকে আমায় ক্ষমা! করে! সথি, ক্ষম] করো এই কবির অক্ষমত|, 
তোমার নুপুরশিক্ষিনী সাথে মিলাতে পারি না আমার ছন্দবেগু ; 

আমি খু'জে মরি কণ্টক-পথে- কোথা মিশে'আছে তাপসীর পদরেণু ; 
ক্লপালী জেযাতস্তা মোর আঙিনায় ছড়ায় না৷ আর অপরূপ রূপকথ|। 


মালবকা তব মণিমাল! রাখো, আম।র মনের একটী মিনতি শোনে £ 
মধুমালঞ্চে নাই বা সাজালে কবি-বরণের রত্ব প্রদীপশিখা, 
আজ একবাপ্ন আকে। মোর ভালে চিরভাস্বর দুঃখের লল[টিক।, " 
মৃত্যুবাসরে শুনায়ে। ন! মিছেশকা মনামুখর প্রণ্র গীতালি ঝৌঁন। 
রোগ পাঙুয তনুর অণিমা, মনে অবসাদ পুঞ্ধিত হ'য়ে আছে,” 

ংশয় বাতে ভেঙে গেছে আজ তোমার আমার পুণ্যমিলন সেতু ; 
কেন যে সরল হাসির রেখাটী মুছে যায় ঠোটে বোঝে ন| কি তার হেতু! 
জীবনযাত্র। ফন্তু সমাধিধুলর উর মরুভু আমার কাছে। 


আমার কবিতা! কঙ্কালময়ী, আমার কবিত৷ পরে ন! রদ্বভূষা, 
আমার কবিত| শিবের যজ্ঞ আজ্মআহতি দিল যোগিনীর মতে| £ 
অমারাত্রির শবাঁ সনে ঝ'সে শক্তিসাধিকা সাধে কল্যাণত্রত, 
প্রতীক্ষ। শুধু কখন্‌ আসিবে অরুণোজ্ছ্বল প্রত্যাশ।-প্রতুাষ। । 
ভাব ও ভাষার সম্পদৃহীন আমি একজন অভাবতাপিত কবি, 
সৃতাঃঞ্জরী খ্যাতি চাই নাকো, ধেন মানুষের যনেয় পরশ লতি 





দীপধারী | 


মন্ত উচু মোটা সোটা ছু-পাশে থাম দেওয়া! গেটের কাছে | 


একজন আধা বয়সী লোক ছেড়া" একটা কোট গায়ে 
দাড়াইয়া তোঝ্ালে ঢাকা বড় একথাল! সন্দেশ নিয়া, 
তায় মোট। পেটটিকে দোলাইতে দোলাইতে পাহারা-রত 
'দয়োয়ানকে 'মশ্তবড় এক সেলাম .করিল। তারপর তাঁর 
. মসী-বিনিন্দিত রংয়ের উপর শুত্রু দস্তপাটি বিকশিত করিয়া 
ছঃফোটা নাল ফেলিয়! বোকার মত হাসিয়া! বলিল, “সাছ্বজী, 
বাবুর শ্বুরবাড়ী হ'তে মিষ্টি এনেছি, তা কোথ। দিয়ে যাঁব 
গো?” হু 
দরোয়ান £ জম্কালে। পোষাকের উপর বাবুর বাড়ীর 
তকৃলী আটিয়া দা়াইয়া দাঁড়াইয়া খৈনী টিপিতেছিল। 
*সাহেবজী” সন্বোধনে সে মহাগ্রীত হুইয়৷ বলিল, “আরে তুম্‌ 
লোক-বরাজাবাবুকে খ্বগুরবাড়ীদে আয়া হায়, তুম ভিতরমে 
যায়েগা, তো ডর কাছে? সোজা সি'ড়িদেকে উপর যাও; 
রাজাবাবু গাড়ী বারান্দাকো। ছাদমে বেঠা হ্থায়, তুম যাও ।” 
তন্ববাহক আবার দ্ররোয়ানকে মস্ত এক সেলাম ঠঁকিয়া 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। গাড়ীবারান্দার ছাদে আসিয়৷ 
একেবারে বাড়ীর কর্তার কাছে গিয়া ফাড়াইল। কর্ত! 
পরেশবাবু তখন ইজিচেয়ারে শুইয়। আলবোলা টানিতে- 
ছিলেন। তাঁহার পোষাক-পরিচ্ছদ দেখিয়! মনে হয় তিনি 
বৈকালিক ভ্রমণে বাহির হইবার অস্ত প্রস্তত হইয়া! আছেন। 
তত্ববাহক হ্বাপাইতে হাঁপাইতে গিয়৷ দীড়াইতে, কর্তা তাহার 
সুখ হইতে নলটা সরাইয়া নিয়া বলিলেন, “তুই কে রে?” 
তত্ববাহুক ভয়ে জড়সড় হইয়া জোড়হাত করিয়া বলিল, 
“কর্ভা, আমি এস্তেছি শ্ামবাজারের মিতিরদের বাড়ী থেকে 
গো । ও বাড়ীর মাঠান আমায় পাঠালেন আপনাদের জন্ত 


শ্রীউৎপলাসন৷ দেবী 


কর্তা ক্রু কুঁচকাইয়! বলিলেন, তোকে তো ও-বাড়ীতে 
দেখেছি বলে মনে পড়ছে 'ন1।” | 

তত্বাহক বোঁকার মত হাঁসিয়। বলিল, "আজ্ঞে, আজ 
দিন পনের হল আমি ও-বাড়ীতে কাঁজে লেগেছি । ওই যে 
গো হোথা বিপিন বলে ষে নোক্‌টা কাজ কর্তেছেল না) 
আমি তার যায়গায় কাজে লেগেছি। মাঠাক্রুণ ক'দিন ধরে 
বল্তেছে, শ্তামঠাদ, যা বাপু, আমার মেয়ের বাড়ী কিছু ফল 
মিষ্টি নিয়ে, তা আমি পাঁড়াগায়ের নোক, কোল্কেতার পথ- 
ঘাট ভাল করে চিনি নে, আস্তে সাহস পাচ্ছিলাম না। তা, 
কর্তা, এই কোলকাতা! সহরে তোমার বাঁড়ী চেনে না এমন 
লোক দেখলাম না। যাকেই জিজ্ঞাসা করি সেই বলে, 
চেনে না, এমন নোক কোল্কেতায় আছে নাকি? এমন 
বাড়ী আর ফোন্‌কেতায় নেই ?* 

বাবু বেশ খুনী হইয়া বলিলেন, *ওরে এই কঙ্গুকাতা 
সহরে সাত পুরুষ ধরে টাকার গন্দি পেতে বসে কাটিয়ে 
গেলুম। বনকাটা বস্তি আমাদের, সেই মীরজাফরের 
আমলের, বুঝলি? এই ইংরে্বরাজত্বির আগে ছিল মুসলমান 
রাজত্ব, জানি?” 

তত্ববাহক বোকার মত হাসিয়া হাত কচঞ্াইতে 
কচ লাইতে বলিল, “আন্তে আমি যুরুক্ষু মানুষ, এত সব কি 
করে জানবো? তা ও যে গল্পে গুনেছি আমীর বাসা, তাই 
বুঝি তোমর! ছিলে গো? তা হবে বৈকি, তা. হবে ! 
তোমাদের বাড়ী তে৷ আমাদের মুক্মুদাবাদের নবাবের বাঁড়ীর 
চাইতে অনেক বড়ে!। আর জামাইবাবু আপনার চেহারা! 
ষে রাজার মত। যাকে বলে একেবারে রাঁজপুঞ্জর | 

কর্তা হাসিয়া! বলিলেন, “্দিগ গর্জ |” 

পারার একটি চাটি আজ গঠানিলা অজিত, 


বৈশাখ--১৩৫৪ ] 


“্তগতী, বিধুকে ডেকে বলে দাও, এই মেধোকে নিয়ে 
যাক তোমার বৌদির কাছে, ও শ্তামবাজার থেকে এসেছে ।৮ 
তপভী এতক্ষণ মেধোর দিকে কৌতৃহলিত হইয়া তাঁকাইয়াছিল, 
দাদার আদেশে সে লাফাইতে লাফাইতে বিধুঝিকে 
ডাকিতে চলিয়! গেল। 

বি বিধুমুখী আসিয়া মেধোকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল) 
বাবু, একে 1” 

পরেশবাবু বলিলেন, ঞ্্যা ওকে তোমার মায়ের কাছে 
নিয়ে যাও।” তারপর তপত্তীকে বলিলেন, *্ছ্যারে তপতী, 
মেধে!। নাঁমট। কেমন চাকর-মার্কা, নয় রে, বেশ গ্ডেকে নথ 


আছে, আর আমাদের বাড়ীতে টাকরদের কী দাত-ভাগ। নাম" 


বলতো! । * ডাকতেই ছু-মিনিট সময় খরচ।” তপতী খিল 
খিল করিয়! হাসিয়া উঠিল। * 

মেধো৷ দালানটা! পার হইয়] যাঁইতে যাইতে বলিল, 
গ্রানীম!, আর কত দুর যাব ?” 

বিধুমুখী তার রাণীমা সপ্ধোধনে পরম পুলকিত হইয়! 
বলিল, «এই তোঁ গিরীমার ঘর। তা গিক্নাম! এখন ঘরের 
মধ্যে সাজ-পোষাক ফরছেন, তুমি থালাখানা বরং এই 
ছুয়োরের সামনে রাখো |” 

মেধো থাঁলাখান! রাখিয়। হাপাইতে হাপাঁইতে বলিল, 
প্রাণীমা, বড্ড জলতেষ্টা পেয়েছেন, অগ্রে তো জল একটু না 
খেয়ে দাড়াতে পাচ্ছি না, কোথাকে জল খাব গে!” 

বিধু গিন্নীমার শয়নকক্ষের সঙ্গে থে কল-ঘরটা ছিল, 
সেইট! দেখাইয়া বলিল, প্উই হোথাকে কলে জল আছে, 
তুই কলে মুখ দিয়ে খাগেযা।” 

মেধো আবার আকর্ণ বিস্তৃত করিয়া ইাসিয়। বলিল) 
প্রাণীমা, আপনার ঘরে কত মিষ্টি আমুছেন,, আমরা গরী৭ 
গুরো নোক, আমরা তো আপনার থেয়েই মানুষ, আজে, 

তা1--তা, শুধু জলট] খাব, হে, হে, আপনার নক্ষীর ভবন 1” 

.. বিধুমুখী থালা! হইতে দুটি মিষ্টি তুলিয়া বলিল, “তা, যা 
বলছিম্‌, আমাদের এই মিষ্টি ঘে'টে ট্থটে অরুচি! তা! এই 
মিষ্টি ছুটো খেয়ে, ওই ঘবের কলে জল থাগেবা, আমায় 
আবার রাজাবাধু কিজগ্তক যেন ডাকতেছে ; আমার বলে 
মরবার অবসর নেই, ছি সংমারই আমার হাতে--” বলিতে 
বলিতে বিধুমুখী কিছুদুর গিয়৷ আবার পিছন ফিরিয়া বলিল, 


দীপধারী 


৭ 


“্ঠ্া দেখ, আবার বাবার সময় ছিষ্টি বাড়ী কি জন্তে ঘুর 
যাবি, ওই ছোঁথাকে যে থোরান সিড়ি রয়েছে না, ওই যে রে, 
কল ঘরের পিছন দিয়ে, ওখান দিয়ে নীচের নেমে যাস্‌।” 
বলিয়া চলিয়! গেল। 

মেধ বাথরুমের ভিতরে গিয়! সঙগেশ খাইতে খাইতে 
ঘরের চতুদ্দিকে সৃতীক্ষ দৃষ্টিতে পুঙ্থানুপুঙ্ঘ তাবে সব দেখিল। 
তারপর ভ্বল খাইয়া চারিদিকে তাকাইয়। "একট! মন্ত বড় 
আলমারীর পিছনে গিয়! দীড়াইল'। 

"ও চমক, চমকলত] 1” মেধে চম্কাইয়! উঠিকা। মনে 
মনে বলিল, “বাবা তোমার চমকলত1 কোথায়, আমি তো 
চম্‌কে উঠছি ।” বলিয়া সে একটু ছালিয়। উকি মারিয়া 
দেখিল। পাঁশের ঘরে ড্রেসিং টেবিলের কাছে দীড়াইহু 
একটি সুন্দরী তরুণী নৃত্যের নানা রকম তঙ্গিম! করিতেছে। 
বুঝিল চমকলতা কে] কর্তা বাচির চইতে আবার ডাকিলেন। 
ও চমক্‌, হলো?” * 

টউমক তথন হেলিয়া চুলি নাচিতেছে। মেধো বিড় 
বিড় করিয়! বলিল, প্চমকলতা। নয় তো, চক রাধা! ত| 
বলি ওগো! বাছা, তোমার শ্বামীমশাইত তোমাকে ডেকে 
গলা শুকিয়ে ফেললেন, উত্তর দাও না বাঁপু। বৃত্ত তরুণী 
ভাঁধ্যা, আর কি হবে।” 

তারপর কর্তাকে উদ্দেশ করিয়! বলিল, *তা বাপু তোমার 
কপালে চ্যাচানই আছে কি আর করবে।* 

*ও চমকরাণী!” বলিয়া কর্তামহাশয় ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। পু 

“একি এখনও তোমার কিছু হয় নি? এদিকে যে 
সাড়ে পাঁচটা.বাজতে চললো, ছ+টা৷ পনেরয় শো! *কখন 
যাবে তা হলে ?” ১ ্ 

চমক তখন তার অসম্পূর্ণ পর! টিম্থসাড়ীখানাক্ঈ আচল 
দুলাইয়া নৃত্যের তঙ্গিমা করিয়া গাহিতে লাগিল “আজ 
সবার রঙে রং মেশাতে হবে? দেখ কাননবাল! বদি এই 


গানট| গাইতে গাইতে নাচতো, তবে ছবিটা! আরও এক্প্লেপ্ট 
হতে । ওর! কিচ্ছু জানে ন| ।” 


কর্তা ঘাড় নাড়িয়। বলিলেন, «একেবারেই না।” 
প্ৰত সব বাঞ্জে ছবি করে|” 
দ$ই বাজে ছবিই লা বার সাতেক দেখেছে! 1? 


৩৯৮ 


' গ্না, মোটে তেরবার ! ওট| বদি ভাল হত, তা" হলে 
আরও বেশী দেখতাম ।” 
_. কর্তা তখন বোঁধ হয় মনে মনে বলিলেন, "াগ্যে ছবিট! 
তোমার মনমত হয় নি, না ছলে আরও অনেক পয়সা আমার 
ওর! ঠকিয়ে নিত। কর্তা বলিলেন, “তা কাপড় পরাটা 
এইবার শেষ কর।” | 
চমকলত| বলিল, *ষ্যাগ। যে 
যাবো, সে ছবিটা ৫কমন ণ" 
"এট! খুব চমতকার ছবি |” 
"কে বলছে? 


কর্তা একট! ঢোক গিলিয়। বলিলেন, 
বলছিল ।* 


চমক তখন, একটা কোচে জাকিয় বসিয়! বলিল, প্বল না 
গ|। গল্পটা ॥” 


কর্তা বাস্ত ছইয়! বলিলেন, “সেই জন্টেই ত” ব্লছি, 


তাড়াতাড়ি চল, ভাল করে দেখেশুনে আলবে। মুখে শুনলে 
কি আনন্দ" হয়।” 


”কোন সাড়ীট! পরব বল না গা। 

কর্তী অকুল সাড়ী-সমুদ্রে পড়িলেন। আলমারির 
য়ারগুলি কাপড়ে ভর্তি। এক একটি ডরথার টানিয়। এক 
একখান! সাড়ী চমক বাহির করিতে লাগিল। তারপর 
সেগুলি নিজের গায়ের উপর ফেলিয়া আবার বলে, এটা কি 
আমায় মানাবে, না৷ এ থানা পরব, না এইটে ভাল ।” 

কর্তা দেখিলেন, তাকে এ সমুদ্র মন্থন করিতেই হুইবে। 
তিনি তাড়াতাড়ি একখানা দামী ক্রেপ সাড়ী তুলিয়া! বলিলেন 


“এইখ্বান! পরো, এখানা পরলে £তোমায় ষ। দেখার, ফেন 
হ্বপনপরী |* 


চমকলতা শ্ৃত্যের একটা লী্গায়ত তঙ্গির ঢেট তুলিয়া 
বলিল, “ঠিক বলেই! সেবার যে আমরা ফাষ্ট এষ্পায়ারে 
বসন্ত জাগ্রত' প্লে করেছিলাম, এই সাড়ীথানা আর ওই 
ক্রোকেডের জামাটা পরে) তা দেখে মনীষা বলেছিল আমাকে, 


তোকে দেখে চমক, আমার লোভ লাগছে। নতি সেবার 
দে আমার নাচট! হয়েছিল গ্রাণ্ড! কি বল?” 


গ্নিশ্চয় ।” 


চমক আবার গুন গুনিয়! গাঁণ করিতে করিতে আয়নার 
সম্মুখে নাচিতে লাগিল। : 


ছবিটা আমর! দেখতে 


“এই সেদিন মণি 


বভ্রী--১ম বর 


[ ২য় খণ্ড সংখ্যা 


পরেশ বাবু হতাশ হইয়! বিছানার উপর বসিয়! পড়ি 
বলিলেন, “চমক, আমায় ডোবাঁলে।” 
॥ আলমারীর পিছন হইতে মেধো একটু উঁকি দিয়! দেখিল, 
তাহার! মানভঞ্জনের পাল! নিয়ে বাস্ত। ঃ 


. তরুণী গৃহিণী মুখখান| ভার করিয়া কর্তাকে বলিতেছিল, 
“তুমি আমায় একটুও ভালবাস না। ঘরে এসে অবধি 
কেবল চমক হলো"চমক হলে! এই রকম মিলিটারি ভাবে 
আমার কাপড় পর অভোস নেই, আমি সিনেমায় যাবো না।* 


পরেশবাবু।বলিলেন, “লক্ী সোনা, পাগলামী করো না, 

« তাড়াতাড়ি কাপড় পরে নাঁও, সময় আর নেই। যোলটা'ক৷ 

দিয়ে সিট বিজার্ড করেছি, না| গেলে টাকাগুলো৷ একেবারে 
মাঠে মার] যাবে।” 


মেধো আ'লমায়ীর পিছন হ'তে গলা বাহির করিয়া 
দেখিল। তারপর স্বগত বলিল, “তা বাপু চমক্‌, এ তোমার 
বড ন্যায়! €ধিকে ভদ্রলোক তে। ছিম-দিম্‌ থেয়ে যাচ্ছেন, 
আমিও এদিকে এই আলমারীটার পিছনে চিড়ে চাঁপট! 
হয়ে গেলুম। যাও না, লক্ষ্মী মেয়ে, "স্বামীর সহধর্মিণী হয়ে 
ঝায়স্কোপটা দেখে এস। বলি, এত যে অনিচ্ছ! কেন? 
ভোমার স্বামী কি তোমায় দণ্ডকারণ্যে নিয়ে যাচ্ছেন, ন| 
সহমৃত| হ'তে বল্ছেন? হায় সেকাগের আধ্য নারীরা 
বায়ন! তুলে ম্বামীর সঙ্গে বনে গমন করতেন, আর একালের 
সতীদের পতির সঙ্গে সিনেম! দেখতে যেতেও ইচ্ছে করে ন|। 
ঘোর কলি, ঘোর কলি!” মেধো আবার বকের মত গল! 
বাহির করিয়া দেখিল। গমক্লতা”র তখন কাপড় পর! 
সমাপ্ত হইয়াছে, কর্তা গৃছিণীর গলায় মুক্তার কারুকার্য 
খচিত একটি, নেক্লেশ পরাইয়া দিতেছেন। মেধে মুগ্ধ 
হইয়! অনুচ্ন্বরে বলিল, “বাঃ!” কোন্ট! দেখিয়! সে মুগ্ধ 
হইল সেই জানে! ৮ 


চমক্গতা আস্তে আস্তে নেকৃলেশট। খুলিয়। বলিল, "আজ 
এটা আর পরবে না, এ হলো দামী জিনিষ, এটা কোন 
রাজারাজড়ার বাড়ী.যাঁওয়ার সময় পরবো।» বলিয়৷ দে 
অত্যন্ত যত্বের সহিত সেটাকে আলমারীতে তুলিয়া রাখিল। 
সাঁজ সমাপ্ত হইলে গৃহিণী বলিলেন, "্সিদ্ধুকের চাবি? 

কর্তা বলিলেন, পনিয়েছি। ভূর্লিকেটটা কোথায়?” 


বৈশাখ--১৩৫৯ ] 


চমক্লত! মেধোর ঘরের দিকে আঙুল নির্দেশ করিয়। 
বলিল, "ওই ঘরের সব্বার নীচের ট্রাঙ্কটার মধ্যে আছে ।” 

পরেশ বলিলেন, “তা থাক্‌, এসো 1” 

মেধে৷ হ্থগত বলিল, প্যাও তো! লক্ষমীটি, যাও! দেখ 
দিকি নি, আমার কত কাজের ক্ষতি করলে? আমর! হলুম 
গেকাজের লোক, আমরা কি এতক্ষণ দাড়িয়ে থাকতে 
পারি।” 

চমক্‌ দরজা" পর্ধান্ত গিয়। আবার ক্রতপদে সবিয়| আসিয়া 
বলিল, প্দাড়াও এক* সেকেণ্ড” বলিয়! সে আয়নার লশ্মুখে 
দাড়াইয়া, কাপড়টা আর একটু এদিক ওদিক ঘুরাইল, পরে 
মুখে আর একটু পেন্ট লাগাইয়া, মাথার চুলগুলি আর একটু 
সান করিয়া হাসিয়া বলল, প্চল ৮ * * 

তাহ। দ্েখিয়। তাহার পাষাণ হৃদয়ের মধ্যে কোথায় লুকান 
অজান| ম্নেহ বাঙ্রি করিয়া! মেধো বলিল, “আহ! একেৰারে 
ছেলেমানুষ |” নিজের গলার স্বরে নিঞ্জেই চমকাইয়। 
উঠিল। রর 

ঘরে তাল! লাগাইয়া, উভয়ে বাহির হইয়া গেল। 
নীচে মোটরের শব্ধ শুনিয়া মেধে! তাড়াতাড়ি জানাল। 
দিয়া দেখিল, গাড়ী গেট ছাড়ি বাহির হইল। গে 
ইাফ ছাড়িয়া বাচিল। তাহার পরনে আন্তে আস্তে বন্ধ 
জানালার থড়খড়ি অতি সন্তর্পণে তুলিয়৷ নিকটে কাহাকে ও 
না দেখিয়। পরেশবাবুর শুইবাঁর ঘরে 'গ্রবেশ করিল এবং 
অতি জস্তর্পণে বাঝ্সগুলি নামাইঘ়া নিজের কোমর 
হইতে একগোছ! চাবি বাহির করিল। গোটা পাচ 
ছয় চাবি লাগানর গর, একটি চাবি দিয়৷ বাঝাটী খুলিয়। 
গেল। ভালাটা তুলিয়া সর্বপ্রথম নজরে পড়িল, 
গাটছড়া বাধা বেনারসী সাড়ী ৪ ধুতি। "সেট! মে 
নিল না। তারপর দেখিল, রেশমী রুমালে জড়ান কতকগুলি 
চিঠি। তার ছু-এক লাইন পড়িয়া, একটু হাসিয়৷ 
সেগুলি রাখিয়া! দিল। বাক্সটির সর্বনিয়ে পাইল ডুপ্লিকেট 
চাবি। চাঁবির রিংট] বাহিবে রাখিয়া বাঝ্সগুলি যেমন সাজান 
ছিল ঠিক তেমনি রাখিয়৷ দিল। লোহার আলমারী খুলিয়! 
গহন] যাহ] পাইল মবই লইল। আকৃবরি মোহর ছিল। 
সেগুলি কিছু লইল, কিছু রাখিল। পরে কাঠের আলমারীটা 
খুলিল, তার ড্রয়ারে দেখিল দেই দামী নেকলেশটি। মুহূর্ত 


দীপধারী 


১৪৪৯ 


তার মাঁনসচক্ষে ভাসিয়! উঠিল, সেই নেক্লেশ পরার 
ছবিটি। সেই ছবিটি যেন তাঁহাকে কী এক নেশার 


*পাইয়। বসিয়াছে। নেকৃলেশটিকে সে রাখিয়। দিল, আবার 


কি ভাঁখিয়া সেটিকে লইল এবং সমস্ত মাল কোমরে একট। 
থলে”র মঞ্স্যে রাখিল। 

হঠাৎ নজরে পড়িল টেবলের উপর রক্ষিত,একটি ফটোর 
উপর। ফটোটি সম্ত্রীক পরেশবাবুরু। সে কিছুক্ষণ ধরিয়া 
ফটোটিকে দেখিল, তারপর মৃহুষ্বরে বলিল, প্তুমিও চল। বড্ড 
তাঁরি হবে বটে, তবু তোমাকে নেওয়ার লোভটী সামলাতে 
গারছি নে)”: + 

ধাড়ীর পিছনের লোহার সি'ড়িটা বাহিয়া সম্তর্পণে 
সে নীচে নামিল। তারপর সভয়ে সতর্কে চলিল পাচিলের 
গ| থে'সিয়া। গেটের কাছে প্রায় আসিয়াছে* এমন সময় 
কর্কশ গলায় কে বলিল, “কোন হ্যাঁয় রে?” মেধো সতয়ে 
তাকাইয়া দেখিল, দাঁরোয়ান। ৮. 

মেধো বোকার মত হ্বাপিয়া বলিল, “সাহেবজী* গেটুটা 
কোন বাগে, আমাকে একটু দেখিয়ে দাও ন্লা গো?” 

দারোয়ান কহিল, “হ্যা দেখলিয়ে দেগ1,” বলিয়া সে 
মেধোর ঘাড় ধরিল। 

মেধে। তবু হাসিয়া বলল, পদিদিঠাকৃরুণ আমাকে কলঘরে 
আটকিয়ে কোথায় যে গেল, আমি ঠাঁওর করতে পারমু না, 
কত ডাকন্ু, কেউ সাড়া দিল না, তখন পিছনের দরজ। 


দিয়ে" * 
দারোয়ান সগন্জনে কহিল, প্কাহে তুম বাথরুমে 
গিয়াথা ?” 2 
মেধো মুখখানি কাচ মাচ করিয়া বলিল, “আজ্ঞে জল 
খেতে গিবেছিনু গো 1” হা 


দারোয়ান মেধোর রগের উপর ধা করিঘ্না একটি চড় 
মারিল। মেধে! ভেউ ভে'উ করিয়া কাদিয়। বলিল, "আর 
মেরো৷ না সাহেৰজী, আমি আভি চলে যাচ্ছি গে! |” 

দারোয়ান সরোষে কহিল, পনেছি যায়েগা তুম, সব 
কাপড়া-উপড়া দেখলাও, তব হাম্‌ তুমকে| ছোড়েগ! 1» 

মেধো একটু ইতন্ততঃ করিতেই দরোয়ান তার লাঠিটাকে 
উচু করিয়া দীড়াইল। মুহূর্তে মেধোর চক্ষু দুইটি ধক্‌ ধকৃ 
করিয়। জলিয়। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গেই সে রিঙলভার চু ডিল। 
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পর মুহূর্তেই পড়িল তার বাছুর উপর দরোয়ানের লাঠি। 
মেধে] শুধু উঃ করিয়। গেটের কাছে দৌড়িয়া যাইতে যাইতে 
গুনিল, দরে|য়ান চীৎকার করিতেছে--এ ভেইয়। সব, ইধার 
আও, হামারে খুন করনে ওয়াস্তে ডাকু আয়! হায়।” 

মেধে! বাঁহিরে আিতে, একটি মোটর হর্ণের শঘ করিয়া 
তার নিকটে “মাসিয়া দরজা! খুলিয়া দিল। এ হর্ণের শব্ধ 
মেধোর খুবই পরিচিত॥ সে কোন .দিধা না করিয়৷ সেই 
গাড়ীতে উঠিয়া বমিল। 


দই | 
এই ঘটনার প্রায় বছর খানেক বাদে । 
মধুপুরের রেশন পাঞ্জাব এক্সপ্রেদ্‌ থেকে স্থন্দর গৌরকান্তি 
একটি অন্পবযুদ্ধ যুবক নামিল। সঙ্গে একটি সুটকেশ, 
ও মন্ড একটি পৌঁটল1। পৌটল। যদিও বাস্তর পৌটলা নয়, 
সেটি একটি পাথীর থাঁচা। রেল কোম্পানীকে ঠকাইবার 
জগ্ঠ, মাগুষের চোখে ধুলি দেওয়ার বাবস্থা । এই যুবকটাকে 
 অন্তার্থনার জন্তু আর একটি সুবেশ যুবকও দীড়াইয়া ছিল। 
সে বলিল, “ঁবজয়দ। এবার বেশ ভাল করে সেরেছো তো ?” 
হাড়ের মধো বোধ হয় আর ডিফেন্ট নেই, কি বল? 
বিজয় হাসিয়া বলিল, প্ডাক্তারর! যখন বলেছেন সম্পূর্ণ 
সুস্থ তখন মনে তে হচ্ছে আমি পুহ্থ। এখন হাড় নেড়ে 
পরীক্ষা না করে কি সঠিক কিছু বলতে পারি!” তাহারা 
দু'জনে রাস্তায় আসিয়া একটা গাঁড়ী লইল। শেঠ-ভিলার 
কাছে গিয়া গাড়ীটিকে ছাড়িয়৷ দিল। ট্যাক্সিওয়াল! চলিয় 
গেলে, ছুই বন্ধুতে সদর রাস্ত। ছাড়িয়। মাঠের ভিতর দিয়া 
চর্লিতে লাগিল। কিছুদুর গিয়! জনশুন্য মাঠের মাঝে একটা 
বছদিনের, পুরাঁণ বাংলোয় দু'জনে গিয়। উঠিল। তাহাদের 
দেখিয়া আরও গুটি কয়েক ঘুবক সেই বাড়ীর ভিতর হইতে 


বাহিরে আসিল। সকলেই জিজ্ঞাস] করিল, বিজয়া) 
তোমার হাত এবার জোড়! লেগেছে তো ? 


বিজয় বলিল, "যা, এবার ডাক্তাররা! তো! বলেছেন, 
কোন ভয় নেই, এখন একদিন বৈষ্ঠনাথে গিয়ে পুজো দিয়ে 
আনতে হবে।” লকলে মিলিয়! পাখীর খাচার আবরণ মুক্ত 
করিয়!, পাখীটাকে আদর করিতে লাগিঙ্স। 

«এটী কী পাখী বিজয়দ! ?” 

"এট! অস্ট্রেলিয়ান পাখী, খুব দাঁম নিয়েছে রে» 


-১০ম ৰর্ষ [ ২য় খণ্ড--৫ম গংখ্যা 


“এর নাম কি রেখেছ বিজয়দ] ?” 

বিজয় বলিল, ”ওর সরকারী নাম একটা আছে, বটে, 
তবে আমি সে নামে ডাকি নে।” 

"কি নামে ডাক বল না।” 

“আমি ডাকি চমকলতা |” 

সকলে হো! হো! করিয়া! হাসিয়া উঠিল। জ্ঞান বলিল, 
বৃদ্ধ তরুণী_আর কি কিনেছে?” 

«আর একট! কোট কিনেছি ।” 

“তর কি নাম রেখেছ ?* | 

“তার নাম রেখেছি সাহেবজী |৮ 

ঘণ্টে বগিল, “ক্ষণে গিয়েছিলে পরেশ বাঁবুর বাড়ী, 
সব রোমান্স ক'রে কুল্লে থে?” 

বিজয় বলিল, “আমার সব সেকেলে গ্ল্যান। 
তোমর! করো ।” 

প্য] বলছে! বিজয়দা | আমার ওরকম চাঁকর-বাকর 
সেজে কোথাও যেতে ভাল লাগে না । আমি বেশ সাহেব 
সেজে যাবো, বন্দুক দেখিয়ে বাড়ীন্ুদ্ধ লোককে থ করে দিয়ে 
চাবি নিয়ে কাজ সেরে আস্ব, পাচ মিনিটের বেশী সময় 
লাগবে না। তোমাদের আইডিয়া বাপু বড্ড সেকেলে ।” 

লালু বলিল, “পিস্তলের কাঞ্জ তো সেদিন বিজয়দাও 
দেখিয়ে এসেছেন, সেদিনকার এড ভ্যেঞ্চার কম হাল ফ্যাসনের 
হয় নি। কিন্তু দারোয়ান ব্যাটার কিছু হয় নি। সেদিন 
পিস্তলে টোট। ভরে নিয়ে যাও নি বিজয়দা ?” 

“নিয়েছিলাম, কিন্তু দরোয়ানকে মারবার ইচ্ছে তো ছিল 
না। তাই অন্ধদিকে লক্ষ্য করে গুলি ছুড়েছিলাম । সঙ্গে 
ভোজালিও ছিল।,যদি তেমন কিছু হতো, তাহলে তোজালিই 
আমার সবচেয়ে বন্ধুর কাজ করতো । আমি বাপু চাষাভূষ 
লোক। সেই ১৯৩৫ সনে যে স্বদেশী ডাকাতি 'আরম্ত হলো 
না, সেইবারকার দল মামাদের। তখনকার দিনে অবশ্থি 
এই ঘণ্টের মতনই আমাদের প্লান ছিল। তবে আমরা 
এপধ্যস্ত খুন-জখম কোনদিন করি নি। আজ প্রায় আট 
বছর এই করে বেড়াচ্ছি। এখন জীবনে ঘেন্না এসেছে 
যে উদ্দেশ্তে হারণদা আমাদের দঙগ গঠন করলেন 
সে উদ্দেশ্য তে৷ কোথায় কোন অতলে তলিয়ে গেল, এখন 
দেখছি ভদ্রলোকের ছেলে আমরা মকলে দশ্থ্য বনে গেলাম 


রোমান্ধ 


বৈশাঁখ__১৩৫* ] 


রীতিমত।* বলিয়া বিজয় উদাসনেতরে অন্ত দিকে চাহিয়া 
রহিল 

সকলেই কিছুক্ষণ চুপ করিয়। রহিল। নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া বিজয় বলিল, প্ণ্টে, তুষ্ট তো বি-এ পাশ করেছিস, 
আমার মতে তো মুর্ঘ নোস্‌, তুই এখন থেকে কোন সৎকাঞজে 
যোগ দে।” * 

ঘণ্টে বলিল, “যখন এ দলে আসি, তখন ভেবেছিলাম 
এর চেয়ে বড় সৎকাজ আর জগতে নেই তা” এখন কি 
করতে বল আমাকে?” 

"তুই তোর বাড়ী ফিরে যা। তারপর ভাল কোন 
ব্যবস। বা চাঁকরী-বাকৃরী কর।” * 


"আর তুমি ।” 

"আমাকে বোধ হয় সারাজীবন এই করেই 
থেতে হবে রে! এই আবার বেরুতে হবে, তারপর 
যদি কোনদিন পরা পড়ে যাই, তবে এথেকে 
নিন্ডতার পাব।” বলিয়া মে করুণ নেত্রে ঘণ্টের দিকে 
তাকাইল। লালু বলিল, “দেখ, বিজয়দা, এখন তোমার 
প্রতিভা একটু ঠাণ্ডা রাখো। সেই জমিদার পরেশ মুখুজ্যে 
সি, আই, ডি তো লাগিয়েছে, উপরন্থ কাগজেও বিজ্ঞাপন 
দিয়েছে, ষে চোর ধরিয়ে দিতে পারবে, তাকে মোট! টাকা 
পুরস্কার দেবে ।” 

কত দ্রেবে বলেছে? 

“পাচ হাজার।” 

“তা বেশ! আমাদের তো! গহন! বিক্রী ক'রে পীচ 
হাজার হ'লো না। তুই কেন আমায় ধরিয়ে দে না?" 

শালু বিজয়ের পায়ের ধুলো নিয়! বলিল, "বিজয়, আমাকে 
যদি কেউ টুক্‌রে টুকৃরে! ক'রে কাটে, তা হ'লেও আমার মুখ 
দিয়ে আমাদের এই সমিতির গুগ্তকথা কেউ জান্তে পারবে 
না।” সেখানে আর যাহারা ছিল মূকলেই একে, একে 
বিজয়কে তক্তিভ'রে প্রণাম করিয়া বলিল, «আমাদের গায়ে 
কণামাত্র রক্ত থাকৃতে তোমার যে আমরা ছোট ভাই, 
সে-কথা আমরা ভুলব না। ধত বিপদ্দই কেন আমাদের 
আন্ুক না, পরম্পরের জন্ত বুক পেতে দেবো!” 


বিজয় সকলকে সন্গেহে আলিঙ্গন করিল। তাঁরপর 


দীপধারী 


৪০১ 


হাঁসিয়। বলিল, “তোদের সবাইকেই আমি তোদের চাইতে 


, বেশী চিনি রে।” তারপর ঘণ্টেকে বলিল, “ওরে আমার 


ভাগের, ছুধটাকে তুই ক্ষীর করে রাখিস আমি ছুধ খাবো 


না।” ঘণ্টে হাসিয়। বলিল, প্ছুধ খাওয়ার বুঝি ইচ্ছে নেই, 
গ্দীরে কটি আছে?” 

বিজয় লজ্জিত ভাঁবে বলিল, "ওই পাখাঁটাঁকে খাওয়াবো ॥ 
সকলে হাপিয়। ফেলি্। লালু ' একটা. ডিসে করিয়া 
পুরু খানিকটা সর জানিয়া বলিল, “বিজয়া, খাও ।” 

বিজয় উৎফুল্ল মুখে বলিল, “বাঃ! বেশ জিনিষ এনে- 
পছিস্‌ তো। দে, দে, বেচারা অনেকক্ষণ কিছু খায় নি।* 
বলিয়৷ পাখীটাকে সর খাওয়াইতে লাগিল । লালু ক্ষুপ্ন ভাবে 


বলিল, “বেশ বিজয়দা, সরট| সবই ওকে দিলো, তুমি কিছু 
থেলে না?” 


বিজয় সন্নেহে বলিল, “আহা! ও বেচারা ষে এই 
সবই খেয়েই থাকে না খেতে পেয়ে ও এ-ছু'দিনে কি রকম 
রোগা হয়ে গেছে দেখ, তো 1 বলিয়া সে পাঁখাটাকে . 
আদর করিতে লাগিল। সকলে তাহা দেয়৷ হাসিয়! খুন। 


লালু বুলিশ, “বিজয়| নেকৃলেশটাকে এবারেও বেচ.লেন 
ন! 7” 


"ন। সেটাকে বেচেবে। না বে |” ০ 


"কিন্ত সেট] বেচলে যে হাজার পীচেক হ'তে! 
বিজয়দ] !” 


“ত] জানি, কিন্তু ওটা*বেচ তে পারবে! না।৮ 

ঘণ্টে বলিল, “ওট1 বিজয়দা ভবিষ্যতে ওর বিজয়িনীর 
জন্ তুলে রাখছেন ; না, বিজয়দ।?” বিজয় তাঁর কথার 
কোন উত্তর নাঁ দিয়া অন্তমনস্ক ভাঁবে তাকাইয়৷ রহিল | 
মনে তার, তখন ভাসিয়া উঠিয়াছে, সেই নেকৃলেশ 
পরার ছবি। তুচ্ছ গোটা কয়েক কথার সঙ্গে সেই মেয়েটির 
নিবিড় আনন্দে সাজ করার কাহিনী । নেকৃলেশট! সে কী 
আনন্দেই গলায় পরেছিলো |] আহা ! কত যত্বেই না আবার 
তুলে রাখলো | নেক্লেশ পরা! ঝল্মণে দীপ্ডিমমী নারী- 
মুত্তিটি আজকাল তাহাকে কি এক নেশায় পাইয়া! বিয়াছে। 
যখন, তখন তার মনটাকে উদ্ত্রাস্ত করিয়৷ সকল কাজে বাধ! 


দেয়। নেক্লেস্টি সে কোন দিনও যেচিতে পারিবে না। 
| ক্রমশঃ] 


মুরলী-বিলাস 
( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
রি * চার 

দিনের পর দিন গত হইতে লাগিল। জান্ধবী দেবার 
শোকে আিয়মাণ রামাই দিবানিশি কষ্চগুণগানে রত থাকিয়! 
গ্রসাদমাত্রজীবী হইয়া গোপীনাথ-মন্দিবে পড়িয়। রহিলেন। 
কোন উদ্যম নাই। কুচি রূপ-দনাতনের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। উদ্ধারণ দত্ত ও অপরাপর সহচরগণ রহিতে বাধ্য 
হইয়াছেন! 

অতঃপর একদিন দত্ত মহাশয় ঠাকুরকে কহিলেন-_ 

'এক বর্ষ হেলা, ততু তত্ব না পাইলা। ( পুথি, পৃঃ ১৭৭ক ) 
থড়দহ.তাগের পর ( কিছ] জ্রাহ্নণা দেবীর দেহঙ্যাগের পর) 
একৰৎসর অতীত হইয়াছে; বীরচন্ত্রের নিকট সংবাদ 
পাঠান হয় নাই ;" বড় দোষের কথা। ঠাকুর সেম্ান ত্যাগে 
অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। অনেক আলোচনাব 'পর উদ্ধারণ 
দত্ত লোকজন সং গৌঁড়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন; মাত্র ছুইজন 
ঠ।কুরের নিত্য-সহচর রূপে তথাম্ব রহিয়া গেল। আলোচ্য 
পুথির ১৪১খ পাতায় উক্ত আছে যে, রামাই পিতৃগৃহ হইতে 
দুইজন সঙ্গী খড়দহে আনিয়াছিলেন ;। আতারা উভয়েই পরে 
ঠাকুরের শিষ্যুত্ব গ্রহণ করেন) একজন ঠাকুরের সহপাঠী 
্মণধালক হরিদাস; পর কৃষ্ণাস নামক গনৈক কায়স্থ- 
বালক। ্ 

উদ্ধারণ'দন্ত প্রমুখাৎ সমস্ত সংবাদ শুনিয়া মাতার বিয়োগ- 
শোকে বারচন্জ্র অতাস্ত কাতর হঈলেন। তাঞার হ্বদয়াবেগ 
যেন দ্রবীভূত হুহয়। বিরহু-স্তব-রূপে বাহির হইল। পত্বী 
স্থতুদ্রা দেবী সেই শোকগাথ! লিখিয়! রাখিলেন; ' সেই 
শোকগাথাই শতগ্লোকা “অনঙ্গ কদগ্ধাবলীস্তব” নামে পরিচিত। 

পীঁ5 বৎসর অতাঁত হইয়াছে । বামাই অকল্মৎ একদিন 
স্বগ্র দেখিণেন--জাকবী দেবী তাহাকে গোঁড়ে গিয়া বৈষ্ঞৰ 
সেবা করিতে আদেশ করিতেছেন। পর পর দুই রাত্রি 
একই স্বপ্ন দেখিলেন। তথাপি সেস্থান তাগ করিতে 


প্রজ্জত তষ্টাজান না । ততীয় বা?তে জে দেখি/লন-রামকুও 


অধ্যাপক শ্রীরামশশী কর্মকার 


তাঁহাকে গড়ে পৃজ। প্রচারের ভার দিতেছেন। ঠাকুর 
পরদিন প্রাতঃকালে অভ্যাস মত যমুনা-ন্বানে গমন করিলেন ॥ 
জলের উপর ভাসমান রামকৃ্ণ-বিগ্রহ দেখিতে পাইয়া তুলিয়া 
আনিলেন। রূপ-সনাতন সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া অবিলদ্থে 
গৌড় যাইতে উপদেশ দিলেন; আর ব'ললেন-_ 
'কোথয় থাকহ তোমার সেই বৃন্ধাবন।' ( পুথি, পৃঃ ১১২৭) 
রূপ-সনাতন স্বরচিত গ্রন্থ তাহাকে উপহার দিলেন। 
তন্মধ্যে ছিগ- * 
'রসামৃতিন্ধু উজ্জলনীলমণি জাথে কৃষ্ণলীল ।' ( পুথি, পৃঃ ১১৩ক ) 
সঙ্গী ছইজন, রূপ-পনাতন প্রদত্ত গ্রস্থরাজি এবং শ্রীবিগ্র$ 
স্বয়ং লইয়া ঠাকুর রামাই গৌড়াভিমুখে যাত্র! করিলেন। 
'ভ্ীমতির সঙ্গে ঠাকুর জবে ব্রজে গেল।:। 
একা ক্রমে পঞ্চবর্ষ তাহাঞঞ্ঞি রহিল ॥ 
পঞ্চ বধীন্তর পরে মাঘমাগের শেষে। 
দেখি ব্রজে ছাড়ি আইলা পথে দুইমালে ॥ 
বৈশাখে আসিয়া ধনে হৈল। উপনীত ।” (পথ, পৃঃ ১১৫খ) 
১৪৬৯ শকের মাঘমাসে অর্থাৎ ১৫৪৮ থুষ্টাংর ফেব্রুয়ারী 
মাসে জাহৃবা দেবীর সাহত রামাই বৃন্দাবন যাত্রা করেন। 
জাহুবী দেবী হিসাব করিয়াছিলেন, বৈশাখে পৌন্ুছিবেন; 
[কস্ত অযোধ্যার পথে গমনে বোধহয় সময় বেশ লাগিয়াছিল। 
পুথির ১০২খ পাতায় দেখ! যায় ২।৩ মাস বুন্দাবনে ভ্রমথের 
পর্ন যখন কাম্যবনে গোগীনাথজীর মন্দিরে সকলে যান, তখন 
কার্তিকী পুণিমা 1 স্থৃতরাং শ্রাবণের পূর্বের বৃন্দাবনে পৌছেন 
নাই। ভ্রাহ্নবীদেবী ১৪৭ শকের কার্তিক মাসে মানবলীল! 
বরণ কযেন। খড়দহত্যাগের এক বঙশর পরে অর্থাৎ 
১৪৭ শকের মাঘমাসে উদ্ধারণ দত্ত বৃন্দাবন ত্যাগ করেন। 
ঠাকুর রামাঞ্ি পুর্ণ পাচ বৎসর রহিয়! যান। পঞ্চবর্ষ পরে 
অর্থাৎ ১৪৭৪ শকের ( অথাৎ ১৫৫৬ থৃষ্টান্ের ) মাথমাসের 
শেষে স্বপ্রাদেশ পাইয়! গৌড় ধাত্র। করেন । 
ঠাকুর এবার অযোধ্যার পথ ত্যাগ করিয়] মধুপুর হইতে 
সোজ। চিত্রকুটের পথে প্রয়াগে আসেন। তথা হইতে 
বাবাণসী দিয়! ভাভিপারর পাথ গজ! পাব তষ্টয়া যান । ক্রোম 


বৈশাখ--১৩৫* ] 


কণ্টকনগরের পথে গঙ্গাতীর ধরিয়া অগ্রসর হইতে থাকেন। 
এক অরণ্য পান। 
*». "গঙ্গার কিনারে বন কণ্টক অপার। 
সেই বনৈর ভিতয়ে রহে সদ! হাহাকার ।' 

( পুধি, পৃঃ ১১৫থ) 
তখন গৌড় দেশ আরস্ত হুইয়াছে। গৌড় দেশাস্তগত সেই 
কণ্টকময় অরগো যখন ঠাকুর রামাঞ্ি আসিয়। উপনীত 
হইলেন তখন বৈশাঁথমাস (১৪৭৫ শকাবখুঃ 
এপ্রিল) মে )। 

যে গতীর কণ্টকতরুপূর্ণ বনে ঠাকুর আসিলেন, তাহার 
সহিত কণ্টকনগরের কিছু সন্স্ধ থকা উচিত মনে হইতেছিল; 
কিন্তু কণ্টকমগর আজ ষে স্থানে কাটোয়। নামে অবস্থিত, 
তথা হইতে এই বনের দুরত্ব অকিঞ্চিৎকর নহে, ৩৬ মাইল। 
সুতরাং নামের সাদৃশ্ত সন্ব্ধনির্ণয়ের মিদান হঈতে পারে না, 
দেখা যাইতেছে। » 

সেই গভীর বনমধ্যে ঠাকুর রামাঞ্জ সঙ্গিদ্ব় সহ বুক্ষমূলে 
উপবেশন করিলেন । এমন সময় এক ভীষণ ব্যাঞ্জ অরে দুষ্ট 
হইল। সঙ্গীরা ভয়ে বিহ্বল হইল। ঠাকুর পির্ভয়ে ব্যাগের 
অভিমুখা হইয়া মধুর ভাষায় হিংসার 'নন্মা করিয়া সর্তক 
করিয়া দিলেন এবং কৃষ্ণজনাম শুনাইলেন। মনুযষ্)-ভাষ। 
বুঝয়াই হোক, আর ঠাকুরের গ্রভাবেই হোক ঝাপ্র অবনত 
মন্তকে সে স্থান ত্যাগ করিল। পরে শুনা গিয়াছিল একটা 
ব্যাগ্র গঙ্গার গর্ভে ডুবিয়া মবিয়াছে। ঠাকুর নির্বিিঘ্বে তথায় 
রহিয়া গেলেন। একদিন রাত্রে পার্বতী গ্রামের লোকের! 
এক হারাণ গরুর সন্ধানে সেই স্থানে আসিয়। সাধুদিগকে 
সেই ভীষণ বনে দেখিতে পায়। *তাহাদের সনির্বন্ধ 
অনুরোধেও ঠাকুর গ্রামে যাইবেন না । ব্যান্ত্রের হয়ও ছিল 
না। গ্রামবাসীর! তথাপি তাঁহার সঙ্গ ত্যাগ করিল না। 
প্রতাতে দলে দলে লোক আমিতে লাগিল। বনু লোকের 
অন্থুরোধ এড়ান অস্থুচিত বুঝিয়! ঠাকুর বিগ্রহতবর় লইয়! গ্রামে 
যাইতে প্রস্তত হইলেন। কিন্ত একি! বিগ্রহ যেন সে 
স্থানে গ্রধিত। দেবতার ইচ্ছা বুঝিয়া সেই স্থানেই বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা! হইল। বৈশাখী পুিমায় গ্রতিষ্ঠ! হইল। 
পুর্ণচন্জ্র সন্ধ্যাকালে উদয় হইল//--পুথিতে আছে। 
(পৃঃ ১১৮খ) 


১৫৫৩ । 


মুরলী-বিলাস 


৪৬৩ 

বন কাটিয়া ফেল হইল | নান! গ্রাম হইতে বু জোক- 
জন আসিয়া তথায় বসবাস আরম্ভ করিল। বহু ধনীঅর্থ 
দিয়া, মন্দিরাদি নির্মাণ করাইয়া দিলেন; এবং মন্দিরের 
পশ্চিমে একটি পুষ্করিণী খনন কর! হইল; ঠাকুর পু্ষরিণীর 
নাম দিলেন যমুনা (পৃঃ ১২০) এবং নিজহত্তে তাঙার 
তীরে আত্রাদি বৃক্ষ ফোপণ করিলেন। 

ক্রমে সেই স্থান একটি মুলার গ্রাঞ্স পরিণত হইল। 
গ্রামের নাম হইল “বাঘনাপাড়।।” আজও এ গ্রাম ঠাকুরের 


১ ফাঁত্ডি বক্ষে ধান্তণ করিয়া বিরাজ করিতেছে। বর্তমানে 


ই»আই রেলওয়ের যে শাখ| ব্যাণ্ডেল হইতে বার্হারোয়া 
গিয়াছে, সেই শাখা-লাইনের একটি ষ্টেশন প্র গ্রামগ্রাক্তে 
স্থাপিত। বাঁঘনাপাড়| ষ্টেশন কালমাকোর্ট ট্রেশনের পরবর্তী 
এবং তিনমাইল দুরবর্তী--উত্তরদিকে। ইহার পূর্বদিকে 


২।১ মাইলের মধ্যে রেললাইনের সহিত প্রায় সমান্তরাল" 


থাকিয়া! ভাগীরথী দক্ষিণাত্তিমুখে গ্রবাহিত। রামাই ঠাকুর 
যে ব্যান্ত্রকে মুক্তিমন্ত্র উপদেশ করিয়াছিলেন, পুথিতে উক্ত 
আছে-- পি 
* 'এতেক শুনিয়। বাপ দণ্ডবত হঞ&1। 
গ্রাস করিয়! চলে পুর্বব দীষ] দীয়! ॥ 
গঙ্গায় প্রবেশ কৰি দেহত্যাগ কৈল1।৮( পুথি, পৃঃ ১১৬ক ) 

একটি পোষ্ট-আফিসও এ গ্রামে স্থাপিত হইয়াছে । দোল- 
যাত্রার সময় এখানে মেল! হয় এবং মাঘের ২১শে তারিখে 
ঠাকুর রামাঞ্চির তিরোভাব উপলক্ষে এখানে মছোৎসব হইয়। 
থাকে । বনু লোকের সমাগম হয়। 

প্রভাতে উঠিয়| ঠাকুর গঙ্গান্সানে যান। ক্ানান্তে কিরিয়া 
রামকৃষ্জীর পূজা ও ভোগ সারিয়া সমাগত বৈষ্ণবগণকে 
প্রসাদ বণ্টন করিয়। দেন। এই মতে প্রাত্যাহক সরেবাকার্ধ্য 
চলিতে লাগিল। যে ধনী শ্রেহীমন্দিরাদি নির্মাণে গ্রতৃত 
ধন দান করিয়াছিলেন, তিনি দেবতার রাজতোগের বায় 
নির্বাহ করিতে লাগিলেন। 

একদিন গ্গ্নে ঠাকুর শ্রীহর্গা ও মহাঙ্গেবকে দেখিলেন। 
তাহার! ঠাকুরকে খ্ব স্ব পৃজার জন্ত নিঙ্দেশ দিলেন। ঠাকুর 
পরদিন গ্রভাতে উঠিয়া শ্নানাদি সমাপনাস্তে ব্রাঙ্ষণগণকে 
আহ্বান করিয়। একটি স্থল দু্ধাদি দিয়া পত্র করিলেন। 
সকলের বিদ্ময় উৎপাদন করিয়া হঠাৎ “লিঙ্গরপা মহাদেব 


৪৪ 


+ 


হেলা অধিষ্ঠান।/ (পুথি, পৃঃ ১২১ক) ঠাকুর রামাঞ্চি 


সেবিত এই শিবলিঙ্গ অগ্ঠাপি বাঘনাপাড়াঁয় আছে কি না 


জানিতে পারি নাই । 

দেবসেবা ও ভীবসেবা এই উভয়বিধ সেবাকে জীবনের 
ব্রতরূপে গ্রহণ করিয়া চিরকুমার চিরবিনয়ী ঠাকুর রাঁমাই 
বাথন।পাড়ারপ্বস্থান করিলেন। এখানে তাহার যশঃসৌরভ 
চারিদিকে বিস্তৃত, হইয়া খউ্দহে পৌছিক্রো। বীরচন্ত্র শুনিলেন। 
বৈষ্ণব সমাজে অপ্রতিদন্দ্ী প্রভাবশালী এবং কাত্তিমান্‌ তিনি। 
যশের প্রতিন্্ীর উদয়ে বোধ হয় অন্তরে কিছু বেদন। 
পাইলেন। তাই নূতন ষশন্বীর যশোগরিমার কঠোর পরাক্ষার' 
ব্যবস্থা করিলেন। বীরচন্ত্রের আহ্বানে বাঁরশত “নেড়া” 
প্রস্তুত হইতা। 


এই “নাড়া? বা “নেড়া” বৈষ্ণব সম্প্রদায় নিত্যানন। ও তৎপুত্র 

বীরচন্ত্রের, মহান্‌ কীততিস্তস্ত! : বৌদ্ধধর্মের অধঃপতনকালে 
যে সকল বৌদ্ধ ভিক্ষু তিক্ষুণী তগবান্‌ বুদ্ধের মহান্‌ বৈরাগ্যাদর্শ 
ধরিয়৷ রাখিতে পারে নাই, তাহার! কালক্রমে [হন্দুসমাজেরও 
ঘ্বগ্য হইয়া অতি দীনহীন ভাবে পশুবৎ জীবন যাপন করিতে 
থাকে । কোন সামাজিক নিয়ম তাহাদের মধো,বলবৎ না 
থাঁকায় নৈতিক জনতির শেষ সীমায় উপনীত হইয়া ঘুণিত 
আবর্ভনারূপে কাঁধ কাটাইতে থাকে । কাঙাক্রমে দয়াল 
নিত্যাননের দৃষ্টি তাহাদের উপর পতিত হয়। নিত্যানন্দ 
১২০* পতিত বৌদ্ধ এবং ১৩০৯ তাদু বৌ নারীকে দীক্ষিত 
করিয়া সংযমের এবং নিয়মের বাধনে বাধিয়! পবিত্র করিয়া 
হিন্দুসমাজে গ্রহণযোগ্য করেন। বীরচন্ত্র পিতার কার্ধ্যের 
সমর্থন করিয়া নিত্যানন্দের সমান শ্রদ্ধা নেড়াদের নিকট 
লাভ করেন! এই নেড়াসম্প্রদায় কালে অত্যন্ত শক্তিমান্‌ 
হয়। “আলোচ্য পুথির ১২৩ খ পাতাঁয় ইহাদের মহিমা 
কিঞ্িৎ বণিত হইয়াছে-- 

“যে নাড়ার তেজে কাপে জগৎসংসার । 

নে নাড়া ঠাকুর স্থানে করে পরিহার ॥ 

যবনের সঙ্গে জেহে! বিষাদ করিয়া। 

সহর ভাদাল্য জার। পশ্াাপ করিয়। ॥ 

জারে খান দিয়! প1ঠাইল গৌড়েশ্বর ॥ 

মেহ খান! হৈল পুষ্গ পরশিতে কর। 

ক্রোধ করি জার ঘরপানে দৃষ্টি চায়। 

যেইঙ্গণে কোগানলে পুড়ি ভ্ম জায় ॥ 


| বঙ্গপ্রী-্১৪ম বধ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এইরূপ শক্তিশালী এবং দুর্দান্ত নেড়ার দল বীরচন্দ্রের আদেশ- 
মাত মাঘের রাত্রি দ্বিপ্রহরে রামাঞ্জির আশ্রমঘ্ারে ঃআালিয়া 
করাঘাত করিল। ১২০০ নেড়ার উপস্থিতিতে, যে অদ্ভুত 
ধ্বনি উথিত হইয়াছিল, তাহাতে "ভীত না! হইলেও 
বিস্মিত রামাঞ্জি ধীরভাবে আগমন কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন। 
নেড়ারা বলিল-_ 

'ককুধার্ত আছি যেমোর! করাহ ভোঞ্পন। 

'ইলিষ মৎস আম্ব, সহিত করাহ ভোজন।” 


পুথি, পৃঃ ১২২ খ 
পুথি, পৃঃ ১২৩ ক 
ঠাকুর« রমাই একান্তে গিয়া গুরুপাদ ন্ময়ণপূর্বক নিগের সঙ্কট 
কথ! তদ্‌গোচর করিলেন। এমনি একদ। রাত্রিকালে সহস্র 
শিষ্ুদহ সমাগত কোপনদ্বভাব দুর্বধাসাকে চ্মাতিথ্যদানে 
সামথ্য প্রার্থনা কারয়।৷ অরণাবাপী পাগুবগণ করুণাময় 
তগ্বানের নিকট নিবেদন জানাইয়াছিল। ভগবানের কৃপায় 
সে মঙ্কটে পাগুবগণ পরিত্রাণ পাইয়াছিল। পাখা” অর্থাৎ 
চল্লী গ্রজলিত করিয়া! হাড়ীতে জল ও চাল ফেলিয়া দিয়া ঠাকুর 
পুফরিণাতীরে গমন করিলেন। পুষঞ্ষারণী ৪ আত্মবৃক্ষ 
সকলকে লক্ষ্য করিয়া প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন। অত্যাশ্চধোর 
বিষয়! 

'জ/ন হেতে মত্ন আসি পড়িলা আড়ায়।  পুধি, পৃঃ ১২৩ ক 

'ই£! ঝলিতেই আঘ, হৈল কান্দি কান্দি। এ 
এই সকল অদ্ভুত ঘটনার সমর্থক প্রমাণ উদ্ধত করিয়া 
কাজ নাই। বাইবেগ, বৌদ্ধ জাতক, হিন্দুর পুর!ণ, এমন কি 
কালিদাসের লৌকিক কাবা শকুন্তলা নাটকও ঈদৃশ অদ্ভুত 
ঘটনার দৃষ্টন্তস্থলে হইয়া রহিয়াছে । শকুস্তলাকে স্বামীগৃহে 
পাঠাইতে হইবে) কিন্তু বনখাসী খধি-তনয়াকে বাঁজ- 
মহ্ষীযোগ্য বসন-ভূষণ যোগাইবেন কিরূপে? আশ্রমোগ্ঠানস্থ 
তরুরাজি মহধির সে অভাব পূরণ করে। 

£ক্ষৌমং কেনচিদিনূপাও তরুণ! মাঙ্গলামাবিদ্কতং 

নিষ্ঠা তশ্চরণোপরাগন্ুলভে। লাঙ্ষীরসঃ কেনচিৎ।.. 

অগ্ঠেত্যো বনদেবতা করতলৈরাপর্ধ্ভাগোখিতৈ-_ 

া্াভরণানি তরকিসালয়োস্তোপরতিবিতি:।' শকুন! অ ৪, 
এইরূপ অস্ভুত ঘটনার অঙ্তাবেও শকুন্তলা * নাটকের 
জগঘিখ্যাত সুনাম ঘটিয়াছে। অবস্ত নেড়ারা৷ ইলীশ মতস্তের 
স্বাদ পুকুরের মত্স্তের মধ্যে পাইয়াছিল কি না পুথিতে 
উক্ত হয় না। মোটের উপর তাহার পরিতৃপ্তি সহকারে 
আহার করিয়! ঠা্চুরের জয় করিল। 


বৈশাখ--১৩৫০ ] 


নাঁড়াগণ খড়দহে প্রত্যাগমন করিয়াছে । তাহাদের মুখে 

ঠাকুরেরগুণগান, এবং হস্তে ঠাকুর লিখিত পত্রিকা । গ্রশংস। 
গুনিয়। এবং পত্রিকাপাঠে রামাইকে চিনিয় বীরচন্ত্র তদ্র্শনাথ 
উতস্থক হইলেন। অবিলম্বে বাঁধনাপাড়া গমনোদেশে বাহির 
হইলেন । 

'অগ্র্ীপে একদিন করিল| বিশ্রাম । 

গঙ্গাপার হইট্ গ্রাতে করিল! প্যান ॥ 

উপনিত হৈল| আসি শ্রীবান্মাপাড়ায়।' পুথি, পৃঃ ১১৪ ক 
চব্বিশ-পরগণাঁর মধ্যে 'কলিকাত। গোয়ালন্দ রেল লাইনের 
খড়দহ একটি ্রেশন,--কলিকাতা (শিয়ালদহ ) হইতে 
উত্তরে ১২ মাইল। আর একমাইল উত্তরে টিটাগড়। 
অপর পারে অগ্রহীপ বর্ধমান জিলার * অন্তর্গত ব্যাণ্ডেল 
বারোহারোয়। রেল লাঁইনের একটি ষ্রেখন,_হাঁবড়। হইতে 
৮২ মাইল উত্তরে এবং নবদ্বীপের ১৬ মাইল উত্তরে । এই 
দুইটি রেল লাইন কতকাংশে গঙ্গার পূর্ব্ব ও পশ্চিম তীরের 
সহিত প্রায় সমান্তরাল হইয়৷ চলিয়াছে। বঘনাপাড়া উক্ত 
বারোহারোয়৷ লাইনের বর্ধমান জিলাস্থ একটি ছোট ষ্টেশন, 
হাবড়া হইতে ৫৪ মাইল এবং কালনাকে | ষ্টেশন হইতে মাত্র 
৩ মাইল উত্তরে এবং নবদ্বীপ ষ্টেশন হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে । 
স্থতরাং স্পষ্ট হইতেছে, বাঘনাপাড়া, নবদ্বীপ ও অগ্রন্বীপ 
ভাগীরথীর পশ্চিম তীরবর্তী; আর খড়দহ ভাগীরথীর পূর্বব- 
তীরোপান্তে। খড়দহ হইতে বাস্থাপাড়! যাইতে অগ্রদ্বীপে 
যাইবার কোন প্রয়োজন নাই। যদি বাযাঁওয়ার প্রয়োজন 
হয়, তাহা হইলেও অগ্রে গঙ্গা! পার হইয়া তবে অগ্রদ্বীপ 
পৌছান যাঁয়। ১৯২২ খৃষ্টাবে মুদ্রিত "119 [1068 40188 
8100 0919296669৮ 01 009 ড0:10এর ৫৯ পাতায় ম্যাপে 
অগ্রদ্থীপ গঙ্গার পশ্চিম তীরে মুদ্রিত রহিয়াছে। কিন্ত পু'থির 
কথায় অগ্রন্বীপের পশ্চিমে গঞ্গ। দেখ] যাইতেছে বিষয়টি খুব 
গবেষণার যোগ্য । 


যাহা হউক, এই বক্রপথে বীরচন্ত্র বাঁঘনাঁপাড়ায় উপনীত 
হঈলেন। এই জ্রাতৃত্েহাবন্ধ মহাজননের মিলন অতি করুণ 
ও স্লিগ্ধ হইয়াছিল। ঠাকুর রামাই বীরচন্ত্র প্রভুর চরণে 
পড়িয়া নিজের ত্রুটির জন্ট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। মাকে 
ইারাইয়া তিনি খড়দছে ফিরিয়া মুখ দেখাইতে পারেন নাই। 
গৌড়ে আমাই সম্ভব হইত না, যদি স্বয়ং ম| ছুইবার এবং 


মুরলী-বিলাস 


৪০৫ এ 
শ্রীরামক্ষ্খগী একবার তাহাকে স্বপ্রাদেশ ন| দিতেন । শ্রীক্পপ- 
সনাতনও তাঁহার গৌড়াগমন অনুমোদন করিয়াছেন এবং 
স্বরচিত গ্রস্থরা্জি উপহার দিয়াছেন। “উজ্জলনীলমণি' এবং 
“রসামৃতসিন্ধু নামক শ্রীরপরচিত গ্রস্থ্ধয় ঠাকুর বীরচন্জ 
প্রভৃকে দেখাইলেন। রূপের “বিদগ্ধমাধব” এবং সনাতনের 
“ছরিভক্তিবিলাস' গ্রন্থদ্ধয়ও দেখালেন । সচরাচর কথিত 
হয়, নরোত্তম, শ্রীনিবাস ও শ্ঠামানন্দ শ্রীদ্রীবের আদেশে 
বাংলায় ধর্মগ্রচারার্থ প্রত্যাগমনকালে উক্ত গ্রন্থাবলী সঙ্গে 
আনেন? সে ত অনেকদিন পরের কথা । আলোচ্য পুথি 
অনুসারে তৎপূর্ধেেই উক্ত গ্রন্থ বাংলায় আনীত হইয়াছিল। 
বীরচন্ত্র বাপ্রাপাড়ায় একমাস অবস্থান করিয়া ইউ সকল 
গ্রন্থ অধ্যয়ন ও আনুশীলন করিয়া অপার আনন্দ লাভ 
করিলেন। 

অতঃপর ছুই ভাই অনেক কথাবার্তী কহিলেন,। শেষে 
রামাই বলিলেন-_ + | 
“ঠাকুর কহেন সেব! কেমনে চলিব। 
সেব। অধিক।রি জগ কাহারে খাপিক॥' পুথি, পৃঃ ১৩* ক 


বীরচন্ত্র প্রভু উপদেশ দিলেন-- 

“প্রভু কহে জ্ঞাতিবন্ধু কেহে। যদ্দি হ্প। 

তারে সেব! দীতে উপযুক্ত ভাল হয় ॥'* এ 
ভ্রাতৃদ্ঘয়ের উল্লিখিত বাক্যদ্য় হতে দুইটি প্রশ্নের সম্ভব 
ঘটয়াছে--একটি প্রতিহাপিক, অপরটি নৈতিক। সেবাব্রত 
গ্রহণ করিয়৷ রামাই বাদ্ব'পাড়ায় আশ্রম স্থাপন করিলেন। 
আজই সেই সেবাব্রত অপরের স্বন্ধে চাপাইবার চিন্তা তাহার 
মনে জাগিয়াছে | পুথি স্নির্দেশ না দিলেও, পরবর্তী কাধ্য- 
প্রণালী দ্বারা আমরা ধারণ] ব্থুবিতে বাধা হইব যে, বীরচন্বের 
সহিত প্রথম সাক্ষাৎই অর্থাৎ গোৌড়াগমনের বমরমধ্যেই 
বীরচন্ত্র জ্ঞাতিবন্ধু আনিয়! সেবার ভার ন্ুন্ত করিতে উপদেশ 
দেন নাই। 

দ্বিতীয় প্রশ্নটি নৈতিক $ সকলের শ্রুতিস্থখকর না হইতেও 

পারে, কারণ এমনও শোনা যায় যে, বু আনন্ম-ব্রন্ষচারী 
সুদীর্ঘ জটাজুট প্রভাবে কিংবা তপংশক্কিপ্রভাবে বিমুগ্ধ 
ভক্তগণের শ্রন্ধাদত্ত ধনে বিরাট বিরাট মঠ স্থাপন করিয়া 
মঠের অধিকার দান করিয়াছেন আত্মী়ম্বগনকে | বীরচন্তর 
ঠাকুর রামাইকে বলিলেন--জ্ঞাতি বন্ধুকে আশ্রমের ভাঁর 
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দাও। যে ছুই শিষ্বু নিতা ছায়ার স্কায় ঠাকুরের অস্থগমন 
করিয়৷ আসিয়াছে, বিপদে আপদেও সঙ্গ ত্যাগ করে নাই, 
তাহাদের দাবী অন্বীকৃত *ইল। 
ঠাকুর রামাঞ্চির একঞন ত্রাঙ্গণ ও একজন কায়স্থ নিতাপহচর 
ছিল। ঝানি না৷ কোন্‌ সম্প্রদায়িক নীতি এখানে কার্যকরী 
হইয়াছে । কিন্ত গৃহস্থাশ্রমী বীরচন্দ্রের এই পরামর্শ আজন্স 
ব্রহ্মচারী ঠাকুর রামা্ির' অনুসরণীয় হইল ইহাই অতান্ত 
বিস্ময়ের বিষয় । 
অচিরে নদীয়ায় লোক প্রেরিত হইল। 
ত্বর্গীরোহণ করিয়াছেন। 
আহ্বানে পরদিন প্রভাতেই জোট পুহরকে সঙ্গে লইয়া যাত্রা 
কাঁরলেন। অচিরে বাস্াপাড়ায় ছুই সহোদরের মিলন হইল। 
বনবাসকালে রামচন্দ্রের সহিত ভরতির মিলনের হ্যায় এই 
ত্রাতৃদ্ধয়ের মিসন করুণ হইয়াছিঙ্গ। শচীনন্দন বালক 
পুত্রকে ঠাকুরের চরণতলে ফেপিয়া দিলে ঠাকুর তাহাকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া! লইলেন এবং বলিলেন-_ 
ৃ “ঠাকুর কহেন তুমী রহ এই স্থানে। 
কৃষ-বলরামের সেবা কর কায়মনে ॥ 
তব যেষ্ঠ পুত্র মোরে দেহ অকাতরে।' 
শচীননান জোষ্ের তত্তে পুতুকে সমর্পণ করিলেন এবং ঠাকুরের 
আদেশে অবিলগ্বে নদ্দ্বীপের বিষয়-আশয় গুছাইয়। পত্বী ও 
শিশুপুত্র সহ পুনরায় তথায় 'আসিলেন। শচীনন্দনের জোষ্ঠ 
পুত্রই আলোচ্য গ্রন্থের রচয়িতা শ্রীবাজবল্পভ। ঠাকুর তাহাকে 
দীক্ষিত করিলেন। 
ঠাকুর রামাই ঘুগলমন্ত্রের উপাসক ছিলেন। এযাবৎ 
কেবল রাম-কৃষেেরই পুজা! করিয়৷ আনিয়াছেন। রাধা ও 
রেবতীর শ্বিগ্রহ সংগ্রহ করিবার জন্ক তীহার গ্রবল ইচ্ছা 
জাগিল। এমন সময় দুইজন গৌড়ীয় ঠবষ্ঝব ব্রস্ধাম হইতে 
রাধা ও রেবতী বিগ্রহ দুটি আনিয়া রামাঞ্চি আশ্রমে উপনীত 
হইলেন । অভীষ্ট খিগ্রহ্ঘয় পাইয়া রামাঞ্ির আনন্দের সীমা 
থাকিল না। 
পরবর্তী ফাল্কুী পূণিমায় যুগলমিলন উৎসবের বাবস্থ। 
হইল । নিমন্ত্রিত হইয়া চৌষটি মহান্ত মাসিলেন। আর-- 
'বিরচন্তর প্রভু আইলা মিলন উৎদবে । 
শাস্থিপুর হৈতে আইল। শ্রী মচাতানন। । 
নি নি গণ সঙ্গে পরম আনন্ব। 


তখন পিতামাত। 


৬ 


বগ্রী-”১০ম বর্ষ 


ইত্তিপূর্বে্ব উক্ত হইয়াছে, 


কনিষ্ঠ ভ্রাতা শচীনন্দন জ্যেষ্টের : 


( ২য় খণ্ড--৫ম সংখা! 


অভিরাম গৌপাল থগ্ডের শ্রীরঘুনন্গন | 
গৌরিদাস পণ্ডিত লইয়া আইল! সগণ ॥ 
দাস গদাধর আইলা আপহ সঙ্গি লঞ11' 


দোঁলপুর্ণিমার দিন হইতে সপ্তদিবস বাগী মহোত্সধ হইল। 


আজও শ্রীপাট বাদ্রাপাড়ায় এসময় শ্রীবামরুষ্জের উৎসব 
হইয়া আসিতেছে। 


ঠাকুর রামাঞ্চির গৌড়ে প্রত্যাগমনের কত বৎসর পরে 
এই" মহোৎসব প্রথম অনুষ্ঠিত হয় তাহা গ্রন্থে উক্ত নাই! 
কিন্ধ এই উৎসবের সময় অভিরাম গোস্বামী, গৌরীদাস 
পণ্ডিত, গদাধর দাস, শ্রীমটাতানন্দ ও রথুনন্দন জীবিত 
ছিলেন। ইতিপূর্বে রামাঞ্চির যে বয়স গণনা করিয়াছি 
তাহাতে তাহার বাদ্রাপাড়ায় উপস্থিতি ঘটে মাত্র ২০ বৎসর 
বয়সে অর্থাৎ ১১৭৫ শকাবের বৈশাখ মাসে ( ১৫৫৩ খৃষ্টাবের 
মার্চ কিম্বা এপ্রিল মাসে )। ঘরবাড়ী পুক্করিণী নিম্্াণ করিয়া! 
প্রতিষ্ঠিত হইতে এবং যশম্বী হইতে অন্ততঃ ৫ বৎসর লাগিলেও 
রাম'ঞ্ির বয়স হইবে মাত্র ২৫ বৎসর ।. এই সময়ে হার 
সহিত বীরচন্ত্রের প্রথম সাক্ষাৎ হওয়া সম্ভব। কিন্ত 
কালেই অপরের স্কন্ধে মঠ-পরিচালনার ভার স্থাপনের 
কথা উঠা অসম্ভব। ্বয়ং সেবাবত গ্রহণ করিয়া তাহা বিনা 
শারীরিক বাধায় পরিত্যাগ ত্যাগীর ধর্ম নয়। 

অপিচ কনিষ্ঠ ভ্রাতা শচীনন্দন ছুই পুত্রের পিতা । প্রথম 
পুত্রের সংসার ধর্ম পরিত্যাগে পিতা চৈতন্য দাস যদি অল্প 
বয়সেই শচীনন্দনের বিবাহ দিয়া থাকেন এবং যদ্দি অল্প কালেই 
শচীর পুত্র জন্মগ্রহণ করে, তাহা হইলেও শচীর বয়স ২০ 
বৎসরের কম কোন মতে ধর! যাইতে পারে না। কাজেই 
তৎকালে রামাঞ্জির বয়স হওয়া উচিত্ত ৩২৩৩ | শচীকে 
আনিতে পাগাইবার কালে রাঁমাঞ্চির মানসিক অবস্থা লক্ষ্য 
করিলে তাহাকে তদপেক্ষা অধিক বয়সের বলিয়া! মনে হয়। 

'ঠাকুর কহেন সেবা কেমনে চলিবে। .. - 
সেবা অধিকারিজগ। কাহারে যাপিব ॥' পুথি, পৃঃ ১৩০ ক 

নিজের দ্বারা যেন আর সেবাকাধ্য উঁচতমত চলিতেছে ন। 
তাই পেবাধন্মী চিন্তিত হইয়। পড়িয়াছিলেন।,; সুতরাং 
ঠাকুরের সহিত শচীনন্দনের মিলন ১৪৮৫-৮৭ শকাব্দেরও 
পরবত্তী কালে ঘটিয়৷ থাকিবে। 

পু'থির রচনানুঘারে মিলনমছোত্সব শচীনন্মনের সমাগমের 
পরে লিখিত হইলেও পুর্বে ঘটিয়াছিল বলিয়া ধনে হয়। 


বৈশাখ--১ ৩৫৪ ] 


যুগল উপাঁসক নিশ্চয়ই দীর্ঘকাল অসম্পূর্ণ পুক্জ লইয়! থাকিতে 
পারেন পাই । পুঁধিতে উক্ত আছে জনৈক কায়স্থ মাঁধবদাস 
* “বৃন্দাবন গেল! জবে জাহ্বী রামাঞ্ি 

কথোদীন বই তেছে! চলিল| ধায়াই ॥ 

তাহা হনিলেন সকল সমাচার । 

পরক্রম! করি কামা বন কৈল! সার॥ 

মীনকেতন ঠাকুরের সঙ্গে তাহাঞ্ি মিলনি। 

মহা! প্রেমময় তেহে। নিত্যানৃন্দ যেন ॥ 

গোগীনাখে ছুই মুত্তি অপুর্ব দেখিয়া । 

ছুই জন! আর্তি করি লইলু' মাগির 

তাহাঞ্রি চুনিলা গৌড় গেলেন ব্রামাঞ্চি। 

“ক্র হৈতে নঞ্চ গেলা কান]ঞি বলাই ॥ 

দুই! মিলাইব নঞা ছুই ঠাকুরাণি। « 

এই প্রেমানন্দে ছুহে করিল! উঠানি & পুথি, পূ ১৩২ক 
জাঙ্বী দেবী নবদ্বীপ হইতে রামাঞ্জিকে যেদিন লইয়। আসেন 
সেইদিন গঙ্জাতীরবর্তী কোন গ্রামে মাধবদাস নামক কায়স্থ 
ধনী সগণ জাহ্নবী দেঁবীর আতিথ্য করিয়াছিলেন। তিনি 
কতদিন পরে শুনেন, দেবী,জাহ্বী বামাগ্চিকে লইয়। বৃন্দাবন 
যাত্র! করিয়াছেন। তিনিও যাত্রা করেনঃ বৃন্দাবনে পৌছিয়৷ 
“নকল সমাচার পান। যখন কাম্যবণে গমন করিলেন এবং 
মীনকেতন নামক গৌড়ীয় ব্রাহ্মণ তীথবাত্রীর সহিত মিলিত 
হইলেন, তথন তথায় শুনিলেন 'গোঁড়ে গেলেন রামাঞ্ঞি। 
পুথির ভাষায় মনে হয় রামাঞ্ি কামাবন ত্যাগ করিবার 
অনতিকাল পরেই মাধব গোপীনাথ মন্দিরে যান। তারপর 
ঠাকুর রামাঞিির রাম ও কৃষ্ণবিগ্রহ গ্রহণের কথ। শুনিয়! এবং 
গোপীনাথমন্দিরে অতিরিক্ত ছুইটি রাধ! ও রেবতী মুত্তি দেখিয়। 
তাহারা মুস্তিদ্ধয সংগ্রহপূর্ধক গড়ে রামাুঞ মিলনোদ্দেশে 
প্রত্যাগমন করেন। এই সকল দেখিয়৷ মনে হয় রামাঞ্জির 
গৌড়ে বাঙ্গাপাড়ায় উপস্থিতির অনতিকাল পরেই মছোৎ্সব 
অনুষিত হয়। 


আর একটি কথা। মহোৎসবে আসিয়াছেন পণ্ডিত 
গৌরীদাস এবং দাঁশগদাধর | বৈষ্বদদিগর্শনী মতে গদ্াধর 
দাশ দেহত্যাগ করেন ১৫০৩ শকে (ইং ১৫৮১ অন্দে), এবং 
গৌরীদাস পণ্ডিত অপ্রকট হন ১৪৮১ শকে (ইং ১৫৫৯ অব) 
অপরাপর গ্রন্থের মতে ইহাদের আরও পূর্বের মৃত্যু উক্ত 
হইলেও, দিগতর্শনীর মৃত শ্বীকারে বামাঞ্চির মহোৎসব 


মুরলী-বিলাস পু 


৪৯৭ * 


১৪৮১ শকাৰের পূর্বে অবস্তাই ঘটিয়াছিল। জুভরাং আমর! 


*« অনুমান করি শচীর বাদাপাড়ায় আগমন মহোৎসবারস্তের 


পরে--ঠাকুরের জীবনের শেষদিকে ঘটিয়াছিল। তখন মঠ 
থপ্রতিঠিত, সমৃদ্ধ ; নতুবা শচীনন্দনকে নদীয়ায় সামা 
হইলেও স্থায়ী বিষয়-আশয় ত্যাগ করিতে বলা সম্ভব হইত 
না। মঠের আয় একটি গৃহস্থ পক্ষে প্রচুর নিশ্চয়ই তখন 
হইয়াছিল এবং তাহ।* হইতে ১০১৫ ব্থলরের কম সমন 
লাগিতে পারে না। কিন্ত গ্রন্থকার বলিয়াছেন--.এই মিলন- 
এমছোৎসবে ৪ 
পরতাঙ্ষ দেখিয়া লিখি কুন সত্তজন।' পুঁধি, পৃঃ ১৩৪ ক 

একা গ্রচিত্তে দেবসেবা ও জনসেবা করিয়! ঠাকুর €* বৎসর 
উপনীত হইয়াছেন। বসস্তকাল তখন সমাগত % ( সস্তবতঃ) 
গুরুপক্ষ পড়িয়াছে + সন্ধ্যার সময়ই চন্দ্র উ্দত। ঠাকুর 
আজ শিষ্কে এক অদ্ভুত আদেশ দিয়াছেন।, তদনুসারে 
উদ্ুক্ত প্রাঙ্গণে ভিন্ন ভিন্ন “বারামে” রাধাকষকে এবং এরবতী- 
বলরামকে সুসজ্জিত করিয়! রাখ হুইয়াছে। ঠাকুর দেবতার 
লন্ুখে স্তব-স্ততি করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ বাহজ্ঞান শুন 
হইয়া * 


"তূমে পড়ি গড়ি জায় ন! হয় সন্বিতে। (পৃঃ ১৪৬) 
'রাধাকৃষণ রাধাকৃষ্ণ কহিতে কহিতে। 
সিদ্ধ প্রাপ্তি হল! এই নামের হিতে ॥' পুথি, ১৪৬ খ 


এইরূপে এক ত্যাগের মহান আদর্শ সেবা-ধর্মের মুর্ত-বিগ্রহ 
পৃথিবী হুইতে বিদায় লইলেন। বাঘনাপাড়ায় অগ্থাপি 
ঠাকুরের তিরোভাব মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইতেছে । উৎসবের 
তারিখ ২১শে মাঘ। কিন্তু আলোচ্য পুথি অনুসারে তাঁহা 
বসস্তকাঁলে হওয়া উচিত । * এ 
 চত্তশত পঞায়ন্রে জনম লতিল|। 
পঞ্চদণ চতুর্থে স্বেচ্ধায় লিল! সম্ঘরিল| ॥ পু খি, পৃঃ ১৪৭ 


ঠাকুর রামাঞ্চির সাতঞ্জন প্রধান শিস্ত ছিলেন £--- 
সহপাঠী ব্রাহ্মণ হরিদাস 

২। কাযস্থ কষ্দাস 

এই ছুইজনের কথা গ্রন্থমধ্যে উল্লিখিত আছে। 

৩। গ্রন্থকার রাজবল্লত। (ঠাকুরের শ্রাতুপপুত্র) 
৪) ঠাকুর হুরি 


১। 


৪৬৮ 


ইনি পরম.বিদ্বান ছিলেন । দীক্ষাকালে তিলক করিতে 
বলিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর কর্তৃক আহত হইয়া অসমাপ্ত 
তিলকেই গমন করেন ও দীক্ষা নেন। গুরুর আদেশে ,তাহার 
অর্ধতিলকই বিধান হইল। বনুদ্দিন গুরুসেব। করিয়া! গুরুর 
আদেশে ঠাকুর হরি 'পানাগড়ে" বাদ করেন। তাঁহার বন 


শাখা-প্রশাখা আছে। , বর্ধমান গ্িলায় পানাগড় একটি 
ট্েশন। 


€। ঠাকুর বড়ু 
ইনি মহাধীর, গোপাল সেবাপরায়ণ। গুরুর আদেশে 
'শালডাজ্গা মনস্ুরপুর* নামক স্থানে অবস্থান করেন। ইহারও 
' বৃহ শাখা-শিষা মাছে । শালডাঙ্গ গ্রাম জলপাইগুড়ি জিলার 
অন্তর্গ ঠত। 
৬। শ্রীগোকুলানন, ব্র্মচারী 
ঠাকুর কর্তৃক আদি হুইয়! ইনি বৃন্দাবন যান। তথায় 
শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রতাদেশ পাইয়] বিগ্রহ সংগ্রহ পূর্বক গুরুর 
স্থানে প্রত্যাগমন করেন। ঠাকুর তাহাকে নিজগ্র।ম মল্লভূমের 
অন্তর্গত কাটা বনীঠে গিয় বাঁস করিতে বলেন। . ইহার শক্তি 
সম্বন্ধে একটি আশ্চর্য প্রবাদ গ্রস্থকারই আমাদেরই গোচর 
করিয়াছেন । 
“সেই বনে বৃক্ষে ছুই ত্রদ্ধদৈতা হয়। 
তায়ে দিনত করি কাধ) সাধে মহাশয় ॥' 
( পুথি, পৃঃ ১৪২ক ) 
৭। বিপ্র রামচন্দ্র | 
গঙ্গান্নানকালে ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
উওয়ের প্রতি আকুষ্ট হন। ঠাকুর দীক্ষ] দেন। রামচন্ 
ঠাকুরের সঙ্গে আইল৷ গৃহাদীক.ছাড়ি। (পুঁথি, পৃঃ ১৪২ খ)। 
কিন্ত কিছুকাল পরে রামচন্দ্রের পিতা আনিয়। (৭বন্ধ করিলে, 
ঠাকুর শিষ্যকে গৃহে গমনপূর্বক বিবাহাদি করি! সংসারী 
হইতে অনুমতি দিলেন । পিতার সহিত রামচন্দ্র নিজগ্রাম 
ধমনি যাত্রা করিলেন। 
দামোদর পার হঞা আইল! মল্পতৌমে । 
ক্রমে চলি আসি উত্তরিলা তপবনে ॥ 
সেই ধনে বৈসে পূর্ণানন্দ ব্রপ্ষচারি | 
রামচন্ত্রের মাতুল তারে রাখিল! আদরি। 
ঘটন! করিয়। তারে কর[ইল বিভ! ।£ 
( পৃথি, পৃঃ ১৪৩ক ) 


উভয়ে 


বঙ্গ £--১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫স সংখ্যা 


 স্বাকুড়! হইতে ৩ মাইল পূর্বে দ্বারকেশ্বরের পূর্ধবতীরে 
“তপোবন” নামক যে প্রসিদ্ধ দেবস্থান-সংলগ্ন গ্রাম আছে 
এইটি গ্রস্থোক্ত গ্রা্ কি না অনুসন্ধেয় ॥, 
শিষাসংখা। গণনাবসরে পুথিতে একই সংস্কত শ্নেরক 
উদ্ধত হইয়াছে। 
তথাহি কবীন্ত্র কাবো। 
ঠাকুর হরিদাসশ্চ কুষ্জদাসম্ততৈব চ। 
উীরাজবল্লভে! নাম ঠাকুর হরির়েব চ ॥ 
বডু শ্রীগোকুলানন্দ রামচনতরস্ত সগুমঃ। 
এতামি তেব শাখায়! তেভ্যো। নিত্যং নমোনষঃ ॥ 
| ( পুথি, পৃঃ ১৪১খ ) 
এই কবীন্ত্র কে? ইহীন কাব্যেরই বা নাম কি? দীনেশবাবু 
কবীন্দ্র উপাধিধারী বহু ব্যক্তির নামোল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার। সকলেই বাংল! কবি। 
আলোঠ পু'থিতে অষ্টম শাখার লক্ষণ দেওয়া আছে, কিন্ত 
কোন শিষ্ের নামধাম দেওয়া নাই । যথা_ 
অষ্টম শাখার ইবে কহিয়ে লক্ষণ । 
ধর্ম ধার্ট্মিক গুরুভক্তিপরায়ণ ॥ 
পরম উদার সর্ধশাস্ত্েতে নিপুণ ॥ 
প্রভূ আজঙ্ায় জেহে। কুঝ নান দীয়া। 
তারিলা অনেক জীর ভঙ্তি লয়াইয়া ॥১ 
( পুথি, পৃঃ ১৪৬৭ ) 
রা 
পুখির আখ্যানবস্তর আলোচন! শেষ হইল। লেখকের 
রচনারীতির (৪19 ) কিছু আলোচনা করিব। ইতিপুর্ব্ব 
ছুই চারিটি রচনার নমুন| দিয়াছি। গ্রস্থোক্ত ছুইটি মধুর পদ 
উদ্ত করিতেছি । ছুইটিই মিলনমহোৎসবের বর্ণনায় ঘোজিত। 
একটি রেবতীবলরামের, অপরটি রাধারুষ্ণের রূপ-মাধুরীর 


বর্ণনা । যথ! 
'বসস্ত রাগম্চ নি 
দেখ অপরূপ রূপের ঠান, রেবতিরমণ শোভিত রাম, 


সিতাদুজ জম কনকদাম, উজোর কীতি কুলাকুনুম ভাতিয়।। 
রাঁতাউতপল নয়ন ভঙ্গি, বিন্বু অধর বন রঙ্গি, : . 
] হেরি উনমত জুবতি মান, কামমদে মত মাতিযা 
টাচর চিকুরে চুড়াটি ঠা, তাহে নানা লোভে ফুলের দাম। 
ভ্রমর! ভ্রমরি উড়ে মধুলোভে, বা মুকুট সোভদি | 
কম্বুকণ্ঠে কনকহার, বাছ ধলন বলয়াতাড়, 
রাতিউতপল কর-কিসলয়, নখ-মখিগণ সোভশি॥ * - + 


বৈশাখ- ১৩৫৬ ]. 


গরাসর হুদ উন্নত, তাল, রতনে জড়িত বিবিধ মাল, 


নাতি সর়রুহ কিদ্কিনিজাল, 


নিলবাস তহি স!জনি । 


* চরণে নুপুর অধিক রঙ, পদ-নখ-মণি-হুহুম পু, 
কোকনদে মধু ভকত ভ্রমর, লোতে অনুদিন ভাবনি ॥ 


বামে সোভিত, 'রাম রমণি, 
নিল উড়নি, জলদে দমিনি, 


কবরি নাল, ছুলিছে ভাল, 
কানপাল, হৃদয়ে মাল, 
বারুণি স্দ মত্ত চালিত, 


রোচনে ক্লুচির সোভ1। 
বলদেব-মন-লোভ! ॥ 
ভাঙ ধন্ুয়! বাণে। 
ললিত খলিত বামে ॥ 
“নয়ন খোর ঘুণিতে । 


কুদ্দকোরক দন্মপাতি, মদদ ধুর হাসিতে । 
অপরপ দুহু রূপের অবধি, দেখিতে নঞান ঝামরৈ। 
অধিক রাগ, হৃদয়ে জগ, ফাঙুয়াঙরঙগ-সমরে ॥ 
রাস-রসিক সরস সুচিতে। . কূমিনি মনলোভা। 
তোঁহারি দাম করত আশ দেখিতে ঠরগ-সোত। ॥ 
(পুথি, পৃঃ ১৩৩খ) 
'যথ] বাগঃ । 
| অপরূপ রূপের অবধি। চাঁদ চকোরে যেন মিলযুল বিধি ॥ 


মেঘে যেন চান্দেরখ্টদয়। 
গিরিধরে যেন চান্দমাল। | 
মরকত ধেন হেমমণি | 
বিনদীয়! চুড়া পি নাগ । 
কপালে চন্দন সমি ভাঁতি। 
'স্কুর ধনু নঞান বিকাল। 
মুখশশি অরুণিম ভাস। 
ভূজজুগ ভোগি নালানুজে । 
'গীতবাস ঝটকে দামিনি। 
মশিমক্সির কোকনদে। 
বিদ্যুত পুজাত পদসোভ| । 
আমার প্রভুর প্রাণনাথ। 


অতঃপর কয়েকটি শঝের আলোটন! করিব। পু'থির ২ 


পাতায় দেখা যায় 


চানে যেন রাহ গরাসয়॥ 
নব গৌরোচন। ঘন কাল। ॥ 
অপক্নপ রূপের লাবনি। 
বিনদিনির বেণি-ফণিরাজ। 


দিন্ুর'বিদুঅরুণিম কাতি॥ 


রাধা নঞ্ানঞরন ম[তোয়াল ॥ 
রাধাবদন কোকনদ পরকাস॥ 
রাধ। বক্ষ প্রফুল সরোজে॥ 
লিল লোচন পহিরিনি ॥ 


 ধ্বজ-বন্াস্কুষ আদী মো পদে॥ 


জাবক রঞ্জিত ছুটি প|। 
এয়াজবল্পভ করু আস॥ 
(শখ, পৃ ১৩৪৭) 


জঙ্কবীর কাছে কহে জোড় হাথ করি। 


তোমান ম্মরণ মোরে 


এখাঁনে শরণ স্থলে শ্মরণ' হইয়াছে কি .না আলোচা বটে। 
কিন্ধ গগ্রাথেশ্বরি' শব অধিক মনোযোগ দাবী করিতেছে। 


রাখ প্রাণেশবরি। + 


গুরলীষ্বিলধল 


৪৯$৯ 


বিশেষণ পদের কার্তেকেয়ের উপর ব্যবহার অপূর্ষব বলিয়া, মনে 
হইবে না। ৬১ খ পাতায় পাওয়! যায়--- 

'চৈতচ্ত বিরহে ভঞ্জ আগল পাগল" 

পুনশ্চ ৯২৮ ক পাতায় দেখ! যায়. 


হিটার া 
'প্রিমেতে আগল। 


“পাগল” শব পালি পুল; শব হইতে আগত বলিয়া শবাবি- 
গণের মত। 'পাগোল' বানান রশ্ীন্ত্রনাথের কবিতায় পাওয়া 
যায়। কিন্তু 'আগল” শবের অর্থ কি? “সং অর্গল শবের 
সহিত সন্বন্ধবিশিষ্ট চলিত কথায় 'আগল' বাঁধা-অর্থে পাওয়া 
যায়। এখানে অন্ত অর্থ অন্থমেয় । 


* দিনে দিনে বন কাটি করিল চৌগান।; ( পুধি, পৃঃ ১২০ ) 


'কোড়! আনি পুছ্ধণির করিল আরস্ভ। 
“তারা ( ধনীর) সধ নিছারি কাঁরল বহু ধন।" ৬ 


এ 


( পুধি, পৃঃ ১২১খ) 


উল্লিখিত কয়টি প ক্তিতে ব্যবহৃত “চৌগানু, 'কোড়া, 
এবং “নিছারি” শবের মুল অনুসন্ধেয়। “কোড়।” গদ খনক 


অর্থে প্রচলিত আছে। 


জ্ঞানেজজমোহনের 


প্রকৃতিবাদ ' 


অভিধানে “কোল” (জাতিবিশেষ) হইতে «কোল ও “কোড়। 
অর্থাৎ কুল্তি দেখ! যায়। 

পুথির ৪ থ পৃষ্ঠায় শ্রীবাঁধিকার জন্মবিবরণ দেওয়া 
আছে। দ্রষ্টুব) বলিয়! উল্লেখ করলাম । 
'বুসভানু রাজার গন্ধি কিত্তিক! সুন্দরী । 


মুঙ।নতে জল খেলে নঙ্গে মহচরি ॥ 
নুবর্ণের পুঞ্ন এক ভাদিয়৷ আইল|। 


আচম্থিতে কিত্তিকার কোলে সাস্তাইল! ॥ 


পাইয়! অমুণ] নিধি ঘগেতে আইল।। 
নিজ ঘরে রমা হুলে সজত্বে খুইলা ॥ 
আচ্িতে প্রকাদয়ে রূপের মাধুরি। 


“তে কারণৈ পছুম। উারে। 
উপজি্! সাগরের ঘরে |" 


তাহার ভিতরে দেখেশশত্ববেশ নারি।' 
চণ্তীর্দাস শ্রীকুঞ্চ-কার্তনে (লিখিয়াছেন-- 


্রহ্মবৈবর্তপুরাণে শ্রীকৃ্ জন্মথণ্ডের ১৭শ অধায়ে উঞ্ত 


আছে-- 


'প্রাণেশ্বরী” শের ব্যাপকভাবে মাতার উপর প্রয়োগ দেখিয়া 


পরবর্তীকালে মাইকেল মধুসথদন দত্তের “কৃত্তিকাঁকুল-বল্পত' 


বৃধভানু মু'দ। যুক্তঃ প্রাপা তাঞ্চ কলাবতীম্‌। 

রেমে নির্জনে রম্যে বুুধে ন দিবানিধম॥ ১৪২ 
তয়েঃ কন্য। হ কালেন রারিক। না বডৃব হ। ১৪৬ 
অধোনিসন্তব! সা চ কৃষ্টগ্রাণাধিক| মৃতী। ১৪৯ 


8১৩ 
পল্পপুরাণে উত্তরখণ্ডে শ্রীরাধা-এন্মাষ্টমী ব্রত কথায় (১৬২ 
অধ্য।য়ে ) উক্ত.আছে-- 
'বৃষভামনু-পুরীর/জো বৃমভানু মহাশয় | 
বৈশ্ঠঃ সদ্তঃকরণঃ কুলীনঃ কৃষ্ণদৈবতঃ | 
তন্ত ভাথ্া। মহাতাগ! শ্রীমত্গ্রীকীর্তিদাহরয়। | 
তন্তাং ্রীরাধিকা জাত শ্রীমহু ্দাবনেশ্বরী ৮ 
বোধ হয় পুতাণের “কারি” বাংলা পুথিতে +কিন্তিকা। 
হইয়াছে । “কলাবতী+ এবং “পদ্মা”. ( পদ্মা ) নাম স্বতন্ত্র 
পুরাণ ছুটির একটিতে “অযোনিসম্ভবা” বিশেষণ সত্তেও মাস্ুবী- 
গর্ভ-সম্তব নুম্পষ্ট। আলোচ্য পু'থির জন্মবৃত্তান্তের মুল 
অঙ্গসন্ধেয় | ূ 
[.. গুথির » ক পাতায় শ্রীরুষ্ণের বেশরচনাঁর বেশ রসময় 
ব্যাখা! দেওয়া! হইয়াছে । যথা-_ 
'গোপানা-নেত্রোৎপলে কৃষ্ণ প্রপুজিত। 
সদাই কৈসোর দেখে অনঙ্গ-মোহিত॥ 
 এসই নেত্রসোভ। কৃষ্ণ ভুর্ভি মানিঞা। 
মউর-চন্দ্রিক! পরে ভাঁধাবিষ্ট হঞ1॥ 
শ্রীরাধীকার অঙ্গকাস্তি বিছাত সমান। 
সেই ভাবে পরে গীতবাস পরিধান । 
'রাধা-প্রেম-অনুরাগ সদাই অন্তরে | ্ 
সেই শনুর!গে গুঞ্ামালা সদা ধরে।, 
(পুথি, পু ৯ক) 


অভিশপ্ত 


, বাহিরে বিপুল বিশ্বে খতুরাজ অকুঠিত চিতে 
িত্য নব ফুলে ফলে পৃজ! করে পরিবর্তনের, 
গোধুজি গলিত হর্ণে আলো জলে মৃত্যুর ইসিতে, 
নিত তুষারেতে লেখ! ইতিহাস আগামী দিনের । 


বঙ্গশ্রী--১*ম বধ 


| ২য় খণ্ড---৫ম সংখ্যা 


বৈষব-কবির1 এই ঝাখায। হ্বীকার করিয়াছেন। ভ্ঞানদাস 
পদে লিখিয়াছেন-- 
আমার অঙ্গের বরণ লাগিয়! 
গ্রীতবাস *রে শ্াাম। 
প্রাণের অধিক করের মুরলী 
লইতে আমার নাম॥! 

“বাঙলা সাহত্যের ইতিহাস" গ্রন্থে ডক্টর সুকুমার পেন 
মহাশয় বাহ! বলিয়াছেন তাহা উল্লেখ করিয়। এই প্রবন্ধ শেষ 
করিব। ডঙ্ীর সেন উক্ত গ্রন্থের ৫*৭ পৃষ্ঠায় “মুরলীবিলাসে/র 
বিস্তৃত বিষয়-সুচী দিয়াছেন। তাহা দেখিয়৷ উভয় পুথির 


_ মধ্যে পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়। তবে উভয় পুধিই ২১ 


পরিচ্ছেদে বিভক্ত । আমি আলোচনার প্রারস্তেই বলিয়া 
ছিলাম এই পু*বিখানি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের পক্ষে খুব এতিহাসিক 
গুরুত্বপূণণ। সেনমহাশয়ও বলিয়াছেন 'মুরলীবিলাস+ও ষোড়শ 
শতাব্দীর বৈষ্ণব ইতিহাসের পক্ষে বিশেষ মৃল্যবান্। গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব ধর্মের ইতিহাসে ইহা মুতন আলোকপাত করিতে 
পারে। (9. 811) আমি এই পু'খিখানির এ্তিহাপিক মূলা 
দেখাইবার জন্তই এই সুদীর্ঘ প্রবন্ধ চারি থণ্ডে প্রকাশ 
করিলাম । যদি আমার এই প্রবন্ধ গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের 
ইতিবৃত্তে কিঞ্চিৎমাত্র আলোঁকও দান করে, আমি শ্রম সার্থক 
মনে করি। ( সমাপ্ত) 


অধ্যাপক শ্রীশ্তামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


আমার এ ছোট ঘরে কেঁদে মরে রোগাতুর মন, 
স্থটি সুখ উল্লাসের কণামাত্র আজ বেঁচে নাই, 
শিয়রে প্রহর জাগে গ্সেহ অন্ধ মায়ের নয়ন, 

বার্থ বাসনার জালা অসহায় অশ্রুতে নিভাই । 


জানি আমি বেঁচে আছি, বেঁচে থাকা বুঝিতে পারি না, 
ছোট ঘরে ছোট মন বড়রে তাবিতে ভয় পায়, 
আধারে আড়াল করা আখির সমুখে দেখি কালো, 
শুধাতে সাহস নাই আজও সেই চাদ ওঠে কি না, 
থে চাদ দিয়েছে দোল! সবুজের বুকেয় সীমায়, 

কঠিন পাথরে যেব। এতকাল জীবন জাগালো। 





পাচ , 


গ্রামাপথে আমাদের ঘোড়া বেগে ছুটিয়৷ টলিয়াছিল। 
গতীর রাত্রে অশ্পদশন্ে আশে-পাশের লোকেরা জাগিয়া 


উঠিতেছিল ১ গ্রাম্য-ঞুঁকুরগুলি ঘো্ডার পশ্চাতে ছুটিতে 
ছুটিতে অনবরত চীৎকার করিতেছিল। ঘাড়! বিরক্ত হইয়! 
মাঝে মাঝে হ্ষারব করিয়া উঠিতেছিল। 

গ্রামের সন্নিহিত ইইলে নিজের গৃহের দিকে শ্বতঃই আমার 
দুষ্টি ক্পরোপিত হইল। অমনি আমার স্বর্গীয় স্েহমযী 
জননীর কথা মনে হইল । হায়! কত স্বতি-জড়িত এ পৈতৃক 
ভিটা! মুহূর্তে মন ম্বতির জাল বুনিতে বুনিতে কখন 
আপনাকে হারাইয়! ফেলিল |*** 

জু আগে আগে নাইতেছিল। হঠাৎ আমাকে এক 
স্থানে দাড়াইয়। থাকিতে দেখিয়া সে বিশ্মিত হইয়। ডাকিয়া- 
ছিল। আমি কখন ঘোড়া থামাইয়৷ বাড়ীর দিকে চাহিয়া 
স্থির হইয়াছিলাম তাহা! আমার মনে নাই। তাহার ডাকে 
চমকিয়া উঠিয়া সে দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া সম্মুথে 
চাহিলাম। বড় জোরে একট। দীর্ঘশ্বাস পতিত হইল । ওজু 
একটু বিশ্বিত হুইয়া৷ নিকটে আসিয়া বলিল, *কি হয়েছে 
কর্তা 1... 

তাহার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া কেবল বলিলাম, "্টল 
ধাচ্ছি'*** 

আর কিছুদূর অগ্রসর হুইয়! ওজু বলিল, “কর্তা | অনুমতি 
হ'লে আমি একটু ছুটে যাই, আপনি ধীরে ধীরে আহুন'*"* 

কি আশ্চর্য! ঠিক সেই মুহূর্ে কেন জানি না আমারও 
একাকী হৃইতে প্রবল ইচ্ছা হইতেছিল। আমি তৎক্ষণাৎ 
বেশ” বলিয়৷ তাঁহাকে অনুমতি দিলাম । সে ঘোড়। ছুটাইয়। 
মুহূর্তে আন হইয়। গেল। কিন্তু আমি তখনও একই ভাবে 
নিশ্চেষ্ট হইয়। ঘোড়ার উপয় বসিয়া রহিলাম। ধীয়ে ধীরে 


( উপন্তাস ) 


শ্রীকুমুদিনীকাত্ত কর 


মন যেন শ্ষিসের তাড়নায় উদ্বেলিত হুইয়! উঠিল। কি যেন 
ছিল, হারাইয়। |য়াছে ; মন ধেন তাঁর বিফজ অনুসন্ধানে 
রাস্ত হইয়। ছটফট করিতে লাগিল!" বেদনা-কাতর অন্তরের 
আর্তনাদ যেন সুস্পষ্ট হুইয়। আমার কানে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল] আমি আচ্ছন্ন হইয়া রছিলাম''.এই অবসরে 
ঘঘাড়াটি তাহার শ্বাঁতাবিক গতি পরিত্যাগ করিয়া ধীর মন্থর 
গতি সঙ্গীর অন্মরণ করিয়। এক আম-বুঞ্জে প্রবেশ 
করিয়াছিল'"' 

চতুর্দিকে একট! বিরাট অন্ধকার ! স্তববত] । সধ স্তব্ধ, 
বৃক্ষশীর্ষ, আকাঁশ। বাতাস, বিশ্ব প্রকৃতি, সব স্তব্ধ! উভয়ের 
মিলন-গ্রস্থত বিরাট গাীর্যেয আমার অন্তর বাহি অভিভূত, 
স্তভ্তিত! সেই গামভভীধ্ের আঁকর্ষণ কি ছুর্দমনীয়।' উহার 
বিরাটত্বে এই ক্ষুদ্র মানবের অস্তিত্ব যেন কোথায় লুপ্ত হইয়া 
গেল. 

একি! একি! একিহাহাকার!| নাই সে,নাই সে, 
চতুদ্দিকে এই একই আর্তনাদ ! হিরু! তিক! চলে গেলি 
ভাই! আমায়'''আমায়ও কিছু না বলে! বড় সাধের 
মীনা থোকা যে পড়ে রইল! কিন্ত কি দুঃখে. 

কার এ রোদন...এ কষ্ম্বরণ ওই ত+ ওই ত, সে 
ডাকছে আমায় কাতর কে 'রণি' 'রণি' ঝলে? রণি! 
শোন! বড় দুঃখ ভাই, না বলে পারছি না, নেই 
যে বলেছিলি একদিন, শেষে তাই ঘটেছে, অতৃপু বাসন! 
আমার, উঃ! তাঁকে বড় ভালবাসি, মীন।, মীনা...অস 
অসঙ্থ হয়েছিল বড়, তাই তোকেও বঙ্বার সময় হয় নাই, 
কিন্ত তোদের কাউকেই ত? ছেড়ে যেতে পারছি না তাই, 
রণি ! রণি! 

তার তণ দীর্ঘস্বাস যেন আমার গায়ে লাগিল! হিরু] 
হিরু! এই ত, এই ত এসেছিতাই! তয়কি, ভয়কি, 
আমি তোর সব ছুঃখ দুর করব, হিরু | হিরু আয়... 

দকর্ত। কর্তা 1” ূ | 

মহস| কে একজন আমার গাত্রম্পর্শ করিয়া ডাকিল। 


৪৯২ 


আমি সৃপ্টোখিতের হায় চাহিয়। দেখিলাম আমার চারি- 
দিকে বহুলোক। তাহাদের হস্তধুত মশালের আলোকে 


আত্র-কুঙ আলোকিত । আমি পথ হইতে কিয়দ্রে একটী 


গাছের নাণে ঝোপের মধে। দাড়ায় | আশার সন্ধুখে মশাল 
হস্তে তু, সদ্দীর। শতাঠার ভীত বিস্মিত দৃষ্টি আমার মুখের 
উপর স্থাপিতশ আমি বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাপ। করিপাম, 
“একি ভু! তোমরা সব এভাবে এখানে কেন?” 

সে ততোধিক বিশ্মিত হইয়া বলিল, “আপনার আস্তে 
দেরা হচ্ছেকেন আমরা সব দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছিলাম, 
এমন সময় খালি ঘোড়। চীৎকার করতে করতে বাঁড়া এষে 
ঢুকল। নিশ্চয়ই কোন বিপদ হয়েছে মনে করে যে যেখানে 
ছিলাম সব বেরিয়ে পড়েছি মশাল হাতে লাঠি হাতে আপনার 
খোলে, আপনাকে খুজে না পেয়ে পাগল হঃয়ে উঠছিলম) 
. এমন সময় গুন্তে পেলাম কর্তার নাম ধরে কে একজন 
ডাকছে, ছুটে এসে দেখি আপনি এখানে এভ!বে দাড়িয়ে 
কর্তাক্ষে ডাকছেন." 

আমার দীর্ঘশ্বাস পতিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভব মুখ- 
থাঁনা বড় বিষণ্ন হইয়া উঠিল। নীরবে বিগত ঘটনা স্মরণ 
করিবার চেষ্টা করিলাম। কিন্ত কখন ঘোড়া হইতে নাময়া- 
ছিলাম, কখন এই*ঝোপের মধ্যে প্রবেশ কবিয়াছিলাম, আব 
কখনই বা কি করিকা'ছলীম তাহ! কিছুই মনে পড়িল না। 
কেবল হিরু বলিয়া ডাকের শব যেন তখনও আমার কানে 
লাগিয়া ছিল। 

ভজু সয়ে বলিল, “কর্তা !” 

»*ছ, চল, জজ | ও কিছু নয়.” 


আমি অগ্রসর ছইলাম। পশ্চাতে লোকজনের আসিতে 


লাগিল । তোর করিয়া! সব চাঁপা দিতে চাহিলাঁম ঘটে, কিন্তু 
আমার মন মুস্মুঃ “হির” “হিরু” বলিয়া কাদিতে লাগিল। 
জমিদার বাটার বহিঃগ্রাঙ্গনে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম 
ভরা লোক--হিরুর আত্মীয় স্বজন এবং বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
প্রজার; বুদ্ধ দেওয়ান প্রাঙ্গনে পাগলের ন্তায় কেবল 
ছুটাছুটি করিতেছেন এবং হঠাৎ একবার থমকিয়া দাড়াইয়া 


ছিতলের এক কক্ষের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাছিয়! কি দেখিবার, . 


এবং শুনিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমাকে দেখিবামাত্র 
তিনি ছুটিয়া আসিলেন. এবং আমাকে বুকে টানিয়া নিয়া 


বজশভ্রী--১'ম বর্ষ 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


আবেগরুদ্ধকঠে বলিলেন, প্ভাই, ভাই, হিরু--হিরু চলে 
গেছে, আমায়...আমায় মে একা রেখে"? 
তিনি আকুল হইয়া কাদিয়! উঠিলেন। 

অপুত্রক বৃদ্ধ দেওয়ান হিকুকে অপত্যন্সেহে লালন-পালন, 
রক্ষণাবেক্ষণ করতেন। কখনও প্রতু-পুতের ন্যায় তাঁহাকে 
দেখেন নাই । হিরুও তাহাকে পিতার স্ায় ভক্তি করিত। 

আমার চোখ অশ্রজলে ঝাপস! হুইয়! আদিল । নীরব 
অশ্রু অদুরে দণ্ডারমান সর্দীর এবং আরো! অনেকের বুক 
ভাসাইত লাগিল। চতুর্দিকে একটা ব্ষিগ্রতার গান্ভীর্্য 

বৃদ্ধ দেওয়ান আঁমাকে- ধীরে ধারে বক্ষচ্ত করিয়া, 
বলিলেন, “ভাই, যে-টী আছে সে-টাকে এখন.তুমি রক্ষা 
কর'**” $ রঃ 4 

তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া বাটীতে প্রবেশ করিলেন। 
পশ্চাতে ভজু সর্দীর। দ্বিতলের সম্মুথে সহস! ধাড়াইলেন। 
তাহার দীর্ঘশ্বাস পতিত হইল। ক্ষণেক অপেক্ষার পর ঙ্গলি 
নির্দেশে একটি কক্ষ দেখাইয়া বলিলেন, ৭--এ সেই ঘর, 
এখানেই'*** ,. 

আমি চাহিয়া দেখিলাম আমার চিরপরিচিত গৃহ হিরন 
শয়ন কক্ষ |, এই ত' সেই ঘর যেখানে আবাল্য আমর! ছুই 
বন্ধু আনলে 1দনের পর দিন, রাত্রর পর রান্রি কাটাইয়ান্ি। 
সময় গিয়াছে জলশ্রোতঠের ন্যায় অজ্ঞাতসারে ; কত আলাপন, 
কত নিশিজাগরণ, কত স্ুুখস্বপ্ন। কত কল্পনা, কত ভবিষ্যৎ 
রচনা এইথানে -এইখানে, এই ঘরে, কেবল আমরা ছুটীতে, 
এই ত সেই ঘর, এখানে কি? কি হইয়াছে এখানে ! 

“ভাই**” | 

কতক্ষণ সেই কক্ষের দিকে চাহিয়া! একই স্থানে নিষ্পন্দ 
হইস্স। দীড়াইয়। অতীতে বিচরণ করিতেছিলাম মনে নাই। 
হঠাৎ বুদ্ধের আহ্বানে চমকিয়। বর্তমানে ফিরিয়া আফিলাঁম | 
আমার বুক চিরিয়া বড় জোরে একটা দীর্ঘশ্বাস পতিত হইল। 

আমি একাকী অন্ধকারে নীরবে যন্ত্রটালিতের স্তায় সিঁড়ি 
বাহিয়া উপরে উঠিতে লাগিলাম। সহসা সঙ্গীত গুনিয। 
চমকিত হইয়া মধ্যপথে থমকিয়! দাড়াইলাম । বিস্মিত হইয়া 
ভাবিলাম, সলগীত! সঙ্গীত কোথ| হইতে আদিল এখানে |. 
এমন সময়ে 1..-বড় করুণ ক&! সঙ্গীতের মুচ্ছনায় মুচ্ছ'নায় 
করণা-ধারা,! কিষেন ছিল, কি যেন নাই, হাঁরাইয়। 


বৈশাখ -১৩৫* ) 


গিয়াছে ! সুর গুমরিা গুমিয়। কীদিঘ।া উঠিতেছিল, সুরে 
আকুঙ্-গ্রাণের ভ্র্দন""'একটা হাহাকার ! কোথায়? কোথায়, 


এ সঙ্গীত ওই ত?, ওই ত” ওখানেই, সেই- সেই কক্ষে'-. 
ও ক কা”র? কার ও কণ্ঠ? পরিচিত--পরিচিত কণ্ঠ! 
নিশ্চয়-্নিশ্চয় সে! সে-সে'*, 

আমি ছুটিয়া সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে গিয়া পা 
পিছলাইয়। পড়িয়া গেলান। রাত্রি বলিয়া ভয়ানক একট। 
শব হইল। | 

পড়ান, আলে! আনছি.'* বলিয়া তু সর্দার মশাল 
হাতে ছুটিয়া আদিল। 

মশালের আলোতে পরিধেয় ,বসন এবং হাতের দিকে 
চািয় শিহরিয়। উঠিলাম। টি 

"একি | একি! তজু! রক্ত! রক্ত কোথা থেকে এল! 
আ-আ]া'," 


"”” হঠাৎ সম্মুখে চাহিয়। দেখিলাম উপরের কক্ষের দিক 


হইতে ক্ষীণ শোণিত-ধারা ধীরে ধীরে নীচে নামিয়। 
আসিতেছে | “হিরু! হিরু! শেষে তোর-__তোর রক্তে... 

একট! তীব্র আর্তনাদ আমার মর্ধুতেৰ করিয়া বহির্গত 
হইল। নর্ধাঙগ কাপিতে লাগিল । ঢুই হাতে দেওয়াল ধরিয়া 
সিঁড়ির উপরে বলিয়। পড়িলাম। ভু আর্তনাদ করিতে 
কারতে নীচে নামিয়! গেল-"* 


হঠাৎ মনে হইল সে-সঙ্গীত আর নাই। তবুও আমি 
কাধ পাতিয়। রছিলাম, আরো! কিছু যদি শুনিতে পাই"*' 
ওকি? ওকি! রোদন শব্ধ নয়? বুক ফাটা কানা! 
হিন্ক। | অন্থি-পঞ্জর যেন চূর্ণ হইয়া যাইতেচ্ছিল, ব্রার্থ জীবনের 
হাহাকার, অদৃষ্ঠ গ্রিয়তমের জন্ত আকুল আহ্বান, আবেগরুদ্ 
কণ্ঠের করুণ স্বর ক্রমশ্ঠ অস্পষ্ট, ক্ষীণ, আরো করুণ, 
মর্াস্তিক করুণ, এ ও সে, তারই কণ্ঠ, আকুল গ্রাণের কানা 
প্রিয়তমের উদ্দেশে অশ্রু-তর্পণ.*. 

আমার অন্তরের সমস্ত তন্্ী বঙ্কার প্রিয় উঠিয়৷ এক সুরে 
বাঁজিয়া উঠিয়াছিল, তাহার করুণ বিলাপে প্রাণ আমার 
কাদিতেছিল। অশ্রু কতক্ষণ ধরিয়। আমার দ্রবীভূত হদয়ের 
কথা: নিবেদন করিভেছিল তাহ! আমার জানা নাই। কানন! আর 
গুনা যাইতেছিল না, দবই যেন একটা শ্বপ্র! যেন দ্ষপ্প- 


অপমানিত 8১৩ 


রাজ বিচরণ করিতেছিলাম। ধোহাবিষ্ের স্তায় .কখন উঠিয়া 
দাড়াইয়াছিলাম মনে নাই ; কিন্তু এক পাও অগ্রসর হই 
নাই, একই স্থানে দীড়াইয়া পুনরায় কিছু গুনিবার জন্ক উদত্রী 
হইয়। দেই কক্ষের দিকে চাহিয়াছিলাম, বহুক্ষণ--বহৃক্ষণ 
কাটিয়া! গেল, কোন শব্ধ নাই কক্ষে, চতুর্দিকে একট। বিশ্রী 
নীরবতা প্রাণে আতন্ক জাগাইয়। তুলিল, হঠাৎ বিলি চমকের 
বায় আমার মনের উপর দিয়া একটা তয়ক্রুর কথা খেলিয় 
গেল। আমি চমকিত ভীত হইয়া উঠ্িলাম, তবে কি-- 
তবে কি সে ও-*উন্মাদের স্থায় ছুটি গিয়। সেই কক্ষের 


* ঘারে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিয়| ডাকিলাম, প্মীনা ! মীনা! 


বোন! বোন!” 

কোন উত্তর নাই। হঠাৎ এই সময় নবম মুখে তাঁভা 
জমাট রক্তের দিকে আমার চোখ পড়িল। আমি শিহুরিয়া 
উ্িয়। চোখ বুজিলাম, তবে কি সবই শেষ হইয়াছে? মীনার 
রক্তও কি তাঁর রক্তের সহ মিশিয়াছে? মীনা,কি তবে 
শোণিতে শোনিতে তার শেষ মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছে 1". 
আমি পাগল হইয়া রদ্ধপ্রারে পুনঃ পুন কাঘাত্ব করিয়া 
ডাকিতে লাগিলাম, “মীনা ! মীনা ! বোন্‌! বোন্‌।” 

তথাপি উত্তর নাই। আঁমি উন্মাদের স্তাঁয় চীৎকার 
করিয়া ডাকিল।ম, “ভজু ! তু!” ” 

জু ছুটিয়া আসিল। বলিলাম, “এখনি দরজ! ভেজে 
ফেল, এক মুহূর্ত দেরী না আর'*"” 

যখন দরজ। তাজ! শেষ হইল, তখন ভোর হইয়াছে । 


চতুর্দিকে 'একট৷ গভীর নিস্তব্ধতা । জগতের চালা, 
চেন! যেন লুপ্ত! যেন শবপ্ন-রার)! আমি সেই কক্ষের 
ভগন-ঘারে একাকী $ কিন্তু বাকৃশক্তিহীন ; গতিশুন্ঠ ম্পনদন- 
হীন দেহ। কেবল আমার সজীব চক্ষু সম্মুখে চাহিয়া! কক্ষের 
ভিতরের মর্মান্তিক দৃশ্ঠ দেখিতে ছিল-_ 

কক্ষের প্রায় মধাস্থলে হীরুর মৃতদেছ। কাৎ হইয। 
পড়িয়া একখানি রক্তলেপা চেয়ার, একটু দুরে মেঝেতে 
একটা বন্দুক--তার অগ্রভাগে বিন্দু বিন্দু শোণিত, মুতদেহের 
চতুর্দিকে কমাট রক্ত, ঘরময় রক্তের ছিটা, রক্তের একটা 
্গীণ ধার! নর্দিমার মুখ পর্যন্ত প্রসারিত, মীন! মৃত স্বামীর 


'বুকের উপর নিম্পন্দদেহে পতিত। তাহার মর্বাঙগ, আলুলায়িত 


৪১৪ 


কেশ, পরিধেয় বস্ত্র সমস্ত রক্তাক্ত''.উ;! আমার চোখ 
আপনা-আপনি বুগ্িয়া আসিল, এরপর যখন চোখ মেলিয়। 
চাছিলাম তখন মীনা উঠিয়া বসিয়। স্বামীর মুখের, দিকে 
পলকহীন দৃষ্টিতে চাহিয়! ছিল) কিন্তু তাহার মুখের দিকে 
চাঁহিয়া শিহরিয় উঠিলাম--তার সমস্ত মুখখানি স্বামীর রক্তে 
রাজ! একট| অস্ফুট অধর্কনাদ আমার মুখ হইতে নির্গত 
হইল, কিন্তু তাহাঁতেও তাহার কোন ভাবাস্তর লক্ষ্য হইল না। 
বিশ্বের যাবতীয় ঠৈতগ্চের নিকট তাঁহাকে মৃত বলিয়াই বোধ 
হইল...ছঠাৎ তাহার কথ। শুনিতে পাইগাম, অতি মৃছ শব 
বোধ হইল যেন স্বামীর সঙ্গে সে নিভৃতে কথ| কহিতেছে__ 
" তোমার শোণিত পবিক্র, যদ্রি কারে। গায়ে লাগে, না, থাকবে 
না, একটু মি আমি রাখব না, যত্বে মুছে নিয়ে অতি 
গোপনে রাখব) পুরুষ পুরুষাস্তর ধরে এ চিন্ক পবিত্র বলে জ্ঞান 
করবে, এ ঘরে আর কারে প্রবেশের অধিকার থাকবে ন৷ 
চিরদিন (তোমার স্থৃতি-পুঙ্জার ঘুর হ'য়ে থাকবে, চলে গেলে 
আমায় রেখে! অভিমান, অভিমান ক'রে গেলে আমার 


আড়াল ভেঙ্গে 


এ আকাশের আড়াল গেঙে, 

ফুটবে না কি রড়ীন আলো! ! 
তাহারি সেই লীলায় আমার 

ডুববে না কি আখির কালো? 

তাই নীলিমার তোরণ-পানে 

চাই বসে আজ শূন্ত-প্রাণে, 

মনের খোল! জান্ল। দিয়ে 

নিমেষগুলি সব ফুরালো | 
ফুটবে না কি রভীন আলো! ! 


বঙ্গশ্ী--১*ম বর 


[ ২র খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


উপর, এ ছুঃখ আমার চিরদিন শেলের মত বাজবে বুকে, 
আমি ত বুঝতে পারি নি তোমায়-তাই.''তাই আনি অমন 
কথা.'*আমি তবে কেন থাকব এক! ? কার জন? কিসের 
জন্ত? আমিও তবে যাব তোমারই সাথে'''না-না, তোমার 
আদেশ শিরোধাধ্য'*' থাকব, থাকব প্রিয়তম, বাচতে হবে 
আমার খোকার জন্ক, তোমারই চিহ্ন বাচিয়ে রাখবার জন্ট। 
কিন্ত অভিমান, অভিমান করে গেলে *'* 
অশ্রধার! তাহার গণ্ড প্লাবিত করিতেছিল। সে পরিধেয় 
স্্াঞ্চলে অতি সন্তর্পণে স্বামীর অঙ্গের রক্ত মুছিতে লাগিল। 
সহল] ষেন আমি, চমকিয়। জাগিয়| উঠিলাম। উদ্মাদের 
যায় কক্ষের মধ্যে ছুটিয়া গিয়া বন্ধুর রক্তে হস্ত-পদ রঞ্জিত 
করিয়া মীনার দেহ স্পর্শ করিয়া চীৎকার করিয়। ডাকিলাম, 
"মীনা! মীনা! বোন! বোন?” কেবল একটা অক্ফুট 
আর্তনাদ শোনা গেল। পরক্ষণে মীনার চেতনাহীন দেছ 
আমার হাতের উপর লুটাইন্ পড়িল। 
ূ | ক্রমশঃ 


শ্রীমণিকাস্ত হালদার 


সোনার পাথায় রতন-গথ 
সোনার শাড়ী উড়িয়ে দিয়ে, 
আস্বে কি কেউ সোনার পরী 
সুখে সোনার হাসি নিয়ে। 
কোন উৎসবে জগৎ সেদিন 
সোনার রঙে হবে রঙীন্‌, 
আনন্দে তার তাস্বে নিখিল 
সবই সবার লাগবে ভালো, 
ফুটুবে না কি রভীন্‌ আলো | 
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১২০ গুপ্তানদের র অপ্রকাণিত কলইকুড়ি তাত্রশাসন 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার, এম.এ পি. আর, এস. পি.এইচ.ডি, 


ঙ 1 


প্রায় আট বৎসর পূর্বে রাজশাহী জেলার অন্তত 
নওগীর উক্ধীল শ্রীযুক্ত রজনীমোহন সাগ্যাল কলইকুড়ি গ্রাম- 
বাঁপী জনৈক মুপলমান-গৃহস্থের নিকট, হষ্টতে 'একথানি 
লেখসমন্বিত তাআ্ফলক ক্রয় করেন। কলইকুড়ি গ্রামটা 
নওরগঁ। শহর হইতে আট মাইল দূরে বগুড়া জেলার সীমা মধ্যে 
আবস্থিত। পাঠোদ্ধারের জন্ক তাফলকথানি অবিলম্বে 
রাজশাহীর বরেন্দ্র * অনুসন্ধান-সমিতির কর্তৃপক্ষের নিকট 
প্রেরিত হয়। কিন্তু দ্রঃখের বিষয়, এই দীর্ঘকাল মধ্যেও 
সমিতির কর্তৃপক্ষ কোন লিপি উত্তবিদের সাহাযা লইয়! কলই- 
কুড়ি তাত্রশাসনের পাঠ প্রকাশ করিতে সমর্থ হন নাই। 
তাত্রফপকের ক্রেতা রজনীবাবু এবং তাহার ভ্রাতা কলিকাত। 
হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত গিরিঞামোহন সান্থাল উভয়ে 
অবিলম্বে লিপিটার পাঠ প্রকাশ করিতে, নন্তথ! ফলকটা 
ফেরৎ পাঠাইতে অন্থুরোধ করিয়া মিতির কর্তৃপক্ষকে বার 
বার তাগিদ দ্রিয়াছেন ; কিন্তু তাহাতে কোনই ফল হয় নাই। 
বিগত ফাল্গুন মাসের মধ্যভাগে আমি শ্রীযুক্ত সান্তাল মহাশয়- 
দিগের নিট হইতে উল্লিখিত কাহিনী অবগত হই। তাহার! 
আমাকে কগইকুড়ি তাত্্রশাসনের দুই সেষ্ট গ্রতির্লপি দিলেন 
এবং অবিলম্বে উহার পাঠ প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিলেন। 
পরীক্ষার ফলে দেখা গেল যে প্রতালপি ছুইটী সুম্পষ্ট ন! 
হইলেও উহার সাহায্যে (অর্থাৎ মূল তাআ্ফলকের সাহাম্য 
ব্যতীত) লিপিটার পাঠোন্ধার অসম্ভব ণহে। অতঃপর 
সপ্তাহকালের চেষ্টাতেই আমি কলইকুট্ি লিপির পাঠ ও 
ব্যাখ্যাসঘ্থলিত একট প্রবন্ধ লমাণ্ড করিতে সমর্থ হই । নেই 
বিভৃত প্রবন্ধের মূলাংশ এগ্লে প্রকাশিত হইল। 


কলইকুড়ির তাত্রশাঁসনটা একখানি মাত্র তাঁঅফ্লকের 


৪ উত্চয় পৃষ্ঠায় উৎকীর্ণ। 


ফলকের আঁকার ৯০ ১৫1 ইঞ্চি। 
ইহার প্রথম পৃষ্ঠায় ১৬ পঙ.ক্তি এবং দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ১৮ 
পঙক্তি লেখ উৎকার্ণ আছে। লিপির তারিখ ১২** 
সংবত্সর 2 হহছা যে গুপ্ত সংবতের' ১২০ অব, আর্বাৎ ইংরেজী 
৪৩৯ খ্রীষ্টাব, তাহাতে সন্দেছ নাই। লিপিতে কোন রাজার 
উল্লেখ নাই; কিন্তু সকলেই অবগত আছেন যে 'এই সময়ে 
উত্তরবাংল। গুপ্তবংশীয় সম্রাট কুমার গুপ্তের ( 8১৪-৪৫৫ 
খ্রী্টাব ) সাম্রাজ্যতুক্ত ছিল। লিপি, ভাষ! ও বিষয়বস্তু 
দিক হইতে বর্তমান তাম্রশাসনখানি বাইগ্রাম, পাাড়পুর, 
দামোদরপুর ও নন্দপুরে আবিষ্কৃত এবং উত্তরবাংলার সহিত 
সম্পকিত পঞ্চম ও যঠ শতাব্দীর অস্তান্ত তাশাসনসমূহ্ের 
অন্থরূপ। 


কলইকুড়ি লিপিতে শৃরঙ্গবের বীথীর অন্তর্গত পূর্ণ- 
কোশিক। (বা পূর্ণকৌশিকা ) হুইতে অত দাস নামক 
আঘুক্তক এবং শ্রী বীথীর অধিকরণ কর্তৃক তিনজন 
্রাহ্মণকে অক্ষয়নীবীন্বরূপ ভূমিদান সম্পর্কে হস্তিশীর্ষবিভীতরী, 
গুনসগন্ধিকা, *ধান্যপাটলিকা এবং সংগোহালি গ্রামের 
ব্রাহ্মণাদি * কুটুত্বীদিগের গতি প্রদত্ত নির্দেশ * লিপিবদ্ধ 
আছে। উক্ত বীথীর অধিবাসী কুলিক ভীম এবং 
কতিপয় কায়স্থ ও পুস্তপাগ পূর্বোক্ত আযুক্তক এবং 
কয়েকজন বীথামহত্তর ও কুটুম্বীরা নিকট আবেদন 
করেন। এ বীঘীতে অক্ষয়নীবীদানের উপযুক্ত অপ্রতিকর 
পতিতক্ষেত্র গ্রতিকুল্যবাঁপ ছুই দীনার হিসাবে বিক্রীত হইত । 
আবেদনকারিগণ প্রার্থনা করেন যে এ হিসাব অনুসারে 
তাহাদের নিকট হইতে ১৮" দীনার মূল্য লইয়। ৯ কুলাবাপ 
ভূমি বিক্রয় কর! হউক? কারণ তাঁহারা এ ভূমি পৃগু বর্ধান- 


৪১৬, 


বাসী দৈনভট্, অমরদভভ এবং মহাসেনদন্ত নাদক তিনজন 
বেদজ্ঞ বঙ্গণকৈ পঞ্চমহাযজ্ঞ গ্রার্তনের জন্তু অক্ষয়ূণীবী ্বর্ধূপ 
দান করিতে ইচ্ছুক । আত্ঃপর কর্তৃপঞ্গ আবেদন অন্থুযায়ী 
ভূমি বিক্রয় সম্ভব কি না তাহা পুস্তপাল-সংজ্ঞক কর্মারীর 
সাহায্যে স্থির করিলেন এবং আবেদন মঞ্জুর কর! হইল | যে 
৯ কুলাবাপ ভূমি বিক্রীত এবং অক্ষয়নীবী শ্বরূপ প্রদত্ত হইল, 
তন্মধ্যে ৮ কুলাবাপ হস্তিহ্ীধিবিভীতকী, ধাণ্ঠপাটগ্লিকা এবং 
সংগোহালিক গ্রামে অবস্থিত ছিল; বাকী ১ কুল্যবাপ ধান্ত- 
পাটলিকা! গ্রামের উত্তর পশ্চিমাংশে বাটানদী এবং গুল্স- 
গন্ধিক! গ্রামসীমার সন্নিকটে অবস্থিত ছিল । 
কুল্যবাপ মধো আবার ২ দ্রোণবাপ (অর্থাৎ ০ কুলাবাপ ) 
ছিল গুস্সগন্ধিকাগ্রামের পশ্চিমদিকে আগ্চপথের পূর্বের $ বাকী 
৭ কুল্যনাপ *প্রোণবাপ (অর্থাৎ মোট ৭8০ কুলাবাপ ) 
হ্তিশীর্ষগ্রাবেশ্ঠ তাপসপোত্তক ও দগিভাগোত্তুকে 
বিভীতকপ্রাযশ্যা চিত্রবাতঙ্গরে অবস্থিত ছিল। শাসনের 
শেষাংশে' ভনিঘুতৎকাঁলের বিষয়থতি, 'আধুক্তক, 'অধিকরণিক, 
কুটুষ্বী গ্রভৃতিকে উক্ত অক্গয়নীবী প্রতিপালন করিতে 
অনুরোধ করা হইয়াছে । তস্তিশীর্ষবিভীন হা সংজ্ঞক 
গ্রামসমষ্টির নাম হন্তিশীর্য এনং বিশীতক আথ্াঁধারা। ঢই 
বাক্তির নাম হইতে উদ্ভূত হইয়াছে বলিয়া বোঝা যায়। 


18176 
তা] 


এস্থলে সংক্ষেপে তাআগাননে উল্লিখিত কতিপয় দুর 
একের বাথ্াসম্পর্কে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা প্রয়োজন । 
গুপ্তযুগে উত্তরবাংলার বুজশাহী-দিনাক্পুর-বগুড়! অঞ্চল 
পুণ্ড বন্ধন নামক ভুক্তি বা গ্রদেশের গস্ততুক্তি ছিল । এই 
ভুক্তির রাজধানী পুগু বর্ধন নগর (অর্থাৎ বর্তমান বগুড়া 
জেলার অন্তর্গত মহাস্থান ) এ লিপিতে উল্লিখিত হহজাছে। 
ভুক্তিগুগি উপরিক প্রভৃতি কর্মচারী দ্বারা শাসিত হইত। 
উহ! বিষয় প্রভৃতি অংশে অর্থাৎ জেঙ্গায় বিভক্ত ছিল। 
বিষয় ব! জেলার অংশের অর্থাৎ মহকুমার ( অথলা বিষয় 
অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর প্রদেশাংশের ) নাম ছিল বীথী। বিষ 
পতি শ্রেণীর কর্ধচারীর| বিষয়ের এবং আধুক্তক শ্রেণীর 
কর্ণচারিগণ বীথীর শাসন পরিচালনা করিতেন। শাসন- 
কার্ধ্য পরিচালনায় তাহার! অধিকরণ বা শাসনসন্ভার সাহাধ্য 
লঈতেন। গ্রামাষ্টকুলাধিকরণ, বীথাধিক্কবণ, বিষয়াধিকরণ 
প্রভৃতি কততকটা আধুনিক যুগের ইউনিয়নবোর্ড, লোকাল 


বঙ্গপী- ১ম বর্ধ 


পূর্ববোস্ত ৮. 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখ্য। 


বোর্ড, ভিগ্রিক্ট বোর প্রভৃতির মন্থরূপ ছিল বলিয্না মনে 


হয়। অধিকরণের সদন্তগণকে অধিকরণিক বলা হইত) 
'তাঠাদের নি'্বাচনের বাবস্থা ছিল কি না, তাহ! জান। 
যায় না । মহত্ব বলিতে প্রধান অর্থাৎ মাতব্বরদিগকে 
বুঝাইত। কুলিকল্শিল্পকর, কায়স্থ_লিপিকর, পুস্ত- 


পাঁল-দলিলপত্রাদ্ির বক্ষক। কুটুম্বী-ুকুষিবাবসায়ী সাধারণ 
গৃহস্থ; অনেক: ব্রাঙ্মণও এ শ্রেণীর অন্তভূক্ত ছিলেন। 
কোন কোন স্থল ব্রাহ্মণ প্রভৃতি কুটুত্বাদিগকে নিজেদের 
চাষের জমির বা'ইরে শাসনোল্লিখিত ভূমি মাপিয়া দেওয়ার 
নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। বর্তমান জিপিতে কুটুম্বীদিগের 
তালিকাধ কন্তকগুলি দামী ও শর্ধীস্তক নাম দেখ! যায়। গণ 
রাজগণের স্ব্মুগ্াকে দীন।র এবং রৌপ্যুদ্ীকে রূপক বলা 
হইত। ১৬টী রূপক এক দীনারের সমান ছিল। কুল্যবাপ 
আধুনিক মাপের মন্মানিক ১২৮ নিঘা এবং উহার 
অষ্টমাংশ দ্রোণবাপ আধুনিক মাপের আম্ুমানিন্থ ১৬ 
বিঘ। জমি বুঝাটিত বলিয়া মনে হয়। অপর এক 
প্রকারের হিসাবেঃ কুল্যবাপ আনুমানিক ৪* বিঘা 
“বং দ্রোণবাপ আনুমানিক ৫ বিঘা হয়? কিন্ত এই 
পরিমাপ গ্রচণীয় “বাধ হয় না। প্রণেশ (অর্থাৎ কর বা 


আয়) শব্দ হইতে প্রাবেশ শব উদ্ভৃতি হইয়াছে? ইহা অধিকার- 


জ্ঞাপক। যথা, হস্তিশীর্ষ গ্রাবেশ্তী_ হন্তিশীর্ষ নামক বক্র 
শধিকারভুক্ত । সাধারণতঃ অগ্রতিকর বলিতে নিফর অর্থ 
£ইয়া| থাকে? কিন্তু সম্ভবতঃ যে জমির ভন্ 
কাহাকেও ক্গতিপূরণ দিতে হইত না, তাহাকেই অপ্রতিকর 
লা হইত । অক্ষমুনীবীর অর্থ চিরকাল ভোগের জন্ত প্রদত্ত 
সম্পভ, অর্থাৎ আধুনিক কথায় ভোগোত্বর। দেবোতব, 


ভন্তশান কনা 


 ব্রন্ধোতুর ইন দি 1 অক্ষয়নীবীমর্ধা1দ1- অক্ষয়ণীবী সম্পর্কিত 


স্ুগ্রচলিত বিধি ব! রীতি। পঞ্চমহাষজ্ঞ_ নিষ্টাবান্‌ ব্রাহ্মণ 
গৃহস্কের বন্য পালনীয় দৈনিক কর্তবাপঞ্চক। অধ্যাপন, 
তর্পণ, হোম, বলি এবং অতিথিপুজন, ইহাই পঞ্চ 
মচাযজ্ঞ। অনেক সময়ে ইহাকে বলি, চকু, বৈশ্বদেব। 
অগ্লিহোতর এবং ব্মতিথি বলিয়া উল্লেখ করা হইয়া থাকে । 
আমার3০19০6 108011001008 109811106 0 [10081 
[7150 8110 (15111788100, নামক গ্রন্থে তামশাসনাদিতে 
উল্লিখিত মন্থুরূপ দুরূহ শবসমূহের ব্যাথা দেওয়! হইয়াছে। 
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কলইকুড়ি .লিপিতে যে তিন জন ব্রাহ্গণের উল্লেখ দেখ! 
যায় তাহাদের নামের শেষাংশ ভট্ট অথবা দত্ত। আজকাল 
বাঙালী ব্রাঙ্গণসমাজে দত্ত পদ্ধতি দেখা যাঁয় না। বাংল! 
অঞ্চলে আবিষ্কৃত প্রাচীন লিপিমালায় অনেক ব্রাঙ্মণাখ্যার 
শেবাংশে আধুনিক বাঙালী কায়স্থগণের পদ্ধতি লক্ষা করিয়া 
তাগারকর প্রমুখ পগ্ডিতেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে প্রাচীন 
যুগের অনেক ব্রাহ্মণ-পরিবার বর্তমান খাঙালী কায়স্থসমাজের 
অঙ্গে মিশিয়! গিয়াছে । এই সিন্ধান্ত সমর্থনযোগা | কারণ 
কায়স্থ (লিপিকর) এবং বৈস্ত (চিকিৎসক ) অবশ্তই বৃত্তি 


ব ব্যবসায়মূলক সম্প্রদায় । এই দুইটা বুত্ত কোন নির্দিষ্ট 


, বর্ণে সীমাবন্ধ ছিল বলিয়া প্রমাণিত হয় না£। গুপ্ত যুগে 
শপ্রগণের সামাজিক অবস্থ। উন্নত হওয়ায় তাহারা ধৈশ্যগণের 
সমান মর্যাদা পাভ করিয়া উচ্থাদের সহিত মিশিয়া 
যাইতে থাকে। শুদ্রেতর অন্তাজ সম্প্রদায়গুলির কথা 
ছাড়িয়া, দিলে তখন বর্ণগতু পঙ-ক্তিভোজন সম্পর্কিত 
কড়াকড়ি দেখা ধায় না। অসবণ বিবাহ যে অগ্রচলিত 
ছিল নং, তাহারও প্রমাণ আছে। তাত্রশাসনাদি হইতে 
অনেক ক্ষেত্রে বৃত্তি বা ব্যবসায় অবলম্বন ব্যাপাৰে লোকের 
স্বাধীনতার আঁভাষ পাওয়! যাঁয়। পশ্চিমাঞ্চলের একটী পষ্টবন্ত্র- 
বয়নকারী শিল্লিশ্রেণীর বিষয় জান! যাঁয়। পরবর্তী কালে 
ইহার অনেক লোক & তন্তবায়ের বাবসাতেই টিকিয়া ছিল) 
কিন্ত কেহ কেহ আবার ধনুর্ধধেদী, কখক, ধর্মতত্ববাখাাত।, 
জ্যোতিষী, যুদ্ধবাবসায়ী বা সঙ্গযাসীর জীবন বরণ করিয়াছিল | 
যাহা হউক, গুগ্তযুগের প্রারস্তের দিকেই সম্ভবতঃ কায়স্থ- 
সং্টক কর্মচারীর উদ্ভব হয়? কিন্তু গুপ্তরাজগণের আমলে 
কায়স্থ “সুস্প্রদায়' গঠিত হয় নাইণ বর্তমান কলইকুড়ি লিপিতে 
কুলিক, কায়স্থ এবং পুক্তপাঁলদিগকে কুটুী অর্থাৎ রুষিভীবী 
গৃহস্থগণ হইতে পৃথক ভাবে উল্লেখ কর! হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। [কন্ত নবম শতাব্দীর রাষ্ট্রকৃট !লপিতে বালতকামস্থ- 
বংশ, স্বাদপ শতাবর গাহডবাল ।লপিতে শরবাস্তবাকুলোডুত- 
কাযস্থ গ্রভৃতির উল্লেখ হইতে বোঝ! যায়, যে মধাধুগের প্রথম 
ভাগেই কায়গ্কগণ বৃত্তিমূলক শ্রেণীর প'রবর্তে একটী সাম্প্র- 
দায়িক জাতিতে পরিণত হুইতেছিল। একাদশ শতাব্দীতে 
অল্বীরূণীও [বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে পউ.ক্তিভোজন সম্পফিত 
মিয়মেয় উল্লেখ করিয়াছেন। অবন্ সাম্প্রদায়িক শোণিত- 


ব্জশ্লী--১ গম বর্ষ 


| ২য় খণ্ড» ৫ম সংখা 


পৰিজ্রতা রক্ষার দিকে বাঙালীর দৃষ্টি সেধুগে কতটা আকৃষ্ট 
হইয়ছিল, তাহ! নিশ্চিত বল! যায় না। কারণ, উনাবংশ 
শঙাব্দীতেও ব্রাঙ্গণাদি বিহিন্ন সম্প্রদায়ের বাঙালীর মধ্যে 
অজ্ঞাঙজাতিকুশশীলা ও পিতৃপরিচন়হীনা ণ্তরার মেয়ে 
বিবাহ প্রচলিত ছিল। এমন কি, আজিও রুষিজীবী 
সম্প্রদায়সমূহ হইন্তে বাঙাল কায়স্থ সম্প্রনায়ের এবং অধাজ্য 
সম্প্রদ।য়সমূহের শ্বঙ্গাতীয় ব! বিজাতীয় তথাকথিত পুরোছিত 
শ্রেণী হইতে উচ্চশ্রেণীর বাঙালী ব্রাঙ্মপ্ীদমাজের অঙগপু্ি 
ঘটিতেছে বণিয়া মাঝে মাঝে অভিযোগ শুনিতে পাওয়৷ 
যায়। 

অনেকে আমাকে প্রশ্থ করিয়াছেন, যে বাংলা অঞ্চলের 
প্রাচীন লিপিতে উল্লিখিত ত্রাক্ষণাদ্দির নামের শেষাংশকে 
পদ্ধতি হিসাবে গ্রহণ না কারয়া নামৈকদেশরূপে লওয়। 
যাইতে পারে কিনা । এন্থলে সংক্ষেপে এহ প্রশ্নের, উত্তর 
দেওয়া যাইতে পারে । অনেকেই জানেন যে বাংল। দেশে 
হিন্দু-পদ্ধতিসমুছের অধিকাংশ পরিবারবর্গের একজন পূর্বব- 
পুরুষের নাঁমের শেষাংশ উত্তরপুরুষগণ কর্তৃক নামাস্ত হিসাবে 
অবলম্বনের ফলে উদ্ভুত হইয়াছে । গুপ্তধুগের কিয়ৎকাল 
পূর্ব হইতেই এইরূপ নাঁমশেষ হ্টতে পদ্ধতির উদ্তব আন্ত 
হইয়াছিল। গুপ্ত বংশের প্রথম পরিচিত ব্যক্তির নাম গুপ্ত? 
তাহার পুত্র ঘটোৎ্কচ । ঘটোতৎকচের পুত্র চন্ত্রগুপ্ত সামাজ] 
প্রতিষ্ঠ। করিবার পর তাহার উত্তরাধিকারগণ সকলেই গুপ্তাস্ত 
নাম গ্রচণ করিতে থাকেন। ফলে চন্ত্রগুপ্ডের বংশ গুগ্তবংশ 
বলিয়া বিখাঠ হয়। কিন্ক অনেককাল পরেও দেখা যায়, 
যে নামাস্ত হইতে পদ্ধতিগঠন তখনও চলিতেছে । অষ্টম 
শতাব্দীতে দুয়িতবিষ্ণ নামক একব্যক্তির বপ্যট নামে এক পুত্র 
জন্মে। বপাটের পুত্র গোপাল কর্তুক একটী সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহার উত্তরাধিকারিগণ .পালীস্ত নাঁম গ্রহণ 
করিতে লা'গলেন। ইহার ফলে গোপালের বংশ পালবংশ 
নামে পণিঁচিত হইল । ৃতর।ং গ্রশ্ন এই, যে, প্রাচীন লিপির 
্রাহ্মণাখা! সমুহের, মধো অন্ততঃ কতকগুলির শেষাংশকে 
পদ্ধতি বল! যায় কি না, অর্থাৎ অন্ততঃ কোন কোন পরিবারে 
একই নামান্তের ব্যবহার স্থিরনি্দিষ্ট হইয়া গিয়াছিল কি না। 
আমার বিবেচনায়, কোন কোন ত্রাঙ্গণ-পরিবারে নির্দিষ্ট 
নামাস্ত বা পদ্ধতির ববহার প্রচলিত হইয়াছিল বলিয়! সিদ্ধান্ত 


বৈশাখ--১৩৫* ] 


করা চলে। দামোদরপুর লিপিমাল1 হইতে দেখা যায়, যে 
অনেক* সময় কোন কর্মচারীর নামান্তের সহিত তাহার 
উত্তরাধিকঞ্টরিগণের নামাস্ত মভিয়। হিন্দু আমলে কর্মচারী 
নিয়োগ অনেক দ্েত্রে পরিবারগত ছিঙ্ল। আর একটা লক্ষ 
করিবার বিষয় এই যে, যে-খিপিতেই আমর! কতকগুপি নামের 
লস্ব! ভালিক। পাই, সেখানেই দেখ! যায় সমন্যমাস্তরণিশিষ্ট নাম 
সমূহ সাধারণতঃ পর পর সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে। এক নামাস্ত- 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ একই পরিবারের অ্গত, না হইলে, নাঁম- 
গু'লর এইবূপ একত্র সগ্পিবেশের অথ করা দুরূহ | এই 
সম্পর্কে নিধনপুর তাত্রশাসনে ব্রহ্ষণাখ্ার সুদীর্ঘ তালিক। 
দ্রব্য । বন্তমান কলইকুড় লিপির নামতালিকাতেও এই 
বৈশিষ্টা লক্ষিত হয়। এই লিপির কুটুথীদিগের নামাস্তসমূহের 
সহিত শগ্কা্গ শাসনের কুলিক, পুস্তপাঁল, কায়স্থ, সার্থবাহ 
ও শরষ্ঠীদিগের নামান্ত তুলনা করিলে মনে হয়, গুপ্ুযুগের 
বাঁংলায় নামাস্ত বাবহারে বর্ণগত হেদ কম ছিল। 


কলইকুড়ি ভাত্রশীসঢনর পাঠ 
[ প্রথম পুষ্ঠা ] 


১। স্বস্তি (*) শৃর্গবেরবৈণেয়পূর্ণকোশিকায়াঃ আধুক্তকাচ্যুতদাসো- 
ধিকরণঞ্চ হস্তিশীর্যবিভীতক]।ং গুলগঞ্ধি)- 
[ কায়।ং] ধাগ্ঠপাটলিকায়াং সংগোহালিষু ত্রাঙ্মণাদীন্‌ গ্রাম- 
কুটুম্বিনঃ কুশলমনুবর্ণ্য বোধয়স্তি (*) বিদিতদ্ো 

৩। ভবিষ্ততি যথা ইহবীথীকুলিকঠীম-কাযস্থপ্রভুচন্দরুদ্রদ।সদেবদত্ত- 
জক্ষণক ৮ * বিনয়দর্ত (1) কৃষ- 

৪। দাস-পুম্তপাঁল সিউহনন্দিষশোদামতিঃ  বীখামহত্তরকুমারদেবগণ্ড- 
প্রজাপতিউমযশে|রামশন্মীজো- ৬ 

৫| দামন্বামিচন্ত্রহরি সিঙ হ-কুটুদিষশো বিষুকুমা রবিষুতকমীরভবকুমারকুতি- 
কুমারযশ ১» স্তবৈলিনক (1)- 

*। শিষকুগ্ডবহুশিবাপরশিবদাসরদ্রপ্রভমিত্রকৃষঃমিত্রম ধশর্দদশ্বরচ্জ রুদ্র 
তবঠ ১. 

৭। প্রীনাথহরিশর্শুপ্তশর্দ্পর্শহরিঅলাত্থামিতরন্মখামিমহাসেনভটম্বাম্য 
» ৮ ৮ রুূপশ (1)- 

৮) পরষটশর্কৃফদতনন্দবামতবদততঅহিশর্্রসেমবিষুলগ্রণশর্কীর্তিবিধুন্ধ- 
মর্ম (1 শু- 

৯। ক পর্শসঙ্গ পালিতকুছুটিবিবশগ্বরজয় দা মিকৈ বর্শা হিমপর্দপুরসার- 
জয়বিষূঃ ১৫ ৮ ৮ ৯ | 


| 


১২০ গুগ্াবের অপ্রকাশিত কলইকুড়ি তাঁঅশাসন , 


৪১৯ 


১৯) মিঙহ(দ+)ত্ুবোন্দনা রায়নদানবীরনাগরাজ্যনাগগুহমহিভবনথ, 
গুহবিধুঃশব্ববিষুবি ১ %* *কুলদাস  *- 
শ্রীগহবিষুরানস্থামিকামনকুণ্ডরতিভদ্ত্র অচযুতভদ্রলীঢক প্রভ কীন্ডি 
জয়দত্ত কিক?) অচুতনরদে বভব- 

১২। » তবরক্ষিতপিচ্চকুগ্তপ্র বরকুণ্ডশর্বদাসগোপাল-পুরোগ্কাঃ বং ৮ 
বিজ্ঞাপিত (%) ইহ বীথ্াম প্রতিক রখিলক্ষেত্র- , 

১৩। ্য শশ্বৎকালোপভোগা যাক্ষযনীক্ষ)! দ্বিদীনারিকাখিলক্ষেত্রকুল।বাপ- 
বিক্রয়মধাদয়া ইচ্ছেমহি প্রত্তি- ঞ 

১৪। প্রতি মতাপিতোঃ পুণ/াভিবৃদ্ধয়ে 
বাঞ্জিসনেয়চরণাভ্যন্ত ইব।ঙ্গণদেব- 


১১। 


পৌগু বদ্ধনকচাতুব্ষিষ্ঠ- 


*. ১৫। ভটটঅমরদন্মহাসেনদত্তানাং প্চমহা বত প্রবর্তনায় নবকুল্যবাপান্‌ 
তব দাতুং এভিরেবোপ- 

১৬। রিনিপিষ্টকগ্রামেমু থিলক্ষেত।ণি বিদ্বান্তে তেদহথস্মন্তঃ অষ্ট|দশ- 
দীনারান্‌ গৃহীত! এত|মবকুলাবাপা- 


[ দ্বিতীয় পৃষ্ঠা ] 

১৭। ন্যনু]পাদয়িতুং) ॥*) যত্তুঃ এষাং 'কুলিকভীমাদীনা বিজ্ঞপয- 
মুপলভ্য পুস্তপ।লসিঙ হনন্দিষশোদ।[য়োশ্চ| 1]- 

১৮। বধারণয়াবধৃত্বান্তায়মিহবাধ্যাম প্রতিকরপিলক্ষেত্রহ্ত শঙ্খখকালোপ- : 
ভোগায়াক্ষযনীব্য। ছিদীন।- 

১৯। রিক্যকুল্যবাপবিক্রয়ো মুবৃত্তস্তদ্দীয়তাং নাস্তি বিরোধঃ কশ্চিদিত্যবস্থাপয 
কুলিকভীমাদিভ্যো [অষ্টাদশ্‌]- 

২*। দীনারানুপনওহরিতকানায়ীকৃতা হস্তিশীর্যবিভীতকাং 
পাটলিকায়াং [ সংগোহ।লিক 1]শ্রামেধু ৮* ৮ ৮ ১৯- 

২১। গ্ভাং দক্ষিণোদেশেধে অষ্টে কুল্যবাপাঃ ধান্তপাটলিকগ্রাম্ত 
পশ্চিমোতুরোদ্দেশে [ সন্তঃখাত]পরিথাবেষ্টিত- 

২২। মুত্তরেণ বাটানদী,. পশ্চিমেন গুলগন্থিক(গ্রামসীমানমিতি 
কুল্যবাপ[মেকে1 ] গুল।গদ্ধিকায়াং পুর্বে ৯ 

২৩। গাদ্তপথ; পশম প্রদেশে দ্রোণবাপদ্ধয়ং হস্তিশীরষপ্রাবেশ্তাপস- 
পোস্তকে দয়িভাগোত্বকে চ বি- 2 

২৪। ভীতকপ্রাবেগ্ঠচিত্রবাতঙগরে চ কুলাবাপাঃ সণ্ড ফ্রোণবাপাঃ ফট 
এবু যথোপরিনিদ্দিষ্টকগ্রাম গ্র- 

২৫1 দেশেঘেষাং কুলিকভীম-কাযনথপ্রতুচন্্ররুত্রদাসাদীনাং মাতাপিত্রোঃ 
পুধ]াভিবৃদ্ধয়ে ব্রাঙ্গণ- 

২৬। দেধভটনা কুল্যবাপাঃ পঞ্চ কু « অনরাত্তন্ত কুল্যবাপদ্যয়ং 
মহ।সেনদত্তন্ত কুলাব1[প্ধয়ং ] 


২৭। কু ২ এবাং ব্রয়াণাং পঞ্চমহাজ্ত্প্রবর্তনায় নবকুল্যবাপানি 
প্রদতানি (%) তদ্যান্থাকং ৮ ৮ ৯৮১৮ ৮ 


২৮। ভিলিখাতে চ মমুপন্থিতকাফে বেগ্যন্টে বিষয়পতয়ঃ আযুককাঃ 
কুটুগ্বিনোধিকপিরক। ব| সন্বাব- 


ধান) 
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২৯। হারিণো,ভবিয়াহি হৈরপি ভূমিদানফলমবেঙ্গা অন্য়ণীবাযনুপালনীয়া 
(:*) উঞ মহাভারতে ভগন- 

৩৯ ৬1 বাসেন (+) গদত্াং গরদত্াথ। যো | হেত বহন্ধরাং 0৮1] 
[স) খিগায়াং পিমভ কপ ভাত সহ পচাতে 00] [ বষ্টং ববগহস্তা গ ] 

৩১। স্বর্গে মোনঠ তু মিঃ () আক্ষেপ্ড। চানুমন্ত: [১] তাঠম্যব ন:কে 
বসেৎ (0%) কৃণায় কৃশবৃতয়ে বৃতুং ৮ ৮ ৮ ০৮:0৯) | ভূমং?] | 

৩২। বৃর্তিগরীন্পত্ব। ঈখী( ভিবতি কানদ(১*) 0৯) [বহুতিননুধা] ভুক্ত! 
ভুজোত চ পুনঃ পুনঃ £*) য্) [যন্ত যদ তু মস্তহা ত2] 

৩৩। তগ| ফলং (%) পুববদত্ত।ং ছিজাঠিভ্যে। য্তাদ্রক্ষ])| যুধিষ্ঠির (1%) 
মহীন্মহীমতাং শেষ্ঠ দানাচ্ছে রোনুপালনং (৯) 
বৈশাখদি ১ (7) 

এস্কলে আমর! উদ্ধত পাঠের ভাষ! এবং ব্যাকরণগত 
অশুদ্ধ আলোচন| ঞারপাঁ৭ না। স্থলান্তরে এহ বিষয় 
আলোচিত হইবে। আশাকরি পুর্বালোচিত হুরহ শব্বাবশীঃ 
ব্যাখ্যার সাহায্যে সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিগণের পক্ষে লেখটীর 
অর্থবোধে কোন ৰাধ! হইবে ন|। 


কলইন্কুড়ি তাত্রশাসতেনর ভাৰানুবাদ 

্বন্ভি। শৃলবেরনামক বীথীর অন্তর্গত পূর্ণকোশিক! হইতে 
আুক্তক অচ্যুতদাস এবং বীথীর অধিকরণ হস্তিশীর্ষবিভীতকা, 
গুলুগন্ধিকা, ধান্পাটালকা ও সংগোহালিতে বাপকারী 
বান্মণাদি কুটুম্বীদগকে কুশল প্রশ্ন করিয়া ঘোষণ। করিতেছেন । 
তোমর! অবগত হও, যে এহ বীথীর ভান নামক কু লক, প্রভু- 
চন্তরু কুদ্রদাস, দেবদত্ত, শঙ্দুণ। ক১ ৮১ বিনয়দরণ্ড ও কৃষ্ণদাস 
নামক কায়স্থ এবং চিংহনন্দী ও যশোদম নামক পুস্তপাপ 
আমার এবং নিযলাথিত ব্যক্তিবর্গের সমঞ্গে আব্দেন জানায় 
»-বীথীমহত্তব কুমারদেব, গঞ্জ, প্রজাপতি) উমষশ।) রামশন্খা, 
জোষ্ঠদাম্, দ্বামিচন্ত্র ও হরিদিংভ, এবং কুটুত্বী যশোবিষুত, 
কুমার বিষণ, কুমারভব, কুমারভূতি, কুমারযশা, »স্ত, বৈলিনক, 
শিবকুণ্ড, বস্থুশিব, অপরশিব, দামরদ্র, প্রভমিত্র, কৃষ্ণমিত্র, 
মঘশর্্ম, ঈশ্বরচন্্র, রুদ্রভব, ১ ১৫ ৮ ১১ শ্রীনাঁথ, ভরিশর্শা, 
গুশর্খা, মুশন্ধা, হলি অলাতন্বামী, ব্রন্ধন্ামী, মহাসেন, 
ভ্টম্বামী, % ১৮, বূণশন্মা, রুষ্টশ্ব।। কৃষ্দত্ত, নন্দদাম, 
ভবদত্ত, অহিশম্্মা, সোমবিষু, লক্ষণশম্্া, কীত্তিবিষু, ক্রমশর্্মা, 
গুক্রশর্ধ্া) সর্পপাঁলি ত, কুফুটি। বিশ্ব, শঙ্কর, জয়ন্বামী, ৫ক্বর্তী- 
শর্মা, ছিমশন্মা, পুরন্দর, জয়বিষু। ৮ * ৮ ১৮১ সিংহদত, 
বোন, নারায়ণদাস, বীরনাগ, রাজ্যনাগ, গুহ, মছি, তবনাথ, 


৩৪1 পন্ধৎপরে ১৬৭ ২» 


বলশ্রী-__১০ম বর্ষ 


[| ২য় খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


গুহবিষু, শর্ববসিংহ, বি ৮ ১, কুঙদাস, ৮ » শ্রী, গুহবিষু, 


ঁ বামন্বামী, কামনকুণ্ড, রতিভদ্্র, অচাতহড্র লীঢক, প্রতকীতি, 


য়ুদত্ত, কাপক, অচ্যুত, নরদেব, ভব, ভবরক্ষিত'পিচ্চকুণ্, 
প্রবরকুণ্ড, শর্ববদাম এবং গোপাল । আঁবেদনটা এই-_-”"এই 
নীণীতে চিরকালভোগার্থক অক্ষয়নীবী-হেতু অপ্রতিকর 
পতিত ক্ষেত্রের গ্রৃঠিকুলাবাঁপ ছু দীনার মুলা হিসাবে বিক্রয়ের 
চিরাচরিত রীতি অনুসারে আমরা আমাদের প্রত্যেকের 
মাতাপিতার পুণাবৃদ্ধির জন্থা নয় কুল্যবাপ জমি কিনিয় 
পৌগু বর্ধীনবাসা বাজসনেয় চরণের চতুর্বদী ্রাঙ্মণ দেবভট্ট, 
অমরদত্ত ও ম&াসেন দষতুকে পঞ্চমহাযজ্ঞ প্রবর্তনের জন্ত দান 
করিতে ইচ্ছা কারয়াছি॥ উপরিনির্দিষ্ট গ্রামগুঁলতে পতিত 
ক্ষেএরসমুহ রহিয়!ছে”। অতএব আমাদিগের নিকট হতে 
অষ্টাদশ দীনার গ্রহ্ণপূর্বক আমাদিগকে এই নয় কুলাবাপ 
জমি বিলি করিতে মান্ঞ! হউক ।” অহ্ঃপর কুল্ক ভীম 
প্রভৃতির আবেদন পাইয়া সিংহনন্দী ও যশোদাম নামক পুস্ত- 
পালঘয়ের হিসাবের বিবরণ দ্বার! কর্তবা 'স্থুর কর! হইল ? উহা 
হইতে জানা গেল,“এই বীথীতে চিরকালতোগা্থক অক্ষয়নীবী- 
হেতু অপ্রতিকর পতিত ক্ষেত্রের প্রতি কুলাবাপ ছুই দীনার 
মুল্যে বিক্রয় প্রচলিত আছে; অতএব জমি দেওয়া হউক; 
ইছাতে কোন অসঙ্গতি নাই ।৮ তখন কুলিক ভীমাদির নিকট 
চ₹তে স্বীকৃত অষ্টাদশ দীনার মুল্য লওয়! হইল । হস্তিণীর্য'ব হা- 
শবী, ধান্ঠপাটলিক1 ও সংগোহালিকগ্রামে ৮ % ৮ দক্ষিণ- 
ভাগে মাট কুল্যবাপ এবং ধান্থপাটালকগ্রামের পশ্চিমোত্ত- 
রাংশে বাটানদীর দক্ষিণে, গুল্গন্ধিকা গ্রামসীমার পুর্বে সগ্ভ:- 
খাতপরিখাবেষ্টিত এক কুলাবাপ; পূর্বোক্ত মাট কুগাবাপ 
মধ্যে ছুই বদ্রোণঝুপ (8 কুলাবাপ) গুল্সগন্ধিকার পশ্চিমাংশে 
আগ্ভপথের পুর্বে এবং বাকী সাত কুলাবাপ ছয় দ্রোণবাপ 
(মোট ৭$ কুল্যবাপ) হস্তিশীর্ষের অধকারতুক্ত তাপসপোত্তক ও 
দায়িতাপোত্তকে এবং বিভীতকের অধিকারভুক্ত চিব্রবাতজরে 
অবস্থিত--উপরি নির্দিষ্ট গ্রাম গ্রদেশসমূছে কুলিক ভীম এবং 
কায়স্থ গ্রত্চন্রুদ্রদাসাদির পিতামাতার পুর বৃদ্ধির উদদেপ্ডে 
ব্রাহ্মণ দেবতট্রের পাচ কুল্যবাপ,অমর দপ্তের দুই কুল্যবাপ এবং 
মগাসেনদত্তের ছুই কুল্যবাপ ইহাদের তিনজনের পঞ্চমহ. 
যজ্ঞ প্রবর্তনের জন্ত মোট এই নয় কুল্যবাপ জমি গ্রাত্ত হইল । 
অতএব তৌমর| % ৮ * % ৮৮ ।॥ আরও লিখা যায় যে 


বৈশাখ--১৩৫* ] 


বর্তমান কলিযুগে 'ষে সকল বিষয়পতি, আধুক্তক, কুটুত্বী বা 
অধিকরণিক শাসনকার্ষে; অংশ গ্রহণ করিবেন, তাহারাও 


যেন ভূমিৰানের ফল লক্ষ্য করিয়৷ অক্ষয়নীবীধর্মান্ুলারে ' 


এই দান "পালন করেন। মহাভারতে তগবান্‌ ব্যাসও 
বলিয়াছেন, প্থদ্রত্ই হউক, আর পরদত্ই হউক, জমি যে 
বাক্তি বাজেয়াপ্ত করে, সে পিতৃপুরুষের সহিত ঝিষ্টায় ক্রিমি- 
রূপে জন্মিয়া। পচিতে থাকে । ভূমিদাতা যাট* হাজার বৎসর 
স্বর্গে সুখভোগ, করেন, আর বাঞ্নেয়াগুকারী এবং তাহার 
ম্ত্রণাদাীতা তত কাল নরকে বাস করে। ।দরিদ্র এবং ক্ীণবৃত্তি 
ব্যক্রদিগকে বৃত্তি ৮ ৮১৮৯৮ বৃত্তিকরী ভূমি দান 


করিয়! কামনপুরণকানী সুখী হইয়। থাচকন। বনু নরপতি 
পৃথিবী তোগ করিয়া গিয়াছেন এবং ক্রমাগত বাজগণ পৃথিবা 
ভোগ করিয়া যাইবেন; কিন্তু প্রদত্ত ভূমি যখন ধাহার 
রাজ্যাধীন হয়, তিনিই তখন দানের ফল তোগ করিয়া 
থাকেন। হে যুধিষ্টির, পৃর্বরাঁজগণের দেওয়া ভোগোতর যত্ব 


আশা 

টকশোরে সে যে জনম লিল 
কল্পনা মোর তনয়, 

যৌবনে তারে দিয়েছিনু আমি 
ভোমার চরণে সপিয়া ! 

তোমার শ্তামল রূপের মাধুরী 
'অভ্ভাগিনী সে ত জানে নাই, 

গ্রগতির 'দিনে প্রকৃতির দান--- 
লঙ্জার বাধা মানে নাই। 

অভিমানভরে কত দিন-রাত 
কাটাইল তোমা” ছ$ড়িয়।,, 

বিজনে সখীর প্রণয়-নিবিড় 
অঞ্চলখানি ধরিয়া 


আশ! 


আকা পপ ৩ ০০ 


8২১ 


সহকারে রক্ষা করা উচিত। হে নৃপশ্রেষ্ঠ, শ্বয়ং ভূমি দান 
কর! অপেক্ষা পূর্ববর্তীদিগের দান রক্ষা করা শ্রেয়; 1” ১২০ 


ংবৎ্সরের বৈশাখমামের প্রথম দিবসে এই শাসন প্রদত্ত 
হইল |, 


পরিশেষে একটী বিষয়ের উল্লেখ করিয়! বর্তমান 
প্রবন্ধের উপপংহার করিতেছি । শ্রীযুক্ত বিনয়ন্দ্র সেনের 
সগ্ভঃ প্রকাশিত 9০079 [71880114ীধু 881১906 ০0 (16 
[10801170010109 ০01 130188] নীমক গ্রস্থেধ ভূমিকার একটী 
পাদটাকায় কলইকুড়ি তাম্রশাসন সম্বন্ধে বরেন্দ্র অনুমন্ধান- 


,সমিতির সম্পাদকণ* শ্রীযুক্ত নীরদবন্ধু সান্তাল মহাশয় রচিত 


একদী অনি সংক্ষিগু বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে । উহ। হইতে 


বোঝ! যায়, যে সান্তালমহাশয় তাআ্রশাপনের কিয়দংশ মাত্র পাঠ" 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কিন্তুতাহার সেই »অমম্পূর্ণ পাঠ 
এবং উষ্থার ব্যাখ্যার ও অনেকস্থল ভ্রমপ্রমানযুক্ত | [70187 
11196097108] ()09109119, 11801), 1949 দ্র্বা। 


শ্রীহেমস্তকুমার তর্কতীর্ঘ 


প্ধাইল কত গোঁপন-বারতা' 
স্বপন-মাখানো বাসন! 
রডিন মনের রঙ মাখা যত-- 
সোহাগ-ন্বরগ-রচনা। 
সরস্বতীর মন্দিরদারে 
বিদ্বেষস্তরে গেল না, 
লক্ষমীর সাথে পৰিচয় তার 
হ'ল না ক” হায় হ'লনা। 


যতান চলে চলুক এ ভাবে; 
যত দিন যাবে চলিয়া 


স্বপনের সুখ শৃঙষ্কে মিলাবে 
বেদনায় মন ছলিয়া। 
অশ্র-সলিলে চোখ যদি খুলে 


ভেসে যাবে সব অভিমান, 


মান হবে যত জগতের রূপ 
অপরূপ হবে তব দান। 













আপেক্ষিকতাবাদের শিক্ষ! 


উপক্রমণিকা 


আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতাঁবাদ (1,507 ০1 1২০190510) আটত্রিশ 
বৎসরের পুরান কাহিনী হ'লেও শুধু এর নামের সঙ্গেই আমদের দেশের 
জনসাধারণের যা" কিছু পরিচয়। শিক্ষিত মমজেও এর বিষয়বস্তর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ পরিচমের দাবী করতে পারেন এরূপ ব্যক্তির সংখ] বেণী নয়। 

এর একটা কারণ, এই থিওরির গ[ণিতিক দুর্গমতা।। স্বীয় মত প্রতিষ্ঠা- 
কল্পে আইট্টাইনকে উচ্চগণিতের গহন অরণ্য ভেদ ক'রে বন্থু লুণ্তপ্রায় পথের 
নৃশ্তন ক'রে আবিষ্কার ক্ররতে হয়েছে। এই সকল পথ, সাধারণের পঙ্গে 
দুরের কথা, বিশিষ্ট গাঁণিতিকের পক্ষেও দহজগম] নয়। তবু একথা বলতে 
গার! যায় যে, আপেক্ষিকতাবাদের মূলতত্ব বোঝবার জন্ত ওর গাণিতিক 
ছু্গমতায় প্রবেশের একাস্তই প্রয়োজন হয় না। এই মতবাদ এত সর্বজনীন 
এবং এর প্রয়োগক্ষেত্র এত ব্যাপক যে, একাধিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বিষয়টার 
আলোচনা কর! চলে। আমরা ওর সর্ধজনীনতাকে ভিত্তি ক'রে, এবং 
কালোপযোগিতার দিকে লক্ষ্য রেখে মূল কথাগুলি উপস্থিত করতে চেষ্টা 
করবো । 

কিন্তু বিষয়ট। দুর্বেধোধ] হবার পক্ষে আরো! একটা বিশিষ্ট কারণ এই যে, 
এই* থিওরি গোড়ীতেই আমাদের এমন সকল উত্তট কথা শোনায় যা' 
আমাদের অত্যন্ত চিন্তাপ্রণালীর সঙ্গে একেবারেই থাপ থার না। এই নুতন 
মতকে সহজ সষ্ঠ্য বলে অনুভব করতে হ'লে প্রচলিত এবং হুপ্রতিষ্ঠি 
অনেক সংস্কার ও মতবাদকে মন থেকে একেবারে মুছে ফেলতে হয়। যা'কে 
চিরদিন ভেবে এসেছি একাপ্ত আপন বা স্বতঃপিদ্ধ সত্য তাঁকে ভাবতে হবে 
নিতান্ত পর ঝ! অলীক ঝলে। এ বড় কম ত্যাগ স্বীকার নয়। নিজের 
মনের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে, গ্রতি পদে ভুল ক'রে, ভুলের সংশোধন করতে করতে 
এর বিচার গ্রণালীর অনুসরণ করতে হয়। বিষয়বস্তু আয়ত্ত করবার পক্ষে 
এইটাই হ'ল সব চেয়ে বড় অন্তরায়। এই সকল বাধা-বিত্ব ঠেলে একে 
সাধারণের বোধগম্য করতে হ'লে বিজ্ঞনের 'ক" 'খ' থেকে কথ আরস্ত 
করাই সমীচীন। কিন্তু তাতে দোষ হয় এই যে, আলোচন| দীর্ঘ হওয়ায় 
পাঠকের পক্ষে তাল ঠিক রাখা কঠিন হয় এবং ধৈর্াচাতিরও আশঙ্কা থাকে । 
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শ্রীন্বরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


সুতরাং আমাদের লক্ষ হবে, উভয় অবস্থার মধ্যে সামগ্রন্ত রক্ষ। ক'রে যথা- 
সম্ভব সংক্ষেপে মুল কথাগুলি এরং আনুষঙ্গিক যুক্তিগুলি প্রকাশের চেষ্ট! করা। 


থিওরির লক্ষ্য 


ক্ষেপে বলতে পারা যায়, এই থিওরির প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে বৈজ্ঞানিকের 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে মার সতোর অনুসন্ধান__পর্যাবেক্ষণ ও পরীক্ষাকে ভিত্তি কারে 
থাটি অ-থাটির বিচার দ্বার! জড় বিশ্বের শ্বপ্প উদঘাটন। বিশ্বপ্রকৃতির টা 
( 0156161 ) হিসাবে প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের সত্যকার সম্বন্ধ কি, খাঁটি 
প্রাকৃতিক নিয়মের লক্ষণ কিঃ কোন্‌ পথ ধ'রে অগ্রসর হ'লে এ সকল নিয়মের 
আবিষ্ার সম্ভব এই সকল এর গোড়ার কখা এবং থিওরিট|1 পরিণতির পথে 
অগ্রসর হয়েছে পুরাতন ও সন্ধীর্ঘ দেশব্যাপী নিয়ম সমূহের মংগ্কার সাধন এবং 
ব্যাপক ও সর্বজনীন নিয়ম সমুহের আবিষ্কার দ্বারা । 


আপেক্ষিকতাবাদের শিক্ষা 


এই মতবাদের স্পষ্ট ইঙ্গিত এই যে, প্রকৃতির সঙ্গে তার ভ্রষ্টাগণের সম্বন্ধ 
কতকট| জননীর সঙ্গে সন্তানের সম্বদ্ধের অনুরূপ । সুতরাং এক মাতৃত্বের 
অনুরোধে, আমাদের পরম্পরের মন্ঘন্ধ - দেশ-কাল-নির্ব্িশেষে ভ্রাতৃত্বের সম্বন্ধ । 
ম।মুষকে এই মন্বন্ধ স্বীকার ক'রে ও এর মধ্যাদ! রঙ্গ! ক'রে চলতে হবে। 
কেবল পৃথিবীর মানুষেরই নয়, মহাল, বুধ প্রসতি সকল জগতের সকল 
দষ্টারই জননীর মর্দবাণী সংগ্রহে প্রকৃতি-দত্ত সমান অধিকার রয়েছে। 
রষ্টাগণের জগত্ডেদ বা! শ্রী সকল ঈগতের আপেক্ষিক বেগ (পরস্পর সম্পর্কে 
চুটোছুটি ) প্রাকৃতিক রহস্ঠ উদঘাটনে বিন্দুমাত্র বাধা স্বরূপ উপস্থিত হয় না। 
এই অধিকারের ভিভিতে এবং প্রাকৃতিক নিয়মের সর্ধ্বজনীনত!কে স্থল ক'রে, 
পরম্পরের মধ্যে ক] প্রতিষ্ঠাই হবে নকল জগতের মকল ষ্টায় পক্ষে, 
ষ্টা হিসাবে এবং প্রকৃতির সন্তান হিদাবে, সাধারণ কাম্য । 

প্রকৃতির বাণী মুর্ত হয়ে ওঠে প্রাকৃত ঘটনার প্রকাশগ্ঙ্গীর ভেতর দিয়ে 
এবং বিবিধ সম্ব্ধের আকারে-_-ঘটনার বর্ণনা দান ও প্রাকৃতিক নিয়ের 
আবিষ্কারে দ্রষ্টাগণকে দেশ, কাল, বেগ, বস্তু প্রভৃতি সম্পর্কে যে সকল রাশির 
(প্াথের দৈর্য, ঘটনার কাল গ্রভতিয় ) পরিমাপ করতে হর তাদেরই মধো 


বৈশাখ--.১৩৫৯ ] 


বিতিন্ন সম্বন্ধের আক্ষারে। এই সকল সম্বদ্ধের প্রচ্গিত নাম “প্রাকৃতিক 
নিয়ম (1:25 06 বিঠ076)1 এইরূপ এক একটি সম্ধদ্ধ ব। সম্বন্ধ 
প্রকাশক্* শুই এক একটি প্রাকৃতির নিয়ম নির্দেশ করে। 
আবিদরের সধারণ পদ্ধতি হচ্ছে পঃস্পর-মন্বন্ধ ঘটন(বলীর পর্যবেক্ষণ, 
ওদের অন্তর্গত পরিবর্তনশীল রাশিগুলির (দূরত্ব, কাল, বসব প্রভৃতির) 
পরমাপ এবং বিচার বৃদ্ধির সাহাযো এ নকল রাশিকে যোগ বিয়োগ প্রভৃতি 
গ।ণিকিক চিন্ধ দ্বার! বথাযথভাবে নংযুক্ত কারে লুত্র গঠন, এবং এইরপে 
এ গটনাবলীর অগ্রগহ সম্বদ্ষটাকে একটা বিশিষ্ট আকার" প্রদান। 
নিয়মের আকার বলতে এই সকল হতের ৪! ওদের রেখাছিত্রের আকারকেই 
বোঝায়। ঘে নিয়ম সকল জগতের সকল ভুষ্টার কাছে, তাদের অবস্থা-বৈষম্য 
(ভৌগলিক ৪ ভৌতিক বৈমম) ) সাস্থও একই আকারে আত্মপ্রকাশ করে 


তে রি ৮ নং $ 
তাকে বলা যায় দ্রষ্ঠা-নিরপেগ্ বা স্দিজনীন নিয়ম । সেইরঝপ যদি পরিম।পলন্ধ 


ফোন রাশি, আপেজিক বেগ সম্পর সকল জগতের সকল প্রষ্টার কাছে, 
একউ আকারে আয় প্রকাশ কারে বা একই পরিমীণ জ্ীপন করে হবে রূপ 
রশি খা পদাথকে বলা! মায় ছই।-নিহপেক্ষ রাশি | ইত্রেজিতে এদের বলা 
হম 105711007. দা নিনেল নিয়ম ও জষ্টা-নিরপেশ পদার্থের উদাভরণ 
সহী গছ দেবো | অগ্$গঞ্ষে, আষ্টাভেদে বা জষ্টার জগত্ডেদে-হাদের 
আংপোঙ্গক সেগর ফলেহামে সকল নিয়মর আকার ব! যে সকল পদার্থের 
পপিন|থ (আমরা দেখবে দৈর্ঘ।। বসু 8৬০ এই ধরণের রাশি, ) বদলে ঘায় 
তদের বল! খায় আপোর্ষক বাঁ বাত্তিগত সা ।  আপেকঙ্িক সহাও, সত] 
বই) ও'দর সঙ্থগ্ধ জিজ্ঞান্ত হয়। কেন জগৎ না কোন দু স্বপ্ধে সহা? 
নিরপেক্গ নদ সন্বন্ধে এরূপ প্র ওঠে না এবং ওঠে ম| বলেই'সকল জগ 
বে এদের সমান মধ]াদ| । আহপেশিককাবাদিগথ এই স্গঈীজলীন সঙ্গের 
( প্রা নিউপেক্ নিচমও পদার্ে॥ ) সাধক এবং হারের সাধনার প৭3 মগ্রসর 


হয়ছে এইকূণ “ক্ষণ টিশিঠ নিযমদ্মুতে আবিধঙে। 


আইন্ঞ(£নর মতে থাটি নিয়ন নানেরই বিশি্ লক্ষণ হচ্ছে উই" 
নিরপেক্ষ বা সর্দমাশীন 17 সকল জগহর সকল জষ্টার কাছে, হাদের 
হরগা-বলমা (আপের বেগ] সন্থেও, একই আকারে আত্ম প্রকাণের জুন্ত 
চমু | নিযসের আকার বলাতে বোঝায় আমরা বঝলেছি- প্রাকৃত 
ঘটটন। সম্পবীয় দেশ কাল প্রস্ভতির সংযোজনের চিতা | আমাদের বুঝতে 
১বে যে, এই সকল রাশির পরিমাপের ফল জগৎছেদে বদলে যেতে পারে 
পেশ, কাল, বস্তু প্রভৃতি আপেশিক বালে প্রতিপন্ন হ'তে পারে) পি 
ওদের সংযোগ মাধন কারেযে নিয়ম গড়ে ওঠে, ঠিকমত গড়ছে পারলে 
দেখ| যাবে যে, হার চিপ্রটা সকল জগতের সকল দ্রষ্টার কাছে উপগ্িত হয় 
একই আকারে । এ কথা যেমন গঠ্তবিজ্ঞানের সাধারণ নিয়মসমূহ সম্পর্নে, 
সেষ্টরূপ আলোক বিজ্ঞান, তাড়িত [বজ্ঞান, চৌথক " বিজ্ঞান, প্রভৃতি পদার্থ- 
বিজ্ঞানের অন্তর্গত নকল নিয়ন দধ-্ধই খাটে, এবং গেমন পৃথিবীবাদার পক্ষে, 
সেইযপ আপেন্সিক বেগসম্পন তন্ন গা উষ্টগণেহ পক্ষেও সমছাবে 
থাটে। এক কথায়, খাটি নিয়ম মাত্রেই মুরিত হয়ে রয়েছে পক্ষপাতি তর 


বিজ্ঞান-জগৎ 


নিয়ম, 





আইনস্টাইন 
লেএমার শুন্ত সন্মদনীনতাব ছপ। এইরপ পিয়ন সমৃহকেই গ্রহণ করছে 


হল মন্তানের প্রতি জনপীর শে দানরূপে, এবং ওরাই হবে লফল জগতের 
সবল ড্র্টার সাধারণ কানা । গাকৃতিক নিয়ম সমূহকে সরবিজপীন আকারে 
পাঝুর হনুরোধে যদ আমাদের পুরানে! সংঙ্গারগুলি তাগ করছে হয় ব| 
দেণ, কাল। বপন প্রশ্তির সব্বজনানঠার দাবি অস্বীকার করছে হয় হবে 
হতে বুঠিত বা পণ্তৎণদ হালে চলবে নাঁ। 
একট। বৈষম্য 
এর, ফলে যে, 
(দেশ, কাল 
৪55 সমান) দৃষ্টিত্গ'র পার্থকা খটতে পারে ও ঘটে, ত1৪9 গকার করে 


এই মহব(দ বিতিন্ন হগাতের জ্্গংণর মপো গাছে 


-তোঁখলিক ৫ শোক বৈষমা-ন্দীকার বরে নেয় এবং 


ডাখদশন পারে, দ্রষ্টাপণের মধো, কোন কোন বিষয়ে, 


নেম। বিদ্ধ আপে টিত।বাদের বিচাবে, এদের সম্বন্ধে মতভেদ একট! বড় 
কথ নয়। বড় কথা এই মে, এই মহনৈকাঞ্জলিকে পূর্ণমাত্র॥় আনল 
দিয়েই, ওদের মধো এমন সামন্ত বিধান সম্ভব, যার ফলে খাটি এঞাকৃত 
নিষমনাতই 'একটি সর্ধ5নীন অ.কার গ্রহণ করতে পারে, এবং বিচ্ছিন্ন ও 
পরদ্পর-মষ্পর্কে ধাৰনান সকল জগতের সকন দ্র্াই একটি সাধারণ জগতের 
ঠপ্থিহ উপলব্ধ কারে একই বিধপ্রকৃতির সন্তানকূপে পরস্পরে আলিঙ্গ নবন্ধ 
হতে পারে। আপেক্সিকহাধাদের প্রধান শিক্ষা এই-ই এবং এইরূপ উদার 
নহশাদেন ওপর প্রতিগ্িত বলেই ওর মহস্। 

ওপরের বথাগচল সংক্ষেপে এইরূপে প্রকাশ কর! যেতে পারে। যদিও 


৪২৪ 


ওকুতির.বিধানে আমর! গ্রহু-নক্ষত্ররূপ বিভম জগতের অধিবাসী, যদিও এই 
সকল জগৎ যার.যুর অধিবা(সগণকে বঙ্গে ধারণ ক'রে পরস্পর সম্পর্কে 
ছুটোচুটি ক'রে বেড়াচ্ছে এবং ফলে কোন কোন ছোটখাটে। বিষয় সম্পর্কে 
আমাদের দৃষ্টিভঙ্গীর মধো অগ্লবিস্তর পার্থক এসে পড়েছে, তবু খাটি 
নিয়মরূপে আমর প্রকৃতির যে শেষ দানগুলি পাচ্ছি বা পেতে পারি, তাদের 
মস্তি সন্ধে আনাদের এ মক্ল ভৌগলিক বা ভৌতিক বৈষম্য কোন মতভেদই 
সি করতে পারে না; পরস্ত ওদের আকার-সাদৃশ্ঠের প্রতি জনগুলি নিংদিশ 
করেই যেন গ্রবুতি আমাদের জানিয়ে দিচ্ছেন যে, মুত: আনয়! একই 
জননীর স্সেহঃসপুষ্ট-জাই-ভাই | পৃথবীর পুশব+ও পশ্চিম প্রান্তের বাবধান 
দুরের কথা, বুটিরবাসী পরাণ মণ্ডল থেকে আ.ওু | মড| নক্ষত্রের অধিযামীর 
বাবধান ঝ ওদের আপে।ক্ষক গতি এই ত্রাতৃত্বের অনুস্থুহিতে বিমান 


শিখিলত। আনতে গারে না। বহুত্বের ভেতর একত্বের, দুইত্বের পটডুমিকায় 


নৈকটের, বৈষম্যের অন্তরাগে সামোর প্রঠিষ্ঠাই আপেক্ষিকতাঝাদের লক্ষ]। 
এই জন্ত এই মতবাদকে আপোক্ষকতাবাদের পরিবণ্ডে “বিজ্ঞানে সাম্যবাদ” 
বঙ্গই দীচীন। ' | 
নুতন € পুরাতন মের সংঘর্ষ 

নট নিয়সের লর্গণ নদে পুরাঠন যুগেও একটা মন প্রচলিত ছিল. 
সে হচ্ছে পিযুমের সরলত| (51175001015) 1 বিংশ শতবার পু পধান্তঃ 
' বিজ্ঞান জগতে এইরাগ একটা ধারণ প্রচনিত ছিল যে, একই বাপ।র 
সম্পকীয় দয়ম, বিভিন্ন ৪:)ৎ থেকে আবিরের কলে-শুধু ওদের বেগের 
জন্যই নিছিনন তাকায় গ্রহণ করতে পরে ও কারে থাকে ।, এর মধ্যে 
সর্ধব!পে্গা মরল অ|ক।ঃকেই গ্রহণ করতে ভবে, এ নিয়মের খাটি আকার 
ব'লে, এবং যে জগৎ খেক পরীঙ্গ। ও পর্যবেক্ষণের ফলে নিয়মট। এ আবার 
গ্রহণে ক্ষন হয়েছে তাকেও প্রাপান্ত দিতে হবে খাটি মানমনির ব'লে। 
অন্য পক্ষে আগেক্ষিকত|বাদ থ!টি প্রাকৃতিক নিমের বিডি মুত্তি গ্রহণের 
মন্তাবনামাত্রকে অস্বীকার কারে গারলোর পরিবর্তে সর্ব$নীনাকেই 
নিয়মের শ্রেঠ ও বিশিষ্ট লক্ষণ ব'লে নির্দেশ করেছে এবং ফলে, আপেক্ষিক- 
বেগ সম্পন্ন নকল জগৎকেই খাটি মানমন্দিররূপে সমান মর্ধদ| দান করেছে। 
বন্তঃ এই মত যেনল অভিনব, তেমনি উদার। 


নুতন ও পুরানে! মতের সংঘর্ষের কাহিনী এইরূপ। বহুকাল যাবৎ 
জমর1-পৃথিবীর অধিব|দিগণ--মহাণৃস্থোর ভেতর পৃথবীকে একান্ত 
তচলারূপে কল্পন| ক'রে এবং ওর এ অবস্থাকে 'নিরপেক্ষস্থিতি) (81050106 
1650 নাম দিবে, বিশ্বদর্শন বাপরে একমাত্র পৃথিবকেই খাটি মানমন্দরের 
মর্যাদা দিয়ে শিশ্চস্ক ছিলাম।  অন্থান্য উগৎ্ আমাদের দৃষ্টিতে বেগবান 
প্রতিপন্ন হওয়ায় তার।, আগদের বিচারে, মানমন্দরের মর্থ।দ| থেকে বঞ্চিত 
হলো, সঙ্গে সঙ্গে ওদের নিরপেক্ষবেগ (4050106 ৬০10010) বা 
নিরপেক্ষ গতির (50100010507 ) কল্পনাও আমাদের মনে 
স্থায়িত্ব লাভ করলে! | “মঙ্গলের নিরপেক্ষ বেগ" কথাটার অর্থ হলে! শূম্ঠ 
মম্পং্ক (বাশুগ্ের ভেতর দিয়ে) মঙ্গল গ্রহের বেগ। এইরাপ বেগ 


বঙ্গ--১*ম বর 


| ২য় খণ্ড" ৫ম সংখ) 


পরিমাপের জন্য খাটি ভিততিভূমিরীপে (171210৩ 01 1351616706 ) 
স্বীকৃত হলে! একমাত্র পৃথিবী, যা" শুন্যর ভেতর একেবারে স্থির, নৃতরাং 
যাকে মহ|শুন্টেরই একট। বিশিষ্ট চিহ্ন পে গ্রহণ করে পারমাপের জিত্তিবিন্ু 


01181) ) বলে মনে করতে আমাদের কিছুমাত্র বাঁধা নেই ) বৃহম্পাতির 


অধিবানীও আবগ্ঠ তর উগঙ থেকে মঙ্গলের নিরপ্ক্ষে বেগ মাপতে গরে 
কিন্তু তা' পৃথিবীব!সীর মাপের মঙ্গে মিলবে না; কারণ আমাদের দৃষ্টিতে 
বৃহম্পতি চঞ্চল গ্রহ । সুতরাং মঙ্গলের বেগ সঙ্থদ্ধে বৃহম্পতির বর্ণনাকে 
একট! নিছক আপেঙ্সিক বেগের বন বলে উপেক্ষা! করত হবে এবং ওর 
খাটি (নিরপেক্ষ ) বেগের, বর্ন। দানের জগ্গ হয় নূহস্পতিকে পৃথিবীতে নেমে 
এসে নুতন কারে আগ-জোথ বরছে। হবে নয় ত মহীশুষ্ঠে নিজের বেগটাকে 
( শুন্ঠ সম্পণায় বেগাকে ) কোন উপায়ে ছেনে নিতে ছলে এবং তার 
পরিমাপের ফলের সঙ্গে এর সংযোগ সাধন করে গভীর জাগ্েকার বর্থনার 
সংশোধন কারে নিতে হবে। পৃথিবীবাসীও মঙ্গলের একট আপেক্সিক 
বেগই ( পৃথিবী সম্পর্ধর “ব9) নির্ণয় করে বটে, কিন্তু তার পন্গে এপ 
কোন সংশোধনের প্রয়োজন হবে নাঁ, কারণ পৃথিবীর নিজম্ব ( ব! নিরপেক্ষ ) 
বেগ কিছু নেই। সুতরাং পৃথিবীবামীর মাপে মলের থে বেগ ধর পড়বে 
ত।' একট|। আপেক্ষিক বেগ হ'লেও মঙ্গলের নিরদ্ছে, বেগকেই নির্দেশ 
করবে। এইবপ চিন্তার ফলে বিজ্ঞান ভাগতে দেমন আপেক্ষিক স্থিতি ও 
খৃতির ধারণ।, মেইবপ নিরপেক্ষ স্থিতি ও গতির ধারণ[ও প্রতিষ্ঠা লা 
করুলে। এবং ভার মধ্য বিশেষ মখাদা লাভ ক লে! শেষোক্ত ধারণ। ছটে।। 
কারণ পদার্থ বিশেষের বেগের বর্ণনায় বিভিন্ন জগতের দ্রষ্টাগণের পক্ষে 
একমত হবার হবোগ রইল] দিরপেন্ষ হ্িতি ও গিরি ধারণাকে অবলম্বন 
করেই! বিষ্ত এযুভিতে একটি। ধক রয়ে গেল এই যে, পুর্ঘবী বা অপর 
কোন জড়দ্রবাবে সভাই মহাশুছের ভেতর একবারে হির হয়ে রয়েছে 
(নিরপেক্ষ স্থিতির অবস্থ! লীভ করেছ) ভা পপীঙ্গাক্ষ নঞকে ভিত্তি 
করে ভোর করে বলবার মহ কোন হাযেগঠ উপাস্» হলে না; পযন্ত 
প্র্েক যুগের বৈজ্ঞানিকগণ, হুবিষ্বণীয়গণের সন্ধে ই কারোর ভার সত 
করে নিশ্্ত হ'তে চাইছেন | যাই হোক, পৃনীকে স্থিরত্ব দানের ফলে 
এইরূপ কল্পনা স্বা।পণিক হয়ে দাড়ালো যে, পুথিবীবঃমী আমরা ভড় বিশ্বের 
যে চিত্র দেখছি ওই ওর এবম।এ খাটি চিত্র এবং পৃণিশী বেগহীন। বলে- উ 
চিত্রের ওপর ওর বেগের ছাপ পড়তে পায় না বলে--ওর সরলততম চিইও 


বটে। জ্োোতিন্বদ টলেমির শিষুপে আমর। এই 


ধৃ-কেন্ধিক 
(06906116710 )মত বেশ ছোয়ের মঙেই আবড়ে ধরেছিলেম। সে প্রায় 


আঠারো এ বরের পুরনো বথ। 


কিন্তু কালক্রমে এই মহ বদলে গেল। পৃথিবীর চ্োঠিবগণই দেখলেন 
যে, পৃথিবী থেকে পর্যবেশ্মণের মলে মঙ্গল, বুধ, বৃহম্পতি গ্রভৃতি গ্রহগণের 
গতিপথ বা গঠিবেগ এমন ভটিল আবার ধারণ করে ঘে. ওদের একটা সরল 
নিঃমের বা কোন একট নিয়মের অন্তর্ুত করা এক প্রকার অসাধ্য 
বাপার। কিন্তু আশ্চর্য একট যে, মনোরথে চড়ে হুরধালোকে 


ক 


বৈশীখ-+১৩$* ] 


উপস্থিত হ'লে "এবং সেখান থেকে গ্রহগণের দুরত্ব. মাপলে 
( অর্থাৎ পৃথিবীবানীর পরিমাপকে, হুর্যোর মুখ তাকিয়ে, যথাযথভাবে 
ংশোধন কর নিলে) এই সকল অতি জটিল গতিবিধির মধ্যেও একটি 
হন্দর শুগথল। ও সরলঃ নিয়মের অন্তিত্বুআপনি ফুটে ওঠে।. কারণ তখন 
দেখ। যায় যে, এ. 'সকধা গ্রহ, পৃথিবীকে তাদের দলভূত্ত বরে নিয়ে এবং 
সকলেই) দুধকে কেনা করে, ভিন্নঃ়ুভিন্ন, অথচ নিয়ত মণ্ডল[কার পথে 
এ গ্রহপতিকে প্রদঙ্গিণ কঙ্ছে |: সথতরুঁকোপনিকস্‌ ( ১৪৭৩-১৫৪৩ খুঃ) 
এই মত প্রচার ' করলেন] যে, বিশ্বদর্শন*ব্য|পাঞে, অন্ততঃ সৌরমগ্ুলের 
গ্রহগণের গতিখিধি পর্যাবেক্গণের জন্য, শুরধ্াদেহকেই গ্রহণ করতে হবে খাটি 
মানমলির রূপে । এই সুধ্কেন্ত্রিক (26110০60010) মত প্রবর্তনের 
ফংল পৃথিবীর বদল্লে হুর্যাই সৌরজগতে অচঈী ডিত্তিভূম (8050185 
18719 01 [২6101106) রূপে, অঞ্ব। অন্ততঃ * অপেক্ষাকৃত অচল 
চি) 

ভিত্তিহ্বম রাংপ প্রতিষ্ঠা লাভ করলো এবং সঙ্গ সঙ্গে পৃথবীকে, তার 
স্থিরতার দাবি ত্যাগ কারে চল; রূপে প্রতিপন্ন হতে হলো। সুতঠাং 
পৃথিবীর একটা নিরপেক্ষ বেগ (শুন্ের ভেতর বেগ ) স্বীকৃত হলে।, যা' 
কোন স্থির জগতের-বা শধ) যদি সম্পূর্ণ নিশ্চন হন নুধের আধবাসীর 
--মাগে নিশ্চয়ই ধর] পড়বে। পার্থিব ভ্টার'মাপে গ্রহগণের ্রমাণর নিয়ম 
যে এযাবং এত জটিপ আকার ধারণ করে এসেছে তার জগ দায়ী কর 
হলে! পৃথিবীর এই নিঃপেক বেশটাকেই। ফলে এইরূপ কল্পন। প্রধানত 
লাভ করলে। যে, কয়েকটি দৌগঙগাবান জমৎ ছাড়া অন্থান্ত প্রতেক 
জগ্ভরই এক একট নিজ ব| নিরপেক্ষ বেগ রয়েছে য' ওর মাত্রানুযাযী 
এ সকল জগতের পরিমাপের ওপর প্রভাব নিস্তার কারে ওদের নিয়মের 
আকার অলবিস্তর বদলে দেয়। পৃথিবীর নিরপেক্ষ বেগ নিশ্চয়ই নগণা 
য়, নুতগাং প্রাকৃততক নিয়মসমুহকে আমরা কখনো পরণরত্তম আকারে 
পবার প্রতাশ। করতে পারিনে,অন্তহঃ বিন! সংশোধনে গারিনে। 
চীরজগতে শুয়োর নিরপেক্ষ বেগ শুগ্ঠ পরিমিত ব| অতি সামা, হাই 
গ্রথগণের গতিবিধি এ জগতে গহ মরল আকার ধারণ করে। অন্যান 
প্রাক'তক নিয়মও যে এ জগতে অপেক্ষাকৃত মরল আকার ধারণ করা 
এইবপ প্রত্যশই থ্বাভাবিক। এই ধরণের যুক্তির ফলে তখন থেকে 
আমর! সুখের অধিবাগীফেই গুকুভির বরপুর ব'লে মেনে নিয়ে, আমাদের 
অনুরূপ দাবি মন থেনে একেখারে ঝেড় ফেলল।ম এবং বিশ্বদর্শন ব্যাপারে 
গধ্ের হাধিবাদিগণের সঙ্গে দৃষ্টি মেলাবার প্রয়োজন “বোধে অত্যন্ত হলাম। 
এই তাগ স্বীকারের যুপে রঈপে প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহকে মর আকারে 
গবার প্রতি এক্কট! অনির্দেশ্ঠ গ।কর্ধণ। 

এইরুপ কল্পনার একট। হুফল দেগ। গেল এই যে, এর কিছুকদে পরেই 
এঠ শুযাকেন্দ্রিক মএকে ভিত্তি করে কেপলার (১৭৭১-১৬৩* খুঃ) 
শ্রথগণের হুষা প্রদাণ বাপারে তিনটি সরল নিয়মের আবিষ্কারে দমথ 
ইলেন য। কেপলারের নিমম নামে কাঁথত ইয়ে খকে। এই নিয়ম খেক 
আমরা গ্রহগণের প্রদক্ষিণ পথের ঝ| ক্র অ+কাঁর এবং শৃর্ঘা থেকে যার 
যার দুরতের সঙ্গে ধার যার প্রদক্গিণ কালের সন্বপ্ধ জানতে পরি! নিউটন 
(১৬৪২-১৭২৭ খুঃ) কেপআরের নিয়মত্্যকে একই শুত্রের অন্তর্গত 
ক'রে ওদেরকে আরে! সংক্ষিপ্ত ও মরদ আকার দান করলেন। নিউটন 
শিক্ষ। দিগেন যে, প্রতোক গ্রহের ওপর ছুর্ধের অভিমুখে একটা বিশিষ্ট 


বিজ্ঞান জগং 


৪২৫ 


ধরণের 'ব্ল' বা ৮০1০৩ প্রযুক্ত হয়ে থাকে, যাঁকে বলা হাঃ মহাকর্ধণ-বল 
( ঘ০:০০ 01 0785102000 ) এবং এর জনই ওর! নিদিষ্ট কক্ষায় 
লুর্্যকে *প্রদঙ্গিণ করতে বাঁধা হয়। তিনি এও প্রমাণ করলেন ধে, প্রতোক্ 
গ্রহের বস্তরমান (01855) এবং দুরতের নঙ্গে ওর ওপর শুর আকর্ধণ 
বলের একট পররিম।ণগত সথন্ধ রয়েছে এবং তা] এই যে, প্রযুক্ত বল ও 
দূরত্বের বর্গের গুরণফলট| গ্রহের বস্তম্্নের সমানুপাতিক হয়ে থাকে। 
নিউটন এও প্রতিপন্ন করলেন যে, এই নিয়মের প্রয়ে[ক্ষেত্র ফেব সৌর- 
মগ্ডুলেই নয়) অন্ততঃ নক্ষত্র-জগ্ পর্যন্ত বিস্তৃত। মুতরাং এই নিম 
মহীকর্ষণের নিয়ম (1.2) 0? 07851010007 ) নামে প্রনিদ্ধি লা 


*করেছে। এই নিয়ম থেক দেখা যাগ যে, কোন গ্রহ বা নক্ষত্রকে মহাকর্ণ- 


বলের গ্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হ'তে হ'লে অন্থান্ত জগৎ থেকে তাঁকে 

এ ঙ 
অশীম দুরে সরেধেতে হবে। নুর্ধা এই গ্রডাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত নন, 
ইতরাং পৃথিবীর তুলনায় সুধাকে অপেক্ষাকৃত অচল জ্যোক্চিক খ'লে স্বীকার 
করলেও মহাণুগ্ঠের তের ওকে মম্পূর্ন নিশ্র ব'লে গ্রহণ কর। যায় না। 
নিউটন এইবীপ মত প্রকাশ করলেন যে, সম্পূর্ণ অচল জগতের সন্ধানে সুদুর 
নক্ষত্র রাঙ্গের শরণাপন্ন হ'তে হবে। ওর আবিষ্ধার কঠিন হলেও রূপ 
দগং থে রয়েছে গে বিষয়ে মনগেহের অবকাশ নেই। 

এইরূপে, ঘেখানে ছিল বিশৃখ্খল! সেখানে এস দীড়ালো মুহজ সরল 
নিয়ম, যাদের আক।র যেমন সংক্ষিপ্ত, প্রয়োগক্ষেত্রও তেমন বাপক। 
ফলে সরলতাই যে, প্রাকৃতিক নিয়মের বিশিষ্ট পক্ষণ এবং সম্পূর্ণ স্থির 
( পি্পে্গ [্থিতির অবস্থপন্ন ) জগতে যে, নিয়ম সমুহকে সাবাপেক্গা সরল 
আকারে পাওয়। বাবে ত।" এক গ্রকার হ্বতঃসিদ্ধ সতা রূপেই লবীকৃত হলে। | 
এইরূপে প্রাকত নিয়মের আকার-বৈষমাকে গোড়।ঠেই মেনে নিয়ে এবং 
ই বৈষম্যকে ঠিত্ত করে জগতে জগতে একটা প্রাদেশিক! এবং দুষ্ট 
টায় একট] আতিডেদ আপনি গড়ে উঠলো। প্রতোক জগৎক তার 
স্থিরতর দাবি প্রতিষ্ঠার জম্ত এই আগ্মিপরীঙ্গ।? মন্মুপীন হতে হলো-_ 
প্রাকৃতিক নিয়মসমুচকে সরণ আকারে লা করবার পাঙ্গ তার অধিবাসি- 
গণের খোখ্যত। রয়েছে কতট।? কি কোন্‌ হয) বাকোন্‌ নক্ষত্র ধরূপ 
দাবি জানতে তাই ঈক্ষম আঠারে। শ' বছরেও তার কোন মীমাংস! হল ন|। 
আইন্টাহইন এই জদ্লন-কল্পনার অনসান ঘটালেন নিরপ্রেক্ষ শ্থিতি (ও 
িঃপেক্ষ গতির) কল্পনাটাকেই অধুলক বা অর্থহান বলে প্রচার কারে, 
এবং আপেক্ষিক বেগ সত্তেও, প্রত্যেক ড্রষ্টার জগৎ যে তা'র কাছে 
একান্তই স্থির এই সহঈগ মত্যের ভিত্তিতে তার স্থিরতার দ|বিকে পুর্ণমাঙ্জায় 
মেনে শিয়ে। এইরীপে খ্রাকৃত ঘটনা পথাবেক্ষণ ও পরিম।পের জন্ব, 
অপোর্ষক বেখসম্পন নকল জগতেই, স্থির ভিত্তিতূমি বা খাটি মনমণির 
বীপ লদান মথ)দ। প্রাপ্ত হলো । সঙ্গে নাগ এও স্বীকৃত হলো থে জডঢ়- 
জগঠে আপোক্ষক বে ভিন্ন অন্থ কোন বেগের (নিরপেন্দ বেগের) 
আন্তত্ব নেই, সুতরাং জগ ভেদে, এরীপ কোন বেগের জশ্া, খাটি প্রাকৃতিক 
নিয়মের আকার বদলে যাবে তার কোন সন্ভাবন।ও নেই। কেপলার ও 
নিউটনের নিয়ম হুষ্যকে বস্ততঃই স্থির এবং গ্রহগণকে বস্তভঃই বেগব।ন্‌ রূপে 
কঞ্ীন! কারে রচিত হয়েছে, সুতরাং ওর| ঠিক খাটি নিয়ম বলে গণ্য হতে 
পারে না । [ ক্রমশঃ ] 


নীরব-বীণা 


সেন সাহেব আফিস ঘরে বিয়া! ছুই পাঁশে ছুই পর্ধবত- 
প্রমাণ আইন গ্রন্থের মাঝে মুখ গুজিয়! কি লিখিতেছিলেন। 
একটি কিশোরী কলেজে যাইবার জন্ত এগ্রস্তত হুইয়! বই-খাত। 
লইয়া! প্। সরাইয়! ভিতরে প্রবেশ করিল । আসমানী রঙের 
শাড়ী তাহার দেহলত। ঘিরিয়া স্বাভাবিক সৌন্দধ্য শতাধিক 
বন্ধিত করিয়াছে। অণীতাকে নুঙ্গরী বলিতেছি, কিন 
অনেকেই হয় ৩ বলিবেন না। অণীতা একটী পাথরে খোদা 
ুত্তি নহে। তাহার দেহের রং মার্জিত ও তাহাকে কৃশ! 
বলিলেও ভূগ হয় না। কিন্ত তাহার মুখমগ্ডলে এরূপ একটি 
লাবণা ছিল- যাহ! সহজেই হৃদয় আকর্ষণ করে। এক 
জোড়! আঁ চক্ষুর ভিতর দিয়া তাহার শ্বভাবের কোমপঠা 
ও নম্র প্রকাশ পাইত। 

অণীতারে দেখছ তাহার কাক! বলিলেন, 
আয় কাছে আম! ক'দিন তোঁকে দেখি না কেন) ইস্‌ এত 
রোগা হয়ে "গছিস্ন-বড্ড পড়ছিস বুঝি? তোদের 
এগঞামিন কৰে?” 

সেন সাহেব একা ছিলেন না। একটী যুবক সেই ঘরে 
বগিয়। পার্থ আলমারী *ইতে পাড়িয়া একখানা ইংরাধী 
সাহিতোর সমালোচনা *পুস্তকে মনোনিবেশ করিয়াহিল। 
ঘরে ঢুকিতেই অণীতার দৃষ্টি এই ঘুবকটীর উপর পড়িল! 
অপ্রস্থত হইয়। দে ফিরিয়! 'আসিবে কিনা ভাবিতেছিল-- 
এমন সময় কাকার আহ্বানে তাঁহার কাছে গিয়া দাড়াহল। 
তিনি সনে পিতৃহারা ত্রাতুদ্দুত্রীর পৃষ্ঠে মন্তকে হাত বুগাইতে 
বুলাইতে সম্মুখে উপবিষ্ট যুবকটীর পানে তাকাইয়৷ বলিলেন, 
পগুভেদু, তুমি বদি রণিকে পড়িয়ে সময় পাঁও তবে ওকেও 
একটু দেখো । ও আমার খুব বুদ্ধিমতা মেয়ে তোমায় 
বেশী কষ্ট করতে হবে না।” 

মিঃ সেনের কথায় সচকিত হইয়া যুবকটি অণীতার 
দিকে চাঁছিল। মুহূর্ত পরে সেন সাহেবের দিকে ফিরিয়া ঘাড় 
নাড়িয়। স্বীকৃতি জানাইল। 

অণীত। ছুই হাত ললাটে ঠেকাইয়। তাহাকে নমস্কার 
করিয়া ধীরে ধীরে লীলাদয় গতিতে গাড়ীতে গিয়া বলিল। 


“কমা? 


প্রীনীহাঁর দাশগুপ্ত, বি-এ 


তাহার আগ কলেজ হইতে ফিরিতে রাত হইবে, একথা 
জানাইতে সে কাকার ঘরে গিয়াছিল; কিন্তু এই সব কথা- 
বার্তার মধো কিছুই আর বল! হইল না। এপ্িকে স্কুলযাত্রী 
দীপা, শ্যামল ও সমীর দিদির অপেক্ষায় গাড়ীতে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিল। 


বীরেন্্রকিশোর সেন পূর্বে কলিকাতার কোনও এক 
কলেছে অধাঁগুক ছিলেন, পরে অধ্যাপন! ছাড়িয়া তিনি 
আইন ব্যবস। করিতে আরম্ভ করেন এবং অতি অল্লদিনের 
মধোই বেশ পশার জমাইয়। ফেলেন। তিনি আচার ব্যবহারে 
পুরাদস্তর সাহেব ছিলেন এবং মেলামেশাও করিতেন সাহেবী- 
তাবাপস ব্যক্তিদের সঙ্গে । কিন্তু ছোট বড় সকলের সঙ্গেই 
সমানভাবে মিশিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের 
স্বার্থপর] তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। সংসার 
সম্বন্ধে তিনি চিরদিনই উদাঁমীন ছিলেন। লাইব্রেরীগৃহে কাজ 
এবং অধ্যয়ন লইয়া থাকিতেন--সংসারের কোনও খবর 
রাখিবার প্রয়োজন অনুভব করিতেন না। অর্থ উপার্জন 
করিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতেন, কারণ সংসারের কোনও 
বাংপারে তাহার হস্তক্ষেপ করা, তাছার পত্বী পছন্দ করিতেন 
না। সেন-গৃছিণীর পরিচালনায় সেই ছোট পরিবারটির 
জাবন-যাত্রা সুন্দরতাবেই চলিত। বিশেষ লোকের সহিত 
বিশেষন্ধাবে মেলামেশা, সাহ্বীয়ানার কোনও ক্রটী না ঘটে 
পোষাক-পরিচ্ছদে পারিপাটা ইত্যাদি কোনও বিষয়েই 
“মণ” নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারিত না। মিসেস্‌ সেনের 
কর্তৃত্বের উপর কাহারও কথ! বলিবার উপায় ছিল না-" 
মকলেই নীরবে তাহার আদেশ মানিয়া চলিত। মেন 
গৃহিণীকে বেশ “রাঁসভারী* লোক বলা যাইতে পারে। বিন 
গৃহ্িণীর কর্তৃত্বাধীনে থাকিয়! সেনমছাশয় বাড়ীর ভিতরে 
আসিলেই নিজের সতত! হারাইয়া ফেলিতেন। স্ত্রীর সম্মুখে 
পড়িলে তিনি যে শুধু নতম হইয়া উঠিতেন তাহা নেও চেষ্টা 
করিয়। একটু আবহ্থকের অধিক হালিতেন, যেন তিনি স্ত্রীর 
শ্রীতাথে নব কিছুই করিতে গ্রস্তত। তাহার প্রস্থানের সঙ্গে 


বৈশাখ --১৩৫০ ] 
সঙ্গেই সেন সাহেবের যুখের হাসি মিলাইয়া বাইত--তিনি 
তাবিন্তেন, দেবী আমার প্রতি অসম্ত্ট হন নাই তো? কোনও 


অপরাধ করিয়া! ফেলি নাই তে।? উপার্জনের চেষ্টায় তাহাকে 
সারাদিন কাটাইতে হইত, সংসারের প্রতি উদ্দাসীন তাহাকে 


থাকিতে হয়, অতএব তাহাকে গৃহমধ্যে একটু সন্কৃচিত 
হইয়। থাকিতেই হুইবে ইহ! ঠিনি বুঝিতেন। কোনও 
প্রতিকার নাই ভাবিয়া চুপ করিয়া থাকেন। সংসারে 


সর্বাপেক্ষা তুর্গতি হইয়াছিল তাহার পুত্রকন্তা রঞ্জিত, শ্যামল ও 
দীপার। শাছারা মায়ের রুটী অম্ায়ী পোঁধাক “পরিত, 
আহার করিত ও কথাবার্ত। বলিতএ ইহাতে তাহাদের 
রুচিভেদের কোনও কথ! উঠিতে পারে না--কারণ তাহার! 
আশৈশব এই আবহাওয়াতেহ মানুষ । সেনমহাশয়ের 
মতামত বুঝ| যাইত না, কারণ তিনি তাহার মত প্রকাশ 
করিতে সাহস পাইতেন না। মিসেস্‌ সেনের কড়। হুকুম ছিল 
যে, সকলেই ইংরাজীতে কথ! বপিবে। মিঃ সেন পত্বীর সম্মুখে 
পুত্রকন্ার সহিত ইংরাঞীতে কথা বলিতেন। আড়ালে 
মাতৃভাষায় কথ৷ বলিয়। ফিঞিৎ আরাম পাইতেন বলিয়া মনে 
£য়। মিসেস সেন তাহার সাধের ইংরাজী প্রায়ই ভুল বলিতেন 
--কিন্তু সেদিকে তাহার লক্ষামাঙ ছিল না । ভুল বলিয়াই 
তিনি সুখ পাইতেন। তাহার পুব্রকন্ঠার] লজ্জিত হইত-_ 
অতিথির! হামিত, সেনমহাশয় তাহার দিকে অপলক দৃষ্টিতে 
তাকাইয়] থাকিতেন। যাহা হউক, মিসেস্‌ সেনের ভূতোর! 
তাহাকে “মেমসাহেব” বলিয়া! ডাকিত। 


শুতে রায় এমএ, বিশ্ববিস্তালয়ের একজন কৃতী ছাত্র। 
ধনী-সস্তান রঞ্জিত সেনের ওরফে রশির লেখাপড়ায় কোনও 
দিনই মন ছিলনা। দরিদ্র শুভেন্দু কিঞিৎ অর্থ|গমের 
ইচ্ছায় তাহাকে পড়াইবার ভার লইয়াছিল। সে বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের একটি রিসা স্কলারশিপ পাইয়াছিল এবং সারাদিন 
গবেষণ। লইয়! বাস্ত থাকিত। সন্ধ্যায় রণিকে পড়াইয়। 


মেসৈ ফিরিত। তাহার সরল '€ অমায়িক বাবহারে সেন- 
পরিবারে দে অল্পকালের মধে)ই বিশেষ স্থান অধিকার করিয়| 
ছিল। মিঃ সেন তাহাকে অত্যন্ত স্পেহ করিতেন এবং পুরতুল্য 
দেখিতেন। | 


প্রতাছই পড়াঃবার সময় শুন দরজার দিকে তাকাইত, 
যেন কাহায়ও আশায় তাহার অন্তর ব্যাকুল হুইয়। উঠে। 


নী্নষ বীণা 


৪২৭ * 
একদিন সে রণিকে বলিয়। ফেলিল, ণটক তোমার বোনের 
পড়তে আসবার কথ! ছিল যে?” 

রূণি তাচ্ছিলাভরে উত্তর দিল, "মাপনি বুঝি জানেন ন, 
ও যে বড তীতু -আপনার কাছে পড়বে কি-_লজ্জায়ই মরে 
যাবে। মেয়েগুলির এই লঙ্জ। মামি হুচক্ষে দেখতে 
পারি না।” ট: 

শুভেন্দু চুপ করির়া রহিল--সের্দন আর বিছু বলিল 
না। শুভেন্দুর একান্ত আগ্রহে ও রণির ঠ'্রাতে অনীহা 


একদিন মনের সস্কোচ কাটাঈয়। ধাবে ধীরে রণির পড়িবার 
। 


ঘবে ঢুকি। শুেন্ু মুগ্বনৃষ্টিতে াহছার হুন্দর মুখখানার 
দিকে চাহিয়া ভাবিগ্, পক এতদিন এই বাড়ীতে আস্ছি* 
একে ০েো! কখনও দেখি নি» ৬ 
অনীতাঁকে দেখিয়। রণি বলিঘা উঠিল, «এই যে এতদিনে 
পড়তে আস! হ'ল। মেয়ে ম্কাবেন তবুও ভ্াঙ্গবেন ন|। 
জানেন স্তর, সেদিন ওকে আম বগলাম, আপনি ওকে পড়তে 
আসতে বলেছেন, হার উত্তরে বল্লে, আমার তো এমন কিছু 
বুঝপার দরকার নেই) (প্রয়োজন হলে পরেষাব। ঘ্যাটিকে 
স্কসারশিশ পেয়েছে কি না, তাই ধরাকে সরা জ্ঞান করে। 
ইউনিভারপিটি ঘে কেন এই মেয়েগুলিকে একচোখমী করে 
স্কলারশিপ দেয় বুঝি না|” | 
, রণির মন্তধো অণীতা লঙ্জায় জড়লড় হয়৷ টেবিলের 
একপাশে বসিয়া! পড়িল। শুভেন্দু সম্মিত হাসতে ভিজ্ঞাস। 
করিল, “আপনি কোন স্কুল হ'তে ম্যাটিক পাশ করেছেন?” 
শুভেন্দু যে তাঁহারই দিকে জিজ্ঞাস্থনেত্রে তাকাইযা আছে 
ইহা বুঝিতে খারিয়া অনীতা কোনও জবাব না দিয়া” চুপ 
করিয়! রহিল। শুভেন্দু হাঁছার মৌনভাব দেখিয়া,মনে মনে 
একটু আহত হইল। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া পুনরায় 
জিজ্ঞাস৷ করিল, “আপনার কি বুঝাব!র আছে ?” 
অণীতা ভাহার ইংরাজী পাঠাপুস্তকের একখানা বই 
দেখাইয়া অতি মৃতুস্বরে বলিল, “এই বইখানা এখন ৪ 


আমাদের ক্লাশে পড়ানো হয় নি, আপনার অন্থবিধে ন| 
হলে --৮ 


তাহার কথায় বাধ! দিয়া মহ! উৎসাছকরে গুভেম্দু বলিল, 
“নানা আপনি কোনও সঙ্কোচ না! করে যখন য। দরকার 
বলবেন, আমি সাধামত আপনাকে সাহাধ্য করব।* 


[ ক্রমশঃ 


ভারতের প্রাগীন লৌহ-শিস্প 


প্রান্তর” হইতে লৌহ নিফষ।সন-কার্ধ্য ভারতবর্ষে যে কত- 
দিন চপিঠেছে তাহা আগ, নিঃসন্দেহে বল যাঁয় না। তবে 
ইহ| যে অতিশর পুরাতন, এমন কি অন্তান্ত জাতি এই ঝিছ্চ। 
অবগত হইবার বহু পূর্ব হইতে ভারতবাসী তাছা আয়ত্ত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহা মনে করা অস্বাভাবিক নহে ।* 
ভারতের প্রায় সর্বস্থানে মাক্ষিক পাওয়া যাওয়াতে লৌহ-' 
, ভদ্ধারকার্ধা খুব বাপক ছিল। ভারতের প্রায় সমস্ত জন- 
পরে লৌহ-মগ্প বা গাদ ছড়াইয়৷ বাহয়াছে, বিশেষ ৬: ভারতের 
উত্তর অংশে এমন স্থান নাই যেখানে পুরাতন লৌহ-শিল্লের 
প'রচয় পাওয়া যায় ণ। 
ভারতের পুরাতন চুল্লা 
পাথুরে কয়লার পরিচয় হইবার পুর্বে কাঠ- 
ফয়লার, তাপে 'লৌহ-নিক্ধ।সপন করা হইত | সকল 
দেশেরই এই এক ইতিহাল। কিন্ত ভারতবর্ষে চুল্লী বা 
1011)09-এর বিত্ষে গঠন এবং তাহার কারিজ্রের বিশেষ 
জ্ঞান তারতের লৌইকে লোভনীয় করিয়া তুলিয়াছিল। কোনও 
কোনও আধুনিক বৈজ্ঞানিক ত'রতের চুল্লীর মধ্যে বিশেষ 
কিছুই পান নাই; উপরন্ধ ইহ! কিছু রুপ, কিছু অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখিয়াছেন। প্র হপক্ষে যে কালে এই চুল্লীর গঠন 
সম্ভব হইয়াছিল, তাহার তুলনামুনক হিদাব করা প্রয়োজন। 
তাহা ছাড়! হয় ৬, পুরাতন চুল্লীর ধে রূপ ছিব তাহার বিকৃত 
ংস্করণ বর্তমানে আমর! দেখিতে পাই । ভালেণ্টাইন বল 
(৮. 11) প্রভৃতি পঞ্ডিতেরা মনে করেন, যেমন বর্তমান 
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শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


জীবপকল প্রাচীনকালের বিরাটদেহ জীবজন্র ক্ষুদ্র সংস্করণ, 
সেইরূপ সে যুগের চুল্লী বিপরীত বিবর্তনের ফলে আকারে হন্ব 
ইইয়াছে। পরে আবার বিজ্ঞানের যুগের আবিাবের লঙ্গে 
পতন কারখানা দেখ। দিয়াছে 3 


. ভারতের ইস্পাত 

কেবল চুলীর "গঠনের জন্ত নয়, লৌহূ-নিষ্কাসনের 
প্রাচীন কর্ম্মপন্থ। লক্ষ্য রিলে বুবিতে পারা যায় যে, 
তাহা কোনও উন্নত প্রণাশীর ক্ষুদ্র সংস্করণ। গারঠের 
ইম্পাত আবিষ্কার আঙ্জ এক বিশ্ময়ের বস্ত। সেই 
জ্ঞান সে শিল্প কি ভ!নে গড়িয়া! উঠিয়।ছিল, তাহ! বহু 'অনু- 
সঞ্চান দ্বারাও স্থির করিতে পার! যায় নাই। ভারতের 
ইন্পাতের ুখ্যাতি তাহার পর্কত-সীম! পার হইয়! দুর-ুবাস্তে 
ছড়াইজ। পড়িয়াছিল এ.ং বিদেশী বণিঞ্কে অর্থ-উপজ্জনের 
পো দেখাইয়া এ দেশে টানিয়। আশিয়াছিল। ইম্পাতের 
চেলিঙ্গা পাম উটুস্‌ (৮০০৮৪) ইহাই থে দামাঙ্কাসের 
প্রসিদ্ধ তরবাগি শিন্মাণের উপাদান ছিল এবং তাহ! যে 
জগুংকে চমত্কত করিয়াছিল, তাহ] মাঁজ অনেকেই বিশ্বাস 


করবেন না।& বিদেশী নিরপেক্গ পণ্ডিতগণ ভারতীয় 
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বৈশাখ-- ১৩৫৪ ] 


ইঞ্পাতের গুণাগুণ অন্বন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়া না গেলে বিদেশীরা 
ভারতকে যে অসভা, বর্বর, অজ্ঞ, শিক্পজ্ঞানহীন জাতি বলিয়া 
ভগৎসর্মক্ষে গ্রচার করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা সর্ব 
মিথ্যা! বলিয়া প্রমাণ কর! সম্ভব হইত ন! 

রামাস্কানের হরধারি ভারতীয় ইম্পাতে নিশ্মিত হইয়াছে, 
সুতরাং আরবদেশীয় শিল্পীর কৃতিত্ব প্রচার করে বলিয়া 
অনেকে ভারন্তের গৌরব ক্ষ করিতে চান। * কিন্ত ভারতের 
গ্রাচীন অস্ত্রশ্থাদ হইতে বুঝিতে ,পারা ধায় যে, ভারতীয় 
প্কর্্মকাঁর” অপর দেশ,হতে হীন ছিল না॥ প্রাচীন শিল্পের 
ধার! বিদেশী উতৎ্পপাতের মধ্যেও যে জাজ বাচিয়া আছে এবং 
পুরাতন কৃতিত্বের পান্সা দিতেছে, তাহাই*এক মহান্‌ গৌরবের 
বস্তু । * 


বেদাদি গ্রন্থে উল্লেখ 


ভারতীয় লৌহ ব্যবহারের কথা বেদ, পুরাণ, উপনিষদ, 
রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি মহাঁকাব্যে ও মনুসংহিতা প্রভৃতি 
গ্রন্থে উল্লেখ আছে। সুঙ্রত-সংহিভায় শতাধিক ক্ষুরধার 
অঙ্কের নাঁম এবং বিবরণ দেওয়া আছে কট চক্ষু, উদবের 
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৮1381172007, 0960, ৮০11] 0, 339-340, 
*। একশত একটা যন্ত্র (এন্লে শত শব্দ অসাথোয় রাচী)। মনও 
শরীরের গীড়াদায়ক ড্রবাকে শল! কহে, শল/সযুহের আহ-দোপায়কেই যন্ত্র 


বলা হাছ। ঘত্্ছ প্রকার; সিকঘ। সঙ্দংশধন্ত্, তালবস্, নাডীধন্, 


ভারতের গ্রাচীন লৌহ-শিল্প 


৪২৪ 


উপরিভাগ ও অভ্যান্তর, জ্ণ গ্রভৃতি দেহের সমস্ত ংশেই 
অস্ত্রোপচারের ডদ্ক £ই সকল অস্ত গ্রস্ত হইয়াছিল | ইছাদের 
তীক্ষত! ও সুঙ্মু বাবরের উদ্দেশ্য হইতে সহজেই অনুমান 
কর! যাস যে, তাহার! বিশেষ গুণসম্পর ইম্পাত দ্বার নিম্মিত 
হইয়াছিলএ কোন কোনও অন্তর মনুষ্ুকেশ লম্বালস্বতাবে দুই 
ভাঁগে বিভক্ত করিতে সক্ষম ছিল। খুষ্টীঘ গ্রথম ও দ্বিতীয় 
শতকে মনুষ্টদেহের উপযোগী করিয়া চিকিৎসায় লৌহ ব্যবন্ধত 
হইতে আরস্ত হইয়াছিল।1 ূ 


পুরাতন নিদর্শন 
লৌচদ্রধ্য জল হাওয়া মাটির সংস্পর্শে মরিচা ধরয়। শী 
নষ্ট তঠয়া যায়; শ্রতবাং অতান্ত পুরান দ্রবাদি পান্যা যা 
না। কিন্তুমাদ্রাজের ভিনেনেলী জেলায় কয়েকটা সমাধি- 
ক্ষেত্র খনন করিতে করিতে যে সকল দ্রন্য পাওয়। গিয়াছে, 
তাঁর কাঁল নির্ণয় করা কঠিন বাপার | তরবারি, ছোর।, 
বর্শা, হিশৃল, তীর, কোদালি, নন্তিকা, আল্না, লোহার কড়ি 
(১০27) প্রভৃতি ডুবা বছু সংখ্যক পাওয়। গিয়াছে । এই 
সমাধিস্থানগুলির মধ আদিত্যান্ভরস্থিত*্সমাধিই প্রধান 
ইহ] খনন করিম বছবিধ তৈজমপ্জাদি উদ্ধার ঠইয়াতে। 
অনুমান, চাই ভারতবর্ষের কর্বপুতাতন শৌঙশিল্পজাত। হগ্র 
নিদর্শন । 

পিপরাওয়া-স্ত,প 
নেপাল সীমার অতি সম্পিকটে এবং পুরান কপিগবাস্র 


শলাকাযন্্র ও উত্যন্ব। তনাধো স্বন্িকযস্থ ভব্বিণ প্রকার, সন্দংশযদ দুষ্ট 
প্রকার, ভাভযন্ দুই প্রকার, নাড়ীযন্ব কুড়ি প্রকার, শলকা্যন্ধ আটাইশ 
প্রকার এবং উপযন্ত পচিশ প্রকীর। এই সবল প্রাঃ লৌহ নিশ্বিত যু 
উপযশ্বর সমপ্চই লৌহণ্বাহীহ দ্রধাদি, যথা দষ্ত, শঙ্গ, দার, শত্ত £ভতি 

দ্বার নির্মিত । ৪. 
শঙ্ব বিংশতি প্রকার, যখ। মণ্ডল গন, করপর, বৃদ্ধিপত। নখপ্র, 
মুদ্্রিকা, উৎপলপত্র, অর্দধার, কুশপর, আটীমুপ, শরারিমুখ, অগ্তমূখ, 
ত্রিকুচচ্চক, কুঠারিকা, ব্রীহিমুখ, আর1, বেঙসপত্র, বড়িশ, দস্তশহ্ক ও এষণী। 
(হ্শ্রত সংহিত। মপ্তম ও অষ্টম অধায়। 


(1) ধাহার| বেদ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রস্থাদিতে লৌহের বাবহারের বিশেষ 
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0910/80190. 91 90670৩ পুণ্থক দুইথানি স্ত্ে পাঠ করিবেন। 


৪৩৩ 


চৌদ্দ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব অবস্থিত পিপরা ওয়া-ন্ত,প খনন 
করয়। একটা বর্ধাফ্নক, দরইটী পেরেক ও একটা বক্র ছড় বা 
শিক পাওয়! গিয়াছে।* ইহা থুষ্পূর্ব প্রথম বা দ্বিতীয় 
শতকের শিল্প বণিয়! ম্বচ্ছনেই মনে করা যাইতে পারে।। 

বুদ্ধগয়ার মন্দিরের মধ্যেও লৌহের এবং লৌহ-মল 'ব 
গাদের নিদর্শন বর্তমান আছে। 


|. দিল্লী স্তস্ত 

পুবাতন শিলের মধ্যে যাহ। বচিয়া আছে তন্মপো কুন 
মিনারের নিকট ন্তস্ুটা সর্দশ্রেষ্ঠ | ই তৌদ্রবুটি, হিম 
শিশ্রিরের কবল হুইতে আত্মরক্ষ| করিয়া ভারতের অভভুত 
জ্ঞানের পরিচয় দিতেছে । দামাক্কাস-তরবারির ইম্পাতের 
কথ যদ্দ বিদেশী বৈজ্ঞানিক ৪ এতিহাসিক লিখিয়! থাকে, 
দিলীর স্তষ্টের কথ। ওদপেক্ষা অধিক স্থানে মালোচিত হইয়াছে 
এবং সক্ৰঝেই যে বহুমুখে ভাহার গ্রশংস। করিয়াছে তাহা 
নঙে, ভারতের প্রাচীন বিগ্তার প্রতি অন্ধা-বিমিশ্রিত ঈর্ষা! বা 
ছেঃমর পরচয়গ টিচাছে । দেশে বা বিদেশে প্রাচীন লৌহ- 
শিল্প সন্ধে ধিনিই লিখিয়াছেন, ঠিনিউ দিল্লীর স্তস্থের কণা! 
অন্পবিস্তর লিখি! রাখিয়। গিগাছেন। ইহার গানে মরিচা 
ধরে নাই বলিয়| প্রধান বিল্ময়ের কারণ হইলেও ২৩ ফুট ৮ 
ইঞ্চি দীর্ঘ ও ৬ হতে ৮ টন ওজনের লৌহপিগুকে কি করিয়া 
আকৃতি দেওয়া সন্ভব হইয়াছিল, হাহাঞ বিশ্মুয়ের অপর এক 
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বঙ্প্ী--১০ম ধর 


[ হয় খণ্ড--৫ম সংখা 


কারণ।; কিছুকাল পূর্বেে৪ এই বিরাট পি লইয়! কাজ 
করিবার যন্ত্রপাতি ইউরোপের বড় কারখানায় ছিল না। কেন 
কেছ মনে করেন, স্তরের পর স্তর বিভিন্ন খণ্ড সাজাইয়া স্তস্তটা 
নিশ্মিত হইয়াছে । তাহাই যর্দ হইয়া থাকে, লৌহ জোড়া 
দিবার জ্ঞান ও কৃতিত্ব কত বিরাট ছিল যে বিভিন্ন স্তরের 
ংযোগ-স্থলে চিহ্নমাত্র বর্তমান নাই। 

অনেকের ধারণা স্তষ্তটা নানা রকম থাদ মিশ্রণের ফলে 
মরিচার কবল হইতে মুক্ত । বিশেষ পরীক্ষ। দ্বার অবগত 
হওয়! গিয়াছে, ই বিশুদ্ধ লৌহ বাতিবেকে জার কিছুই 
নহে) আন্ত কোনও গ্রকার ধাতু-সংস্পশের লেশমার নাই ই 
তাহাও যদি হইয়! থাঁকে, তাহ! হইলে গ্রাচীন হিন্দুদের অপর 
দিকের জ্ঞান সন্ধে আমবঝ1 কিছু ধারণ। করিতে পারি। 

ধর স্তম্ভ 

দিল্লীর স্তস্ত যেরূপ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, মধা-ভারতের 
মালোয়! (মালব) স্থিত স্তম্তটী সে হিসাবে তাহার ন্াষ্য গ্রাপা 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । ইহ! দের্ধে] ৪৩ ফুট ৮ ইঞ্চি পরিমাণ, 
ন্বহরাং দিলীর জতভত হইতে অনেক দীর্থ। বর্তগানে ইহা! তিল 
অংশে বিভক্ক হইয়া! তিন স্থানে পড়িয়। আছে, সুতরাং 
সাধারণত ইহ! লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে না। 
কিন্তু ঈহাও যে হিন্দুজ্ঞানের এক গৌরবময় নিদর্শন, সে বিষয়ে 
কোনও বিতগ্তা নাই ।শ এই সঙ্গে রাজপুভানার "আনু 
পর্বতের স্তশ্তের কথাও একবার স্মরণ করা প্রযোভন। 
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বৈশাখ --১৩৫* ] 
* মন্দিরাদিতে লৌহ 


প্রাচীন মন্দিরাদিতে লৌছের থাম, ছড় বা ১9: বীধনের 
জন্ক নানাবিধ “কোণ” (80619) প্রভৃতি এখনও দেখিতে 
পাওয়। যায় ] বুদ্ধ গ্য়া, ভুননেশ্বর। পুরী, কোণারক প্রভৃতি 
স্থানের মন্দিরে বিভিন্ন কার্ধো নানা আকারে লৌহ ব্াবস্থত 
হইয়াছে । 

এই নকল প্রমাণ হতে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, 
বিদেশী নান! উপদ্রবের মধ্যেও ভারতে লৌহ-শিল্পের ধারা- 
বাহিকত একেনারে মষ্ট হষ্য়া যায় নাই । মুসলমান আমলে 
আসামে বৃহদাঁকার কামান তৈয়ারী হইয়াছে, বাঙ্গালার মধ্যেও 
এই সকল ক্লামান তৈয়ারী হইত সেরূপ প্রমাণের ভাব 
নাই। বাঙ্গাঙগার স্থানে স্থানে বিশেঞত: *মুশিদাবাদে এই 
জাতীয় কামান বা আগ্নেয়ান্ম দুষ্ট হইয়া থাকে। 

আধুনিক ঘুগে অর্থাৎ ইংরেজ আমলেও ভারতীয় লৌচের 
বিশেষ গুণ সম্বন্ধে দেশবিদেশের লোক অবহিত হইয়া! উঠিমা- 
ছিল। ইংলগ্ে বাবহারের প্রয়োজনে ভাবতীয় লৌহ লঙঈয়া 
গিয়া নিক্চেদের কারখান্ময় ঢালাই প্রভৃতি করিয়া তাহার 
কাধ্যোপধোগী করিয়া লত। ওয়েল্সে মেনাঈ গ্রণালীর উপর 


পুল নিম্ীণ করিবার সগয় ভারশীয় লৌহ এখান হইতে 
আমদানী করা 5হয়াছে বলিয়া বন প্রমাণ আছে ।* 
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ভারতের প্রাচীন লৌহ-শিল্প 


পপর জা 


“৪6৩৯ 


রহিয়াছে । লোঁহের উপর অক্ষর বা ুত্তি খোদাই, মুল্যবান 
ধাতু প্রস্তরাদিযুক্ত বা নিবন্ধ করার বিস্তায় "(শীনার কাডে) 
তাহার বিশেষ পারদর্শী ছিল। ইংরেজ আমলেও দেশের 
মধ্যে *প্রয়োজনীয় অস্ত্শন্ত্রাদি বাতিরেকে একট! জাতির 
প্রয়োঞজের সমস্ত দ্রব্যাদি নিশ্মাণ করিয়া! লইত। 
পূর্বাভাষ | 

ভারতে আধুনিক কলকারখান! দ্বার! লৌহ নিফাষণের 
পূর্বে বিদেশীরা এখানকার লৌহ দ্বারা নিজেদের প্রয়োজন মত 
ঢাল|ই প্রভৃতি করিয়৷ কাধ্যোদ্ধার করিত। মেনাই প্রণালী 


*সংক্রান্ত লৌছের রপ্ত্ানীর কথা পূর্বের বলা হইয়াছে। সম্ভবতঃ 


এই* সকল কাধের জন্ত তাহারা শব স্ব কারখান। স্থাপন 
করিয়াছিল। উড়িষ্যার বালেশ্বর অঞ্চলে তাহাদের কারখানার 


উল্লেখ পাওয়। গিয়াছে ॥$ এই নমর তাহারা প্রাচীন প্রথায় 
নক্কাধত লৌহ ঢালাই করা বাঠীত অন্যদিকে মন দেয় নাই । 
£ংরেজ, ফলাপী, ওলন্ন'জ স+লের মনোহ তখন বেশ 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা দেখ! দিয়াছে ; ক্রমে ইহার সুত্র ধারা অষ্টাদণ 
শতাব্দীর শ্ষেভাগে নূতন কারখানা স্থাপনের চেষ্টা চলিতে 
থাকে। এই সকল চেষ্টার মধ্যে 'আমবু! তাহার পূর্ববাভাঁধ 
দেখিতে পাই। 





স্পা সদ 
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বহুরূপী 


আপনার। শাগ্ডিল্যেরটরের মতিরায়ের “রুপসজ্জা, 
দেখেছেন? দেখেন নি? তাহলে আর দেখতে পাবেন 
না। কেন না, আজ রুয়েক বছর হ'ল মতিরায় মার! 
গেছে। | 


আমি দেখেছি। সত্যিকথা বল্তে গেলে বল্‌্তে হয় 
ছেলেবেলার আমি বন্থর্নপী মতিরায়ের 'জন্তে এক রকম 
একটি একটি করে দিন গুণতাম। দুর্গাপূজার প্রায় মাস- 
খানেক আগে সে আমাদের গ্রামে আসত। আমি সমস্ত 
বছরটা ভার আদা-পথ চেয়ে কাটাতুম। বহুরূপী মতিরায়কে 
আমি প্রথম যখন দেখি, তখন আমার বয়স খুব কম, বোধ 
হয় বছর পাঁচেক । তখন আমরা দেশের বাড়ীতে । কি 
জানি কি একট! কারণে বাব কলকাতার বাঁস| তুলে দিয়ে 
হঠাৎ আমাদের দেশে নিয়ে গিয়ে তুলেছিলেন । নিজে কিন্ত 
ক+গকাতার মেসেই থাকতেন। তবে হ্যা, প্রতোক শনিবারের 
দিন সন্ধ্যাবেল| খাঁড়ী ষেতেন। 


তখন শ্রীতকাগী ; বাড়ী যাবার দ্িন চার পাঁচ পরে একদিন 
বিকেলের দিকে আমাদের বাড়ীর সামনেকার রোয়াকটায় 
বসে ছোট ভাইটিকে খেল! দেবার না.ম কীদাবার চেষ্টা 
করছিলাম । ' মা আমার্দের কাছ থেকে একটু দূরে বসে 
রোদ,রের দিকে পিঠ দিয়ে চুল গুখোচ্ছেন আর মমনি সঙ্গ 
সদে হাত দিয়ে কাথ! সেলাই কি এই রকম ধরণের কী একটা 
কাজ করছেন। এমন সময় আমাদের বাড়ীর উঠানের মধ্যে 
একদল ছেলে ভুড়মুড় করে এসে ঢুকল, আর ভাদ্র পিছনে 
পিছনে একট! বিশ্রী) কদাকার লোক £€সে টুকল। লোকটার 
গায়ে হাজার রকম টুকর! দিয়ে তৈরী এক প্রকাণ্ড আালথাল্লা, 
মাথায় কাণ্ড প্রকাণ্ড লম্বা! চুল; দুই কাপে ছুটো বড় বড় 
লোহার বালা, নাঁকটা চ্যাপটা, একটা চোখের একট! মণি 
প্রায় চোখের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে। কাধে বাক, 
স্ই বাকের ছু'ধারে ছুটে! বড় বড় বেতের ঝাঁপি, এক হাতে 
একটা! প্রকাণ্ড গোখরে৷ সাপ, আর এক হাতে তুর্ড়ী বাশী। 
লোকটা উঠানে পা দিয়েই তার তুবড়ী বাশীটা বাজাতে সুর 


শ্রীকাশীনাথ চন্দ 


কবেছিল। হঠাৎ এক সময়ে বাশ বাজান থামিয়ে সে হাতের 
সাপটাকে দোলাতে দোলাতে চীৎকার করতে লাগল, 
প্দ্রেখা বাবা মা- মনসার বাহন দেখা”--বগেই সুর করে 
গাইতে লাগল,_- 
“কেন আইল নিদির ঘোররে আইল নিদির ঘোর 
| কালনাগিনী কেটেছে আজ শোনার লখিন্দর রে 
সোনার লখিনর"-_. 
আমি হয় পেয়েছিলুম; লোকটার বীভৎস আক্কৃতি, 
বিকৃত কস্বর, তার ওপর হাতের প্রকাণ্ড মাপ একটা পাঁচ 
বছরের ছেলেকে ভয় পাইয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট । ভম্ব পেয়ে 
মার কাছে সবে যেতেই মা আমাকে তার কাছে টেনে নিয়ে 
বল্লেন, “ভয় পেয়েছিস্‌, নারে খোকা”. 


মার কাপড়ের মধ্যে মুখ লুকিয়ে বঙ্লুম, প্হ, কত বড় 
সাপ”--ম! আমার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে হেসে 
বল্লেন, পুর বোক| ছেলে, ও-যে রবারের সাপ। শোন 
শোন কেমন খাসা গান গাইছে--* 
আমাদের মাতাপুত্রের কথ! বনুরূপীর কাজে বাঁধ! দেয় 
নি। সে মহানন্দে হাতের সাপটাঁকে নানারকম তঙীমায় 
দোলাতে দোলাতে গাইছিল।-- 
"কলার মান্দাস বেনিয়ে' দাও গে! খবণ্ডর সওদাগোর 
সেই মান্গাসে চড়ে যাবে 'বেউলো' লিন্দর ;*-_ 
তারপর আবার কিছুক্ষণ তুবড়ী বাঁশী বাজিয়ে হাতের 
সাপটাকে ৮৩ এক ঝাকানি দিয়ে আবার সুরু করল,-_ 
“দেখা বাবা, মা মনসার বাছন। দেখা। কেমন করে 
বেউলে! সতী বাসর ঘরে বিধব! হল দেখ! 1”. 
“মাতালি পর্বত সেখা, লোহারি বাসর রে লোহারি বাসর 
তারি মাঝে থাকে বসে বেউলে। লখিন্দর--” 
উর". ূ 
মুখে একট! বিশ্রী শব্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে সে আমাদের 
বাড়ী ছেড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ছেলের দলও চলে গেল। 
আমি তখনও হয়ে থর্‌ থরু করে কাপছিলাম। আগের দিন 
রাত্রে স€ুঠাক*মা রূপকথা গুনিয়েছিলেন, ণ্লাঁলকমল, নীল- 


বৈশাখ ৯৩৫৩ ] 


কমল” । লাঁলকমল থে রাক্ষসটাকে তালপাতার খাড়া দিয়ে 
কেন্টে ফেলেছিল, সেটাই যেন হঠাৎ বেঁচে উঠে এতক্ষণ 
আমানের উঠানে দাপাদাপি স্ুক্কু করেছিল। মা আমার 
ভাব দেখে আমায় সাহস দেবার জন্গে বার বার বল্‌তে 
লাগলেন, প্র বোক। ছেলে, ভন করতে মাছে*--তার 
পরের দিনও বহুরূপী আমাদের বাড়ী এসেছিল, কিন্ত সে-দিন 
আর সে সাপুড়ে স্জে আসে নি, এসেছিল মেয়েমানুষ 
পেজে । আমাদের বাড়ীর উঠানে প1 দিয়েই ডাকল, “কই 
গে। মাঠাকরুণ, বছর পরে গিরিবাপা এসেছেঞ্__-বলেই 
হাতের করতালি বাজাতে বাজাতে গেয়ে উঠল,-- ্ 
*আমার নাম গিরি গয়লানী ছিটে ফোঁটা কতই জানি ।” 

সঙ্গীত শাস্ত্রে আমি কোন কালেই পারদর্শী নই, খন 
ত” ছিলাম ছেলেমানুষঃ তবু সে-দিন গিরিগয়লানীর গান 
মামার কাণে দুরাগত কোকিলের স্বর বলে মনে হয়েছিল। 

সেই আমি বহুরূপীকে পথম দেখি । কিন্ত প্রথম দিন 
থেকে সে যে আমায় কি ভানে যাঁত করেছিল তা” জানি না, 
কিন্তু সেই প্রথম দিন"থেকেই, বিশেষ করে তার করতালি 
বাজিয়ে গান গাহ্বার ভঙ্গীমাটুকু আমার খুবষ্ট ভাল লেগে- 
ছিল, তাই তার গান শানবার জঙ্ে আমাকে প্রতি বৎসর 
দিন গুণতে হ'ত। 

বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার সম্বন্ধে সকল খবরই সংগ্রহ 
করেছিলাম। তার বাড়ী কোথায়, কি জাতি, নাম কি, 
এই সব। কেন করেছিলাম তা” বলতে পারব না, তবে 
করেছিলাম। আমাদের গ্রামের স্কুলটা মাইনর স্কুল। 
ক্থতরাং সেখানকার গণ্ডী পার হতে মামার খুব বেশী দেরী 
লাগেনি। কয়েক বছরের মধে)ই সেখানকার পড়া শেষ 
করে আমি আবার ক'গকাতায় ফিরে এঙ্সাম ্ 

কণ্লকাতার পারিপ/শ্থিক অবস্থার এমন একটা গুণ আছে 
যে, সে সহজেই গ্রাম্য জীঝণের কথ! ভুলিয়ে দেয়। আমারও 
আমার গ্রামা জীবনের কথা ভূলে যেতে দেরী হল না। 
এখানে কত নট-নটীর গান শুনলাম, কত ওস্তাদের, কত 
কালোয়াতের গান শুনলাম, কতবার কত রকম অভিনয় 
দ্বেখতে গিয়ে কত বিভিন্ন রকমের বিডির লোকের র্ুপলজ্জ| 
দেখলাম এবং সে ভিড়ের মধ্যে আমার গ্রাম বহরূপীটি 
কোথায় হারিয়ে গেল। তাকে আমি একেবারেই ভুলে 
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৪৬৩ 


গেলাম । তাঁর গাঁন শোনবাঁর জগ্ত যে এককালে উ্মুখ হয়ে 
বসে থাকতাম, মে কথা তখন আঁর মনেই পড়ে না। 

আরও কয়েক বছর পরের কথ! । তখন আমি বেসুনে 
চাকুরী করি। কিছুদিন যাবৎ ম1 চিঠির পর চিঠিতে তাগাদা 
দিচ্ছিলৈন যে, তার বয়েস হয়েছেঃ কবে আছেন কবে 
নেই, তার ঠিক নেই। এখন সকলের মত তারও আন্তরিক 
ইচ্ছে যে, তিনি পৌত্রমুখ দর্শন ক্র তবে স্বর্গলাত করবেন। 
কিন্ত আমি তার ষে অবাধ্য ছেলে এবং যেহেতু বিবাহ- 
ব্যাপারটাকে আপে আমি আমল দিতে চাই না, তাতে তার 
আভীবনের বাসন। বোধ হয় অপূর্ণই থেকে যায়। 

বিবাহ করার মত বুদ্ধি হয়েহিল কিনা জানি না, কিন্ত 


বয়স হইয়াছিল। তাহ একদিন নায়ের অপূর্ণ মনস্কামনাকে 


পূর্ণ করবার জন্ত দেশে ফিরে এলাম । নেই সময় একদিন 
এক বাল্যবন্ধুর সঙ্গে গ্রামাদেবতা রাধাবল্লভের মন্দিরের পাশে 
ইন্দুমাধব ঘোষের দোকানে দীড়িয়ে পাণ খাচ্ছি, এমন সময় 
একটি নারী এসে সে*দোকাঁনে প্রবেশ করল। 'প্রথম দৃষ্টিতে 
না বুঝতে পারলেও একটু পরে বুঝতে, পারলাম যে. আদলে 
সে স্ত্রীলোক নয়, পুরুষ, নারীর ছদ্মাবশ ধা$৭ করেছে। 
লোকট! দোকানের মধো প| দিয়েই বল্ল, «কই গে 
দোকানদারকর্তা, গিরিবাল/ আজ আবার তোমায় দেখতে 
এসেছে । বছর পরে তোমার জন্ঠ মনট| ষেন বডডই কেমন 


করতে লাগল, তাই ভাবলাম যে থাই কর্তাকে একবার 


দেখেই আসি। তা” কই গো মুখখানা ন1 হয় একবার 
বার কর”-লেই করতালিতে £ং ঠাং আওয়াজ করে গান 
স্বর করল ৃ 
আমার নাম গিরিগয়লানী 
ছিটে ফোটা কতই জানি-- 

এ গানট! আমার মনে ছিলা। ন্থতরাং চিনতে দেরী হল 
না। তবু যেন মনে হল, আমি যে গিরিগয়লানীকে টিন হাম 
এ ধেন সে নয়, তার কন্কাল। বন্ধু বল্জে,“ছা করে কি 
দেখছ বল ত+ ও মেখ্নেমানুষ নয় পুরুষ ।” 

উত্তর দিলাম, "তা জানি, আর জানি বলেই ত? 
দেখছি--” 

“কি শুনি -” 

*ওর মেক আপ*-- 
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বন্ধু হাচ্ছিলয সকারে বল্ল, পভ" ভারী ত” চোটের+মেক 
আপ” তার আবার দেখবে কি? আমাদের এখানকার ঘোষ 
কোম্পানী মপেরাপাটিতে যে ওর চেয়ে ভাল মেক আপ 
করে। মুখে খুবথানক রং ধ্যাবড়ালেই বুঝি মেক আপ হয়?” 


পল্গম, "ন] ঠে না, এখন বুড়ে। হয়ে গেছে তাই,,নয় ত? 


ও এককালে নামঙ্গাদা বনুরূপী ছিল--* 

বন্ধু ঠোট উদ্টে বল্গ, “ছাই, ওতো! সেই “মতে বউরূপী”, 
চিরকাপহ দেখছ এক সাজ--" 

বনরপী আমাদের কথায় কাণ না দিয়ে ঈষৎ আর্জন্বরে 
বল্তে গরু করল, “মা বাপ নাম রেখেছিল গিরিবালা, বর 
জুটেছিল যেন কলির কান্তিক, শা কি বলব কর্তা বরাতে 
সইল না, সতের বছর বয়সে বিধব! হলাম। নবদ্বীপের শ্তামা- 
তাস বাবাজী তুক-তাক করে ঘর ছাঁড়য়ে সেবাদাশী করে 
সঙ্গে নিয়ে গেল, কিন্থ লোকটার কি ' আকেল। কুড়ি ব্ছর 
বয়সেই আমায় বলে কি না বুড়ী, তাই চলে এলাম-_” 
বলেই আবার গান ধরলে-- 

৪৫... ভোমরা, কে তোমারে চায় 

গান শেষ করে বল্লে, “কইগো বিদায়টা দাও, আবার পাঁচ 
জাগায় যেতে হবে--” 

বিদায় দেবার সময়েই গোলমাল স্থুরূ হল। দোঁকানী 
ছ'পয়সার বেণী দেবে ন!, বহুরূপীও চারটে পয়সার কম 
ছাড়বে না। শেধ পরাস্ত উভয় পক্ষে হাতাহাতি হবার 
উপক্রম । বন্ধু আমায় এক ধাকা দিয়ে বল্প, “ওর আবার 
কি শুনছ, চলে এস, শ্রাঞ্ধ এখনও অনেক দুর গড়াবে-_” 

পরদিন সকালে কি একট কাজে ষ্রেশনে গিখেছি, দেখি 
একটা! চায়ের দোকানে বমে ব্ছরূপী বসে “সে চা খাচ্ছে। 
তখন তার রূপসজ্জ! ছিল না'। তাই এগিয়ে বল্লাম, “এই 
কি বনরূপের হ্বরূপ নাকি--” 

সে আমায় চেনে না, চেনা তার পক্ষে সম্তবও নয়। ৩েবু 
চায়ের গেলাস শুদ্ধ হাতখান| কপালে ঠেকিয়ে ' বলল, “আজে 
ই, এই গ্রূপ--আম্ুন-* 

দোকানীকে এক পেয়াল। চা দিতে বলে তার কাছে 
গিয়ে বস্লাম, বল্লাম, ণকাধ আপনি সেজেছিলেন বেশ, 
আর করতালিও য| বাজান চমৎ্কার-_* 

সে খুশী হয়ে বল্ল, “আর কি সেদিন আাছে মশায়, 
বয়েস হয়ে গেছে । ব্যবসাতেও মন্দ]! ধরে গেছে । ছুটে 
চারটে পয়সার জগ্কে আর সাজতে ইচ্ছে করেনা । তা 
আকাল সাঞ্জলে লোকে বলে সং সেভেছে।” একটু থেমে 
আবার বলতে সুরু করল, “তখনকার |দনে কিআর একসকম 
লোকের দরজায় দঃজায় ছুটোছুটি করে খেড়াতাম বাবুম*শায় ! 
তখনকার সে সব!দন ছিল কি রকম। রাজ মহারাজ! 


বজগ্রী-_ ১ম বধ 


হয় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


জমীদারদের বাড়ী লব যাওয়া! হত, সাজ দেখাব শুনলে তারা 
সব আদর করে ডেকে নিতেন, থাকবার খাওয়ার ব্যবস্থা করে 
দিতেন, আর সে সব খাওয়া কি-চোবা, চোষা, লেহা, 
পেয়-একরকম রাজভোগ বগলেঠ 5য়। তিন দিন পাজ্জ 
দেখান হত-_ন্থকুম হলে পরে কথন কখন চার পাঁচদিনও 
দেখান হত। বিদায়ের দ্রিন পঞ্চাখঃ একশ বকৃশিস্, শাল 
দোশাল! এই জব দিয়ে গুণাগোকের গুণের আদর করতেন। 
আর এখন ছুটে। পয়পার জন্তে। টান।-্েড়া করতে হয়। সে 
সব দ্িনকি আর আছে-দসে রামও নেই, মে অযোধ্যাও 
নেই”--একটু থেমে আবার বল্ল, *এ ব্যন্সা ছেড়েই দিতাম, 
কিন্তু কি কাঁর, নিঞ্জের পেটটাও আছে তারপর একট আইবুড় 
মেয়ে গণায় ঝুলচে । বামুনের ঘরের মেয়ে, তাকে ত' আর 
রাখা চলে না। দেন না বাঁবু মশায়, একটা পাত্র দেখে_” 


পাত্র অনুসন্ধান ্রবার প্রতিশ্তি দিতে হল। তারপর 
আরও বছর দুই কেটে গেছে। আমি রেুন থেকে 
কলকাতায় হেড-অফিসে বদলী হয়ে এসেছি । একদিন 
মফিসের কি একট। কাজে রাণাথাট যেতে হয়েছিল। কাজ 
সেরে ষ্টেশনে এসে দেখি ফেরবার গাড়ীর তখনও ঘণ্টা- 
থানেক দেবী । কাগজে কাজেই মধ্যান্ের গ্নানাহারটা 
ষেেশনের সামনের পবিশ্র হিন্দু হোটেলেই সারব স্থির করে 
তাদের দ্বারস্থ হয়ে পড়লাম। আমান সেরে থেতে বলতে 
গিয়ে দেখি কয়েক বছর আাগেকার গারগয়লানী-বেশধারী 
ব্রাহ্মণ আমার ভাের থাল! নিয়ে আসছে । বিম্মিত হয়ে 
বললাম, “রায় মশায়!” 


ব্রাহ্মণ থমকে আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্ল, “আজ্জে 
হ্যা, আমিই--কি করি বলুন, পেটের জ্বাল! বড় জাল! 1” 

“কেন, আপনার আগেকার পেশা -.” 

ব্রাঙ্ধণ সখেদে বল্ল, সে আর চলল না বলে সং দেখে 
আবার পয়স| দেয় কে?” 

থেতে বদলাম, ব্রাহ্মণ একটু দুরে দাড়িয়ে রইল | খেতে 
খেতে হঠাৎ ছজ্ঞালা করলাম, "আপনার মেয়ে-_-তার বিয়ে 
হয়ে গেছে ?” 

ব্রাহ্মণ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শেষে বল্ল, “তার বিয়ে 
দেবার দরকার হয় নি বারুম*শায়, বিয়ের আগেই মা আমার 
আমায় ফাক দিয়েছে।” | 

সেই তার সঙ্গে আমার শেষ সাক্ষাৎ! কারণ মাসখানেক 
পরে আবার ব্লীণাথাটে গিয়ে আর তার সন্ধান পাই মি। 
শুনলাম মারা গেছে । দেখা না হওয়াতে মনট। ক্ষুপগ্ হজ 
বটে, !কন্ত মনে মনে ভাবলাম ভালই হয়েছে। মরে সে 
অনেকাদন আগেই গিয়োছল, বেঁচে যা ছিল সে শুধু তার 
পাঞ্চঠোৌঁতিক দেহটা । | 
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আলাক্কা * 


এমন একটি জায়গ। আনে যেখানে অব্বাঁচীনভম মহাদেশ আতমরিকা 
প্রাচীনতম মহাদেশ এশিধার দিকে নাগ্রভে হাত বাঁড়াইয়াছে বল। চলে। 
আমেরিকার এয়ার দিকে বিস্তৃত হস্তম্থরূপ ট দেশটির নাম আলাস্ক। 
এই দেশ উত্তর-আমেরিকার উত্তর-পশ্চিম প্রাপ্তে অবস্থিত এবং ইহার উত্তরাংশ 
উত্তর মেরু-মগুলের মধাবর্তী। আমর! এই বিচিত্রা পৃথিবীর মানচিত্রের 
দিকে চাহিপে দেখিতে পাইৰ আটিক সার্কল বা উত্তর-মেরু-মগুল নামক 
কলিত রেখা শ্রাণ-ল্যাণডের দিক হইতে আলিয়। কাঁনাডার উত্তর গ্রপ্তের 
উপর দিয়৷ আলাঙ্কায় উপনীত হইয়াছে এবং অবশেষে (আমেরিকা ও এশিয়ার 
মধাবর্তী ) বেরিং প্রণালী পার হইয়! এশিয়াটিক রাশিয়ার তুষার-উধর বুকে 
প্রবেশ করিয়াছে । আলাম্কার গ্গ্রায় তৃতীয়াংশ বা তিন ভাগের একভাগ 
মেরু-মগ্ডুলের মধা। এই অংশেই অরোর1-বোরিয়ালিস বা মেরু-জোতি 
নামক বিচিত্র আ.ল।ক প্রকাশিত হইয়া দর্শককে বিশ্ময়বিঙ্জড়িত সম্তরমে 
স্তন্তিত করিয়। তোলে । এই আলোককে বিশ্বনিয়ন্তার অনন্ত অনু কম্পর 
অপুর্ধ মভিবাক্তি বন! »লে। 
লাইটসূ বা উত্তরালোক আখাও দেওয়া ইয়। আকাশের কোলে ম্পন্দমান 
এই আলোকের বিচিত্র বর্ণচ্ছটার আশ্াজনক সৌন্দধা ও ধশ্বর্যা ঘোর- 
অবিশ্বানীর বক্ষেও বিশ্বাসের বীজ বপন করিতে পারে) অনেকেই জানেন, 
মেরুতে শীত ও রাত্রি ছয় মান ঝাপিয়া বিরাজিত থাকে । এই মুদীর্ঘ শীতার্ত 
রাত্রকে আলোকিত করাই মেরু-জোতির প্রধান কাধা। শীতের শান্ত ও 
শীতল, নিস্তব্ধ ও নিশ্ঈল নতোমগুলেই এই অপূর্ব আলোকের অপরূপ রূপ 
ুর্ণত। প্রাপ্ত হয়; সুতরাং ধাহারা মেরু-রশ্ির সম্পূর্ণ শোত। উপভোগ করিতে 
চান তাহাদের উচিত সেই সময় মেরু-মগুলে ঘাওয়!। 

আলাঙ্ক! নামটি আমাদিগকে রুণীয় প্রভাবের বার্তা বিজ্ঞাপিত করিতেছে। 


রুশয়।ই ইহার আবিষ্র্তা এবং আলাম্কার প্রথমে কর্তীও ছিল তাহারাই। . 


আলাঙ্ক।র পার্ববর্তী বেরিং সাগর ও প্রণালীও দেশনেফ নামক একজন 
রুশের দ্বারাই আবিষ্কৃত হয়, কিন্তু ভিটা বেরিং ন[মক দিনেমার নাবিকের 
. স্মৃতি-রক্ষার্থ তাহার নামের সহিত উহ্থাদিগকে সংযুক্ত করা ₹ইয়াছিল। 
আলাগ্কা বিশাল দেশ হইলেও রাশির! ইহ! হইতে কোন লাভের আশ! 
দেখিতে পাইল না। সুতরাং আমেরিকার যুজরাষ্ট্র ইহা ক্র করিতে চাহিলে 
সে ১৮৬৭ খৃষ্টাকে ১৪ লক্ষ ৪* হাজার পাউণ্ডের বিনিময়ে এই দেশ যুক্ত- 
রাষ্ট্রকে বিক্রয় করিল। র়াশিনা ও আলান্ার মধ্যস্থলে বেরিং প্রণালী । 





এহ পরমরমণী্ [বিস্ময়কর রশ্মিকে নদণর্ণ- 





হরস্ররেশচন্্ ঘোষ 


এই প্রণালী না থাকিলে রাশিয়ার পক্ষে হয় তে! আল্লাক্কা গ।ভঙগনক হইতে 
গীরিত। এই প্রণালীর উপর দিয়। যাত্তীয়াত কষ্টকর কার্যা। জুন হইতে 
নভেম্বর পয্যন্ত কোনরূপে যাতায়াত চলিতে পারে। অবশিষ্ট ছয় মাস বরফ রঃ 
ও কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হয়! ইহ! অধিকতর দুর্গম ও দুঃথসন্কুল হইয়া! পড়ে। 
যাহা রাশিয়ার পঞ্ষে প্রায়ই বার্থ হইয়াছিল বল| চলে যুক্তরাষ্ট্র তাহাই কিনিয় 
বিশেষ লাভবান্‌ হইল । যুক্তরাষ্ট্র কয়েক বৎসরের মধেোই এই দেশ হইতে 
১৪ কোটি পাউও্ড মুলোর শ্ব্ণ, পশু-লোম এবং উৎকুষ্ট কাঠ পণ্ড হইয়াছে। 
এই দেশে উৎপন্ন পণ্াসমূহের মধ্যে ওর্ণ ও পণুলোমই প্রধান যুক্তরাষ্ 


যে মূলো এই দেশ কিনিয়ছিল ৬* বৎস!রর মধ্যে সে সেই অর্থের শতগুণ * 


প্রাপ্ত হইল। বাক্তি ধা পরিবারের গ্ঠ।য় জাতি কী দেশের জুগাভাগ্য 





উত্তর- তা অসত্য আদিবাপী 
আছে। ভাগ্দেবত। যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি পদে পদে প্রসন্নত| প্রকাপ কঞ্সিয়াছেন 
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বলিয়াই তাহার পক্ষে অতি জ্র্গতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়! সগুব 
হইয়াছে । রাশিয়র পঙ্গে যাহ বার্থঙাই প্রনব করিয়াছিল ধুক্তরাষ্টরের পক্ষে 


তাহাই হইল স্বরণ-প্রশুতি | ইহাকেই বলে অনুষ্ট। 
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শপ, ৪ হি 





উত্তর মের-মগ্ুলের নিসর্গশোচ। 

আলাম্ক! অঙ্জিপ্রকাণড দেশ। ইহার আয়তন € লক্ষ ৯* হাজার 
বর্গ-মাইল। আমাদের বাঙ্গাল! দেশ ৮২ হাজার ২ শত ৭৭ বর্গ মাইল। 
ইহ! হইতে আমরা কল্পনা করিত পারি আলান্কর আকার |ক প্রকার 
প্রকাণ্ড । যদি আদগ উত্তর-আমেপিক।কে একটি বিপুলবপু, বিচিত্রকায় 
প্রাণীর দহিত তুলনা করি তাহ! হইলে আলাস্ব। হইবে তাহাগ মুখ, 
কানাডা হইবে তাহার বিশ্বুত বক্ষঃছল, যুক্তরাজ) হইবে তাহার বিশাল 
উদর-দেশ এবং মেক্সিকো হইতে পানামা পথ্যন্ত প্রখরিঠ। সন্কীর্ণ ভূঙাণ হইবে 
তাহার সুদীর্ঘ পুচ্ছ। নৈদমিক বৈশিষ্ট। অনুসারে এই দেশকে কয়েকটি অংশে 
বিভক্ত কর! চলে। প্রথমেই ফির্পূর্ণ উপকুলাংশ । যুরোপের হুর উত্তরে 
 প্রয়ান্জিত তুষারস্ুত্র পব্বস্তপূর্ণ ইডেন ও নরওয়ের মৃত এই দেশেও ফিয়র্ড 
জাতীয় জলাশয় বা ই? বহুসংখাক বিদ্যমান । হ্দাবলী-ভুষিত উপকুপাংশের 
পর. পর্ববতধধ্রধান প্রদেশ প্রমারিঠ আছে। তদনন্তর আরও অভান্তর 
ভাগে বিরাট বনানীর দেশ বিদ্কমান। এই অরণা প্রদেশ হইতে যতই উত্তরে 
আগাহয়! য|ওয়। যায় ততই একগ্রকর বিরলবৃক্ষ অথচ শৈবালগ্ঠাম দিগন্ত - 
প্রমারিত প্রান্তর দৃষ্টিগেচর হয়। এই প্রান্তর বিল বা জলায় পূর্ণ। শৈবাল 
ছাড়া এক জাতীয় শুর ও খর্ববকায় তৃণ-গুল্স এই প্রদেশে জন্মায়। এইরূপ 
সুদুর প্রসারিত প্রকাণ্ড প্রান্তরকেই টুণ্ড। বল! হয়। এই প্রান্তরগুলি বহ- 
খ্যক বিশ্বৃত জলার ভন্য গ্রীষ্মকালে দুর্গম হইয়! পড়ে, কিন্তু শতাগমে জল 
যেমন জমি যায় অমনই সেই ছূর্মমত। দূর হয়| তখন শিলার তায স্থুকঠিন 
তুযাররশির উপ দিয়! কুকুর ও বল্গ! হরিণের দ্বার! চালিত গ্নেঞ্জ জাতীয় 
শকটের সাহাযো সহজেই যাঁতীয়াত চলিতে পারে। এই টুগা গুলি মেরু- 
মগডলে বিরাজিত। এই প্রদেশের লোকালয়গুলি এরপ বিপুঞ ব্যবধানে 


বজভ্রী--১*ম বর্ষ 


[ ২ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বিরাজিত যে পরমার আদান-প্রদান সহজ নহে। এই লোকালয়- 
গুজিতে বৎসরে একব|র ব| দুইবার মেল অর্থাৎ ডাক আসে। শত শত' 
মাইল কেণু ব! কুকুরটান! শকটের সাহায্যে অতিক্রম কর! অতি কঠিন কার্ধী 
সনোহ নাই । এই তুষারাবৃত টু অঞ্চছের 
আবহাওয়ার টেম্পারেচার জিরে! অপেক্ষাও ৬* হইতে 
৭* ডিগ্রি পর্য্যস্ত নিষ্নবর্তী। 

আলাম্কার প্রায় অদ্ধীংশকে উকন নদের অববাহিক! 
বলিলে-ভুল হয় না । এই বিখ্যাত নদী এই দেশের 
মধাস্থল দিয়া বহিয়া গিষ্চাছে। এই নদী এবং ইহার 
শাখ। ও করদ নদষ্টলিই এই দেশের অধিবাসীদিগের 
আলাস্কার প্রপিদ্ধ ও 
নদের 
তীরদেশে বিরাজিত বলিয়াই এই নদ বিশেষ প্রসিদ্ধি 


পদন্দ যাতায়াতের প্রকৃষ্ট পথ। 
সমৃদ্ধ , হ্র্শখনিগুলির অধিকাংশ উকন 
প্রপ্ত হইয়াছে । এই নদী কানাডার উকন প্রদেশ 
হইতে অগ্রসর হইয়! আলাম্কার ভিতর দিয়! বেরিং 
সাগরে পতিত হইয়াছে । রকি পর্তশ্রেণীর 
মংশবিশেষ হইতে ইহ| জম্মলাভ করিয়াছে । এই 
নদীর যে অংশ কানাডায় বিরাজিত উহার তটদেশেও দ্বর্ণথনিসমুহ দৃষ্টিগোচর 
হয়। আলাম্বার বহু অংশ, বিশেষ উকন নদের দক্ষিণস্থ অংশগুলি 
পব্বন্তপুঞ্জে পরিপূর্ণ । আলাকঙ্কার অন্তর্গত এঠ পার্বত] প্রদেশেই মাাককিনলী 
নামক ২* হাজার ফিট উচ্চ পরত অবস্থিত | ইহাই উত্তর-আমেরিকার 
উচ্চহম পবন | 

আলাঙ্কার সকল অংশের আবহওয়। একই প্রকার নহে । এই দেশের 
দক্ষিণাংশের, উপকুলাংশের এবং পার্বত্য প্রদেশের দক্ষিণে বিরাজিত গ্রছীর 
বনভূমি ভূষিত বিভাগের গলবাতাস ক্ষটল্যাণ্ডের জল-বাযুর অনুরূপ কিন্তু 
অভ্যন্তর-ডাগের আবহাওয়! অন্যরূপ। আকট্িক সার্কল ব| উত্তরমেরূ-চত্রের* 
উত্তরস্থ ও দক্ষিণস্থ অংশগুলিতে টেম্পারেচার »* হইতে ১৭* ডিগ্রি পযাস্ত 
উঠিয়া থাকে এবং শীতকালে উহ! জিরে। অপেক্ষ। ** ডিগ্রি নিষ্নবন্তা হই! 
পড়ে। এন দেশের সব্ধবোত্তর সীমান্তের অর্থাৎ টু্ড1-অঞ্চলের ভূমি শীতের 
সময় ১ শত ফিট ঘন তুষারের স্তরে আচ্ছাদিত হওয়া অসম্ভব নহে। অথচ 
শ্রীষ্ম আসিলে রবি-রশ্সির সং্পর্শে তুষাররাশি দ্রবীন্কুত হইবামাত্র সেই ভূমি 
বরণ-বৈচিত্রে চিত্াকর্ষক প্রচুর পুষ্পপুষ্জে পুর্ণ হইয়া পড়ে 

মেরু-অঞ্চলের অবস্থা বড়ই বিচিত্র । ' এখানকার ছয়মাসব্যাগী 

গ্রীক্মকে একটী মুদীর্ঘ দিন এবং ছয়মাস-ব্যাগী শীতকে একটি সুদীর্ঘ রাত্রি 
বল! চলে। আর্মর! নুন্গিষ্ধ সন্ধ্যার শান্ত-শাতল ন্পর্শের প্রত্যাশা করিখ? 
বলিয়াই গ্রাম্মতণ্ড দিবদ আমাদের পক্ষে ছুঃসহ হয় ন|। সুতরাং মেরু-মগুলের 
ছয়মস-ব্যাগী রৌদ্রদীপ্ত নিরবচ্ছির দিন বিরক্তিকর হওয়। অসম্ভব নছে। 
তখন মানুষের মন তক্জালস সান্ধ্য-অন্ধকার়ের জন্য বিশেষ ব্যাকুলত। লাত 


করিতে পারে। কিন্তু সে বাকুলতায় কোন কল হয়না । বিধাতার বিচিত্র 


শ্স্কি 


বৈশাখ--১৩৫* ] 


বিধানের বা প্রক্কৃতির ফঠোর নিয়ষের কণামাত্রও ব্যতিক্রম হইতে পায়ে না। 
অবনত একদিন সেই রৌন্রদীপ্ত দীর্ঘ দিবাও শেষ হয় এবং তুঘারশুত্র শীত ও 


তাহার সহটরী রহস্তমরী রাত্রি আসে তন্রাচ্ছিন সান্্র অন্ধকারে দশদিক আবৃত 


করিয়। । এই সময় হুর্যাদের দ্িক-চক্র-রেখার অনেক নীচে চলিয়া যান 
বলিয়াই রাক্রির আবির্ভাব হয়। হুর্যাদের অগ্হিত হইলে আলোক দিবার 
জগ্ঠ চক্জ্দেব আসেন, ইহাই চিরম্তন নিয়ম। মেরুর আকাশেও চন্দ মন্দ- 
পদে আবিভূ ত হন অঞ্চকাররাশি অপসারিত করিবার জন্থ। কিস্তুসুধোের 
কায চন্দ্রের পক্ষে কর! সম্ভব হয় না। শ্দীণ চন্দ্রকররেখা অন্ধকারের 
অল্লাংশই অপসারিত করিতে সমর্থ হয়। এই সময় বিধাতার বিচিত্র বিধানে 
মেরুর আকাশে দেখা দেয় এক বিশ্মপ্নকর আলোক।॥ ইহাই আরোরা- 
বোরিয়ালিস বা মেরু-জেযত। 


সুতীব্র শীতের আবাসস্থল উত্তর-মেরুকে সম্পূর্ণ উর প্রদেশ বলিয়! 
অনেকে মনে করেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উত্তরের তহা নহে। সুতীব্র 
গীত সত্তেও বৃক্ষলতার বিস্ময়কর বিকাশ এখানে দেখা যায়। অন্ান্থ দেশের 
তরুলত] ১২ ঘণ্ট।র বেণী সুধ্য'লোক পায় ন|, কিন্তু মেরুমগ্ডুলের উত্ভিদ্গণ 
(গ্রীষ্মকালে) ২৪ ঘণ্টাই রবি-রশ্মি প1ইয়। থাকে ; স্তর।ং তাহার অপেক্ষা- 
কৃত অধিক বিকাশ লাভ করিলে তাহ! শ্বভাব-সঙ্গ তই হইয়। থাকে মন্দ 
নাই। উত্তর-মেরু-অঞ্চলের গাহ-পাল1 আকারে বৃহত্তর, এই সত্য হয় তে। 
অনেকেই অবগত নহেন। মেরু সম্বদ্ধে যে নল ভ্রান্ত ধারণা সাধারণের 
মনে বন্ধমূল ছিল, সত্যানুসন্ধিৎ2 ভ্রমণকারিগণের বৃত্তান্ত তাহ! ত্রমশঃ অগথত 
করিতেছে । রা 

আল্গান্ক।র রাজধানী ও প্রধান বদরের নাম জুনের্ড। ইহ! এই দেশের 
দক্ষণোপকুলে অপস্থত এবং উপনিবেশগুলির 
মধো সর্ববাপেক্ষা প্রাটীন।  পশ্চিমোপকুলের 
নোম নামক নগর ম্বর্থনির জগ্ঠ বিশ্ববাগী খাতি 
অঞ্জন করিয়াছে । স্রণৃই 
সর্ববাপেক্ষ! মূলাবান ; নুতরাং স্বর্ণের জন্ত প্রবল 
প্রঠিযো গত চলিলে তাহ।কে খিম্ময়ের বষয় বছর 


ধ।তুসমুহের মধো 


১৯০* খুাবে ন্ববর্ণর জগ এই 
অঞ্চলে যে বিপুল চাঞ্চল) ও তুমুল প্রতিযোগিত 
দেখা গরি/ছিল তাহাকে অতুল বলিলেও অতুযুক্তি 


চলে না। 


হয়না । নোমের সমুদ্রোপকুদস্থ স্বণখ'নগুলিতেই 
সর্ধ্বাধিক স্বর্ণ ্াপ্ডি ঘটিয়াছে। এই সকল স্বর্ণখনি 
আবিষ্কৃত ছইবামাত্র পৃথিবীর প্রায় সকল অংশ 
হইতে উচ্চাশা মত্ত প্রম্পেক্টারগণ এই দুর্ঈম চির-, 
তুষারের দেশে সাগ্রহে আগমন করিয়াছিল। 
তৎকালে এখানে বিচিত্র ঘটনা 
ঘটিয়াছিল সেগুলি রোমাঞ্চকর রোমান্সের বিষয়ীভূত হইতে গারে। 

আলাম্বার নগয়গুলির মধ্য স্কাগে।য়েকে নববাপেক্ষা হপরিজ্ঞ।ত বলিলে 


যে সকল 


বিচিত্র জগৎ 


৪৩৭ 


ভুল হয় না। পর্ধটকগণের পক্ষে এখানে আমা অপেক্ষার্কত অনেক সহজ। * 
ইহা কানাডা ও প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যবর্তী) প্যান হাঁগল (দক্ষিণ 
আলাম্কার অন্তভু্ত ) নামক সন্ধীর্ণ(কার ভূভাগের বক্ষে বিরাঁজিত। ফিড 
সমুহের শাস্ত-হন্দর এবং পব্বতশ্রেণীর গুরু-গল্ভীর দৃষ্ দর্শনের জঙ্ক অ্রমণ- 
কারিগণ দ্বলে দলে এখানে আসিয়! থাকেন। রাজধানী জুনের্ডও কানাডার 
পশ্চিম সীগাপ্রেধা স্বরূপ, অথচ আলাম্কার অন্তর্গত এই সমুদ্রতীরবর্তী ্বপ্প- 
পরিদর গ্রদেশেই অবস্থিত। 


শ্বেতাঙ্গ ওপনিবেশিকগণ ছাড় আলাম্কায ধহু রেড-উপ্ডিয়ান বান করে। 
আলাঙ্কার অধিবাদীদিগের মধ্যে রেড ইগিয়ানের সংখ্াাহ অধিক । এই 
মকল আপিধাগীর্দিগের সকলে একই সম্প্রদায়ভূক্ত নহে। ইহারা কয়েকটি 


বিভিন্ন দলে বিভক্ত । পঁশুপঙ্গীর নামানুসারে প্রতোক দলের পৃথক পৃথক 


নাম আস্ে। কোন সম্প্রদায়ের নাম “ভলু*”। কোন সম্প্রদায়ের আখা 
“ঈগলপন্গী” । কোন সম্প্রদায় “'সমুদ্র-সিহ"' আথায় অভিহিত | ও 
সভাতার সংস্পর্শে বা মুরোপীয়দিগের সংসর্গে ইহাদিগের জীবনযাত্রার প্রণালী 
পরিবর্তিত হষ্য়াছে । এই পরিবর্ধন কোন কোন বি্যিয়ে তাহাদের উন্নতির 
কারণ হঈলেও সতোর খ|তিরে একথ। বলিতেই হইবে যে, শ্বেতাঙ্গদিগের 
ংসর্গ বা সভ।তার প্রভাব শুধু যে তাহাদের জাতীয় বৈশষ্টযকে বিনষ্ট 
করিয়াছে ইহা নহে, গু1হাদিগকেও ক্রমশঃ বিনাশের পথে লইয়! “চলিয়াছে। 
কৃষ্টি বা আগর অনুষ্ঠানগঠ বৈশিষ্টাই জাতিকে বাচাইুয়। রাখে। বর্ণনাক্ষ্যা 
ঘত বৃদ্ধি পায় জাতি ততই মৃত্ার পথে আগাইয়। যায়। 

এই সকল আদিবাসী দঞ্গদায় পুরে সম্পূর্ণরূপে যাযাবর জীবন যাপন 
সরিত। যখন যেখ|নে পশুপক্ষী শিকারের সবিধা মিলিত তখন সেইখানে 





উত্তর-মরুমগ্ডলবাসী এন্ষিমোগণ ও তাহাদের বাবহত গ্রামা গীর্জাগৃহ 
চম্ধনিত্মিত শিবির বিভৃত করিয়া বাদ করিত। গুধু সুদীর্ঘ গীতের সময় 
তাহারা একই স্থানে অধিককাল বান করিতে বাধা ভুইত। বর্তমানে রেড, 


০ 


৪৩৮ 


ইত্িয়ান সন্ট্রাদায়দিগকে পৃর্ববর মত যাযাবর ভবন যাপন করিতে আর দেখা 
যায় না। আগাঙ্কাবানা রেচ-উগ্ডিধানদিগের কতিপয় আচার ও অনুষ্ঠান 
দেখিয়! অনুমান বরা হয় হাভাণা গাদতে (প্রশান্ত মহামাগরের দক্গিণাংশে 
বিরাগিত ) পজিনেশিয়ান দ্বাপপুষ্ হউন্দে আসিয়া এই দেশে বাদ করিয়াছে। 
উহাদের দে চিটিত কৰিবার বিচিত্র প্রণালী, আহার সম্পকীঁধ বিধি- 
নিষেধাজন বানগ্ঠাধণী, কাঠের উপর কারক ঘা করিবার প্রশংদনায় বোৌশন 
কতিপয় পিনেশিঃ ন দীপের অধিঝাসী দশের আটার বাবহার ও শিপ 
নৈপগণোর কথ শরণ করাহয় দিয় । কোন গড উওয়ান পল্লীতে প্রবেশ 
করিলে কঠিণয় (চর সাহাযো ধুঝ। যায় আম? কোন সম্প্রনায়ের বাসস্থলে 
আমিয়ছি। পল্লার বুকে দণ্ডায়মান কারকাধামণ্ডিত এক প্রকার দীর্ঘ 
দ'রু-দণ্ড উইং দশের লাম্্রন।য়িক বৈশিষ্টের কত! বিজ্ঞাপিত করে 
লিনগিট নামক ( শ্ালাঙ্কাবামী ) রেডঠাওয়ান সম্প্রদায় এই সকল দরঃদতের 
গ।ত্রে যে সকল বিচিত্র চিত্ত উত্পার্ণ করে তাহ! দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
এই সকল দরু-দণ্ড গৃ্কাণ্ড ,বাতরেকে অন কিছু নহে। বৃক্ষ 
কাওগুলির বঙ্গকে গাদিত করিয়া মানা আকার ও প্রকারের মুন্তি এবং মুখ. 
চোখ রচনা! করা হয়। (কান মুপ শান্ত ও হন্দর, কোন মথ বিকট ও 
বীভৎ্ম। উক্কীর্ণ চশুগুণি (বিশেষ দক্ষতার পণ্চিয় প্রদান করে। শুধু এই 
সঞল সাচএ ও বাত দণ্ড নয়, বৃঙ্ষ1৩9 বঙ্গ খোদিত করিয়া কেনু বা 
ডিঙ্গি রচন| করিতে ইহ।র! দক্ষ । এইরূপ বৈশিষ্টা-বিজ্ঞাগক কারুক।ধ্য 
মণ্ডিত দীর্ঘ দণ্ড আমর! প্রশান্ত মহ।সাগরের দক্ষিণাংশে বিরাঞ্িত দ্বীপপুঞ্জেও 
দেখিতে পাই। তথাকার অধিবাসীপ। এইরূপ নৌক। নিশ্মাণেও দক্ষতা 
দেখায়। লিনগিট সম্প্রদায়ের শন্পীরা পলিনেশিয়ান'দগ্নের নতই তাহা!দগের 
দ্ধ-নৌকাগুলিকে নানাপ্রকার খোদিত খে মগ্ডিত করিতে ভালবাসে । 
দণ্ডের গাত্রে যে সকল চিত্র রচিত থাকে তাঠারা সম্পূর্ণ কজন প্রহ্থত নহে, 
লিনগিট সম্পদায়ের এবং উত্ত সম্গ্রানায়তুন্ত বংশবিশেষের পুবপুরুষণণের 
ইতিহাসের সহত ইহ।দিগের সম্পর্ক আছে। পলিনেশিয়ানদিগের ন্যায় 
আলাঙ্ক!র পিনগিট সম্প্রদায় একটি মাজ বু্কাণকে খেত করিয়। একখানি 
সুদৃগ্ঠ কেনু নিশ্মীণ করে। ইহাদিগকে ছাগ-আউট ঝ| ডিঙ্গিও বল! যায়। 
উত্তর আমেরিকার অন্যান্থ রেড'হ ওযান সম্প্রদায় বার বৃক্ষের বন্ধলে নৌকা 
নির্ধাপ কররে। প্োতরাং এ বিষয়ে লিনগ্িটগণ স্বহস্্ পন্থা অবশন্থন করিয়া 
থাকে ।" ইহার মমরসম্পবীয় কেমুগুপিকে নানাপ্রকার কারুকাধ্যে এরূপ 
চিত্ত কর্ষক করিয়! তুলে যে, তাহ! দেখিলে আশ্চয্যান্বঠ ন! হইয়। থাক! যায় 
না। কাঠের উপর এরূপ কারুকাধ্য করিণা যে কোন স) মম্প্রদায়ও গৌরব 
ও গর্ব অনুভব করিতে পারে। এক-একটি কেনুতে ৫ জনেরও অধিক 
যোদ্ধা আরোহণ করিতে পারে, তবে এখন আর সেরূপ প্রকাণ্ড কেনু 
ব্যবহৃত হইতে দেখ। যায় না । ঠোট ছে'ট (শীক। হাভা'দগে॥ স্থান আধকার 
করিয়াশে। পুবের সম্গাদাংসঘহের মধ্যে যরূপ তুমুল সঙ্ঘষ চ'লত শ্বেতাল- 
দিগের আগমনের পর হইতে তাহা আর ঘটে না বলিলেও চলিতে পারে, 
নুতয়াং বড বড় যুদ্ধ-নৌকার প্রয়োজনও আর এণ্ভূত হয় না । মাছ-ধর! 
প্রভৃতি কাধোর ৪৭) ছোট নৌকাই অধিক উপযেগী। 


বঙভ্ী--১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখ্য। 


আলাম্কার উপকূলাংশের এবং মেরু অঞ্চলের বন স্থানে এক্ষিমোর! বাস 
করে। এন্বমে। এবং আলাম্ক'র কোন কোন আদিবাসী সম্প্রদায়ের নরনারীয় 
মুখমগ্ুলের আকৃতি দেখিয়া তাহা'দগের দেহে মঙ্গে লীয় শোণির্ত বিস্তমান রর 
বলিয়া! বুঝ। যায়। আলাম্কবাদী এন্ষিমোদের অধিকাংশই সত এবং ওয়াল- 
রাস নামক সামুদ্রিক প্রাণী শীকার করিয়া জীবিকাঙ্জন করে। এই সকল 
সীল ও ওয়ালরাস শীকারা এস্ষিমোকে সব্বদ| বঞ্া ক্ষুব্ধ সমুদ্রের সহিত সংগ্রাম 
করিয়! জীধিকা সংগ্রহ করিতে হয় । পূর্ব্বে আলাস্কার পার্বর্তা সমুদ্রে তিমি 
ধরাই এই দেশের উত্তরোপকুলের অধিবাসী এম্ষিমোদিগের জীবিকার্জনের 
প্রধান উপায় ছিল ইহার! চর্শনিন্মিত কেনুতে চড়িয়!' “হাপুণনং” নামক 
প্রত্রয়ার সহায়তায় সেঠ সকল প্রকাণ্ড প্রাণীকে ধরিত। হাপুন তিমির 
দেহ বিদ্ধ কারবার উপযুক্ত এক প্রকার দীর্ঘাকার বুগ্গ।গ্র অল্ত্। পরে এই 
প্রাচীন পন্থা পরিতাগ কার্য়। তিমি ধরিবার দস্ঠ যে নৃশংস প্রণথ|লী অবলম্থিত 
হইল তাহাতে আলাম্ক।র পাশ্বনততী সমুদ্র হইতে এই বিপুল-বপু জলচর জীবগুণ 


সবংশে ধ্বংস পাল ঝনিলেও ভূল হয়না । সুতরাং তিমি-ধরার বৃত্ত ব1| * 


বাবসাও এই দেশ'হইঠে, ক্রমশঃ উঠিয়া গেল। 


এক্ষিমোরা সুদক্ষ শীকারী। তাহারা যেভাবে বারিধি-বক্ষে বিরাজিত 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডুষারথণ্ডে ড়া পোলার বিয়ার” বা মেরু-ভল্ুক শাকার 
করিয়া বেড়ীয় ঠাহ] দেখিয়া বিশ্ময় উদ্রিন্ত হইতে পারে। এই বাপার বিপ- 
জ্ঞনক বটে; বিশেষ, বসম্তাগমে যথন তুষাররাশি হস! বিগলিত হইবার 
সস্ভাবন। থাকে । সমুদ্র-সলিলে ভাসমান এই সকল তুষারথগ্ডের কোন 
কোনটি আকারে কয়েক বর্গ মাইল | সময়ে সময়ে শীকারীরা এই সকল 
তুযরথণ্ডে আরোহণ করিয়৷ শীকার করিতে গিয়া আর ফিরিয়৷ আসে না। 
সম্ভবতঃ তুযাররাশি সহসা দ্রবীভূত হওয়ায় শীকারীরা সমুদ্র-সলিলে সমাধিলাভ 
করে। আলাঙ্কাবাসী এক্ষিমোর। সীণ এবং ওয়া্রাসের চন হইতে পরিচ্ছদ 
ও পাদুক! প্রস্তুত করে। পরিচ্ছদ ও পাদুক! প্রস্তুত কারবার প্রণালী 
বিচিত্র। সাধারণতঃ এন্িমে-রমণীরাই এই কাধ্য করে। তাহারা বছুক্ষণ- 
ব্যাপী চর্বণের সাহাযো একট নকল চমকে কোমল করিয়! লয়। ইহাতে ফল 
এই হয় যে, এন্খিমো-নারীদের ঈ1ত দুই এক বৎসরের মধো ক্য়প্র।প্ত হয়। 
আলাম্কার অন্তগগত মিৎক1 নামক স্থানের ঝাজারে বলিয়া এন্ষিমে। নারীরা যে 
সকল জুতা! বির কলে তাহার গাত্রে নান। প্রকার কারুকার্য দেখা ঘায়। 
সিৎকা এক সময় আলাঙ্কার রাজধানী ছিল। পরে রাঞ্জধানী জুনের্ডতে 
স্থানান্তরিত হয়; 


“প্রয়োজনই আবিষ্কারের জননী" প্রত্তীচীতে প্রচলিত এই প্রবচন সম্পূর্ণ 
সত) সনোহ নাই। আলাস্কাবাসী এন্বিমোদিগকে সন্দদ1 ঝটিকা-বিক্ু্ধ ও 
প্রকাণ্ড প্রক।ও তুষারথগপূর্ণ সমুদ্রের সহিত সংগ্রাম করিয়া জীবিকা সংগ্রহ 
করিতে হয় বলিয়া তাহ্যাদগের পক্ষে এমন এক গুকার নৌকা আবিষ্কীর করা 
সম্ভব হইয়াছে যাহ। অতি সহজেই সঞ্চালিত হয় এবং অতি দ্রুতগতিতে গমন 
করে। যখন ঝঞ্কার তাওব নর্ভনে লমুদ্র রুই্রতম মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া সুদক্ষ 
নাবিকের বঙ্গেও শঙ্ব।র সঞ্চার করে, তখনও এন্কিমোরা এই নকল শু শু 


সু 


খ 


|  বৈশাঁখ--১৩৫০ ] 


নৌকায় চড়িয়। উত্তাল রজমাল।র উপর দির! নির্ভয়ে আগাইর য় 
“ মালাস্ানু চিরতুপারমর্ডিত উত্তরোপকূলের অধিবানী এস্কিমোরা প্রচণ্ড ঠা, 
নিরানন্দ অন্ধকার এবং রাক্ষপী বুভুক্ষার সহিত যুদ্ধ করিয়া যে ভাবে জীবন 
যাপন করে তাহা দেখিলে, আমাদের মনে হইতে পারে, এইরূপ বৈচিত্রা- 
নিহিত, উৎসববিহীন, হর্যহার! জীবনের ছুর্ধহ ভার ইহার] বহন করে কেমন 
করিয়।? একটু তলাইয়। দেখিলেই আমর! এই প্রন্ণের উত্তর পাইব। 
আমাদের ধারণ! ভুল। আটার বিস্ময়কর কৌশল ফেক অবস্থাতেই 
মানুষকে সন্তু রাখিয়াছে। মেরুবাদী এক্ষিমু।র! তুধারশুত্র মেরুকেই ভাল- 
বাসিয়াছে, সে মেরুর পরিবর্তে তুর্গ সদৃশ দেশকে ও কামন| করে না ॥ আক 
দিকে বেদুইন গ্রভৃহি মরুচারী জাতিয়! তরুভণহাঠ। চির হথু মকর মধোই 


আননের সন্ধান পাইয়াছে। ৫ 


পুর্নো আলাঙ্গায় রেন-ডিয়ার ব| বরধা-হরিণ ছিল নাঁ। কিছুকাল হইল 
স।ইেরিয়। হইতে বরহরিণ আনাইয়। এখানে উহ্লাদিগকে প্রধান পালিত 
গঞ্তে পরিণত করিবার প্রত করা হয়। আলাগায় শিকারের উপযুক্ত 
কুচর ও জলচর জীবের সংথ | কূমখঃ ভাস হওয়ার জগত এইরপ প্রয়াত, 
গ্রয়োচনীয়হা অনুভূত হইয়াহিল। এই দেশে বদা।-হরিণ পালন করিবার 
প্রয়াম বিশেষ সাফলো ভুঁমিত হইল । পরমকারণিক আট তৃষার-শীতল 
(নরুদগুলের জনা এই বিচিনরাযতি প্রাণীকে সূ করিয়ছেন সন্দেহ নাই। 
যে প্রহীন শেত)। আগর পদের পর্ষে প্রাণাস্কর বলা হরিণের জীবন 
ধারণের জঙ্জ তাহাই প্রয়োজন । ঘেমন ঝারিবিরকিত তৃষাডুর মযবগে, 
আশষ বাগ চি, শরনপূর্ণ তুখারঝগার লীলাঙুল [বরাতের সমঙ্ট 
সালডুমিতে, ইয়ার নামক ( অভাচ্চ প্রদেশের আঙ্য বাধু শ্াছে প্রাণ ধারণক্ষ্ ) 
বিচিত্র হ্বছাব প্রাণ, ভেমনই চিরডুষারমণ্ডিত সেরুসগুলের পে ব।জরিণ | 
আলাস্বায় একিমোর়াঠ ব! চরিণ পুষিয়। খাকে | বখ। হরিণ পুগিবার পর 
হইতে এন্ষিমোদের জীবন যাপন পণালীর পরিবর্তন ঘটিধছে। 
1 ঝাথাবর জীবনধাপন করিহোও আ।র পূর্বের স্তায় অশিশ্চয়তার মধো বাস 
করিতে হয়না । পুরে শুধু শিকারের সাহাযো জীবন-ধারণ করিত বলিয়! 
তাহাদিগকে যে ভাবে নানা স্থানে খুরিয়। বেড়াতে হইহ এখন ভাতা লা 
কর্বঃয়। অগ্ঠাগ্ত পঙ্খপালক যাযাবর জাহদিশের মহ আথন ধেঞানে বতা।- 
হরিণের চরিবার উপযুক্ধু চারণ-সথন পাওয়া! ধায় তথন সেইখাংন কিছুকাগ 
স্িরষ্ভাবে বাস কর! হয়। 


এখন $ 


লামায় কয়েকটা ছে!ট ছোট রেলপথ প্রস্তত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
বানস।-বাণিজয বা যাত্রীদের যাতায়াত সাধারণত; জলপথের সাহ।যোই মম্পাদিত 
হইয়া থাক | যখন জল জমির! যাওয়ার ভস্ত নৌকাদি অচল হই পড়ে 
বন বয়া-ইরিণ বা কুকুরের বারা চলিত শলেও-গাড়ীর সাহায্যে তারে 
' রীপান্তরিত যৌপাশুত্র $লরাশির উপর দিয়! যাওয়া আলা অনায়াসে চলিতে 
পারে। আলাঙ্কার নদ-নদীসমৃছের মধো উকন প্রধান বা সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ । ইহাকে পৃথবীর বারোটি নুচন্রম নদীর অন্যতম বলা চলে। 
এই নদীর মোহনা বা মুখ অগভীর বলিয়া! বড় বড় জল্যান তথায় প্রযেণ 


ধিচিত্র জগৎ 
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করিতে পারে না । এই দোষটুকু না থাকিলে উকন আল।দার গঞ্জে আরও 
কল্যাণপাধক হইত। 

আলাম্কার অভান্তরভ।গে অবস্থিত স্থানগুলিতে শীতকালে কুকুর-টান! 
শ্লেই যাতায়াতের প্রধান অবলঘ্ধন। এক একটি লেজ টানিতে পাচটি 
কুকুর আবগ্ীক হয়। পচশত হইতে আটশত পাউগ্ড পর্যাস্ত ওজন ইহারা 
টানিতে পারে । আমাদের দেশের কুকুরকুলের মহত ইহ।দের তুলন| 
চলিতে পারে না | মেরুমগুলের 86৩ ঠাণ্ডা উহার যে ভাবে মহ করে 
ভাহ! দখলে বিল্ময়াছিভৃত হতে হয়। আনগ্ঠ দয়াবহী প্রকৃতিম/ত। সেই 
সুতীব্র শীত সহঃ করিবার উপযুক্ত আচ্ছাদন ইহাদের দেহের সহিত সংযুচ্চ 
করিয়াছেন। ইহাদের দেহের লোনগুলি দীর্ঘ 9 ঘন-সগ্রিবিট এবং (লামশ 
'লেছটি বিশে নন্থা। এই প্রবৃতিপ্রদত্ত পুরু খাচ্ছাদনের জথ্াই চার! 
তনাবৃত স্থানে ছনায়ামে থুনাইটছে গারে। 

বর্তমানে মালাস্ক! খনির কাছের জন্যই সর্ঘি।পে্গ। খ্যাতি ৪ করিথাঠে। 
এখানকার ভূগর্ডে যত র্ণ, রৌপা, ভাস, প্াটিনান এবং নিকেল নিহিত 
রয় আমেরিকার ক্কোন শাশেই হাহা নাই এই সঙ অনেকের নিকট 
বিশ্ময়কর বোধ হইতে পারে। প্রায়ই নুতন খন এখানে আবি হহজাড়। 
পুরে লোকে উদ্ধর-মেরুর অন্তর্ক্ত এই দেশক বার্থ ও গককহীন বলিয। 
মনে কিত। গার ঈননহণে ্খিনিসমই আবিগুত হইগার আগ মঙ্গ 
লোকে বুঝিল ভাহার! এতদিন জানু ধারণ! পোষণ কয় আমি, £5। 
এঠ ফবিঘ|রইমআ।লাম্কার উন্নতির দ্বার উন করিথছল। 

সীল এবং সলমন নামক নত্স্ট এখান অধিবাসীদের ভীবিক।জ্টনের 
মন্টনতন উগায়। খালাঙ্গার উপধুলে প্রচুর মাল ধা হইয়। কিছুকাল 
পুরে মাশঙ্ক। জন্গিঃ।ছিল শী আলাস্ক1র পরর্ববন্তী সমুদ্র. সম্পূর্ণরূপে সীল- 
শুগ 8৮1 পড়িবে। ১৮৮৭ খু্টাঝে যুন্যাষ্্ যখন রুশিয়ার পিকট হইতে 
আলা ক্র করে তখন হিমাধ করা হইমাডিল ৫* জন্ষ সীল সেখানকার 
চমুদ্্রে রহিয়াছে । ১৯০৫ খু্টাবে ২ লঙ্গের বেণী সীগ সেখানে ছিল না। 
মুথের বিষয় পরবতী অভিনব অবস্থ| ও বাবস্থার গলে মীলের সংখ] হাসনা 
ইহ] বাঁড়িতে আর কাঁর। আলাম্।র নদী ও হে ট্রাউট প্রভৃতি যে সকল 
নত দেখা মা তাহার। আকারে অতিপৃহত হইয়। থাকে । ইইংলত্ে একটি 
এক পা্উওু ওক্চনের ট্রাউট কেই পাইলে মনে করে বেশ বড় ট্রাউট গে পাইল 
[কস্ত আলস্বার নদী ও হৃদাদিতে ৫* পাউও ওজনের ট্রাউট পাওয়! হয়। 


ইহাতে প্রমাণিত হর, মেরুর বারিরাশিতে মতস্তাদি প্রাণীর দেহ অগ্যান্থ দেশ 


অপেক্গ। বহছুগ্তণ অধিক বুদ্ধি বা বিকাশ লাঙ করে। গুধু জগচর জীব ৭য় 
আলান্বার স্্চর প্রাণীরাও আকারে বৃহত্বর। এখানে এমন একপ্রঙ্কার 
গুল্লক আছে থাঠার। পৃথিবীর মাংসভুক্‌ প্রাণীদের মধে সর্ব্বাগেক্ষা ₹ছৎ 
বলিয়। বিবেচিত হইনা থাকে । এক্জাতীয় একরকম হরিণ. এখানে দেখ। 
যা়। এই মৃকল হরিণের থিং ছয় ফিট অপেক্ষা দীর্ঘ। হুতরাং ইহায়! 
বচিত্র-দশন ও বিপ্মরজনক সন্দেহ নাই। ট৩1 নামক জলা-বহল প্রান্তর- 
গুলিতে কারিবু নামক মুগের দলকে ঢরিতে দেখা হাঁর। ভারতকর্ষর কোন 


€ ডঃ 
কোন প্রদেশের... জঙগয় বা বিলেও একপ্রক।র স্ুদৃষ্ত হরিণের দল দৃষ্ট হয়। 
ইহারা ইংরেজী ভাষায় 'সোয়াম্প ডিয়ার আখ্য।য় অভিহিত হয়। টানান। 
এবং উকন এই নদগয়ের স্বারা অভিষিন্ত ভূভাগের মধ্যবত্তী জঙাগুলিতে 
কারিবু হরণর! বড় বড় দলে বিভক্ত ইইয়। চরিয়। বেড়ায়। 

আলাম্কা নবর্ণপ্র্থ দেশ। হর্ণপ্রসথ দেশের পক্ষে দিন দিন টন্নতির পথে 
অগ্রসর হওয়াই স্বাভাবিক । চির-দুগম মেরু-মগুলের অন্তর্গত ন। হইলে এই 
উন্নতির গতি আরও দ্রুত হইত ঠান্দেহ নাই । তবুও যুক্তরা্্ুর পরিচালনায় 
এই দেশের অপ্রহ।শত উন্নতি সাধিত হষয়!ছে। বুটিশ কলম্বিয়ার বিখ্যাত 
বন্দর ভ্যান্কুতার ও ভিক্টোরিয়া হইতে আলাস্ব! বনদরগুলি পর্যান্ত নিক্মিতভাবে 
রল্পীয় পোত যাতায়াত করে। ঘুকুরাষ্ট্রের হুপদিদ্ধ বন্দর হাানক্রাপ্িস্বে! 
হুইতেও নিয়মিত স্টিমার হাতায়াতের ব্যবস্ধু! আছে। ও 


সত্যেন স্মরণে 


'ব্লুবিকর সমুজ্জগ গৌরীশুঙ্গ হতে 
তুহিনের স্বপন ভাগ! প্রাণ পাওয়া স্োতে। 
শিলার শৃঙ্খল টুটি উষ্ণ খরতাপে, 

*. আসে নেমে নিরারপী প্রচণ্ড প্রতাপে। 
জাহটর ধারা বহে দু'কৃল প্লাবিয়া) * 
ফলে পুপ্পে ধর! বক্ষ তোলে উচ্ুসিয়া। 
হান্োজ্জল ঝলমল তুষারের কণ। ; 
ঝরণা ধারার মাঝে হয় সে উন্মনা | 


হে অমর কবিবর | তোমার গ্রতিহা 

জাহবী ধারার সম নিতা মনলো| ; 
কুলু কুলু ছুটিয়াছে মধু কলতানে 
ছন্দোময়ী নৃত্যময়ী মিলনের গানে । 
ওক্ফুট ধ্বনীর মাঝে ফুটাইয়া ভাষ। ; 
প্রাণের সঞ্চার দিলে, জাগাইয়। আশ! ; 
জালাইলে 'হোমশিখ।' প্রদীপ্ত গ্রস্তায়, 
. . উজ্জলিয়। দশদিক কাব্য গ্রতিভায়। 


| বৈশাখের রুদ্র বীণা বাজে তালে তাঁলে। 
আয়ের বাণী আনে নব মেঘ জালে; 
বিরহীর ব্যথা ঝরে শ্রাবণ ধারায় | 
বাতান কাণিয়! ফেরে বার্থ হতাশয়। 


বঙ্গী...১৪ম বর্ষ 


[ ২য় খণ--৫ম সংখ্যা 

পৃবেব দুরবন্ত। দেশসমুহের আধিব!সীদের নিকট উত্তর মেরুম্ডলের অন্তর্গত 
আলীান্ষ। প্রভৃতি দেশ ছুরভেগ্ভ রহস্ত-তিমিরে আচ্ছন্ন ছিল। বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি এবং জিজ্ঞাছু পর্য)টকগণের অব্রান্ত অনুসন্ধানের ফলে সেই রহহ্য- 
যবনিক। আজ উত্তোলিত হইযাছে। রেল ও ্িগার প্রস্ৃতি দ্রুতগামী যান 
যে দুরত্বকে দুর করিতে পারে নাই, বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের বিস্ময়কর অবদান 
বোমযান ব| বিমান তাহা অপগত করিয়া নুমের হইতে কুমেরু পথ্যন্ত 
বিস্তৃত বিভিন্ন-জাতি মধ্যষিহা বিচিগ্র। বঙ্ুন্ধরাকে বিশ্বমানবের ঝাসস্থলী একটি 
বিশাল মহাদেশে পরিণত করিয়াছে ঝলিলে তুল হয় না। সমাহার আলোক 
আজ নিশীথ-ুর্যের দেশ উত্তর-মেরুকেও উদ্ভাসিত করিয়াছে এবং সুদুর 
দক্ষিণে 'নউলীল্য।ওকেও উদ্ভামিত করিয়। দুর্গমতম দক্ষিণ-মেরুর বক্ষেও 
বিচ্চুরিত হইতেছে। 


শ্রীনকুলেশ্বর পাল, বি-এল 


ঝর| শেফালীর বুকে কার ব্যথা ফোটে 
হেমন্তের অশ্রুকণ| কার লাগি লোটে। 
শীতের কৃহেলি অঙ্গে ধরিত্রী মলিন|; 
মুজল| সুফল! বঙ্গ যেন দীন হীন । 


বসস্ত এল যে ঘারে, ফুল ফুটে ভাই 
কে গাচিবে জয়গান, আজ তুমি নাই। 
দীন জননীর বক্ষে এসেছিলে তুমি 
ভারতীর বরপুত্র, ধন্য বঙ্গভূমি । 
মায়ের চরণ পদ্মে রত্ব শতদল ; 

অর্থ্য দিলে প্রাণ মন যা ছিল সকল। 
ভারতীর কে শোতে রত্ব ক্ছার ; 
বঙ্গ ভাষ1,মাঝে নাই তুলন| যাহার । 


তুমি গেছ রেখে তব সুরের মুচ্ছ না; 
ছন্দের তরঙ্গ খেলে, বাজে বিশ্ববীণা। 
তীর্থ সঞ্লে'তে শ্বাত কাবা মালাথানি ; 
সকল ভাষার রত্ব আহরিয়া আনি, 

রচিল বিশ্বের ঝুকে কৃষ্টি নব নব; 
মাতৃভাষা! মঞ্জুষায় বত্ব অভিনব--. 
তোমারে ক'রেছে কৰি চির মহীয়'ন, 
কালের তরঙ্গ গাছে তব হয়গান। 


£ সবুজের তৃষা 


ভোরের আকাশ কাপাইয়া কারখানার প্রথম 
বাজিয়া উঠিগ। ঘরের মেঝেতে একখান! চাটাইয়ের উপর 
ছেড়। কম্বল মুড়ি দিয়! লগন ঘুমাইতেছিল, রাধা ঘর নিকানে 
ঝাখিয়৷ তাহার পাশে আদিয়া বসিত, কীদামাখ। হাতখানার 
উপ্টাপিঠ দিয় স্বামীঙক নাড়া দিতে দিতে: ডাকিল,,৭ওরে 
শুনছিস্‌, বাশী যে বাজি গেল ।” 


লগন ধর়্মড় করিয়া উঠিনা বসিয়া বলিল, চেঁচামেচি 
করতি নেগেছিস্‌ কেনে ?” 1 

রাঁধ৷ একটুখানি হাসিয়া! বলিল, “কামে যাঁতি হবে না? 
উঠার ষে নামই নাই।* | 

লগন চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে বলিল, ৭দেহট!| তত 
সুবিদ ছেল না, এখনও ধেন কেমন কেমন ঠেকৃতিছে।” 

পতা ত' হতিই পাকে। বুড়া হাড্ডিতে আর কত সয়। 
কতদিন বলম্থ কারখানার কাম তৃই ছাড়ি দে, তা ত' কাণে 
তুলি নি।” 

“কাম ছাড়লে চল্বে ক্যামনে ?? 

"্যেটুক জমি আছে চ।ষবাঁপ করি কোন মতে-দতে চলি 
ধাবে।” 

প্বাঞ্জে বকিস্‌ নি, লগন ধমক দিয়া উঠিল, "হাত ধুয়ে 
চাট্টি পাস্তা! দিবি চ*।” 


কাজ ছাড়িয়া দিতে লগন কিছুতেই রাজি নয়, যোল 
* হুইর বয়ম হইতে আজ পঞ্চাশ বছর বয়ুস পর্যন্ত, সে কার- 
খানায় কাজ করিতেছে । বা হাতের ছুটো আঙুল পর্যন্ত 
কারখানার যক্ত্রে কাট! পড়িয়াছে, তবু সেকাঞ্জ ছাড়ে নাই। 


একব|র শ্রমিকদের মজুরী কমিয়া গেল, মকল শ্রমিক মিলিয়া 


করিল ধর্মঘট । কিন্তু কয়েকদিনের বেশী ধর্শ্ঘট আর 
টিকিলনা। তিন চারদিন কারখান! বন্ধ থাকিলে মালিক- 
দের ক্ষতি সামান্থই, কিন্তু মজুর! খাইবে কি? তাই 
অনেকেই সেই অল্লমজ্্রীতে কাজ করিতে বাধ্য হইল। 
যাহাদের অন্থ সংস্থান কিছু আছে তাহারা অনেকেই কাজ 
ছাড়িয়। দিল। কোনমতে খাইয়! থাকিবার মত জায়গা-জমি 


লোহা । 


ৃ ভীনীরেজ্জ গুপ্ত 
লগনেরও, আছে। অনেকে তাছাকেও পরামশ দিল কাজ 
ছাড়িয়। দিতে । কিন্তু তবু লগন কাঁজ ছাড়িল ন1। কার- 
থানায় কাজ কর! তাহার একটা বংশগত সংস্কার হইয়া 
ধাড়াইয়াছিল। 

বিরাট লোহার কারখানা । চারিদিকে শুধু লোহা! আর 
অনবরত' লোছার সংসর্গে ওখানকার শ্রমিকদের 
মন এবং দেহও লোহা হইয়া গিয়াছে । লৌহযস্ক্রেরে মতই 
তাহারা একটান। ভাবে কাজ করিয়া যায়। ক 

এই নিরস লৌহশালার মাঝে কেমন করিয়* যেন একটা 
মাত্র গ্রাণী দিন দিন সরনতায় নবীন হইয়! উঠিতেছিল। সে 
একটী বঞ্চুলগাছ। এই কঠিন আঁবেষ্টনীর মধ্যে, অপ্রয়োজনে 
অনাহৃতভাবে কেমন করিয়া ফে তাহার প্রথম আগমল হুইয়া- 
ছিল তাহা জানি না। যুবক লগন যখন একদিন একটা ফাক 
জায়গায় কতক গুলি অঞালের মধ্যে .ইহাকে প্রথম আবিষ্কার 
করিল, খন প্রথম শৈশবের কয়েকটী মাত্র সবুজপত্র সে 
আকাশের পানে তুলিয়া ধরিয়াছে। হাগনের মনে হইল 
ষেন সে একটা বিরাট গুগুধনের সন্ধান পাইয়াছে। চারিপাশে 
জঞ্জালঘ্ত,প আরও একটু উচু করিয়া সে শিশুবৃক্ষটাকে 


গোপন করিয়। রাখিতে চাহিল. পাছে অন্ধ ফেহ তাহার 
লুকাফিত রত্বভাগারের সন্ধান পায়। 


তারপর লগনের লগে সঙ্গে গাছটীও ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। কেহ তাহাকে যত্ব করে নাই, কেবল লগীনের 
আগ্রহই যেন দিনের পর দিন তাহাকে বাড়াইমু! তুলিয়া্ছে। 
আশে পাশে চারিদিকে অন্ত কোন বৃক্ষ তো দুরের কথা? কঠিন 
প্রাণ থাসেরও বড় একট! চিহ্ন নাই। নির্ম্মীমচিত্ত অপরিচিত 
বিদেশীদের মাঝখানে ও যেন কোন্‌ পরিচিত স্নেহ প্রবণ হৃদয়ের 
সবুজ্জ অভিব্যক্তি! রবির আলো সে সর্বাঙগ দিয় অন্তর 
করে, বাতাসের ম্পশে আনন ছুলিয়া ওঠে । 

লগন আজ যৌবনকে অতিক্রম করিয়| বাদ্ধকোর লীমানায় 
পদা্পণ করিয়াছে, আর তাঁছার চিরসাথী বকুলবৃক্ষটী প্রথম 
যৌদনের অজত্র গ্রশ্বধ্যে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। তাহার 
দেহে আজ পত্রপু্পের বিরাট সমারোহ! লগনের জীবনের 


৪৪২ এ 


সছিত সে এক হইয়া! মিশিয়। গিয়াছে, তাই তাহার সুনিবিড় 
আকর্ষণ এই-বৃদ্ধ শ্রমিককে আজও নিষ্ঠর লৌহশালার 
মাঝখানে টানিয়৷ আনে। 

সমস্ত দিন কাঁঞ্জের মধ মধ্যাহের ছুটির অবসরটুকু সে 
উহ্নারই কাছে অতিবাহিত করে। বাড়ীর পাঁশের একুটা ছেলে 
রোজ লগনের অগ্থ খাবার লইয়া আসে। লগন সেখানে 
বসিয়াই সেটুকু শেষ করে| তারপর গাছের গুড়িতে ঠেস্‌ 
দিয়া চুপ করিয়! ধসিয়। থাকে । দুষ্ট চক্ষু দিয়া বৃক্ষটার সঘন 
সবুজ স্নেহ সর্ববাঙ্গে অস্থুভব করে ঘেন। 

আর একটা প্রাণীও প্রতাছ একবার 'করিয়। ওই বকুল 
গ|ছটীর তলায় আসিবার জন্য উদ্গ্রাব হয়! থাকে ।' সে 
মান্জোরের শিশুপুত্র লগনের 'খেকাবাবু”। কারখানার 
কাছেই তাহা”দর বাড়ী। রোজ ছুটির সময়টাতে সেও বকুল 
গাছের তলায় আসিয়া! গোঁটে | বৃদ্ধ লগনের সহিত তাহার 
বড় ভাব। , কোনদিন বা বকুল গাছের পাতার অন্তরালে 
কোন ক্ষুদ্র পাখীর দিকে অন্ুলী" নিদেশ করিয়া সে লগনকে 
তাহ ধরিয়া দিতে বলে, কোনদিন বা বকুলফুল কুড়াহয়! 
লগনকে' বলে, “বুড়ো, তুমি মালা গাথণে জান ?” 

লগণ হাসিমুখে ঘাঁড় নাড়ি মালা গাথিতে প্রবৃত্ত হয়। 
শেষ হইয়! গেলে মাঁলাগাছি খোকার গলায় পড়াইয়। দেয়। 
অপ্রসন্ন মুখে থোক| বলে, “এই বুঝি! তুমি কিচ্ছু পার 
নাঃ দিদি কেমন গাথে !” র 

তাপপর কোলে বলয়, কাধে চড়িন্া খোকা শাহার 
বুড়োকে অস্থির করিয়৷ তোলে । 

কাজের ঘণ্ট! বাজিতেই লগন উঠিয়। দাড়ায়; খোকা 
বলে, “এখুনি কোথায় যাচ্ছ খুড়ো, আর একটু বোসো না 
ভাই।” « 

পন থোকাবাবু, ঘণ্ট! বাজি গেছে ।” লগন বলে। 

খোকা আশ্চধা হইয়া প্রশ্ন করে, “ঘণ্টা বাজলে কি 
হয়?" 

কি হয় তাহা বুঝাইয়া বলিবায় মত সময় আর থাকে না, 

লগন দৌড়াইয়া নিজের কাজে চলিয়। যায়। খোঁকা টেঁচাইয়। 
বলে, “বুড়ো, তোমার সঙ্গে আড়ি ।” 


পরদিনই আবার আসিয়া সে নান! আব্বার সুর করে) 
আবার তেমনি করিয়া! আড়ি দেয়। এষেন তাহার গ্রতাহের 
থেলা। 


বজ--.১*ম বর্ষ 


[ ২য় খও--৫ম পংখ্য| 


শ্রমিকদের বিন্দু বিন্দু রক্তে কারখানার উন্নতি হইতেছে। 
বিরাট লৌহশালা ক্ষুধিত রাক্ষসের মত চারিধারের উন্ুক্ত 
গ্থানটুকুকে ধীরে ধীরে গ্রাস করিয়া লইতেছে। যন্ত্রদৈত্যের 
অগ্রগতির পথে সকল বাধাই তুচ্ছ! একদিন লগন শুনিতে 
পাইল কারথানার মধো অপ্রয়োজনীয় ওই বকুল গাছটীকে 
কাটিয়া ফেল! হইবে । তাহার স্থানে নির্মিত হইবে কারখানার 
একটী নুতন গৃহ'। লৌহদানবের অগ্রগতি এবার এপথে পা 
বাড়াইবে। লগন যেন কথাট৷ বিশ্বাস করিতে পারিল না। 
তাছার ক্ষুপ্ধতম একটু সুখ, তুচ্ছতম একটু আনন্দ হইতে কেছ 
যে তাহাকে এমনভাবে বঞ্চিত করিতে পারে তাহ! যেন 
লগণের ধারণার বাহিরে । কিন্তু লগনের ধারণ নিয়া জগৎ 
চলে না, তাই একদিন দেখ! গেল কুঠার হস্তে কয়েকজন 
আমকলহ ম]ানেজ।র স্বয়ং গিয়া! লগনের রত্বভাগ্ডারের কাছে 
হাজির হইয়াছেন। তিনি আপন মনেই বলিলেন, “আগে 
থ। তে লক্ষা ক'রলে গাছট! আর এতবড় হতে পারত ন!। 
হস্‌, ফুলে পাতায় তলাট। একেবারে নোংড়া হ'য়ে আছে ।* 
শ্রমিকদের দিকে চাহিয়া বলিলেন, "হা, আজকেই এটাকে 
শেষ করে দে, কাল থেকেই বিষ্ডিং তৈরীর কাজ সুরু 
হবে।” 

লগন নিজের কাঞজ্জ করিয়। যাইতেছিল; খবর পাইয়া 
ঙাঠার বুকট! কীপিয়া উঠিল, হাত আর চলিল না। কাজ 
ফেলিয়! সে ম্যানেজারের কাছে দৌড়াইয়া আসিল, তাহার 
পা জড়াইয়। ধরিয়| বলিল, “এ গাছট। কাটি ফেলে! ন। সাহেব, 
বরং আমার মঞ্জুরী কমায়ে দাও |” | 

ম্যানেজার অত্যধিক আশ্চর্য হইয়। বলিল, “এ বুড়ে| 
আদমী কি পাগল হ'য়ে গেল নাকি?” তারপর শ্রমিকদের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, পাড়িয়ে কেন, কাজ আরম 
করে দে।” ০ এ 

একজন গিয়৷ কুঠার হাতে তুলিয়া লইতেই লগন পাগলের 
মত ছুটিয়া গিয়া! গাছটাকে জড়াইয় ধরিল, চীৎকার করিয়া 
বলিতে লাগিল, পনা না, আমি কাটতি দেব মি, কাটতি 
দেব নি।” | 

একটা! গোলমাল বাধিয়া গেল। ম্য।নেজারের আদেশে 
কয়েকজন শ্রমিক আসিয়া বুড়ে। পাগলাকে একদিকে টানিয়া 
লইয়া গেল। গোলমাল শুনিয়া লগনের খোকাবাবু কখন 


: বৈশাঁধ--১৩৫, ] 


আসিয়া বাঁবার কাছটাতে দীড়াইয়াছিল। লগনকে টানিয়! 
লয়! যাইতে দেখিয়া ভয়ে ভয়ে সে তাঁর বাবাকে মিনতির 
স্বরে বলিলু, "বাবা, এ গাঁছট1 কেটে| না বাঁব1।৮ 

একটুখানি হাসিয়া সন্গেহে মানেজার বলিলেন, “দুর 
বোকা! এখানে যে মস্ত দালান তোলা হবে।* 

খোকা তবু আবার ধরিয়া বলিল, পন বাবা দালান 
তুলো না।” 

বিরক্ত হইয়া এবার ম্যানেজ্জীর তাহাকে এক ধমক 
দিলেন, সে শ্লানমুখে টুপ করিয়া! একদিকে দাঁড়াইয়া রহিল। 
টানা চোখ ঢটী জলে ভরিয়া! আসিল এ 

অসময়ে" কারখান। হইতে স্ব(নীকে বাড়ী ফিরিতে দেখি 
রাধা আশ্চর্ধ্য হইয়া গেগ, বপিল, “কি রে, চলি আস্লি 
কেনে?” 

দাওয়াঁয় বসিয়! পড়িয়া লগন বলিল, ণকারখানায় আর 
কাম করব নি বউ, ভাল লাগে নি। 


নবধুগ 


পুবোণে। কপে।তগুগো নীড় ছেড়ে দূরে আজ হ'য়েছে উধ।ও, 
নবীন বলাকা -শিশু কচি তার ডান! যেলে উড়ে উড়ে আসে; 
সমুখে নয়ন মেলি' পথের প্রান্তে তুমি যাহাবে শুধাও, 
গুনিবে গাহিম়া যায়_নূতনের স্পর্শ নাঁমে ধরনীর ঘাসে। 


বিশ্গড় কলস্কে লেখা বিগত দিবসগুলি হোলে! মাঙ্গ গত, 
কালের শিবিরে হের” আখাত হানিছে নব ওরুণ প্রভাত; 
ছুর্ধোগের অধ্ধকার অবসান হোলে। আঞ্জ বাথ! মস্রু যত, 
এলে| দিন শুভদিন আনন-মুখর দিন--ছা“সর প্রপাঁত.। 


নষধূগ 


৪৪৩ 


“কি হয়েছে, বল্‌ দিকি 1 এ 
প্বে আবার কি? বুড়া ত? হয়ে গেলাম ।” বঙিয়! 
লগন চুপ করিল, শত প্রশ্নে তাছার মুখ দিয়া আর কোন 
কথা বাহির হইল ন|। 
সন্ধঠাবেলা প্রতিবেশীরা অনেকে আমিয়! জুটিল | লগনের 
সঙ্কল্প শুনয়। সকলে বিস্মত হইল ১, বারবার করিয়া বলিল, 
যে শীপ্বই তাহাদের মজুরী বাড়িতেছে, সুতরাং লগন ফেন 
এখন কাজ না ছাড়ে। 
লগন আর কিছু বলিল না, টুপ করিয়া বসিয়। ধহিল। 
*সেদিন পার! রাত্রি ছুইটা প্রাণী মুহূর্তের জন্ভও চোখ বন্ধ 
করিতে পারিল না না। একজন বন্ধ, অন্থজন শিশু। 
সত্য সত্যই লগন কাঞ্জ ছাড়িয়! দিল। শত দুঃখ, কষ্ট, 
অত্যাচার, অবিচারের মধ্যেও যে কাজ সে সমভাবে করিয় 
আসিয়াছে, আজ অকারণেই সে তাহার নিকট হইতে চির- 
বিদায় গ্রহণ কাঁরল। 


শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


সোমার পুরোণে। পুথি বেখেনদাও দুরে আজ বিভোল্বেলায়, 
এস” এস” নেমে এস' রূপালি কিরণ-পাতে উধা- প্রাঙ্গণে? 
পুরেণো কপোতগুপো নীড় ছেড়ে দূরে কোণ নিয়েছে বিদায়! 


নবীন বলাঁকা-শিশু নৃতনের সাধে সুর মৃদু-গুর্নে। 


উঠেছে দিনের রবি ছোট ছোট মুহুর্তের খণ্ড ইতিহাসে, 
নুতন যুগের পায়ে এস' এপ” রাখি আজ প্রাণের প্রণাম; 
তারপরে ত্র এলে মোরাও বিদায় লবে। দীর্ঘ অবকাঁশে, 
কালের প্রাচীর-গত্রে লিখে রেখে যাই শুধু আমাদের নাম॥ 


যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর) 


আমার মনে হইতেছে যে, আমার যাঁহ। বক্তবা ছিল, 
তাছ! আমি নিবেদন করিয়া শেষ করিয়া ফেলিয়াছি । তথাপি 
যেআবার লিখিতে বসিলাম, সে কেবল আমার কথাটি 


ফুরালো। নটেগাছটি যুড়ালে।” করিবার জন্ঠ। 
ভাহাই করিব। 


পাঠক পাঠিকা সংবাদ অবগত আছেন যে, বোস্বাউয়ের 
গশণমেট এক বিজ্ঞপ্থর দ্বার প্রদেশবাদীর পক্ষে কোন 
তোবে অথক: উৎসবে উনপঞ্চাশ জনের অধিক লোককে 
ছোজনে আপ্যায়িত কর! শিষিক কৰিয়াহেন! কোনও 
কাঞ্জে বা ব্যাপারে পঞ্চাশ বা তদুর্ধ সংখ্যক লোককে ভোজনে 
আপ্যাফিত করিতে হহলে হোতাকে গতণমেণ্টের অনুমতি 
লইতে হইবে? বিনা অন্ুমঙ্িতে কেহ হোত| সাজিলে 
আইনাইপারে দগুযোগ্য হইবেন । আল ইহা বিজ্ঞপ্তির দ্বার! 
প্রদেশব।সীকে জানাইয়! দেওয়া হইয়াছে, কাল; অথাৎ 2এক- 
মাসের মধ্যেই আইন রচনা করিয়। পাকাপাকি ব্যবস্থা কর! 
হইবে । আমরা খবর পাইয়াছি, বঙ্গদেশেও অম্রূপ একটি 
আইন প্রণয়নের জন্ত তোড়জোড় সুরু হইয়াছে। 

ইহাতে বিন্মিত হইবার কোনও কারণ শাই। খাগ্ 
বস্তুর নিদারুণ অভাব মোচনের উপায় যখন জানা মাই তখন 
ডাসের বাঞীর হাতের পাচ লই্য়াই ইস্তকবিস্তি কাবারের 


চে! করিতে হইবে। ইহাকে সেই কাবার-ইস্তকবিস্তি 
ধলাই সুঙত। 


আরও একট খবর আছে, তাহাও কম জবর নয়। 
বোথাই প্রদেশে র্যাসন কার্ড প্রবর্তনের আশু স্থব্যবস্থ। 
ইইয়াছে। রাসন কার্ড (8800 ০910) নামক বস্তটির 
ফধ| এদেশের লোকের উর্ধতন বাহান্স কিংবা অধস্তন ছিয়ানগই 
পুরুষের জানা ছিল না। আমরাও জানিতাম না। আমাদের 
বিস্তার দৌড় ছিল, মিলটারী রাসন্‌ শবদ্বয় পধ্যন্ত। 
মিলিটারীকে বরাদদমত থাগ্বর দেওয়৷ হয়) ইহা আমরা 
শুনিতাম; তাঁহাকেই মিলিটারী র্যাসন বলে জানিতাম। 
ধাহাদের বির পরিধি আরও কিছুদুর বিভ্বৃত ছিল, তাহার! 


এবার 


শ্রীবিজয়রতব 'মজুমদার 


ইঞাও শুনিতেন যে সেকালের অনেক তাঁরতীয় কমিশেরিয়েটে 
মিলিটারী র্যাসন যোগান দিয়া হাঁজারে হাজারে লাথে লাখে 
টাক! উপাজ্জন 'করিয়াছে। র্যামন শের সহিত অধিক 
পরিচিত হইবার স্থীযোগ ভারতবর্ষের লোকের হয় নাই। 
কথন হইবে এমন সম্ভাবনা তাহাদের 'মনের কোণেও ঠাই 
পাঁয় নাই। ঘুন্ধ অনেক অঘটন ঘটায়। প্রাচুর্ধ্যের দেশ, 
অস্নাত্রী জগন্ধাত্রীর 'শীলাভূমি ভারতবর্ষেও যেই অথটনই 
ঘটিল। তারততাস্টরকেও র্যাসন কাডের সহিত প্রণরবন্ধনে 
বাধ পড়িতে হইল। এই অদৃষটপূর্বব, অশ্রতপূর্বব, অিন্তাপূর্বব 
বস্তুটি কি, এখন তাহাই বল] দরক।র ! র্যাসন কাড” একখান! 
কাগঞ্জ। সেই কাগঞ্জে গতর্ণমেন্টের কর্মচারীর! এরি গৃহের 


অবস্থান ও সংখ্যা) গৃহচ্থামীর পোস্তবর্গের নাম, বয়ন ও সংখ 
ইত্যাদি লিখিয়।, প্রতিমাসে বা গ্রতি সপ্তাহে কে কত)! 
খান্চমামগ্রী বাজার হইতে কাঞ্চন ( অভাবে রৌপ্য, তদভাবে 
কাগজ ) খুদ্রাব্যয়ে ক্রয় করিতে পারিবে তাহার পরিমাণ 
নিদ্দেশ করিয়া দিবেন। রাষা কতখানি ভাত খায়, শ্যাম! 
কয়থান! রুটি খাইলে তাহার পেটের পীড়া! হয় না, হেম! 
কতট! আলু খাইয়। অনায়াদে হঙ্রম করিবে + রাম! হুধের 
বদলে ভাতের ফেন (মাড়) খাইয়। কেন না বাচিবে সর্বজ্ঞ 
সরকারী কর্মচারীরাই তার বিচার ও বিশ্লেষণ করিবেন। 
ধরুন রামার পেটের খোলট। তথুরোর মত, ছু'বেলা সে দেড় 
সের চালের ভাত গিলে। তাহার বিশেষ দোষ নাই।, 
বেচারা চা, পাউরুটা, কচুরী, দিঙ্গারা, মুড়ীঃ মুড়কী, হালুয়া 
ক্ছুই পায় না সেই দুপুরে ভাত, আর রাত্রে ভাত.। কাঁঞ্জেই 
তাহার তাতের পাাড়ট! কাবলি বেয়ালেও লং জন্পে 
ডিঙ্গাইতে পারে না। কিন্ত সরকারী বর্শচারী দেখিলেন, 
একা রামাই দেড় মণ চাউল মারিঞ্জ! দিতেছে, একে 'চাঁলের 
অভাব, বন্ধ! শত্রকরকবলিত, রামাকে ততখানি দেওয়া যায 
না। রামার দেড়দেরের আধ সের কাটা গেল। রাম! 
কেউ কেউ করিল বটে কিন্তু হাকিমের হুকুম নড়ার রেওয়াজ 


নাই। লক্ষ লক্ষ অথব] কেটী কোটী রাম। পথে ঘাটে কেঁট 
কেউ করিয়। বেড়াইতে লাগিন। র্যাদন কার্ডে থে মাপ 


 বৈশাখ--১৩৫] 


দেওয়া আছে, তাহার অধিক কোন দৌঁকানীই দিবে ন|-- 
অন্ততঃ দিলে, আইনভঙ্গ কর! হইবে; আইনভঙ্গ করার 
দুঃসাহস কুয়জনেরই বা আছে ?--কাঞ্ধেই যাহা! পাওয়া যায়, 
'তাই ঘরে লয়ে যাই! ইহার পরে সরকার বাহাছর যখন 
দেখিবেন র্যাসন কুলান হইতেছে না, আরও ছাটাই দরকার, 
রাম! পরের বার তাহার কার্ড লইয়া যাইবামাত্র চাঁগ--এক 
সের কাটিয়৷ তিন পোয়! করিতে তাহারা বাধা । রাম! কেউ 
কেঁউ ছাড়িয়া একেবারে ঘেউ ঘে্ট ধরিল কিন্তু হাকিমের 
হুকুম! এইরূপ লক্ষী লক্ষ কোটী কোটী রমা ঘেউ ঘেট 
করিয়! বেড়াইতে লাগিল। যম আর গভর্ণমেণ্ট প্রায় এক 
জাতীয় জীব) কান্নায় কাণ দিতে গেলে তাহাদের রাষ্ট্র অচজ। 
হয়। সে শুধু এদেশে নয়-_সর্ববদেশে । * গবর্ণমেণ্ট মাত্রের 
সকল দেশের বেশীর ভাগ লোকের দস্তরমত রাগ আছে। 
এদেশে সেটা! আছে এবং বেশী করিয়াই আছে। তাই 
গাল।-গালি, শাপমণার বহর ও বাহার এখানে 'অধিক। 
আমাদের বিশ পঞ্চাশ কিংবা শ' দুই-চার ইয়োরোপ- 
ফেরত বন্ধুলান্ধব আছেনশ খাগ্ভাভাবের (8০87০10 01 10০8) 
কথ| উগিবামাত্র টেবিল চটাপট করিয়! তাহারা ইয়োরোপে 
স্প্রচলিত এ র্যালন কার্ডের প্রশংসায় উচন্ছুসত হইয়। 
উঠেন। তাহারা বলেন, এদেশের গনর্ণমেণ্ট গুলা একেবারে 
অপদার্থ, এতদিনেও র্যামন কার্ড বাছির করিতে পারিল না! 
র্যাসন কার্ড করিয়া দিলে লোকের সর্বদ্রঃথ দুর হইত । 
আমাদের মত ইয়োরোপ-না-দেখা কোন লোক যর্দ এ কথা 
বলিবার সাহস রাখে যে, হে সায়েব মশাই, আমরা পৃথিবীর 
লোককে অন্নদান করিয়াছি আর আমাদের দেশে কিনা 
র্যাসন কার্ড | তাহা হইলে তথনই সায়েব মশাইদের খাগ্ঠাথাস্ত- 
পুষ্ট মণিবন্ধের ঘুষিতে টেবিলের বিগত ভীবনের দেছের শিকড়ে 
পধ্য্ত ভূমিকম্প লাগে | অভাগ! আমরা১ইয়োরোপ মহাতীর্থের 
মুত্তক! স্পর্শের সৌভাগ্য আমাদের হইল না, এ দ্ুথ রাখি- 
বার স্থান নাই ম্বীকার করিতেছি। 
পরিচয় সঙ্জনমহদ্গণ এই অগ্াগাদের দেশ, অভাক্গনগণ- 
জননী ভারতভূমিকেও দেখেন নাই, মাতার ড়েশ্বত্থের 
কোনও খবরই রাখেন নাহ, কেন এদেশের মা-টীকে 
তগম্মাতার রন্বদিংহাননে বদাইয়। পূজার ব্যবস্থ৷ ছিল তাঙ্ার 
কোন তত্বই অবগত হইবার বানূনা ৫পাধণ করেন নাই। এখন? 


যু ও ভাত 


কিন্তু আমাদের প্রদত্ত- 
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করেন না, ইছা! দুরদৃই অথবা শুভ্দৃষ্টের লক্ষণ? রসাগার্ধ 
অমৃতলাল বন্ধুর ত্বঙ্গীতে বলিতে গেলে তাহাদের সম্বদ্ধে কি 
এ কথ। বল! যায় নাঁষে, নিজের মা খেতে পায় না, গারত্‌- 
মাতার জন্তে কেদে মাকুল! কেন ভারতবর্ধকেই বস্্রমতী 
আখ্যায় 'আখাযাত করা, কেন আমাদের জন্মহূমিকে গর্ভধারিণী 
জননীর সমতুলা ও উভয়কেই স্বর্গাদপি গরীয়সী বণিয়া ত্ততি 
কর! হইত, শুধুমত্র ইয়োরোপের ধিগ্/াবারিধি মন্থন ক'রলে 
তাহার হদিগ পাইবার সন্তাবনা কোথায়? 


যাক্‌ রাপন কার্ডের কথা এ পর্যস্ত। রাসন কার্ডের 


ফলে দুঃখের কষ্টের অনুচ্ছেদে পর্ণচ্ছেদ পড়িবে একথ| আমরা] 


আদৌ মনে করি না। বরং সর্বদাই আত্ন্কিত হইয়া আছি 
ও রহিব--অপরশ্ব! কিং ভবিষ্যতি। 

আমর! ইছাও অবগত আছি যে বোন্বাইধের অনুকরণে 
বঙ্গদেশেও রাসন কার্ড প্রবর্তনের প্রস্তাব কাণাঘুঘায় , 
চলিতেছে । অনেক তথাকথিত মান্ধগণা লোক (যে-সে 
লোক নহে ।) সংবাদ ও সাময়িক পত্রাদিতে ৬ুথাক'থত 
সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়! ( ছাই পাশ নহে!) সত্বর রাসন কা | 
চালু করিয়া লোকের অবর্ণনীয় ছুঃখ দুরীকরণার্থ সরকার 
বাহারকে সাধ সাধনা করিতে উঠিজা পড়িয়া লাগিয়] 
গিয়াছেন। রবিবার ১৪ই ফেব্রুয়ারী অমৃতবাঙ্ভার পত্রিকা 
এক নামভ্াদা উকীল (পেশা ডাক্তারী ।) রাসন কার্ডের 
ওফালতী গ্রলঙগে 'থাগ্ত ফল বাড়া? (0310% 1706 1000) 
জমির সার (0)80076) ইত্যাি সম্পর্কে মামুলী গবেষণার 
হগমুদ্দ করিয়! ছাড়িয়াছেন। এই ব্যক্তি বিদ্বান, অতএব 
বিশেষজ্ঞ । সব শেয়ালের এক রা, সব বিশেষজ্ঞেরও, এক 
বুলি। বৈজ্ঞানিক সার না দেওয়াতে, ফসলের বীজ সম্পর্কে 
চাষীর! সচেতন না হৎঘ্বাতে এবং ইত্যাদি "ও এভূতিতেই 
আমাদের থাস্তশস্তের অভাব ঘটিয়াছে, 'তাই র্যাসন কার্ড 
চাই। তীছাদের বিশ্বাদ ও ধারণ! ঘে আমাদের লখ্ঘবর্ণজাতীয় 
চাযাদের বিদ্যাহীনতা, বুদ্ধিহীনতার ফলে ফলল কম জন্মতে- 
ছিল, তছুপরি ছুটি অঘটন সংঘটিত হওয়ায় আকেলগুভুম 
হইয়। পড়িয়াছে। শয়তান তোজে। ব্রঙ্ধদেশ কাড়িয়া ( এখান- 
কার মত] ) লইয়াছে; ছুট, যুদ্ধের জগ্গ লাথ হতক 
টৈন্ত সামন্ত আসিয়। থাস্ে ভাগ বলাইয়াছে বলিয়াই এই 
হাহাকার । হাগির কথ|। কিন্ত হাসিব না, হালিলেই বিপদ ! 
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বি্ানের কথ! শুনিয়া মূর্থেঈ হাসে, কেন না| বুঝিতে পারে না, 
তত্ব গ্রহণের অক্ষমতা হাসিয়া পূরণ করিতে বামন] । অতএব 
আমর! হামিব না, গভীর হষ্টয়া থাকিব। গাল বাড়াইয়া 


চড় খাইতে কাহার সাধ? কিন্ধ কথাটা! কি অতন্ত অন্তঃ 


সারশূন্ট নয়? ভারতভূণি সবর্গভুমি কি না, ভারত ধহৈশবধা- 
শালশীকিনা গে সম্বষ্কে আমর! আমাদের ভাবোচ্ছাস 
গ্রকাশ না করিয়া একজন খাটি ইংরাজ» ঝুনা আই-পি-এমের 
লেখনী গ্রস্থত বাণী উদ্ধত করিতেছি । ৮]000 ০0010) 
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170813011)16 10179 69 0106 0061903 1)801018 01015 
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নামক হুলিখিত পুস্তিকা! হইতে উদ্ধত )। 

দেশ নদী মাতৃক। নদীর জল অতীব নুম্বাদ, স্বচ্ছ, সুঁশীভল। 
দিগন্ত হইতে দিগন্ত খিশ্ৃত শ্টামল বনরেখা, আহার ক্রোড়ে 
ধূসর ক্ষেত্র -খতুর অঙ্গে সঙ্গে তাহার দ্প পরিবর্তন । কখন 
হাম, কথনও সনুজ, কখন হরিৎ। স্তরে ক্ষেত্রতর। ফসল। 
ফম্গত” নয়, সোণা। আকাশ শীগ। "শীল আকাশে 
দিবসে প্রথর শূর্ধা, নিশীথে মধুময়ী চন্ত্রমা। আকাশের 
নিবড় শীল টাকিবার কেহ নাট, কিছু নাই) হধয কাহার ৪ 
হয়ে বু দাপটে আত্মগোপনে অনভা্। হুধাতাপে তাপিশ 
শিশ্ব চন্ত্রমাশালিনী নিশীথিনীর শান্ত-শীতল ছ্রোড়ে দুমাইয়া 
পড়ে। বৃ সময়ে বৃি। বুষি কৃতি তাসাইযা দিয় যা, কৃর্ধা 
সঙ্গে সঙ্গে আদিয়! শ্রকাইয়া লয়। নীল সাগরশীকয় ধরিত্রীর 
অঙ্গে বাজন করে। এই আমার দেশ, এই আমার মা, এই 
আমার ভারতবর্ষ, এই মাটির সকল অঙ্গ বেড়ি নদ-নদী গুলা 
রবী বিভৃষিতা করিয়া রাখিয়াছিল। বৈজ্ঞানিক রানু 
আর নাই জাঙগন যেখানে নদীর জঙা ঢল ঢল ছল ছল কল 
কলা, সেখালেই কৃষকের একগুণ শ্রম দশগুণ পুরস্কৃত। সেই 
জন্ুই রত্ুগ্রপবিনী হ্বর্ণভূমি ভারত, খাইয়া, ফেলিয়া, ছড়াইয়া। 
বার মালে তের পার্ধণে বাস্থুলা, অতিশয় বাছণা করিয়াও 
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বনী,” গন্ধ 


[২৪ ধ--৫ম সংখা 
বিশ্বের ক্ষুধিতের মুখে অল্প তুলিয়া দিত, ভিচ্ষুক-বিশ্ব ঘুগে 
যুগ শতাবীতে শতাকীতে বিরস আননে বিগুষ্ধ উদরে 
বিশ্বের গোলাথরে (0010) ভারতের দ্বারে ধর্া দিত। 
র্যাসন কার্ড করিয়া] নয়, মাপঞ্জেক করিয়া নয়, থরে থরে 
ভাঁংর "ভারে গর দিয়! কুধিতের ক্ুধা মিটাইত, আর আজ? 
রশ বিশ তক্ষ বিদেশী টন সামগ্ত আসিয়াছে বলিয়াই 
আমাদের অল্পকষ্ট হইয়াছে বিদ্বানের) বৈজ্ঞানিকের এই 
সিদ্ধান্ত 1 হারে দগ্ধ নষ্ট! | 

যে দেশে বার মাসে তের পার্ধণের নর ধরিয়। কহগ!থা, 
কত কাহিনী, কত কানু রচিত হইয়াছিল, যে তের পার্বণের 
সর্দগ্রধান ন্গ ছি ভূরিভোজন, যে দেশের একটা গ্রামের 
পার্বাণোপলক্ষো ' দর্শ বিশটা গ্রাম উত্পগবের রূপ ধরিত, 
ভিথারীরগ আগ্মন'নায হবার উপক্রম করিত, যে দেশের 
কাজের নাড়ছে যথাসগ্ব অতিথি সমাগম না হইলে গৃস্থামীর 
মনঃগীড়ার অন্ত থকিত ন!, ছুতানাভায়--৩া বষ্টিপূজা, মাকাল 
পুজাই ছোক আর নানি না্চনীর 'মাটকৌড়ে, অগ্নগ্রাশন, 
বু গ্রাঠিষ্া, পুঙ্ধ বশী খনন, চতুথীআদ্ধ গ্রা়তির উপলক্ষ 
ধরিয়াই ছক, কতকগুল| পাত] পাড়ানোই যে দেশের লোকের 
লঙ্গা ছিলা, (সেই দেশ আন উনপঞ্চাশজনের 'অধিক লোককে 
এক সাথে এক পাত দিলেই রক্তচক্ষ প্রজ্জলিত হইয়া উঠিবে 
সেই দেশের লোকের বাসন কার্ড হাতে লইয়। দৈননিন 
ভাঁবনধারণে।পষোগী আহাধ। নংগ্রহ করিবার দরকার হইল। 
'আমাদেরশ্জম হ আশঙ্কা! আছে যে এমন একটি দিন আসিবে 
ধেদিন বাসন কার্ড জশ্ষুর্জ থাকিলেও রাসন ওমিশন 
ছইলেও হইতে পারে। 

ধাহার| পিজের , দেশকে ভালবাসেন, স্বদেশের খবর 
রাখেন) রাখিয় আনন বোধ করেন) তাহারা দেশের বার 
মাংসের তের পার্বণের৪ খবর জানেন, আর তেরো পার্বণ 
তন সাজ চর্্চূষ্য জ্হো পেয়ের কথাও গুনিয়াছেন। পে 
কালের একটি শ্রদ্ধবাড়ীর আলেখা আমর! নিলে উদ্ধত 
করিতেছি। কোথা হ্ইতে উদ্ধত করিলাম তা! ধলিব 
না, বলিনার প্রয়োজন আছে বলিয়াও মনে করি না । হয় ত। 
যাহাদের় নিকট বিলাতী পর্ডিত হইতে বিলাতী কুকুর ছাড়া 
অপর কিছু লমাণূত নহে, তাহারা উদ্ধতাংশের অবস্থিতি 
ও রচয়িতার সংবাদ জাত নহেন, কিন্ত তাহাতে কিছু আসে 


টি 
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ধায় না, তাহাদের নিকট দেশী কথা মাত্রেই বাবিশ। বাজাল] 
সাহিতা, বাঙ্গাল! মাসিকপত্র, তাহার প্রবন্ধ সবট আবর্জনা | 
কেবল গর্ত বুজাইবাঁর কাজে লাগে। চিত্রটি এই-- 
“দনকতক মাছর তন্ভনানিতে, তৈজ্ঞসেব ঝন্বনানিতে 
কাঙ্গালীর কোলা হলে, নৈয়ায়িকের বিচারে, গ্রামে কান পাত 
গেল না। সন্দেশ থিঠাইয়ের আমদানি, কাঙ্গ!লীর আমদানী, 
টিকি নামাবলীর আমদানী, কুটুস্বের কুটুথ তস্ত কুটুথ তত্ত 
কুটুদ্ধের আমদীনী, ছেলেগুল! মিহিদানা সীতাভোগ লইয়। 
চাটা খেলাইতে আইস্ত করিল; মাগীগুল1 নারিকেল* তৈল 
মন্থার্থ দেখিয়। মাথায় লুণ্চভাকা ঘি মাথিতে আরম্ত করিল; 
গুলির দোকান বন্ধ হইল, সন গুলিখোঁর ফলাহারে ; মদের 
দোকান বন্ধ হইল, সব মাতাল টিকাঁ রাখি নামাবলী কিনিয়া 
উপস্থিত বিদায় লইতে গিয়াছে। চাঁল মহার্ঘ হইল, কেনন! 


কেবল অন্ন বায় নয়, এত ময়দ। খরচ যে আর চালের গু'ড়িতে, 


কুগান যায় না; এত ত্বৃতের খরচ যে মাগীর আর ক্যার 
অয়েল পায় নাঃ গোয়ালার কাছে থোল কিনিতে গেলে 
তাহার! বলিতে আরম্ভ কুরিল “আমার ঘোণটুকু ত্রাঙ্মণের 
আশীর্বাদে দই হুইয়৷ গিয়াছে ।” 

শ্রদ্ধ-_তাও হয় ত' বড়লোকের ও বুড়া লেকের শ্রাদ্ধ, 
একটা! হইগেও হইতে পারে। ভাল, সামান্ধ একটা জামা 
আসার ব্যাপারে কি ঘটিত, তাহারই একট| চিত্র উদ্ধত 
করিতেছি । চিত্রকর উভয় ক্ষেত্রে একই মনীষী। 

“তখনকার দিনে একটা ছামাই আসা সহজ ব্যাপার ছিল 
ন।'...*পুকুরে পুকুরে মাছ মহলে ভারি হুটাহুটি 
'ছুটাছুটি পড়িয়া গ্েল। গ্েলের দৌরাত্ম্যে প্রাণ আর রক্ষ| 
হয়না। জেলে মাগীদের হাটাহাটিতে পুকুরের জল কালী 
হয়া যাইতে লাগিল। মাছ চুরির আশায় ছেলেরী পাঠশালা 
ছাড়িয়। দিল । দই, দুধ, ননী, ছান| সর মাখনের ফরমাইসের 
ঠেলার গোগালার মাথা বেঠিক হইয়া উঠিঙ্ল। সে কখনও 
এক পের জল মিশাইতে তিন সের মিশাইয়া ফেলে, 
ঘিন' সের মিশাইতে এক সের মিশাইয়া বসে। কাপড়ের 
ব্যাপারীরা কাপড়ের মোট লইয়া যাতায়াত করিতে করিতে 
গায় ব্যথা হইয়া গেল? কাহারও পঙন! হয় নাঃ কোন্‌ ধৃত 
চাদর কে জামাইকে দিবে। পাড়ার মেয়ে মহলে বড় হাঙ্গামা 
পড়িল। ঘাষ্চার যাহা! গহন! আগে, তাহারা সে-নকল 


দুধ ও তায়উতর্য | 
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মাজিতে, ঘষিতে, নুতন কতিগা গাঁধাইতে লাগিল। খাহাদের 
গহনা না, তাহারা চুড়ি কিনিয়া, শক! কিনিয়া, সোনারপ! 
চাহিয়া-চিন্তিয়া একরকম বেশভূষার যোগাড় করিয়া রাখিল-- 
নহিলে জামাই দেখিতে যাওয়া হয় না। ধীছাদের রগকহার 
জন পসাধ্ধ আছে--তাহার1 দুষ্ট চার্ট! প্রাচীন ভামালা মনে 
মনে ঝালাইয়া৷ রাখিলেন; যাহাদের পনার নাই, তাহার! 
চোরাই মাল পচার করিবার চেষ্টায়'রছিল। কথার তামাস! 
পরে হইবে--খাবধার তামাস। আগে। তাঁহার জগ ঘরে ঘরে 
কমিটি বসিয়া গেল। বভ্্কর কৃত্রিম আছারধা, পানীয়, 


“ফলমূল প্রস্থত হতে লাগিল। মধুর মধর গুলি মধুর ছাগপিতে 


ও সাঁধের মিশিতে ভরিয়। যাইতে লাগিল ।” 

কতদিন আগের এ চিত্র? দেড় শত, বড়ঞ্গোর দু্টশত্ত | 
বৎসর পূর্বের বাঙলার এই ছণি। ্ 

আজও জামাই শ্বঞ্ডুরগৃছে আসে-_-চোরের মত চুপ চপ 
আসে--চুপে চুপে চলিয়া যায়। মধুর অপর গুলি মধুর হাপিতে 
ন| তরিলেও, ছশ্চিন্তায় কুঞ্চিত হয় নিশ্চপ্ই। কোথা চাগ- 
ডাল, কোথায় ঘি, কোথায় আট।, কোথায় মাছ? ভামাই 
আনিতে অবশ্ত সকলেই চায় কিন্তু আৰ ঠেলা সাঁমলাইতে 
গৃচস্থের জান্‌ নিকলাইবার 'অবস্থ!। 

বড় লোকের ঝাড়ী জামাই আসিলে, ঘটাপট! হইত; 
পাঠক ইহা মনে করিতে পারেন। ভাল। একটা অঙ্গ 
পল্লীগ্রামের একটি ক্ষুদ্র আলেখা দেখাইব। আলেখাকার 
একই-ন্মরণীনন ও বরণীয় পুরুষ । 

"একট! বৃহৎ আত্রকানন মধে একটি ছোট বাড়ী, 
চারিদিকে মাটির প্রাচীর, চারিদিকে চারিখানি ঘর। গৃহস্থের 
গরু আছে, ছাগল আছে, একটা মধুর আছে, একট! ময়ন! 
আছে, একট| টীয়। আছে । একট! বাঁদর ছিল, কিন্ত 
সেটাকে আর থাইতে দিতে পারে না বলিয়া ছাঁড়য়। 
দিয়াছে । একট! টেকি আছে, বাহিরে খামার আছে, 


উঠনে লেবু গাছ আছে কিন্তু এবার তাহাতে ফুল 


সব ঘরের দাওয়ায় [ মাটির বাড়ী নিশ্চয়) কেন 
দাওয়া হয় না, রোয়াক হয় | 

চরকা আছে কিন্তু বাড়ীতে 
বড় লোক নাই ।” সামান্১--মতি সামান্ গৃহস্থ সনোহ নাই | 
একী মধান্ছে প্রায় আমময়ে অতিথর আগমন হইল । গৃছ' 


নাহ। 
ন! কোঠ1 বাড়ার 
লেখক |] একটা একট! 
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শ্বামিনী পপিড় পাতিয় জলছড়া দিয়! জায়গ| মুছিয়া, মন্পিকা 
ফুলের মত পরিষ্কার অন্ন, কীচাকলাইয়ের ডাল, চুলে 
ডুমুরের ডালনা, পুকুরের রুই মাছের ঝোল এবং ছুপ্ধ আনিয়া” 
অতিথি সৎকার কাঁরল। কিন্তু অতিথির উদরটি জাল! 
বিশেষ, সংকার পুরাপুরি হয় নাই দেখিয়৷ অনুপস্থিত গৃহ- 
গ্বামীর ভন্য যে অন্ন রাখ! ছিল গৃহশ্থামিনী তাঙাও আনিয় 
ঢালিয়৷ দিল। তাহাতেও সে দামোদর ভরে না, একটি পাকা 
কাঠাল আনিয়া দিল, অতিথি সেটিও সেই ধবংসপুরে প্রেরণ 
করিলেন। কেমন পাঠক, গরীব গৃহষ্টের গৃহের এই রম্ণীয় 
চিত্র আঞ্ক কি কোথাও দেখিতে পাইবেন? 

দ্ধ যদি আরও অনেকদিন চলে, (দশ-বিশলঙ্গ বিদেশী 
সৈন্ত সামন্ত থান্ভ নিঃশেষে. থাইতেছে বলিয়াই যে আমরা 
এ কথ! বণ্তেছি তাহা নয়, পাঠক পরে তা] বুবিবেন !) 
ধরিত্রীর মণিকোঠানিহিত খনিজ মণি মাণিকোর যখাণীতি 
বিলোপ সাধন ঘটতে পাকে এবং আগ্নেধাস্ত্র ( বোমা ইতাদি ) 
পড়িতে থাকে) তাচা। হইলে ভূমির যেটুকু উতৎ্পাদ্দিকাশক্তি 
আগ্ও,আছে তাহাও যে অন্তঠিত হ£বে তাহা অবধারিত 
সভা। হের ঠিটলার ইয়োরোপের বহু জনপদ জয় € দখল 
করিয়াছেন। অধিকৃত দেশসমূহ হইতে বলপুর্ব্বক হোক আর 
প্রলোভন দেখাইয়াই হোক চাষী আনাইয়। খাগ্বস্ত উৎ- 
পাদনের বহু মায়াস ও প্রয়াস করিতেছেন কিন্ত ছুঃখর কথা 
এই যে এই দিথিক্গয়ী মহাবীরের সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইতে 
চলিয়াছে। জমি, যুদ্ধের আগে যেটুকু দিত, এখন তাহতেও 
অক্ষম | ইয়োরোপে হিটলারের যে দখা, এপিয়ায় তাহার 
এসিত্বাটিক দোস্ত তোজোরও সেই হাল। চীনের কোরিয়া 
অধিকৃত করিয়াও দেখ! গেল যে,.যে পরিমাণ তুল পাইলে 
কুণ্িবৃদ্তি হয়, কোরিয়ার মুত্তক। তাহ! দিতে পারে না। 
মাঞ্চুকৌ দখল করিয়া দেখিল, আশ মিটে না। অতঃপর 
চীনের দিকে হাত বাড়াইতে হুইল। আর একটি হাত 
ভারতের পানে বিস্তৃত হইল। ক্ষুধিতের আশা-_খা্যনস্ত। 

থাগ্তবস্ত বলিতে আমরা ( ব্জদেশবালী ) মুলত্তঃ চাউল 
বুঝি, তাই 'আমরা চাঁউলের অভাব লইয়াহই আলোচন! 
করিয়াছি | ' তা বলিয়া কেহ যেন ইহ! মনে না করেন যে, 
একমাত্র এ বস্তটিরই অন্ঠাৰ ঘটিয়াছে। অভাব সর্ববিধ এবং 
মর্বপ্রবোরই। তবে প্রবস্তট থাকিলে এবং অন্ধ কোন 
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বন্ড ন] থাঁকিলেও চলিতে পারে বলিয়া আমর! খাণ্তবস্থ 
বলিতে চাউলের উল্লেখ করিয়াছি। প্রধানকে গ্রধানের 
আসন দিয়া কোনও অপরাধ হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে 
করি না। আমাদের মধ্যে বহুলোক আছেন, বাহার আজ 
দারুণ অম্লাতাবের মধো পড়িয়া যুদ্ধকে এবং যুদ্ধগনিত ব্রহ্গ- 
দেশের পতনই চাউলের অভাবের মুখ্য কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিতে দ্বিধা করিতেছেন না । বাস্তবপক্ষে তাহ! যে সতা 
নয়, নিমলিখিত সংবাদ পাঠ করিলে তাহ। স্বীূত হইতে 
বাধ্য। ১৬ই ফেব্রুয়ারী তারিথে টোকিও হইতে বেতারে 
বল! হইয়াছে যে জাপানী রাজদরকারের কৃষিমন্ত্রী এই মর্ে 
এক বিজ্ঞপ্ধ দিতেছেন যে সমগ্র জাপানের বিলাস ভোজন ও 
পানশালাগুলি বন্ধ ধরিবার আদেশ অবিলম্বে দিবেন। ইহার 
উদ্দোশ্ত সৎ ও মহত, কারণ, তিনি বগ্িয়াছেন, দেশের থান্যবস্ত 
যাহাতে যথাপরিমিতভাবে সর্বসাধারণের মধো ব্র্টিত হইতে 
পারে তাহারই ভন্ত এঁ ব্বস্থা। খাগ্নস্তর যত দিন প্র'চৃধ্য ছিল, 
তহুদিন যাহ] সম্ভব হইয়াছিল, আজ্জ যখন অগ্াব ঘটিয়াছে, 
তখন প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন কফরিতেই হইবে! ইহছাও 
সেই একটা গর্ত খু'ড়িয়া আর একট! গর্ত বুজাইবার সুব্যবস্থা । 
'আমাদের দেশে না হয় ব্রক্ষর চাউল আসে না বলিয়৷ দুর্দিশা 
কিন জাপানীর। ত» ব্রহ্মদেশ জয় করিয়াছে, ব্রঙ্গের সমস্ত চাল 
আজ তাহার। তথাপি তাহার এমন ছুরবস্থা কেন? 

বন্থমতী ধন প্রসব না করিলে ধন কেহ গড়িতে পাবে না 
ইহা! সাধুর উক্তি, জ্ঞানবানের কথ|। আমবা। পাঠককে সেই 
কথাই ইতঃপূর্ব্বে স্মরণ করাইয়াছি, আজও সেই কথাই ম্মরণ 
করাইতেছি। মুগ ছাড়িয়া শিরে জল সিঞ্চন করিয়া কি 
ফল হইবে তাহাই ভাবিতে হইবে! ইয়োরোপ, আমেরিকা, 
এসিয়া, ইংলগ, জার্ম্েশী, জাপান, ভ্ভারতবর্ষ সর্বত্র এবং 
সক্ল মানুষেরই এক সমন্তাসেই একটি বস্ত, তাহারই 
জন্য সাচ্ছন্দয, আবার তাহারই অভাবে হাহাকার। 

আজ সে বস্তু, সে ধন এমনই হুপ্রাপ্য হইয়! উঠ্িয়াছে যুদ্ধ 
আর অধিক দিন চলিলে সেই বস্ত, সেই ধন যে আদৌ 
অগ্রাপ্য হইয়। উঠিবে বাস্তব পৃথিবীর পানে চক্ষু মেলিয়! 


চাহিলে কি তাহাই দেখিতে ছয় না? মনকে আখি ঠারিয়। 
আর কতকাল চলিবে? 


তষ্রাগর্্য মহু।শয়ের, চরিট পন্থ। (মাথ--বঙ্গশ্রী উপক্র- 
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ঘণিকা অধায় টা) বাহার মনোযোগ পূর্বক পড়িয়াছেন,তাহারা 


স্মরণ করিতে পারেন, মর্ধবিদারক ভাষাম্ন তিনি ছুঃখ করিয় 
বলিয়াছেন্ট--"কে যেন বলিতেছেন যে মানব সমাজ বড় ক্লান্ত। 
কতকগুলি দয়ামম তা্ীন দাম্তিকতাপুর্ণ মানুষের ভ্রাস্তির জন্ম 
অনেক নিরীহ মানুষ ঝড় হুদয়বিদারক অবস্থায় নিপতিত 
হইয়াছে । এখন জগৎকে ভারতীয় খর কথ! শুনাইবার 
সময় আপিয়াছে।” তিনি আরও বলিয়াছেন, "যিনি আমা- 
দের কলমের ভিতর দিয়! এই কথাগুলি শুনাইতেছেন 
তাহারই কার্ধের ফলে মানুষ এই কথাগুলি শুনিধেন।* কি 
অবিচলিত বিশ্বাস! কি কুঠাবিবঞ্চজিত অভিব্যক্তি | তারতের 
খ'ষর কথায় অপরিসীম শ্রদ্ধাণম্পন্ন বাক্ষির মুখে ধখন এ 
কথ] শুনি এবং যখন আরও শুনি যে ঞ্ভািতবর্ষের জমির 
প্রাকৃতিক উর্ধবরাণক্তি এখনও যাহা আছে, তাহা আর হাস 
না পাইলে, ধাষির পদ্ধতি অবলম্বন করিয়। উহ! আগামী সাত 
বৎসরের মধো পুনরুন্ধারিত কর! সম্ভব এবং তখন যে দেশে 
যে কাচা মালের যে. পরিমাণের অভাব আছে তাহ ভারতবর্ষ 
হইতেই পুরণ কর সঞ্ভব হইবে» তখন আশার অফুরস্ত 
মালোকজ্জন ভনিষ্যঠর মালেখ্যথানি কি প্রোজ্ৰ্ল, মধুর ও 
মহিমময় হইয়! উঠে ন]? ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের লিখিত গ্রবন্ধা- 
ধলীর নিয়মিত পাঠকের'মনে এই ধারণ! জাগ! অন্বাভা্বক 
নহে যে, যুদ্ধবিগ্রহে পশিশ্রান্ত ও একান্ত ক্লান্ত জগৎ শাস্তির 
সন্ধান করিতেছে এবং তাহারই সন্ধানে শাস্তর তপোবন 
গ্রাচুর্ধোর পুণাতুমি ববিকরোজল ভারতবর্ধে আসিয়া ভারতীয় 
মন্ত্রে দীক্ষ। লইবার সময় তাঁহার সমাগত! 7? এই কথাই কি 
মনে অহরহ জাগে না যে, ছে ঈশ্বর জগতের সেই সুম্তি 
“ফিরিয়! আমুক, আমরা পৃথিবীবাসী.বাচি, পৃথিবী নিশ্চিত 
ধ্বংস হইতে বিমুক্ত হোক? 78৭ 
তারপরই যখন চার্চিল সাহেবের মুখের কড়া চুরুটের চড়া 
গন্ধ ভেদ করিয়! শত্রুর রক্ত চাই রবে নির্ধোষ বাহির হইতে 
শুনি, রুন্ধেপ্ট লাহেব তৃগাদও ধারণ করিয়া! বিশ্ব একদিকে 
আর শক্র নিপাতন অন্ঞদিকে বলিয়! বজ্ত্রনাদ কয়েন শুনি, 
তখন: বিহ্বলচিত্তে এই প্রশ্নই কি বারম্বার উদিত হয় ন! যে, 
কোথায় শান্তি? কোথায় রাস্তি? শোণিত নদীতে 
শোণিতের প্রবাহ বৃদ্ধির জন্ঠই শক্তিমানগণ সর্বশক্তি নিয়ো- 
জিত করিয়া বসিয়। আছেন। শাস্তির কামন| কোথায়? উপরে 
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ূ ৪৪৪ . 
আমর! যে ছুই ব্াঞ্জির নাম করিলাম, তাহাদের তুলা শক্তিধর 
বর্তমান জগতে কেছ না থাকিতে পারেন, জগতের ভাগা 
নিয়নজণের ভার তাহারাই হাতে লইয়াছেন। চার্চিল সাছেবের 
চুরুটের দৈর্ঘ্য গ্রস্থ, তাঁহার ছাইয়ের রঙ) পরিমাণ নির্ধারণে 
ইংলগ্ডেরসংবাদপত্রগুলি আকুল, ইঞাতেই তাহার লোক" 
প্রিয়তা হৃদয়জম করা যাইতে পারুে। ইনি ইংলগ্ডের--তথ| 
বৃটিশ সাআজ্যের লোকুগুলিকে রক্তপিপান্থু করিয়। বকের 
সন্ধানে প্াবেড করাইতে বন্ধপরিকর | আমেরিক1 আধুনিক 
ভগতে সর্বৈশ্বধ্যশালী, সর্বশক্তির অধিকারী, তাহার সর্বব- 
*নিয়ন্তারও সেই এক কথা--বভতৃঘ। | যুদ্ধ ওয়! যুদ্ধ ভয়ের 
পরে তাহারা পৃথবীতে শাস্তির ফপল বপন করিবেন। ভরদ, 
আছে এই দুই শক্তিমানের নির্দেশে পৃথিবী ঝুড়ি ঝুড়ি শান্ত 
রূপী কদলী প্রলব করিবেন। এ কথা ত্াার! ক্বে বুঝিবেন থে 
যুদ্ধে জয় পরাঞ্রর় স্থির করিয়! যুদ্ধের প্রবৃত্তির উচ্ছেদ সাধন 
কখনও কর! যায় না? ইতিহাসের পৃষ্ঠায় জাস্ত অক্ষরে লিখিত 
এই সতাই বাতীহারা! কবে পাঠ করিবেন যে দ্ধ বিগ্রহে 
িু হইয়া কখনও কোন সাত্রাঙ্কে দীর্ঘস্থাী কর! যা%ু নাই । 
সাআজ্যকে দার্থস্থায়ী করিতে হইলে ঝুদ্ধবিগ্রহ কি করিয়া চাপ! 
দিতে হয় তাহারই বিজ্ঞান শিক্ষ। করিতে হয়।""ইতিহাসে 
প্চশত বৎসরের অধিক স্থায়ী রাজ্যের কথ! দেখা ঘাঁয় না। 
ইতিহাসে যে সমস্ত রাজের কথা আছে তাহাদের অধিকাংশই 
ছুই শত বৎসরের অধিককাল স্থায়ী হইতে পারে নাই । কেন 
পারে নাই তাহার কারণ সন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, 
অধিকাংশ রাস্বই যুদ্ধে মূলতঃ পরাজয়ের ফলে নষ্ট হয় নাই। 
দ্ধ জয় করিড়ে করিতে ঘুষ্ধপ্রবুত্তি বাড়িয়া গিফাছে 
এবং ক্রমে ক্রমে দৌর্ব্বল্য, আসিয়াছে, অবশেষে পরাজয় 
ঘটিয়াছে অথবা রাজ্যে বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে।” 

আমরা চাঁচ্চিল ও রুজভেপ্ট নামধারী দুই মহাপুরুধ 
মাতব্বরের মন্তব্য করিলাম, হিটলারের কথা বলিগাম ন!। 
ইহাতে দেই মঠাজনের রোধের সঞ্চার হওয়ার সম্ভাবনা 
রহিয়াছে; মাতব্বর তিনিও কম নছেন। অতএব স্থবোধ 
ধালকের মতো, তাহার মন্তবাটাও বলি। তাহারও সেই 
মাঠৈঃ! যুদ্ধ গ্রায় ফতে করিয়া ফেলিয়াছি। যেটুকু বাঁকী 
আছে, তা! রক্তনদীর বানে ছাসাইলাম বলিয় ! 
কই! তিনজন বিশ্বনিঘন্তার কথায। ভঙ্গীতে, সাধে 
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শ্রাস্তি ও ক্লান্তির কোন লক্ষণই ত দেখি না? দত্তের লাঘব 
এতটুকুও ছয় নাই। তা হুয় নাই সত; তাহাদের শ্রীমুখ 
হইতে শ্রান্ত ও র্ান্তির আভা ইঙ্গিতে বাহির হইলে তিন 
তিনটা মহাজাতির যোঞ্ধ্‌কুগ মাথায় হাত দিয়া বলিয়৷ পড়িবে 
বলিয়া তাহার! শ্রান্ত ও ক্লান্ত বাহুর আস্ফালন করিয়া বাযু- 
গুল বিথগ্ডিত করিতে বাধ্য, ইহাও মতা; তবু মনে হয় 
পৃথিবী সত সতাই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে ? তাহার গ্রাণশক্তি- 
টুকু কণ্ঠনালীর নীচে আসি ছুক্‌ হুক করিতেছে এ-কথাগুল! 
আমি আমার নিজের মনের ভাব বিচার করিয়াই বলিতেছি। 
আমাকে, তোমাকে ও তাহাকে লইয়৷ যদি এই জগৎ পঠিত 
হয়, তবে তোমার ও তাহার মনের গহন তক্বেষণ করিলে এ 
কথাই পাইবে, জগৎ অত্যন্ত, রাস্ত, অতিশয় শ্রাস্ত। তোমার 
মস, তাহার মন, আমার মন--সবগুজি মনই একটা শেষ 
দেখিতে চাহিতেছে ? শাস্তি চাহিতেছে ! মনে হয় জগতের 
যেখানে ধে মানুষ মানুষী থাক ন! কেন। সকলেই শ্রান্ত কান্ত 
চিত্তে শাস্তির জন্ত বিশ্ববিধাতার কাছে কার়মনে প্রার্থন 
করিতেছে । « 

আর নয়--কথা শেষ করিতে হয়। পাঠককে নুতন কথা 
কিছুই বলিতে পারিলাম না। পুরাতনেরই পুনরাবৃত্তি 
করিলাম মাত্র। -নৃতন কথ! কেইবা শুনাইতে পারে? চার্চিল 
বলুন, রু$ভেপ্ট বলুন, হিটলার বলুন, তোজো। বলুন। মুসো- 
লিনী বলুন, সকলের মুখেই সেই পুরাতন কথা--বিপীধুদ্ধ 
নাহি দিব সুচযগ্র মেগিনী, রক্ত চাট, রক্ত চাই। ইছারই 
মধ এই রণবামামার লহম। অবসরকাল মধো) এই রক্ত 
নদীর কলধ্বনির অবিশ্রান্ত বঙ্কারের একটি ক্ষণমাত্স্থায়ী 
নিঃশব কাঁলমধ্যে মাত্র" একজন , ভারতীয় একটি নুতন কথ! 
বলিতে অগ্রসর হইয়াছেন কথা নুতন নয়, অতি পুবাতন। 
কিন্তু অজ্ঞানতার অন্ধকার হইতে এই সর্বপ্রথম লোকশ্রবণের 
গৌঁচর হইল বলিয়া! ইহাকে নূতন বলিলাম। কিন্ধসে কথ! 
শকিন!নের দস্তাচ্ছন্ন কর্ণে পশিবে কি? যদি পশে, তবে 
সে কৰে? 

একদিন একটা মহাযুদ্ধের পরে জগতে কেবল মাত্র 
বিধবার বিলাপ শ্রুত হইয়াছিল একথ! আমরা সকলেই 
বিশ্বাসযোগ্য গ্রন্থে পাঠ করিক্বাছি। জগতে কি সেই দিনই 
পুনরাগঙ্ন: করিতেছে? পৃথিবী ব্যাপি! বিধবার করুণ 


ব)০১ বব 


[ ২ খণড--৫৯ সংখ্যা 
ক্রন্দন যতদিন না| পৃথিবীকে বিক্ষুদ্ধ করিতেছে ডি কি 
জগতের শোণধিত তৃষ| মিটিবে ন| ? 

যুদ্ধে জয় পরাঞ্জয়ের উপর যুদ্ধের অবলান যে মাদৌ নির্ভর 
করে না, ভাহা আমর! নানা দৃষ্টান্তের দ্বারা পাঠককে বুঝাইতে 
প্রয়াস পাইয়াছি। আমাদের গ্রুব বিশ্বাস, তাহার নিজেরাও 
হুহা বুঝিতে পারেন। রক্ত দিয়! রক্তের পিপাঁস! ঘুচে ন। 
সে পিপাসা মিটাইতে- হইলে উপায়স্তরের সন্ধান করিতে হয়। 
সে উপারাস্তর কি? উপায়ান্তর, পৃথিবীতে খাদ্যের প্রাচুর্ষের 
সংস্থান কর! । সমগ্র মানব-সমাজ্জের প্রত্যেকের খাদাভাব, 
অর্থাতাব যতদিন না বিদুরিত হইবে, ততার্গন মানবলমাজে 
চোর, ডাকাত হইতে সুরু করিয়া] ধাপে ধাপে চড়িতে চড়িতে 
তোকে হিটলারের "আবিতাঁব ঘটবেই। চৌর্ধযবৃত্তি ও থাকিবে, 
যুদ্ধের প্রবৃত্তিও জাগ্রত রহিবে। 

অনেকে মনে করেন ( আমরাও সেই অনেক ছাড়া নহি) 
যে সমগ্র মানবসমাঞজের প্রত্যেকটি মানুষের অর্থাভাব দুর কড়া 
সম্ভব নয়। কিন্তু ভারতীয় খধিবাক্যে অবিচল বিশ্বাসী 
ভট্টাচার্য মছাশয় অকুগ্ঠ কণ্ঠে বলিতেছেন, *সম্পূর্ণ সম্ভব ।” 

কি করিয়া সমগ্র মানব সমাজের প্রত্যেকের অরথাআব 
দূর করিয়া আজিকার এই নরকতুল্য পৃথিবীকে প্রত্যেকটি 
মানুষের পক্ষে সর্ববতোভাবে স্বর্গতুলা সুখময় আবাসম্থুল 
করিতে পারা যায় তাহার কর্মযোগ্য পন্থ। ভারতবর্ষের ধধিগণ 
দেখাইয়াছেন। এ কাধাযোগা পন্থা ভট্টাচার্য মহাশয় মানৰ- 
সমাজকে শুনাইবেন- প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন।, ছুঃস্থ, হর্দশাহ 
কাতর, ম্লানমুখ ক্রান্তহদয় শ্রাস্ত মানব সেই পন্থার কণা 
শুনিবার আশায় উদগ্রাব ও উতৎকর্ণ হইয়৷ রহিয়াছে। 

কর্ম্মযোগ্য কথাটির প্রতি আমরা সকলের মনোযোগ আ কর্ষগ 

করিতেছি। পন্থা! বহুবিধ থাকিতে পারে তল্মধো সম্ভব, ও 
অসম্ভব--যাহা মানুষের সাধ্যায়ন্ত এবং যাহা আমাদের অর্থাৎ 
মানুষের সাধ্যাতীত | যে পন্থা! মানুষ অবলম্বন করিতে পারে, 
যে পন্থা অবলম্িত' হইলে সফলমনোরথ হওয়া! যাঁর) তাহাকে 
কার্ধাযোগা, পন্থা বল| ঘা এবং অসভ্ভব কার্া-কলাপ 
দ্বারা কণ্টকিত, বাহ! মানুষ আয়ত্ব করিতে পারে না) 
সাফলালাত করাও চগে না, তাঞাকে কাধ্যবোগা পদস্থ! 
বল! চলে মা। বর্দি আমি বলি, ভারতবর্ষে তিন শত 
মব্যই কোটী নরলারী- য্তপি আছারনিজ্র। পরিহরি।, জহর 


. ঠবখাখ ২১৩৫৩ ]: 


উরক1 কাটিতে পারে তাহা হইলে তিন মাসে অর্থাৎ নব্বই 
বিনেরতমধো স্বরাজ অথবা! পূর্ণ স্বাধীনতা আনিয়। দিব_-এই 
প্রশ্ত।ব ও»পন্থ। কি কার্ধাযোগা ? যদি আমি বলি, তিনশত 
নব্বই কোটী লোক'যগ্তপি কেবল মাত্র মাঠের ঘাস, খাইয়। 
জীবন ধারণ করিতে পারে--বেশী দিন নয়, মাত্র তিনটি মাস, 
তাহ! হইলে তোমাদের অত্পকষ্ট এ তিন, মাস পরে এক 
তিলও থাকিবে না। অতএব এই পন্থা গ্রহণ কর। এই 
পথ! কি কার্ধাযোগা ? ধিনি এন জোর গলায় বলিতে 
পারেন যে, কাধাধোগায পন্থা ভারতবর্ষের খ্ধিগণ 
দেখাইয়াছেন, তিনি যে উদ্ভট কিছু বলিতে কোনক্রমেই 
পারেন না,'তাহা স্ুনিশ্চিত। অধিকন্তু তিনি বলিম্মাছেন যে, 
সেই পন্থ। জগতের বর্তমান প্রাকৃতিক গ গ্বাভাবিক অবস্থায় 
একমাও্ ভারতবর্ধেই অবলম্থিত হইতে পারে। এই উক্তির 
মধো ই£ও প্রচ্ছন্নভাবে সুম্পট্ট যে, আমাদের অর্থাং 
ভারতবর্ষের বর্তমানকালের রাঁভনৈতিক, অর্থ নৈতিক, ধর্ম 
নৈতিক, দৈহিক ও মানসিক, পারিপাসন্থিক, আত্মিক ও 
আধ্যাজিক এক কথা সর্ধ অবস্থার কথ|। বিশদভাবে 
বিবেচন! করিয়াই (বাঁহাকে ৪6০০] 68100 বল|। চলে) তিনি 
ধলিয়াছেম বে, ারতবর্ধেই অবলগ্থিত হইতে পারে। আমাদের 
রাতনৈতিক স্বাধীনতা নাই বলিয়। সেই পন্থা অবলন্বত 
হওয়া সম্ভব নয়) অথবা আমাদের ধর্মনৈতিক প্রক্ নাই 
বলিয়া সেই পন্থা! অবলম্থিত হওয়া! অসম্ভব, অথব!| আমাদের 
অর্থনৈতিক, ধর্শনৈতিক, গ্রভৃতি মতের সাম্য নাই বলিয়া সেই 
পন্থা! অধলশ্বন করা চলে না) করিলেও কাধ্য সফল হইবে না, 
এইরূপ বারনাককার কোন ইঙগিতও তাহার উ'ক্ততে নাই। 
খষি কথিত ও প্রদশিত পন্থা ভারতবর্ষে অবলম্িত হইলে 
আগামী সাত বৎসরের মধ্যে সমগ্র মানবসমাজের প্রচ্ঠোক 
দেশের অর্থাভাব দুধ করা যাইতে পারে । কালের পবিমাথে 
সাত বৎসর আদৌ দীর্ঘ নছে। মানুষের আধুনিক কালের 
বলায় মনুষ্যজীবনের পরিমাপেও সাত বৎসর যথেষ্ট দীর্ঘ নচচে। 
আর্ধিকার জগতের শোচনীয় পরিস্থিতিতে শ্রাস্ত, ক্লান্ত, ক্ষুধিত 
ও অবসাদগ্রস্ত জগৎ সাত বৎসরের জন্তক একটা পরীক্ষায় 
অবতীর্ণ হইতে পারে নাকি? 

*চারিটি পন্থার* উপক্রমণক] অধ্যায়ে কথিত প্রায়, সমস্ত 
কথার গ্রতিধ্বনিই প্রত্যেক মান্য তার অন্তরের অন্তরতম 


৮৬ 

প্রদেশে শুনিতে পাইবেন: তাহাতে আমাদের এতটুকু সঙ্গে 
নাই। ধাহারা জাগির! নিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকিবার সম গ্রহণ 
করিয়াছেন অথবা বাহার! যুন্ধবিগ্রহের ছারাই জগতে গাস্তি 
প্রতিষ্ঠার ছুঃস্বপ্পে বিভোর, তাহাদের কথা স্বতঙ্তর। কিন বনি 
একথ। ঠত] হয় ফে, ছুরধর্ঘ ও যুদ্ধে জাভিসমুহও একদিন 
যে কারণেই হোক্‌, খাদ্যাভাবেই হোক অথবা! রক্তের 
বিস্তাধিকা দেখিয়াই হোক বা লোকবিরল মলিন পৃথিবীর 
্নমুখ দেখিয়াই হোক্‌-স্ধুদ্ে ক্ষান্ত হইবেই, তখন ফাহার সেই 
ভগ্নাংশ পৃথিবীতে বাচিয়! থাকিবে, তাহারা তাহাদের শন্তুরে 


* এ কথাগুলিরই প্রতিধ্বনি শুণবে। লে-দিন তাহার। সেই 


কথাই চিন্ত/ করিতে বলিবে এই ন।কতুন্য পৃথিবীকে আবার 
কিরূপে সকলের পক্ষে স্বর্গতুল] সুখময় আাগারে পরিণত করা 
যায়। সেইদিন খফি-অধ্যুবিত ভারতের খ্ব:প্রাক্ত গস্থাই 
জগতকে নিশ্চিত ধ্যংসের কবল হইতে রক্ষা! করিবে |. এই- 
থানে একটি মারাত্মক কথার কথাও লামার্দিগকে বপিতে 
হইবে | কাধাযোগ্য পন্থ। 'অবলগ্থন করিতে হৈ অন্যান্য 
কয়েকটি অবশ্ত কর্তব্য কম্মের সঙ্গেপ্থাধীনতার প্রত্তাবদ 
প্রভ্যাগার করিবার পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে । পরামশটা 
অনেকেরই ভাল লাগবে না। আমরা স্বাধীনতার অর্থ বুঝ 
আর নাই বুর্ঝ। গুরুত্ব ছন্ুতব করি আন্ত না করি, কথাটার 
মধ্যে যে মোহ মাদকতা মাছে তাহাতে উদ্বুদ্ধ না উইয়া উঠে 
এমন ভ্পয় অল্পই আছে হন! স্বীকার করিলই। বাহার! 
স্বাধীনতার প্রস্তাব সমর্থন করে না,তাহার দেশপ্রো হী,কুলাঙ্গার, 
নরপাংখুল, এইরূপ একট! ধারণ ধীরে ধীরে আমাদের 
মনোমৃত্তিকার় শিকড় গাড়িয়া বলির! পড়িয়াছে। *এখন 
ক্ষুদ্র তক্ষ বিরাট মহীরুছের আকার ধারণ করিয়াছে । ছেলে, 
ুষা, প্রো, বুড়, কচি,তরুণী,যুবতী, প্রোঁঢা, বৃর্|ী সকলেই বলে 
স্বাধীনত| চাই । এই ম্বাধীনতার রূপ কিঃ গুখ কি, কেহই 
হচ্ব-ত' ভাঁছা জানে না? স্বাধীনতা পাইলে তাহা রক্ষা কারতে 
ইয় কেমন করিয়া) সে-সম্বন্ধেও কাহারও কোন আবছা 
ধারণাও নাই, তথাপি স্বাধীনতা চাই,খ্বরাজ আম|দের জন্মগত 
অধিকার, ইত্যাকার রবে গগন দীর্ণ হইয়া থাকে । আমা- 
দিগের এমত ধারণা জগ্বিয়াছে, আজকালকার ছেলের! 
(মেয়েরাও) [পিত1! মাতা. অভিভাবক শিক্ষক গ্রতৃতি 
গুরুনকে ডোন্ট কেয়ার করিম, নিষেধ অনা .কনির। 


8২. 
বাড়ীতে গেঁসা, স্কুলে ধর্মঘট, রাস্তার শোভাধাত্র! ও পার্কে 
মিটং করিয়। বেড়াইয়া, পরাধীনতার অবসান ঘটাইয়! ও 
স্বাধীনতা অঞ্জন করিতেছে, স্বাধীনতার ইহাই মাপকাঠি 
ছুইতেও পারে, জানি না। আজকালকার আলো কবিভূষিত- 
চিত্ত নারীর! পুরুষের সম-মর্ধ্যাদ। লাভ করতঃ (608911869008) 
স্বাধীনতা অর্জন করিয়া, ফেলিয়াছেন, তাহাদের নিকট 
স্বাধীনতার উচ্চাদর্শ হইতে পারে। ইহাদের মধো অনেকেই 
গৃহে স্বাধীন হইয়াছেন, বাছির়েও স্বাধীনতার মলয়ানিল হিল্লোল 
গায়ে লাগিতে স্থরু করিঞাছে মনে করিতেছেন। সামান্ঠ যে 


দেরীটুক আছে, শাহ! চীৎকার করিয়া অতিবাহিত করা' 


প্রয়োজন। ইহার বাতিক্রম করিতে তাহার! দিবেন ন|। 
বাতিক্রমের কথ! কেহ ধদি উচ্চারণ করে ওুবে তাহার কুশ- 


পুভভলীদাছের' বিধান স্বরাজ-পঞ্ধিকাঁর শত দিনের 
. নির্ঘপ্টে লিপি আছে। ভারত মহ!নদীতে 
ক্বাধীনত 'শবতরঙ্গের যখন তুমুল তুফান, সেই 


সময়ে স্বাধীনতার প্রস্তাব তুলিয়া লইতে বলার ধৃষ্টতা ত' 
আছেই, বিপদও নাথাকিতে পারে এমন নছে। ইংরাঁজের 
গ্বাবক, চিরদাস, গোলাম ইত্যাদি ইত্যাদি শব্বোধ, অভিধান 
উজ্জাড় ত+ ইইনেই, অনুংস ভাবে অন্ববিধ ব্যবস্থা হওয়াও 
সম্ভব নহে। স্বাধীনতা মহাসংগ্রামেলিগড অধীর বীরবৃন্দকে 
ঘুক্তি দ্বার] নিরস্ত করিতে পারি এমত ভরস! আমাদের নাই, 
তাহারা যু্ধই জানে, যুদ্ধই বুঝে--মন্ত কথাও জানে না, অন্ত 
কাজও বুঝে না, বীরের ভাতি) বীরের হাদয়, বীরের বেশ) 
তাহাদের এক লক্ষা, ৫ক উদ্দেশ, তাহা ঘুগ্ধ। কিন্বন্কুলের ও 
ফান[রী ব্যাক বেধার অথবা রণাঙ্গণের বছদুয়ে যে-সকল 
কাপুরুষ আছে তাহাদের উদ্দেশেই বলিব যে, যদি খাষিপ্রোক্ত 
ব্যবস্থা .সারতধর্ষে অবলম্িত ছওয়ার ফলে মানুষের অথাভাব 
ঘুচে, মানুষ তাহার প্রয়ে।জনীগ্ধ থান পায়, খান পাইলে স্বাস্থ 
পার,ঝ্থাস্থ্য লাভে দীর্ঘায়ু হয় £ তাহার এ্রায়া্জনীয় বাসগৃহ 


ধদী-১৩ম বধ 


1 ধর ধও--৫ম সংখা! 


পায়, পরিধেয় পায়, আপবাব ও সরঞ্জামাদি পায় তবে সেকেন 
রাস্তায় রাস্তায় ঝাণড। ঘাড়ে টহগদারী করিয়। বেড়াইবে? 
্বাধীনত| বস্তি কল্পভরুর নপক ফল নহে যে খপ কঙিয়া গাঁলে 
পুরিয়৷ টুপ করিয়া গিলিয়া ফেলা যাইবে এবং গিলিতে 
পারিলেই ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষঃ চতুর্ধর্গ করামত্ত | স্বাধীনতা 
বস্তুটি কামধেনুর দুগ্ধ নহে যে কোনও সুযোগে ধেনুটিকে ধুত 
করিয়া ট্যাক্‌ চুক শবে দোহন করিয়। খানিকট। গিলিয়া ফেল! 
যাইবে এবং গিলিয়া ফেপিতে পারিলেই ভর! মরণ ক্ষুধা 
ক্ষিতিত্রগ ত্যাগ করিয়া যাবে, আমাদেরও অটুট যৌবন, অক্ষু্ণ 
্বাস্থা, অফুরস্ত কুবেরের এশ্বধ্য ! রাঁজনীতিকগণ আম![দিগকে 
বুঝাইয়াছেন, দেশ গ্বাধান হইলে অ|মাদের খাগ্ভাঁব থাকিবে 
না, আমাদের মু$খরধলাগাম রাখিতে হইবে না, কলমে আগুন 
ছুটাইলেও ভয় ভর রাখিতে হুইবে না, রাজ প্রা বিভেদ 
থাকিবে না, জমিদার রেয়ৎ তারতম্য থাকিবে না, ধনবান ও 
দরিদ্র থাকিবে না-_পৃথিবীর পাহাড় পর্বত খান! খন্দ ন! 
থাকিয়া সমতল ভূমি হইয়। ধাইবে--চাই কি টারম্যাকা- 
ডামডও হুইতে পারে । আমর! ,তাহাই বুঝিগাছি এবং 
তাহাদের দেওয়া মন্ত্রে শেখান বুলিতে কপচাইয়! তাত্বী 
সোরগোগ ' বাধাইয়। দিয়াছি। জাপান স্বাধীন, জাপানে 
জাপানীই রাই্ীধর, জার্মাণী শ্বাধীন, জান্মানীতে জানান 
ঝলাষ্পরিচালক 7 ইংলগড স্বাধীন, ইংলণ্ডে ইংপিশম্যান রাষ্ট্র" 
নায়ক কিন্তু ডিজ্ঞাস] করি কে কতটা স্বাধীন? থাস্তদম্পর্কে 
পরিধেয় সম্বন্ধে স্বাধীনতা কাহার আছে? শান্ত কোথায়? 
দলাদণি কোথায় নাই? . দ্বেষ বিদ্বেষ রেষারেষি মারামারি 
কাটাকাটির অস্ত হইয়াছে কোথায়? 


ছায় ভাত ! এ গ্রশ্রের উত্তর দিতে তুমি পার, কিন্ত তুমি | 
যে “পতিত+ 'নীচ', নীচের কথা কোন্‌ স্থবুদ্ধির নিকট কবে ব! 
সমাদৃত হইয়াছে? 8 


" উচ্চ শ্পিক্ষণ (09119 & 0101597816) [00999100 ) 


ছাঞ সংখা। ৩২,১১৫; মোটব্যর ৪৩,৯১,২৫৪ টাক | সর্ধ দুআ হইতে প্রতি-ছায়ের জঙ্ত বার ১৩//১ পাই । পরকাযী তহবিল 


: সইতে খনচ ৪৩/৬ পাই । 


ক্স 


বর্তম্নন ও ভবিস্তৎ 


ছিন্নমন্ত। সম সভ্যতা ছেদিয়া আপন শির-- 

পান করে তার লোহিত রুধিরস্প্দেখেছ তরুণ বীর | 

স্তম্ভিত কেন? ছুঃসহতম ছুঃখ বরিত্তে হবে, 

বিশ্ববিপদ্' দূর করি” সবে বিজয় গর্বে রবে। 

গোধূলি গিরির নির্ঝর তলে এসেছ সৈশ্নদল, 

অন্ত রবির শেষ নিঃশ্বাসে কেন এত বিহ্বল? 

শোণিতের আ্োতে দিতে হবে পার্ড়ি' অন্ধকারের মাঝে, 

চল দুর্জয় ছুর্দম সেন1] যুগের বিদায় সণঝে। 

মরণেরে ছেবি শিবিবে কেন 1--তোমাদের*বুক তাজা, 

আলো-ছায়৷ সম মায়ার ভুবনে মানুষের মর! বাঁচা । 

সন্ধ্যা ঘনায় মহাতুর্যযোগে ব্ঞ্র-বিজলী সনে, 

ভীম ভৈরব ঝঞ্চাবাদল নামিছে নিশীথরণে। 

প্রাণের পতাকা বহন,করিয়া হও সবে আগুয়ান্‌, 

দুগমি পথে দুর্বার বেগে গেয়ে চলো! জয় গান। 

মাথার উপরে বিমান-দানব মৃত্ারে নিয়ে মাসে, 

গোলার আগুনে অলে চারি'দক,- জলুক্‌ _ তবুও ত্র'সে 

পিছনে ফিরে! না, বোমার আঘাতে থে মরে মরুক যেতে, 

চল, চল বীর | উম্মত শিরে, শিব মতোরে পেতে। 
£খ করার দিন নহে আজ ১হকিয়া হাজার শব, 

শত মৃত্যুরে পায়ে ঠেলে দিয়ে কর সবে ভেরী রব। 


নিমাই, বুদ্ধ, নানক, কবীরঃ যীশু, হজরত এসে 

বৃথাই মানবে বিলায়েছে প্রেম। দর্ঞ সর্ববনেশে 

শিখায় জলিছে প্রেমকলাযাণ ) নিখিল বৃন্দাবন 

করে হাহাকার, কোথায় কৃষ্ণ! কম্পিত তনু মন। 
জ্ঞান বিজ্ঞান হোল শয়তান, ভদ্রত| ঘুষখোর, 

সাধুতা কোথায়? পান্থের কাছে সাজিয়াছে জুগাচোর। 
শঠতার সনে করে কোলাকুলি মর্যাদা পায় লোন, 
বিশ্ব-চিত্ত-সরে পারল শতদল পায় লোপ। 


নব জীবনের ছুঃখজয়ীরা | যুদ্ধ চালাও জোরে, 
আন্ুক ঝঞ্জ বাধার রাত্রি ভীম গঞ্জন ক'রে। 


শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


ভেঙ্গে ফেলে! বীর! শৈল শিখর, সাগরে তুফান তোলো, 
মেদিনী কাপাও, বজ্র নাচা ও, মুরণের কথ! গোলে । 
পণ্যশিল্প বিনিময় যোগে যায় ন পেটের গুধা, 

উদ্দর গরলে হয়েছে পূর্ণ» কোথায় লভিব স্থধা? 

সকল দেশের ভাগ্যতরণী ডুবিছে সিদ্ধুতলে, 

সকল দেশের জীবন-হুর্ধ্য নিবিছে চোখের জলে। 

দেশের ভাগ্য বিদেশের পানে চেয়ে থাকে প্রতিদিন, 
দেশপানে চায় বিদেশী বন্ধু হয়ে সম্পদ হীন।' 

জড়ভরতের দর্শন আর ভীষণ ভ্রান্ত নীতি 

আনিবৰে কেমনে সর্বকাম্য ধরার শাস্তি গীতিশ 


সর্ব প্রয়োজন মিটিত স্বদেশে, এ নহে কথার কথ» 
একদং জগতে প্রতি দেশে ছিল আত্মন্থতন্ত্রতা । 
প্রাচুধধ্যেরই বসতি ছিল যে সকল দেশের বুকে, 

পণা আদান প্রদান ছিল না, মানুষেএ ছিল মুখে । 


,আজিকার মত উর্বরহীন| ছিল ন! পৃথশী মাতা, 


বর্বরতার অভিজ্ঞতার ছিল না আনন পাতা । 

বায়ু বারিভূমি ব্যায়ে ওঠেনি, দুষিত হয়নি ধরাঃ 
সেদিন মান আজিকার মত ধরারে ভাবেনি সরা । 
কোন মতবাদে যায় না ছঃখ, সীমাহীন ছুর্গীতি, 

ুদ্ধ বিরতি আনিতে বিশ্বে যুদ্ধেই দাও মতি |, 


ুস্থস্বস্থ মানবন্তাতিরে বিশ্বে পাই না খু, 
কঙ্কাজসার দেহ নিয়ে নর মরণের সাথে যুঝে। 

নারী হোলে! কাম ভোগের বস্ত,সসহধশ্মিণী নয়, 
নর এসে তার লালমা জোগায় চিও করিতে জগ়। 
নারীপুরুধের অবাধ বিহারে সংসার ভেঙ্গে যায়, 
শ্নেছের শিশুর! মায়ের অঙ্কে উঠিতে নাহিক পাঁয়। 
বধূ-শ্বাশুড়ীর -ছবন্ব-কলছে ছিন্ন প্রাণের নাড়ী, 


পুত্র পিতায় নাহি সন্তাব,--সবাই শ্বেচ্ছাচারী। 


৪৫৪ হী --১৩ম বধ 


মানুষের মাঝে মানুষ কোথায় ?--অকেকে। দেখায় কাজ, 
তুল নাহি ঘরে ঘরে তবু চলে তাগুব নাচ। 

প্রাক উতিহাস-যুগের মানব জীবন পুগ্ারী রূপে 

এই ধরণীরে করেছে আরতি গ্রেমের গন্ধধূপে। 

জানিত তাহার! ঘত বিজ্ঞান তারি এক কণা লদ্ভি' 
বর্তমানের মানব হেরিছে আকাশকুনুম ছবি। 
আকাশকুন্ুমে, অগুন ধরেছে, আকাশ ভাজিয় পড়ে ! 
যুদ্ধ চালাও টদনিকদল দীপ রাতের ঝড়ে । 


সবার উপরে মানুষ সত্য- মানুষের কই দাঁম! 
ভাতির বিভেদ যায় নাক আর চলে নিতি সংগ্রাম । 
এক হিধাতাই রচেছে সবারে উদ্দার আকাশ তলে, 
সকল ভীঁবের ম-মধিকার ধরার স্থলে ও ভলে। 
পাশাপাশি ঘর বেঁধেছে যাহার! ভাগোবালাবাসি নিয়ে। 
ব্্ধুগ গরে সেই ভালোবাস! গেল যে রক্ত পিয়ে। 
ছিংস! তবে কি বেঁচে রবে শুধু, প্রেমের সমাধি হবে ? 
হৃদয়ের নীড়ে বসিবে না পাখী ! মরিবে আর্ততরবে ! 


আপে বিপ্লব বীচৎসতায় বিদ্বেষ নিয়ে সা, 
শান্তিকুটির রক্ক প্রবাহে ডুবে যায় অমারাতে। 

শ্তামল তরুর নব কিশলয় অসঙ্থায় হয়ে রয়, 

বনম্পতির মরণ হেরিয়া পেয়েছে আঃঞকে ভয়। ঃ 
ধাতনার জীব মরে যায় পেয়ে বোমার ফলক ছোয়া, 
পুষ্পিতননে লেগেছে আগুন, বাতাসে বিষের ধোয়া । 

' সব উত্লব নীরব মলিন দ্েউল-দেবতা নাহি, 

উৎস আিকে পাঁধাণেতে চাপ1,--কার পানে বলো চাহি! 
চিহ্ন বিহীন প্রান্তর ভূমি, ভর্ সৌধ সারি, 

সকলি হারায়ে কাদিছে বিরলে বিশ্বের নরনারী। 

বিষাদ জমান রক্তের দাগে রক্তলোলুপ যারা, 
জানোয়ার সম হূষ্কার করি” হর্ষে আপন হার! । 

মেঘ চূ্বত প্রাসাদ ভাঙ্গিয়া পড়িছে পথের *পরে, 

পৃথৃ কাপিছে যুন্ধ রথের চক্রের ঘর্থরে। 


ভেঙ্গে ফেলো আজ বড জিল্সীর কঠিন পাযাঁণে টাক্ষা; 
তীব্র আঘাতে আরাতির বুক কর গো স্বক্ত দাগ্গা। 


[ ২৭ খত--৫গ লংখ্যা 


লু করেছে পাস্তি যাহারা, নিয়েছে খান্ধি হরি 
বৃদ্ধি তাদের ছুঃসহ হবে নিখিল বিশ্বোপরি। 
ছুঃংথ কিলের চক্রবালের হেবিয় আন্রবি, 

যুদ্ধ চালাও---যুদ্ধ চালাও অগ্নিমন্ত্র লতি” । 


ভবিষ্যতের আলিবে প্রভাত মিলনের মহাগানে, 
ত্বার্থ-প্রাকার ভেলে যাবে সব প্রেমের ব্য টানে। 
লৌহযুগের মানুষ যাহারা, লতিবে স্বর্ণ ঘুগ 

শৃঙ্খল পর! বন্দী জীবন বরিবে যুক্তি সুখ । 

মানুষে মানুষে ঘন্ব বিভেদ বে ন| বিশ্বে আর, 
শোণিত-সিম্ধু সে দন হবে যে শাস্তির পারাবার | 
মরে যাবে বাল যন্ত্র দানব। উটজ শিল্প এসে 
তাহারি সমাধি বক্ষে প্রাণের মালা রচিবে শেষে। 


কষক আবার বুনিবে ফসল অগ্নিদগ্ধ মাঠে, 
পূর্বগগনে নৃতন দিনের সখ্য বসিবে পাটে। 
কুজনকা কলী বসিয়! কুটিরে শুনিবে নবীন প্রাণ, 
ভগবান আর ভাগবত নিয়ে জাগিবে ভীবন গান। 
্বপ্রবহে শী্ণানদীর ন্প্তি ভাঙিয়! যাবে, 
শ্বশান-জড়িত নদীর দুকুল সোনার ফসল পাবে। 
তাঙ্গনের গান শুলিবে না আর কীত্তিনাশার কুল, 
তাছারি মুলেতে ফুটিবে আবার দেব-স্যজনের ফুল। 
সেদিন,ভারত বিশ্বনরের হবে যে মন্ত্রগুরু, 
ভারতেরে নমি* নব সঞ্যত যাত্রা করিবে সুরু । 
প্রথম ধরার সভ্যত1 যার গর্ভে করেছে বাস, 

সেই ভারতের মন্ত্রে হবে যে অজিতেয় অধিবাগ। 


পচ 


তোমাদের লাগি রিক্ত করেছি যত সঞ্চিত ধন, 
তোমাদের জয়-গর্ষের পথে পড়ে আছে তুম | 
সকলরকমে সেজেছে কাঙাল রচিতে লাজোয়! তব, 
মছাতধ্যোগ-রাতি ভেদিয়৷ আসিবে প্রভাত নব। 
যুদ্ধ চালাও জীবনের গানে মেশিন গানের ধুম, 
শত্রু আহুতি দাও বীরগণ মারণ ষজ্ঞকূমে 

অমন করিয়া অশ্রুসিক্ত থেকো না সৈনদল, 

হও আগুরান, মরদ জোয়ান দেখাও আন্াবল।, 


মর্ত্যলোকে নাট্যকলার প্রথম প্রচার 


সর্ব গ্রথম মর্ডে' নাট্যের প্রচার কিরূপে হইল, তাহার 
একটি অপূর্ব বিবরণ সুপ্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক শ্রীশারণাতনয় 
(গ্রীঃ দ্বাদশ-ভ্রয়োদশ শতাবী ) তাহার 'স্বাবপ্রকাশন”-গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন %। মহধি ভরতের নাটাশান্বেও এই 
সম্বন্ধে একটি ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে? | কিন্তু শারদাতনয়- 
কণিত মাখ্যানটি তরতোজ উপাধ্যান হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ও 
অভিনব। এ কারণে পাঠকবর্গের কৌতুহল পরিতৃপ্তির 
উদ্দোশ্তে শারদাতনয়ের বিররণট নিয়ে সংক্ষেপে প্রদত্ত হইল । 

পুরাকালে মহীপাল মন্থু সপ্তদবীপা পুথি পালন করিতে 
করিতে দুর্বহ রাজাভারে শ্রান্ত-চিত্ত হইয়! পড়েন। “কি 
উপ|য়ে এই ভূমি-ভার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া বিশ্রাম-সুগ 
লাভ করিব+--এই চিন্তায় 'আকুঙগ হইয়া মহারাজ মন তাঁহার 
পিতা জগৎ-গ্রসবিতা। সব্তিদেবের শরণ গ্রহণ করিলেন। 
পুক্র-বতসল দেব ভাস্কর ৎৎপুত্রির স্মরণে চঞ্চল হইয়! মন্তুর নিকট 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তখন মহীপতি মন তাহাকে 
র্ভর ভূতার-বহন-ক্লেশের কথ! সবিনয়ে নিবেদন-পূর্বক উহা 
হইতে মুক্তির উপায় জানিতে চাছিলেন। সকল ঘটনা! শুনিয়। 
সুর্ধাদেব তার-খিন্ন মনু মহারাঁজকে যে বিশ্রামোপায়ের কথা 


বলিয়।ছিলেন তাহ] এইরূপ-- 
হৃটির আদিতে ছুগ্ধান্ধিনাথ প্রীভগবান্‌ নাঁরায়ণের নাভি- 


কমল সম্ভব ব্রহ্ম। এই সমগ্র চরাচর ভূবন স্থাটি করিয়াছিলেন। 
এই ববরাট স্বষ্টি-ক্রিয়ার আয়াসে পরিখেদিত হইয়। তিনি 
বিশাম-নুখ লানের 'মাশায় শ্ীগতির শরণাপন্প হন। প্রজা 
হাটি ও প্রঙ্গাপালন ব্াাপারে তাঁহার যে দারুণ থে? উৎপন্ন 
হইয়াছিল, তাহ! হইতে পরি্াণের উপায় শ্রীত্গঝান্কে 
গিজ্ঞাস|। করিলে দেবদেন নারার়ণ দেখিলেন যে, তাহার 
আত্ম পগ্মযোনি সত্যই অতান্ত শ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছেন। 
তখন তিনি চিন্তাকুল হইয়া! উঠিলেন_তাই ত! কি কর 
যায়? কিরূপ বিনোদনেই বা ইহার বিশ্রাম সম্ভব হইতে 


শা পা পপ শপ সপ সপ তাপস 


+ শারতন্য়-কৃত তাবগ্রবাশন, থাইকোয়াড় ওরিয়ে্ার গ্রন্থ. 
ম।লা, দণম অধিকার, পৃঃ ২৮৪-২৮৭। 


1 মহধি'ছরত'ভত নাসা, বাধাণণ দ:ঞ11,। ৩৬শ অধায়। 








শত্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


পারে' 1, কিয়ৎকাল চিন্তার গর তিনি স্ব-ক্রত্র-নন্তৃত বিধিকে 
নিদ্েণ দিলেন_“হে ব্রহ্গন্! পুরারাতি অন্থিকাপতি ঈশ্বরের 
সরিধানে তুমি গমন কর। তিনি, তোমার বিশ্রান্তি-নুখের 
উপায় নির্ধারণ করিয়| দিবেন 1” 

এইরূপ সমানিষ্ট হইয়! বরহ্ধ! দেবাদিদেব উমাঁপতির নিকট 
গমনপুর্্বক ব্হুবিধৎ স্ততিদ্বারা তাঁহাকে প্রসন্ধ করিয়। নি 


খেদের বিষয় নিবেদন করিলেন। ভগবান্‌ শস্তু তাহার পরি- 


আস্ত ভান দর্শনে সদয় হইয়। তগবান্‌ নন্দিকেশ্বরকে বলিলোন,* 
প্ন্দিন! তুমি আমার নিকট হইতে সমগ্র না্যাবেদ অধায়ন 
করিয়াছ। এখন সেই অখিল-নাট্যবেদ প্রয়োগ-বিজ্ঞান সহ 
সবিস্তরে পদ্মযোনি ব্রন্ধাকে অধ্যাপনা কর” ভগবান্‌ 
নন্দিকেশ্বরও যথা আজ্ঞা" বিয়া পিতামহ ব্রন্মাকে নিঃশেষে 
নাট্যবেদের শিক্ষ। প্রনান করিলেন। তদনস্তুর তিনি বন্ষ'কে 
বলিলেন _ঘ্বরদ্ধন্‌ ! এই নাট্যবেদের প্রয়োগণ্ধারাই "আপনি 
জগতের স্ুষ্টি ও পগালনজনিত 'য়াস হইতে বিশ্রান্তি-মখ লা 
করিতে পারিবেন” ৃ 
ভগবান্‌ নন্দিকেশ্বর-কর্তৃক এইরূপে উপনিষ্ট হইয়। পিতা- 
মন্জস্বধামে গ্রন্যাবর্তন করিলেন। অনন্তর একদিন দেণী 
ভারতীর সহিত একান্তে মমাপীন পদ্মধোনি ত্রন্ধ। নাটাবেদ- 
প্রয়োগের উপযুক্ত গার হইতে পারেন এমন কোন গুণবান্‌ 
ব্যক্কির কথ! চিন্তু। করিতে লাগিলেন। পিতামহ সত্যাসঙ্কলল 
_সভাকাম। "তাহার স্মরণ ত+ বৃথ| হইতে পারে না। তাই 
স্মরণমাত্র পঞ্চ শিষ্য মহ কোন এক মুনি ভারভী-মনীগ সষ্টি- 
কর্তার পুরোভাগে আবিভূতি হইলেন $। পিতামহ সাননে 
এই মশিষা মুনিকে 'মআদেশ দিলেন--"তোমর! নাটাবেদ ভরণ 
কর (“নাটাবেদং ভরত” )। তাহার পর তাহারাও ব্র্জার 
নিকট সরস) সগ্রয়োগ মমগ্র নাট্যবেদ যথাবিধি অধায়ন 
করিলেন। 
£ “গ্ৃতমাত্রে মূনিঃ কশ্চিচ্ছিন্তেঃ পঞ্চভিযাঘতঃ | 
পুরোহনতস্থে ভরত] সহিতস্ঠ।জ ওল্মনত" | 
-ভাবগ্রকাণন, ১*ম অধিকার, পৃঃ ২৮৫| 


৪৫৬ 


ইহার পর সেই সশিষ্য মুনি দেবগণের নানাবিধ পুবাবৃত্ত 
বিভিন্ন প্রবন্ধাকারে গ্রথিত করিয়া নাটাবেদোক্ত বিচিত্র রস- 
ভাঁব-অভিনয-গ্রয়োগে পদ্মযোনিকে সবিশেষ প্রীতি প্রদান 
করিতে পারিয়াছিলেন। পরম পরিতুষ্ট হইয়া ভগবান্‌ 
কমলাসন তাহাদিগকে অতীষ্ট বর গ্রদান-পূর্ববক বঙিয়াছিলেন, 
প্যে হেতু আমি বলিয়ুছি--“তোমরা এই নাট্যবেদ ভরণ 
কর'-অতএব, জদ্ঠ হইতে ত্রিজগতে তোমরা “ভরত' নামে 
বিখ্যাত হইবে । আর এই নাটাবেদও অতঃপর তোমাদিগের 
নামেই পরিচিত হইবে ।” * 


পূর্বোক্ত আদেশ দিবার পর হইতেই ব্রহ্ম! সেই সকল 
ভরতের সাহায্যে প্রিভুবনের হুষ্টি-স্থিতি-নাশ-জনিত নিজ 
শরম বিনোদূন করিয়া: আমিতেছেন। 


এই উপাখ্যানটি বর্ণনা করিবার পর দিবাকর আত্ম 
মনকে আশ্বীস দিয়। বলিলেন, “হে মনো! তুমিও সেই 
অচ্যুত-ন্বরূপ ব্রহ্মার আরাধনা, করিয়া বিশ্রামোপায় জানিবার 
উদ্দেগ্তে তাহার নিকট বনুধাপালন-জনিত ফ্রেশের কথ। 
নিবেদন কর। তাহার কৃপায় তগ্প্রণীত নাট্যের ভরত 
কতৃক প্রয়োগ ভূমিতলে এচারিত হইলে ভূভার' শ্রান্ত তুমি 
যথেচ্ছ চিত্ত-বিনোদ লাভ করিতে পারিবে ।” 

এইরূপ উপদেশ দিবার পর দিনকর ত্বর্গে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

এদিকে মহারাজ মনও ব্রঙ্গলোকে উপস্থিত হইয়া 
পিতামহছকে গ্রণিপাত-পুর্বক অতি করুণভাবে আপনার 
ভূভার-শ্রান্তির কথ নিঃশেষে নিবেদন করিলেন। চতুগ্মুথ 
ব্রন্জাও মর ভূমি-ভাব-ক্লান্তির বিষয় অবগত,হইয়া তরতগণকে 
আহ্বান-পূর্ববুক বলিলেন, “হে বিপ্রগণ! তোমর! এই ত্রিদিব 
ত্যাগ করিয়! এখন মন্থুর সহিত মহীতলে গমন কর। তথায় 


* পনাট্যবেদমিমং যন্মাদ্‌ ভরঙেতি ময়েরিতম্‌ ॥ 
তগ্মদ ভারতন।মানো! ভবিয্খ জগজগ্নে। 
ন।টাবেদোহপি ভবতাং নায়। থাতিং গমিষ।তি” ॥ 
-ভাবপ্রকাশন, ১*ম অধিক|র, পৃঃ ২৮৬। 
শরদ্।তনয়ের এই উত্তি হইতে বুঝ যায় যে তিনি 'ভরঙত' নামক কোন মুনির 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন না| তবে নাটাবেদের আদি শিক্ষার্থী পঞ্চ মুনিরই 
নীধারণ ন।ম হইয়াছিল “ভয়ত'। ভাহাদগের মধ্যে একজন গুরু এবং 


কাপর চারিজন শিষ্য। 


বদতী--১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড" ৫ম সংখ্যা 


মন্থর সহিতই তোমাদিগকে বাঁ করিতে হইবে। আর এই 
বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল-_তারতবর্ষে।” | 

পদ্মযোনি পিতামহ ব্রহ্মার এই আদেশে ভরতগণ মানবেন 
মন্ুর 1 সহিত অযোধ্যায় গমন করিলেন। তথায় কিছুকাল 
বসবাস করিতে করিতে তাহার! পূর্ব-পূর্বব কল্পে যে সকল 
প্রথ্যাতনাম। রাজধষি ভারতবর্ষে আবিভূতি হইয়াছিলেন 
তাছাদিগের পৃত চরিত্র অবলগ্থনে বহু নাট্য-প্রবদ্ধ রচনা 
করেন। এই সকল নাট্য-রচনার রল-ভাব-পূর্ণ অতিনয়দ্ধারা 
নেতা"ও অন্তান্ত চরিত্রের বিকাশে ও নীট্যবেদোপদিষ্ট সঙ্গীত" 
মার্গের বিচিত্র প্রয়োগে তাহার! মন্থুর তৃগ্ার-বহন-শ্রান্তি 
সমাগরূপে অপনো দিত করিয়াছিলেন। 

ইছাঁর পর কতিপয় ' দ্বিঙাতি নট শিষ্যরূপে সংগ্রহ-পুর্র্বক 
এই আদি ভরতগণ একটি নাট্য-সন্প্রদায় গঠন করেন ও সেই 
সম্প্রধায়-ঘার! তাহারা দেশে দেশে নরেন্দ্রগণের চিন্ত-বিনোদন 
করাইয়াছিলেন। এই সকঙ প্রাদেশিক নাট্যাভিনয়ে প্রযুক্ত 
দেশ-রীতি-দবারা পরিস্কৃত  সঙ্গীত-প্রশ্জোগ বেচির্য-বশতঃ 
“দেশী* আখ্যা লা করিয়াছিল। , 

অভঃপর মন্ুর সনির্ববন্ধ প্রার্থনায় ভরতগণ আদি নাটাবেদ 
হইতে সার উদ্ধত করিয়। কয়েকখানি সংগ্রহ গ্রন্থ রচন| 


করিয়াছিলেন। তন্মধোে একথানির শ্লোক-সংখ্যা ছিল দ্বাদশ 
সহজ । আর একথানির শ্রেরকসংখ্য। ইহার অদ্ধ পরিমাণ, 


অর্থাৎ--যট সহঅ। নাটাবেদের যে সংগ্রহ-গ্ন্থধানি যট- 
সহস্র-শ্জোকাত্মকঃ তাহা ভরতগণের নামানুসারে প্রখ্যাত 
হইয়া! ভারতীয় নাট্যশাস্্র নাম ধারণ করিয়াছে $। মহারাজ 


+ মানবেন্্ মন্তু-মনুর অপত্য বলিয়াই আমাদিগের নাম 'মানব' 
ব| 'মানুষ'। মনুই মানবগণের আদিপুরুঘ। প্রতি কল্পে (এক কল্প ত্র্গার 
এক দিন ব| এক রাত্রম্চারশত বিশ কোটি মানব বত্মর ) চতুর্দশ মনু 
আধিপত্য করেন। ইনি কোন্‌ মনু--শারদাতনয় তাহার বিশিষ্ট উল্লেখ না 
করিলেও__বৌধ হয়, বর্তমানে যে মন্ুর অধিকার চলিতেছে, ইনি দেই 
সগ্তন বৈবন্বত মন্থ। বৈবন্থত-বিবন্ান্‌ হুর্যের পুত্জ। মহাকবি কালিদাস 
রঘুবংশে ই'হাকেই মহীপ্ভিগণের অগ্রগণা বলিয়াছেন [রঘু ১১১]। অষ্টম 
মনু সাবণিও ূর্যাতনয়।, তবে অগ্ঞাপি তাহার অধিকার আসে নাই। 

£ দেশরীতি-পরিদ্কঠ-“মার্গ-রীতি বড়ই গহন । দেশী রীতি মরল। 
পরিক্ৃত- সরলীবুত | মগ সঙ্গীত--013551081 719910. দেশী-_-911, 

$ “নাটাবেদ।চ্চ জরতাঃ সারমুদৃতা সব্ধতঃ | 

গ্রহং হুপ্রয়োগারং মনুন। প্রধিত। বধুঃ॥ 


বৈশীখ--১৩৫০ ] 

মন্ুই ছিলেন ভারতবর্ষে এই গ্তরত-নাট্যশান্ত্রের প্রথম 

। প্রকাশক । এই লঙ্গীতশান্ত্রখনি মন্গ-কৃক মুনাররূপে 
| প্রকাশিত হুইয়। ভারতের সর্ধ প্রদেশের রাজগণের বিশ্রাস্তি- 

সুখপ্রদন বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল । 

মর্ত্যে নাটাপ্রচার প্রথমে কিরধূপে হইয়াছিল, তঘষিন্নক 

এই অপূর্ব বিবরণটি শারদাতনয়-কর্তৃক তীহাঁবু ভাব প্রকাশন- 

রস্থে অতি মধুর ভাষায় ও সবিন্তরে বণিত হইয়াছে। এ 

সন্ধে নাটাশাস্ত্রর বিবরণ সম্পূর্ণ অন্থরূপ। তাহা পরবর্তী 

আর এক সংখ্যায় প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। রহিল। & 


শা শা পিপাপা পাশিললাপপিশপ শপ পা বপীীীপিশীপিপীশি পপ পিপস্পিস শিকল দাশ স্পা 


একং স্বাদশসইন্তৈ ঞ্জোকৈরেকং তুদদ্ধতঃ। 

ষড়ভিঃ শ্লেডকসহনেধে নাটাবেদস্ত সংগ্রহ ॥ 

ভঃতৈর্নামতত্তেঘ।ং প্রথ।তো ভরতাছ্বয়ঃণ 

ধদিদং ভরত বধে মনুন। সপ্রকাশিহম্‌ ॥ 

নঙ্গী হশাস্ত্ং সব রাজ বিআজিসৌখাদম্‌।” ইহা 
--ভাবপ্রকাশন, দশম অধিকার, পৃঃ ২০৭। 


চরকার়ীদী 


৪৫৭ 
বর্তমানে 'ভরত-নাটাশানব' নামে যে গ্রন্থধানি প্রচলিত, তাহ দেখলেই 
মনে হয়, উহ! কোন এক বা একা ধিক প্র।চীনতর গ্রন্থ হইতে সঞ্চপত দংগ্রহ- 
স্থ মাত্র। ভাবপ্রকাশনের উক্তি হইতেও ম্পষ্টই বুঝ| যায় যে, “ভরত- 
নাটাশান্ত্র? গ্রন্থথানি সংগ্রহ-গ্রন্থ। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, বর্তমানে 
উপলতাম।নও নাটাশাসতর আর শারদতনয্নের উল্লিখঠ নাটাণাস্থ একই গ্রন্ 
কিন|? শারদাতনয়ের উল্লিখিত নাটাশাসের গ্লেরক-মংখা। ছয় হাজার 
বন্তম।নে উপলভামান নাট।শান্ত্রের এক।ধিক পংস্করণ পাওয়। যায়। বারণপী 
সংস্করণে যে সমগ্র নাটাশান্ত্র ছাপ। হইয়াছে, উঠার ঠ(ক-সংখা। ৫৫৫৪ | 
ইহ। ছাড়া উহাতে খগ্-চূর্ণক প্রভৃতি আছে। গাইকোরাড় ওগিধেন্যাল 
গরশ্থমালায় নাটাশাঞ্জের যে কয় অধ্যায় এ পম হাপ। হইয়াছে, তাহার প্রায় 
ত্রতোকটির শ্নোক-সংখ। বারাণদী সংস্করণের গ্লে।ক-দংখা। অপেক্ষা অনেক 
অধিক। এ কারণে মনে হয় বঠোদা লংস্করণের সমগ্র নাট)শাস্ত্বের গ্লে।ক- 
সংখয। ছুধ হারের কম ভ। হইবেই ন|-বরং বেণী হইতে পারে। অতএব, * 
এরূপ অনুমান কর! বোধ হয় অমঙ্গত হইবে না যে_বত্তধঞ্জা উপণগ্যম।ন 
নাঁঢাণাস্ত্রেহ কোন একটি সংস্করণ শারদ ঠনয়-+$% এ স্থলে ডা্রখিত 
হইয়াছে। 


চরকারাণী 
কে এঁ ওরে, ধুলির *পরে 
মরছে ঘুরে ঘুরে? 
হায়, ছুঃখিনী “রকা-বাণী, 
কাদছে করুণ সুরে! 
রেখেছিল ঘরেরি মান, 
পড়শীরেও দিয়েছে দান, 
পতির সেবা শেষে সতী 
রই তো পে দুরে! 
পড়ে আছে অশোক-বনে 
নির্বাদিতা সীতা,_- 
মাটির কোলে লুটিয়ে শুধু 
গাইছে করুণ গীত ! 
কোথায় হে রাম, স্বর! ক'রে 
লও গে! এনে বুকের 'পরে, 
নইলে এবার অভিমনে 
পশবে পাতাল-পুরে | 


হে আমার প্রাণ 


আকাশ পৃথিবী যথ! নাহি পাঁয় ভয়, 
বাধায় আলও পয 
তেমনি আমার প্রাণ, করিও না তয়। 


দিবস 'রাত্রি যথ| নাহি করে ভয়, 
বাধায় করিছে ক্ষয়।  « 
তেমনি আমার প্রাণ, করিও না তয়। 


ভাবী, অতীতের যথ! নাছ কোনো ভয়, 
বাধায় করিছে জয়, 
তেমনি আমার প্রাণ, হও নির্ডয়! 


শ্রীঅনিল। দেবী 


সঙ্ঘ ৃ 
দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
স্কুলবাটীর কক্ষ 
বিনোদ ও বীরেন, 


বারেনের হাচ্মোনিয়াম বাঁজাইয়। গান 
( ভূপাঁপী--টিমে তেতীল। ) 


দীপ কেন যাঁয় নিষে। | 


খলিল অন্তরে কতবার নিবি, 
নিবে গেলে পুনঃ কেব৷ আলাইবে। 
৭ নিবিল দাঁপ, পথন্্াসত অঞ্ধকারে আম, 

পথ, না এলে পে, কেব! দেখ।ইবে ॥ 
বিশোদ, | “্থুথারোয়া মেরে বাভে”-নকলটা হয়েছে 
বেশ! /তামারও ক্দনের চেষ্টায় মন্দ হয় নি। এইবারে 
তান-টানগুলে। অল্পে অগ্পে শেখাব 1 চল, এখন খাড়ী যাওয়া 
যাকৃ_ধাত হল।' ভঙজহরি | এ-গুলো বন্ধ-টন্ধ করে? রাখ, 


ডঃ 


আনর! ধাচ্ছি। 


ততীয দৃশ্য 
উমাপদর বৈঠকথান। 
উমাঁপদ ও বিভুতি 
উমা । কাল সাদেকের ছেলের কি সত্যি কলের! 
হয়ছিল? তোমর। অনেক রাতে এলে বলে" খবর নেওয়া 
হয়াঁন। তা? ছাড়া দ্েখলুম তোমর| নিবিবিন্্রে ফিরে এলে, 
বন্দুকের*গাওয়াজও শুনলুম না, কাজেই খবর নেওয়া দরকার 
মনে কর্লুম না। 
বিভূ। 0886 ট! মতা, তবে 191 00101 নয় । 
981109 11)990100 দেবার জন্য সরঞ্জাম নিয়ে গেছলুম, কিন্ত 
দরকার হ'ল ন|। ওষুধ এক 0980 খাইয়ে কী ফগ হয় 
দেখবার জন্ত তমিজের খান্থায় জীবন-কাকাবাবুর সঙ্গে 
ক্ষাণিক বসেছিলুম। পাইকদের সেখানেই রেখে গেছলুম। 
তমিজজ আর আশরফ আমাদের সঙে সাদেকের বাড়ী পর্যন্ত 
গেছল। 
উম]। জীবনও গেছল? 


শ্রীহরিপদ দত্ত 


বিভূ। যাবার সময় গুঁকে খবর দিয়ে বাঁওয়া সঙ্গত মনে 
করলুম। উনি, কিছুতেই আমাকে একল! ছাড়লেন না। 
নিজের 195০1%91 নিয়ে আমাদের সঙ্গে গেলেন। 

উম! | জীবনের মত লোক আজকাল দেখতে পাওয়া 
যায় না। 

( জনৈক পাইকেবরু সহিত সাদেক প্রবেশ করণ: সেলাম 
করিল) ও 

টম | কি খবর সাদেক? ছেলে কেমন আছে? 

সাদেক । শাল আছে কাকাবাবু! শাহ ডাষঙ্জার- 
দাদাবাবুকে খবর দিতে এলুন। ডাক্তার ত+ নয়, এ থে বলে 
সাক্ষেত ধন্বস্তরী। একদাগ ওষুধে অতবড় ব্যামো। কোথায় 
পালিয়ে গেলে। আর ওষুধ দেবেন দাদাবাবু? কী পতি 
দেওয়৷ যাবে? | 

বিভূ। ওষুধ আর নয়। কচি ভাবের গল আর বালির 
জল খেতে দেবে। বালি যেন নেশ সিদ্ধ তয়। 


জীবন। (প্রবেশ) কি, সাদেক যে? ছেলে কেমন 
আছে? 
সাদেক। (সেলাম করিয়া) তাল আছে কাঁকাবাবু। 


ধনবপ্তরী৭ হতে পড়লে ব্যামো কতক্ষণ থাকে ? 
উম । বসে জীবন । 


জীবন। এই যেবসি দাদা! 
অনেক বিষয়েই ধন্বন্তরী--বুঝেছ ? 
কোথায়? তাঁকে ত* দেখলুম না। 

সাদেক। সেই যেদিন তমিজ ভাইএর খানকায় বসে? 
আপনার সঙ্গে কথাবাত্ত। হয়, সেই রাত্তিরে আমার বাড়ীতে 
খাওয়! দাওয়। করে” পরের দিন সকালে চলে গেল। কোথায় 
ধাবে জিজ্ঞেন করলুগ্ন, বললে না। 


দেখ সাদেক, আমর 
তোমার সে হাজিলাছেব 


জীবন। তোমার কাণে মন্তরটা কি সেই রাঞ্জিতেই 
দিয়েছিল? 

সাদেক । ও কথা তুলে আর লঙ্জ। দেন কেন কাকা- 
বাবু? সারারাত্তির বক বক করে আনার মাথা খারপ 


বৈশাখ স্৮৯৩৫০ ] 


করে' দিয়েছিল । আমি গৌয়ার-গোবিনা লোক, পাড়াগেয়ে 
চাষা, ভার কথার প্যাচ বুঝব কেমন করে” ? 

উমা? সেকি সত্যি হাজী, না একটা বুজরুক? যে 
হজে যায় তার ত কিছু ধর্শজ্ঞান থাকে । এ-লোকটার 
আদৌ ধর্মজ্ঞান আছে বলে ত” মনে হয় না। 

জীবন। হয় ত? বুজরুক। কিন্তু একখানি চীজ। এ 
শ্রেণীর লোক আরও কত আছে। ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ঝগড়া বাধিয়ে দিয়েসরে পড়ে, নিজেদের গায়ে তাচড়টি 
পর্যন্ত লাগে না। আর দু'টো দল লাঠালাঠি, খুন জখম, 
ম[মলা, ধ্যাসাদ ইত্যাদিতে সর্বন্থান্ত হন্ধ। আমি ত+ টুইয়ে 
দিয়ে গেলুমঃ তারপর উকীল মোক্তারের ফীনদিতে হয় তোরা 
দিগে, জেল খাটতে হয় তোর থাটগে, ফাসিকাঠে ঝুলতে 
ছয় তোর! ঝুলগে। ডাক্তারের ভিজিটের টাকা দিয়েছ? 
ওষুধের দাম দিয়েছ? 

সাদেক। ন| কাকাবাবু, হাটবার সন্ধ্যেবেলায় দৌবো-- 
এখন ঘরে পয়ম] নেই। 

জীবন। বোঁঝ সাদেক! যদি আদালতে মামল। কর্তে 
ঘাল্‌ উকীল ধাঁরে কাজ করবে, না কোর্টফী ধারে পাবি? 

সাদেক। মামল! মোকদম। করবার ক্ষ্যামতা আমাদের 
আছে? 

জীবন। দাঙগাহাগামা করলেই ৩” মামলায় পড়তিস্‌। 

সাদেক। দাঙ্গ! হাঙ্গাম! কে কর্ত কাকাবাবু? ও-শাঁল। 
বলে" গেল বলে'ই কি আপনাদের সঙ্গে ঝগড়। কর্ব ? অ।মার 
এত বড় বুকের পাট! ? 

ভীবন। গালাগালি দিন নে। তবে এইটুকু বোঝ 
সাদেক, যদি এই হিন্দু ডাক্তার না থাকত* আর তার পয়সার 
কামড় থাকত, তা" হলে তোর ছেগের চিকিৎদ! হ'ত না। 

লাদেক। সে-কথ| হাঞ্ারবার বলুন কাকাবাবু! এই 
নাক কাণ নল্ছি যদি ও-রকম কোন বিদেশী লোক পাড়ায় 
ঢুঝে ছুটবুদ্ধি দিতে আসে, তা+কে পিটে নর্দিম! বানিয়ে গায়ের 
বার করে দোবে।। * 

জীবন। ৩া'কি সম্ভব সাদেক? তার চেয়ে নিজের 
মনটা শক্ত কর্‌। বুঝে দেখ-_মাঁমর! হিন্দু-মুসলমান যদি 
মিলে মিশে থাক্‌তে পারি, দরকার হ'লে পরম্পরকে সাছাধ্য 
করি, তা” হ'লে আমাদের সকলেরই মঙ্গল। 


স্্য 


৪48 * 
সাদেক। হাজারবার। আর সে-সুমুন্দির ভাই সব 
উদ্টে! বলে গেল। কী বল্ব কাকাবাবু, রাগে গ! কশ- 
কশ কর্ছে। এখন ষদি একবার তা'কে ধরতে গারি, 
গ্দীনট। মুচড়ে ভেঙে দ্বিই। 
জীবন। তা'র মতন একটার নিপাত হ»লে আর 
একটার আবির্ভাব হবে । সব “চেয়ে ভাল নিজের মেজাঞ্জ 
ঠাণ্ডা রাঁথা। যে যা” বলে, যদি মামূলী কাজের কথ! না হয়, 
তখনি না করে+, ভেবে দেখতে হ'বে কাজটার ফল কী হ'তে 
,পারে। মনে মঞ্স 'আলোঁচনা কর্তে হবে, তাহলেই 
বিচারের ক্ষমতা বেড়ে যাবে । যখন নিজের বুদ্ধিতে ন! 
কুলোবে, অন্ের পরামশ নিতে হ'বে। নিজের শ্বভাবের 
উন্নতি করবার চেষ্টা কর্‌, মেজাজ দাবিয়ে রাখবকর চেষ্ট! কর্‌। 
যদি না পারিস্‌, রাগের সময়ে ভগবানকে মনে বর্বি, কিন্বা 
যা'কে সব চেয়ে গালবাসিস্‌ বা ভক্তি করিস), তাঁকে মনে 
কর্বি। * ৎ 
সাদেক। খোদার মঞ্জি। এখন যাই কাকাবাবু, ডাব 
পাড়তে হ'বে। |] ” 
উমা? এই টাকাটা নিয়ে যা। বল্ছিস্‌ হাতে পয়সা 
নেই, ছেলের পত্যির যোগাড় কর্বি কেমন করে ? 
সাদদেক। পায়ের ধুলো দিন কাকাবাবু! স্ুমুন্দির 
তাই বলে কিন! আপনাদের সঙ্গে ঝগড়া, লাঠালাঠি কর্‌তে। 
কাকাবাবু, হাটবারের আগে এ-টাকা শুধতে পারব না। 
উমা। কে তোকে এখনি শুধতে বল্ছে? 
( সকলকে সেলাম করিয়! সাদেকের প্রস্থান) 
স্বতায। (প্রবেশ) দাদাবাবু, মা ভাকছেন। 
উম1। বিভূতি, কাকাধাবুকে চা পাঠিয়ে দিতে 'বল্‌। 
( বিভূতি ও তৎপশ্চাৎ ভূত্যের প্রস্থান ) 
জীবন। চা যে এই খেয়ে এলুম। মেয়ের জন্তে, যত 
কালেই বেরোই, চা না থেকে বেরোতে হয় না। যদি দৈবাৎ 
ন|-খেয়ে কোন দিন বেরোই, তার অভিমান দেখে কে? 
উম্ট। যেমন মা তেম্নি মেয়ে। মেয়েটিকে আমায় 
দাও না তাই ! 
জীবন। এত আমার পরম সৌভাগ্য দাদা! কিন্তু 
আমার বর্তমান অবস্থ। ত' জানেন? এখন খরচ করবার 
মত! নেই। অন্ততঃ ছ*মাস দেরী কয়তে হ'বে। 
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উমা। প্রয়োজনীয় খরচ কর্বার ক্ষমতা তোমার যথেষ্ট 
আছে। অবন্থ। মন্দ কিসে? হিসেব ক'রে দেখেছি যে, 
ক'বছরের আয় থেকে আসল, সুদ, মোকদ্দম|-খরচ, সরঞ্জামী 
খরচ সমস্ত আদায় হ'য়ে গত সন পর্যাস্ত পাঁচ হাঁজার টাকার 
ওপর মজুত আছে। আর এ-বছরের 'আহ্িন কিন্তী পর্যন্ত 
আমি গ্রাঙ্গ দেড় হাজার টাঁক আদায় করেছি, তা” থেকে 
সরঞমী খরচট! ঝ|দ যাবে। তা'র মানে আমার কাছে 
তোমার প্রায় সাঁড়ে ছ'হাজার টাকা পাওনা আছে। আমি 


ছিসেবটা দেখে আজকেই হোমকে টাকা দেবো। কিন্তু 


এ-বিয়েতে টাকা-কঙির কথ! ৩” কিছু নেই । শাখা, সাড়ী 
আর নোআ।--এর বেশী পিকি পয়সার িনিষও আমি নিতে 
পারব না। ' | 

জীবন। সবস্্া ও সাঁলক্কার। কণ্ঠ! যে দাঁন করতে হয়। 

উম1| .বস্ত্রের কথ! ৩? বল্লেম। শাখা ও নোআর 
চেয়ে আক মূলাবান অলঙ্কার সধব। দ্্ীলোকের আর কী 
হতে পারে? সধবা রমণীকে কী বলে আশীর্বাদ করে-__ 
ছাতের শাখা বজায় থাক্‌, হাতের নোআ৷ বজায় থাক্‌, সীথের 
সিছুর বজায় থাক্‌, এই ৩”? হাতের ব্রেসলেট বজায় থাক, 
গলার ছার বঙ্গায় থাক এ-বলে' কি কেউ আশীর্বাদ করে? 

জীবন। বরকে অন্ততঃ একটা বরণের আংটী, অন্ততঃ 
পেতল কাসার বাসন, আর অন্ততঃ একটা! খাট বিছানা ওঃ 
দিতে হয়] 

উম! । না] হয়, তা+ও দিও । 

জীবন ।॥ আর লোকজন খাওয়ান? 


বঙ্গহী--১০ম ষ্ধ 


[ ২য় খণ্--ম সংখ্যা 


উমা । তোমার যতদুর সাঁমর্থযঃ খাওয়াতে পার। 

জীবন। দাঁদ।, আমার যে এঁ একমাত্র মেয়ে ! 

উমা । বিয়ের পর মেয়ে-জাঁমাইকে যত খুপী দিতে 
পার। তা"তে মানা নেই। 

ভীবন। বৌদিদির মঙ্গে কথ। ক/য়েছেন? 

দয়ামমী। €চাওখাবার লইয়! প্রবেশ) আমারও এ 
মত। এখন চা খাও । খেয়ে বেরিয়েছ, এই ত*? উপরেধধে 
টেকি গেল! যাঁ়। আর, একটু চা-থাওয়া চলে ন।? 

উমা। তুমি যে সটান সদরে চলে এলে! কখন 
এস নাত । 

দয়া। আনন্দের বন্ত'য় ভেনে এসেছি? আঞ্জক।লের 
কত মেয়েছেলে সদর রাস্তায় বেরুচ্ছে, আমি ন হয় সদর ঘরে 
এসেছি । তবু দরোয়ানকে সাবধান করে, এসেছি । চা 
খাও বেই। 

জীবন। আগে তোমাদের পায়ের ধুলো নিই, শা'র পর 
থব। (তথাকরণ) লোকে বশে লাথ কথা না হ'লে বিয়ে 
হয় না, আমাদের এক আসরে এক কথায় সব মিটে গেল। 
(চা খাইতে লাগিলেন ) 

দয়া। পুরুত-ঠাকুরকে দিয়ে আজকালের মধ্যে একট। 
আশীর্বাদের দিন দেখিয়ে নাও । এই অস্্রণ মাসের মধ্যেই 
বিয়ের দিন স্থির করতে হবে। বুঝলে? 

জীবন। আপনার! ফর্দ-ফারাক করুন। আমি কাছারী 
বাড়ীতে যাব মনে করে” বেরিয়েছি, কিন্তু বাড়ীতে খবরট। 
দিয়ে যাই। [ ক্রমশঃ 


চম্পার জয় 


ফাল-বৈশাখীর ঝড় বিশ্ব কাপে থর থর 
গাছপাল! পড়িছে ভাঙগিয়া, 

চমকিয়! কোলাহলে ঘুমন্ত পাতার তলে 
চপ! কলি উঠিল জাগিয়া। 


প্রীকালিদাস রায় 


অশনি মেঘের সাথে স্তব্ধ ঝঞ্চা মধারাতে 
লুপ্ত হলে! বাধুর গৌরব, " 

প্রতাঁতের সুধ্যলোকে চম্পা চাহে স্সি্ধ চোখে 
জয়ী শেষে তাহারি সৌরভ । 


খাচ্যশস্যের চাষ বর্ধন 


আজকাল পৃথিবীর সকল দেশেই খান্ত-শশ্তের চ!য বর্ধনের 
জন্তু বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে । বনুদেশের লেক বাঁণিজা- 
ফসলের চাষ অপেক্ষা খাদাশস্তের চ[য বাড়াইতেছে। 
সরকারও এবার ভারতে খাদ/-ফসলের অধিক চাষ করিবার 
জগ্ত চেষ্টা করিতেন কিন্ধু ভারতের রাজনীতিক অবস্থা যেরূপ 
তাহাতে বাণিঞ্য-ফমল উৎপাদন করিবার ক্ষেত্রের *সন্কোচ 


স|ধন পূর্বক খাঁদা-ফসল উত্পাদন করিবার ক্ষেত্রের পরিমাণ * 


বৃদ্ধি করিলে তাহা সঙ্গত হইবে বলিয়! মনে হয় না। কারণ 
বহির্বাণিজ্যের দ্বারা বিদেশ হইতে দেশে" টাকা আসে। 
আমাদিগকে নান! বাবদ বিদেশকে বিস্তর টাকা দিতে হয়। 
সে টাকা না দিতে পারিলে চলিবে না। উহ বিদেশ হইতে 
গৃহীত করিতেই হইবে। নতুবা দেশ অধিক দরিদ্র হইয়া 
পড়িবে। আমাদের ইদানাং বিদেশে শ্রম-শিল্পগগ পথ্য 
ব্চিবার মত পণ্য নাই। কারণ শ্রম-শিল্পজ পণ্য প্রস্থুতে 
আমরা ঘোর পশ্চাৎপদদ। কাজেই আমাদিগকে বাঁণিজা- 
ফমল বেচিয়াই বিদেশকে টাকা দিতে হইবে ।* কিন্ু তাই 
ঝলিয়। দেশের প্রয়োজনীয় খাগ্ শশ্ত দেশে উত্পাদন করিতে 
₹ইবে। অন্বন্ত্ সন্ধে পরমুখাপেক্ষী হওয়া ঘোর বিপ- 
জনক। বর্তমান সময়ে তাহার প্রমাণ হাতে হাতে 
মিলিতেছে। এখন দেশে বহু গরীব এবং মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক 
ছুইবেল! পূর্ণমাত্রায় খাইতে পাইতেছে না। চাউল, আটা, 
ময়দার দর দ্বিগুণেরও অধিক, তরিতরকারীর মূল্য চতুগ্ডণ। 
্হ্মদেশের উপর চাউলের ভার [মা আমর! নিশ্চিন্ত ছিলাম 
বলিয়া আজ এই বিপদ। তাহার উপর মাকিণের ইজার। 
ও খণ দানের টাক! কি ভাবে পরিশোধিত হইবে তাহা কিছুই 
বুঝা যাইতেছে না। যুদ্ধ আর এক বদরের অধিক কাল 
চলিবে না বলিয়াই মনে হইতেছে । তখন কি ব্যবস্থা হয় 
তাহাই দ্রষ্টব্য। ইতিমধ্যে ইল্র-মাকিণ এক বাণিজাচুক্তি 
স্বাক্ষরিত হইয়াছে । উচ্ছার ভিতরের কথ! কি তাহার কিছুই 
গ্রকাশ নাই, অন্ততঃ আমর] তাহ! জানিতে পারি নাই। 


গুনিতেছি উহ! অবাধ বাঁণিজা-নীতি পুনঃ প্রবর্তিত করিবার 
জন্তু পরিকল্পিত হইয়াছে । কবাধ বাণিজ্য-নীতিতে আষ্টানশ 


প্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়, ঝিছ্টারতু 


এবং উনবিংশ শতাব্দীতে তারভের পক্ষে ভাল হয় নাই। 
সেই জন্ত সেই সম্ভাবনায় অনেকে চিন্তিত হইয়াছেন। যাহ! 
হউক) উপস্থিত ভারতকে * বিদেশে বাণিক্য-ফমল 
রপ্তানী করিতে হইবৰে। কিন্ত স্বদেশে শুম-শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
ন1 করিলে ভারতবাপীর আর নিস্তার নাই । সেজন্ত ভারত- 
বাদীকে সর্ধতোভুবে চেষ্টা করিতে হইবে। তাহা করিতে 
হইলে খাস্ত-শস্তের এবং কাঁচামালের উৎপাদন বাঁড়াইতে 
হইবেই। বৈজ্ঞানিক উপায়ে ফসল বৃদ্ধিই তাহার একমাত্র 
উপায়। ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টান্বে ভারতে গ্রতি এএকরে ৭৩১ 
পাউও চাউল উৎ্পমু হইয়াছে। জাপানে হইয়াছে ২৩০৭ 
পাউগ্ড। 

একে ফলন কম, তাহার উপর খাগ্ত-শগযৎপদনের 
জমিও কমিভেছে। ইহার তালিকা দ্রষ্টবা। ৃ 
কত একর আাঁমতে খাস, শশ্তের চাষ,হইয়াছে 


থুষ্টা্ষ 
১৯৩০-৩১ ২১,৩৮১৪৮ হাজার 
১৯৩৯-৩২ ১১১৬৮,৪৪ ), 
১৯৩২-৩৩ ১২১১৩১১৩১১১ 
১৯৩৩- ৩৪ ২১,৭৮,৬৫ 9) 
১১৩৪-৩৫ ২১)২৬,৪৪ », 
১৯৩৫-৩৬ ২১১২৩,০৮ $, 
১৯৩৬-৩৭ ২১,৬২)৮৯  » 
১৯৩৭-৩৮ ১৯)৭২,২২ ৪ ১ 
১৯৩৮-৩৯ |] ১৯১৩,১৭১ ৯, 


এই তালিক! হইতে দেখা যায় যে, নয বৎসরে বুটিশ- 
ভারতে সর্ব রকম থাগ্য শশ্তের উৎপাদন-ক্ষেত্র পৌণে ছুই 
কোটি একারের (ৰ প্রায় সাড়ে তিন কোটি বিঘার) অধিক 
কমিয়! গিয়াছে । খাছ শম্তের মধ্যে দেখ! যাইতেছে যে, 
ধানের উৎপত্তিক্ষেত্র সর্বাপেক্ষা অধিক সম্ুচিত হইয়া 
পড়িয়াছে। অথচ গারতের অধিকাংশ লোকই চাউল খাইয়। 
থাকে। বাঙ্গালী, আসামী, উড়িয়া, নেপালী, মাজ্াজী, 
বেকারী এমন কি মারহাটিরাও চাউল খায়। গিদ্ধু গ্রদেশের 
প্রায় আদ্ধক লোক তও্সভোভী ॥। অথচ এই চাঁউপের চা 
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ভারতে রত রুমিয্জাচে, তাঁহ। একবার দেখুন। প্রায় ১৫ বৎসর 
পূর্ব্বে যথ ন ভারতে লিনজিথগো-কমিশন বসিয়াছিল। তখন 
ভারতে ৮ কোটি একারের (২৪ ফোটি বিঘার) অধিক 
জমিতে ধানের চাষ হইত। আর এখন ভারতে ৭* কোটি 
একারের (২১ কোটি বিঘার) কম জমিতেই ধানের চাষ 
হইতেছে । এক কোটি একার (৩ কোটি বিঘা) জমিতে 
ধানের চাষ কমাতে প্রাঙ্গ ১০ কোটি মণ চাউলের ফলন 
নিশ্চয়ই কমিগ্নছে। এখন ১৭ কোটি মণ চাউল ২ কোটি 
পূর্ণবয়স্ক লোকের সাম্ধংসরক খোরাক। একে চাউলের 
উৎপত্তির দিকে ২ কোটি শোকের খোরাঁক কমিল, আবার 
এই ১৫ বৎসরে ৭ কোটি লোক বাড়িল। ফলে ৯ কোটি 
'জোকের খাগ্তাভাৰ ঘটিল। পক্ষান্তরে ১৯২০ খুষ্টাৰে ২৫ লক্ষ 
একার জমিতে পাট চাষ হইয়াছিল আর ১৯৩৭-৩৮ খুষ্টাবে 
৩১ লক্ষ ৬৫ হাঁজার একার জমিতে এবং ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাব্দে 
৩১ লক্ষ ১৯ হাজার একার জমিতে পাট চাষ হইয়াছে। 
পাট চাঁষ বাঁড়িয়াছে সভা কিন্তু মারাত্মক ভাবে বাঁড়ে নাই। 
তবে ইছ। সত্য, পাঁটের উত্পন্তি গ্রয়োল্নের অতিরিক্ত হিসাবে 
বৃদ্ধ হইতেছে, অতএব পাট চাষ কমাও ইহা বু সন্বেও 
পাটের চাষ বাড়িয়াছে ইহাই বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। এ-দেশর চাষীরাই যে হুজুরের হুকুম মতে কাজ 
করিতে চাছে না) তাহা নছে, বিলাঁতের চাষীরা ও শাহ| করে 
না । বিগত যুদ্ধের সময় ইংলগ্ড থাগ্ঠা ভাব ঘটিয়াছিল বঙ্িয়! 
রাঞ্াপালগণ থাগ্চশস্তের উতৎ্পা্ন বৃদ্ধ করিতে বলিয়াছিলেন। 
রাজার] আইন অনুসারে সরকার খাগ্তশস্ত 
উত্পাদন নিয়ন্ত্রণ ভার লইয়াছিলেন। যতদিন বিলাতের 
সরকার বিলাতে এই খাগ্ঘশস্তের উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত করিয়া- 
(ছিলেন ততদিন গমের এবং আলুর চাঁষ অধিক হইয়াছিপ। 
আবার ধেমন সরকারী নিয়ন্ত্রণ উঠিয়া গেল, তখনই চাষের 
যথ। পূর্ব্বং তথ] পরং অবস্থা ঘটিল। বিগত ষুরোপীয় মহা. 
যুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে শস্ত আনদাণী করিতে হয় বলিয়। 
গ্রেটবুটেনবাসীদিগকে কম কষ্ট ভোগ করিতে হয় নই। 
সেই জন্ত তাঁহার! সরকারী নিযন্ত্রণাধীনে চাষ চালাইতে 
সাহলাদে সম্মত হষ্টয়াছিল। কিন্তু যেমন যুদ্ধ মিটিয়! গিয়াছিল 
অমনই তাহার] সব কথাই ভুলিয়া গিয়াছিল। বিধি- 
ব্যবস্থ। বলে যে গমের চাষ শতকর| ৫ অংশ বৃদ্ধ পাইয়াছিল 
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তাহা আবার কয়েক বৎসরের মধ্যেই পুর্ব অবস্থায় ফিরিয়া- 
ছিল। বাসের জমি ভাঙ্গিয়। যাহ! চাঁষের জমিতে পরিণত 
কর! হইয়াছিল, তাহ! আবার বাসের জমিতে পরিণত হুইল |। 


গমের ক্ষেত যুদ্ধের পূর্ববর্তী পরিমাণে ফিরিয়া! গিয়াছিল, 


আলুর চাঁধ কেবল কিছু বাড়িয়াছিল। গ্রেট-বুটেনের শিক্ষিত 
চাষীর] দেশ আুবোধসম্পয়। তাহারাই যখন লাতের জন্য বা 
সুবিধার জন্ত থাণগ্ঠশস্ত ছাড়িয়া অন্ত চাষ করে, তখন পরাধীন 
এবং দেশাত্মাবোধের অনুভূতিশুন্ত ভারতীয় নিরক্ষর কষীবলকে 
কথায়, কর্তবাপরায়ণ করিতে পার! যাইবে ইহ] মনে করাই 
বাতুলত। মত্ব। 

তবে এখন উপায় কি? অবস্থা যেরূপ এঁড়াইয়।ছে 
তাহাতে সত্বর একট! উপায় না করিলে এ দেশে ঘোর দুর্দেব 
উপস্থিত হইবে। বিদেশ হইতে খাস্ভশস্ত আমদানীর পথ 
রুদ্ধ, দেশে খাগ্শস্তের অভাব । এমন ভীষণ অবস্থ! ভারতের 
সন্মথে আর কখনও উপস্থিত হয় নাই। বড়ই দুর্ভাগোর 
বিষয় এই যে, আমাদের রাজ্জনীতিবিশারদরিগের চিন্তা এ 
বিষয়ে এতদিন আকুষ্ট হয় নাই | : লোকসংখা।-বৃদ্ধির স্বন্ধে 
দোঁষ চাপান বিশেষ অদুরদশিতার পরিচায়ক । কারণ বদ্ধিত 
লোকের 'াগ্সংস্থানের উপায় সর্বজনবিদিত। কেবল এ 
বিষয়ে পূর্বব হইতে ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । সদ্য সগ্ধ এ সকল 
কাজ করাযায়না। ইহা সময়সাপেক্ষ । বাঙ্গালায়। কেবল 
বাঙ্গালায় কেন সমস্ত ভারতের কৃষিব্াাপারের প্রধান হুর্ভাগ্য 
এই যে, এ দেশের শিক্ষিত বাক্তির| কৃষকাধ্যে একেবারেই 
দৃষ্টি দেন না। কেবল অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের হত্তে কৃষিকাধা। 
ছা'ড়য়৷ দিলে যাহ! হইবার তাহাই হইতেছে। 
৪১ খৃষ্টাব্দে ভারতে ২ কোটি সাড়ে ১৮ লক্ষ টন চাউল উৎপন্ন 
হইয়াছিল। তাহাঁর পুর্বব বৎসর জন্মিয়াছিল ২ কোটি ৫৮ 
লক্ষ টন। কিন্তু একটু টেষ্ট! করিলেই এই ধানের ফলন প্রায় 
উঠার আড়াই গুণ বৃদ্ধ করা যাইত। অর্থ/ৎ ৬ কোটি ৪৫ 
লক্ষ টনে পরিণত করা সম্ভব হইত। ইহার জন্ত জমিও বৃদ্ধি 
করিতে হইত না, অন্ত ফসলের চাষও কমাইতে হইত ন|। 
গ্রতি একার ধান্ঞ্ষেজে যদি ১ শত মণ গোবরের সার দেওয়। 
যায়, তা€! হইলে ধানের ফলন শতকর! ১৫৯ ভাগ বুদ্ধি পায়। 
অর্থাৎ যে ক্ষেত্রে বিন। সাঁরে ১৯* মণ ধান জন্মিত, সেই ক্ষেত্রে 
২৫৯ মণধান্ধ উৎপাদন কর! সম্ভব। ইহা নিম্ন বিচালীর 
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কলনও প্রায় শতকরা ১০৬ ভাগ বৃদ্ধি পাইত। ইহা! পরীক্ষিত 
পত্য।& এত ধান জদ্মিলে তারতে কখনই থাস্থাভাব হইতেই 
পারিত না) বল। বাহুল্য অস্থিচুর্ণ এবং সোরার সার দিলে 
ধান্তের ফলন শঙকর। ২২০ ভাগ এবং বিচালীর ফলন শতকর। 
১৮৪ ভাগ বৃদ্ধি পাঁয়। কিন্ত অশিক্ষিত চাঁধীদের পক্ষে ইছার 
ব্যবস্থা কর! বড় কঠিন। প্রথমতঃ তাহাদিগকে এই বিষয়ে 
উদ্ধদ্ধ কর! সহজসাধা নহে। তাহার! গতানুগতিক স্থায়ে চাঁষ 
করিতেই চাঁ়। অধিকন্থ তাহার! চাষের জন্ত অর্থবায় করিতে 
অক্ষম | অথচ ইচ্ছা করিলে তাহার। 'গোবরের সার* দিতে 
পারে। কিন্তু গোবর তাহার! ইন্ধনরূপে ব্যনহার করে। 
দ্বিতীয়তঃ, আমন ধানের জমিতে সার দিতে হইলে অনেক 
সময় বরাতের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হট | আমন ধান 
প্রায় নিভূমিতে জন্মে । উহ! রোপণের সময় জমিতে কিছু 
চল থাক। চাই। যদি আঁচম্বিতে অধিক বর্ষ! ভয় তাচা হইলে 
ধানগাচ্ছ পিয়া গলিয়! এবং সার ধুইয়! যায়। ধান লাগিয়া 
গেলে জল কিছু অধিক হইলে কোনক্ষতি হয়না। তবে 
ধানগাছ ডুবিয়! গেলেই ক্ষতি । সেট জন্র ক্ষেতের জল বাহির 
করিয়া! দিবার ব্যবস্থা কর! চাই। তাঁহার পর সার দ্রিতে 
চইলে জমি পরীক্গা করা আবশ্তক। সকল জগ্সিতেই যে 
বিঘ। প্রতি ৩৩ মণ গোবরসার দিতে হইবে এমন কোন কথা 
নাই । ক্ষেত বুঝিয়! পাইট করাই ক্লষির সনাতনী বাবস্থ। | 
ক্ষেত বুঝিয়া কিছু সোরা, কিছু কেনাইট (91019) দিলে 
ভাল হয়। সারের জন্ত গোবর রাখিবার কনডকগুলি নিয়ম 
আছে। নীকুড়। জিলায় চাষধীদিগকে জমিতে গোবরসার দিতে 
দেখ। বায় । উহাতে গোলরের মাসল সারাংশ অনেক নষ্ট 
হইয়। যায়। শিক্ষিত ব্যক্তিরা এ সব কাধ স্বহ্ত্যে গহণ 
করিলে হাল হয়। গমের ক্ষেতে বি গ্রতি এক মণ সোর! 
দিলে ফসল প্রায় দ্বিগুণ হয়। ধুন! ভারতে প্রা্থ ১ কোর্টি 
টন গম উৎপক্ন হ্টতেছে | কিছু যদি বিশিষ্টভাঁবে চাষ কর! 
যায় (11066708156 091081981) তাঁহ| হইলে এই হারতের 
এই পরিমাণ জমিতেই দুই কোটি বা অন্ততঃ দেড় কোটি টন 
গম জন্মে, তাহ! হইলে ভারতকে অল্লাভাবের আশঙ্কায় এরূপ 
ভাবে চক্ষু কপালে তুলিতে হয় না। 

এখানে বল! 'আাবস্তক যে, কৃষিসেব। খেল।র ব্যাপার নছে। 
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. ৪৬৩ ্ 
উহাকে উপেক্ষ। করিলে অগ্লাতাঁবে কষ্ট পাইতে হইবে। 
কুষিসেবা! করিতে হইলে সমাকভাবে সেচের ব্যবস্থা করিতেই 
হয়। কেবল দেবতার প্রপাদাকাজ্জী হইয়! আকাশপানে 
চাহিয়! থাকিলে লক্ষ্মী লাভ হয় না। রাজ! ঘুধিষ্টিরের রাজ- 
সভায় সমাগত দেবধি নারদ প্রথমেই তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন, মহারাজ, আপনার ঝ্লাজত্ে কষিবলকে শীর্ণকায় 
কপা-ভিথারী হইয়া -কলুষিসেব! কাঁরতে হয না ত? ভীম 
ুধিষ্ঠিরকে কূপ, বাপী, তড়াগ, পুদ্ধরিণী গ্রত্ৃতিতে জল সঞ্চ় 
করিয়া রাখিতে বলিয়াছিলেন। ইহা মহান্তারতের কথা। 
*অতি গ্রাচীনকালে ভগীরথকত্ক গঞ্গ। আনয়নের উপাখ্যানের 
মধ্যে যে তৎকর্তৃক বাঙ্গালায় খাল খননের কথ। ুক্কাফিত, 
আছে তাহা নব্য যুগের যুরোপায় সেচবিগ্ত/-বিশারদ সার 
উইলিয়ম উইলকল্ স্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন । বার্ণিয়ার লিখি! 
গিয়াছেন যে, বাজালার রাজমহল হইতে সমুদ্র পর্যাস্ত বিস্তীর্ণ 
স্কানে যে সকল নদী বহিয়।ছে, তাহ! এ দেশবাসীর অপাঁধারণ 
পরিশ্রমের ফল, উহা]! কাট। থাল। সার উইপিয়ম উইলকক্ 
যে কথ তাগব [110%610) 10 092) নামক গ্রন্থে 
উদ্ধত করিয়াছেন এনং এ কথার সমর্থন করিয়াছেন। হিন্দু 
বৌদ্ধ এনং মুসলমান রাজগণ এই সকল সেচের ব্বস্থ। বজায় 
রাখিয়াছিলেন, কিন্ধু মুসলমান সাযাঞ্জের পতন ভইবার পূর্সে 
আফগান-মারহাট্র! সংগ্রামের সময় হইতে এই সকল সেচের 
ব্যবস্থা বিফল ৪ইয়| যায়। ইংরাগ-বণিকৃর| কেখল নিজ 
লাভের দিকেই নিবনদৃষ্টি ছিলেন। এ নকল দিকে দৃষ্টিপাত 
করিবার সময় পাইতেন না। অধুন। নিখিলহারতে প্রায় 
১১ কোটি একর ভঁমিতে চাষ হইতেছে, ৪ কোটি একর জমি 
পতিত থাকিতেছে। এই ২৫ কোটি একর ভূমির মধো 
কেবলমাত্র ৫ কোটি ৩৭ লঙ্গ একর লমিতে জল সেচনের 
ন্যব্্া হইয়াছে । অথাৎ শতকর! ২* ভাগ জমিতে সেচের 
ব্যবস্থা]! হইয়াছে । অবশিঃ্ ৮* গাগ জমির চাধীপ্িগকে 
হতাশভাবে জলের জন্ত আকশিপানে চাহিয়। থাকিতে হয়। 
এই ২০ ভাগ জমিতে যে সেচের ব্যবস্থা আছে বর্তমানে 
ভাঙাকে ঠিক বৈজ্ঞানিক সেচের ব্যবস্থ। বল। যায় না। 
বৈজ্ঞানিক সেচের বাবস্থায় কৃষিক্ষেত্রে জল সেচনের এবং জল 
নিষ্কাশনের উভয়েরই বাবস্থ! থাক! চাই। বস্তার জল সত্ব 
বাহির, করিয়। ধিবার উপায় কর! ঢাই। তাহা সর্বত্র 


৪৪ 


আছে বঙগিয়া-মনে হয় না সেইজন্ত এই সেচের ব্যবস্থাতেও 
কুষকর। আপনাঁদ্িগকে উপকৃত মনে করে না। কারণ 
আচম্বিতে প্রবল বৃষ্টি হইলে তাহাদের মাঠের ধান ডুবিয়। 
যায়, অথচ সেচের জন্ত করভার বহন করিতে হয়। সেচের 
খাল দ্বারা জল নিকাশের ব্যবস্থা না করিলে গাজার এরকুত 
উপকার কর! সম্ভবে না । * 

এদেশে যে -কৃবির জন্ত জলের বিশেষ প্রয়োজন তাহা! 
মুরোপীয়রাও ভাবেন। পাদটাকায় জনৈক বিশিষ্ট যুরোপীয়ের 
মত উদ্ধত করিয়া দিলাম । তিনি বলিয়াছেন, প্রাচীন ভারতের 


এবং মিশরের অধিবাসীরা যে জলের অভাব ভিন্ন অন্ত কোন, 


*্বস্থর অভাব বিশেষ অনুভব করিত না, এই উভয় দেশের 
শত শত দবমন্দির শীর্ষে -শোভী পঞ্সই তাহার প্রমাণ। 
ভারতীয় শাসকদিগের উহ! উপেক্ষা করা উচিত নহে এ কথাও 
তিনি বলিয়াছেন।ঞ্* আসল কথা কৃষির উদ্নতিসাধন- 
কাঁধ্য উপেক্ষিত হওয়াতে এতদ্রিনে তাহার ফল ফলিতে 
আরম্ত করিয়াছে । বাণিঘায় সপ্তুৰশ শতাব্দীতে ভারতে 
আসিয়াছিলেন। নি বলিয়াছেন থে, বাঙ্গলাদেশ হইতে 
ভূরি পরিমাণে কার্পান, রেশম, চাউল এবং চিনি বিদেশে 
রঞ্চানী হইত 11 আর আজ সেই বজদেশে সাড়ে ৫ 
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[২য় খণ্ড ৮ (£ £ ৭01 


কোটি মণ বা ৬ কোটি মণ চাউলের অভাব! মুসলমান 
বণিক্‌-সভার সভাপতি মিষ্টটর এ, আর, সিদ্দিকি তাহার 
বক্তুতাঁয় একবার বলিয়াছেন, বাঙ্গালায় আজ ৫ কাটি মণ 
চাউলের 'অভাব। ১৯৪০-৪১ খুষ্টান্দে ধানের চাষ 'ারও 
কমিয়া গিয়াছে । উহা ১ কোটি ৯৫ লক্ষ একরের কিছু 
অধিক ফড়াইয়াছে। এখন বিদেশ হইতে চাউল আমদানী 
করিবার পথও বন্ধ হইল। এখন কোন উপাই ত* দেখা 
যাইতেছে না। 

ফলে খাগ্যশস্ত চাষের বিস্তার সাধন করিতে বূলিলেই এই 
সমস্তার সমাধান হইবেনা। মানুষের বংশবৃদ্ধি অনুসারে 
জমির আয়তন বৃদ্ধি পায় ন।। মানুষকে গ্রজ্ঞাবলে ক্ষেব্জে 
উৎপন্ন শস্ত বৃদ্ধি করিয়া! এই সমস্তার সমাধান করিতে হয়। 
ইহা করিতে হুইলে মানুষকে কৃষির ব্যাপারে সতর্ক দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। একদিনেই তাহা কর! যায় না। ক্ষুধ! 
নিবারণের এবং লজ্জা! নিবারণের ব্যবস্থ| সম্বন্ধে মানুষের কখনই 
সাধাপঙ্গে পরবশ হইতে নাই। আজ এই অন্প-সমস্ত| কেবল 
বাঙ্গালার নহে-__নিখিল ভারতের | ভারতের প্রায় সকল 
প্রদেশের লোকই এখন তাহাদের দেশ হইতে [বদেশে শঙ্ত 
রপ্তানী বন্ধ বা সঞ্চিত করিয়। দিতেছেন। সেদিনও পগডত 
জওহরলাল বলিয়াছেন যে, যুক্ত প্রদেশে থাগ্যাভাব ঘটিবার 
সম্ভাবন। নাই । কিন্ত এখন কেছুকেহ সে কথায় সন্দেহ 
প্রকাশ করিতেছেন । যুদ্ধের জন্ত থাছা-শশ্তের গ্রয়োজন 'অধিক 
হইতে পায়ে। গাড়ীর অভাবের জন্তু পার্খবস্তী প্রদেশ হইতে ও 
থাগ্যশস্ত আমদানী কর! কষ্টকর হইতেছে । কাজেই ব্যাশারট। 
অধিকতর জটিল হইয়া পড়িতেছে। 

বাঙ্গালায় এই সমঞ্ত| বিন পূর্বেই উপস্থিত হইয়াছে | 
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প্রায় ৫* বৎসর পূর্বের তেওতার শ্বনামধন্ত ভূম/ধিকারী স্বর্গীয় 
পার্ধবতীশঙ্কর রায় মহাশয় ধর্মগোলা স্থাপনের চেষ্টা! করিয়। 
দেশে থাঁদ্বশস্ত সঞ্চয়ের চেষ্টা করেন। তাহার পর বঙ্গবাসীর 
্বত্বাধিকারী স্বর্গীয় বরদা গ্রসাদ বন্গু অল্নরক্ষিণী সভার প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছিলেন। এই শেষোক্ত সভার পক্ষ হইতে বর্তমান 
প্রবন্ধ-লেখকের তদানীন্তন বঙ্গীয় সরকারের (প্রধান সেক্রেটারী 
মিঃ কালাইলের সহিত এই বিষয়ের আলোচন! হয়। আমরা 
বলিয়াছিলাম যে, ঝাঙগলায় যে পরিমাণ ধান্ত উৎপন্ন হয় 
তাহাতে সকল বাঙ্গালীর শ্বচ্ছন্দে চলিতে পারে না।” তখন 


বাজালার লোকসংখ্যা এত অধক ছিলু না। উৎপন্ন চাউলের * 


পরিম1ণ অনেকট! অনুমান করিয়া, লইতে হয়। সেদিন মিঃ 
সিদ্দিকী বলিয়াছেন বে, গ্রাতি একার জাঁমতে ১২ মণ চাউল 
জন্মে। এ অনুমান ভুল। কারণ সর্বত্র বারিপাত লমান 
হয়না। তত্তিপ্ন লেদা পোকা, নলী পোকা, মধু পোকা, 
প্রসাতির উপদ্রব আছে । ইছা বাদ দিলে দখমণ চাউল প্রতি 
একারে জন্মে কিনা সন্দেহ । 


বিরহ সুখ 


বিফল হল বড় সাধের 
মিলন-বাসর পাতা, 
জেগে থাকা, হোক, তাতে কি ছখ? 
মর্মে মরুক জ।লার মত 
থাক বিরহ গাঁথা, 
সু ঝরে হিজাক নাক বুক; 
যেজন তোমার পরম প্রিয়, 
তাঁরে তোমার ৰক্ষে নিযে, 
চেয়ে রব তাহার হাসি মুখ; 


তোমার প্রেমে পাগল আমি -_- 
সেই ৬ আমার সুখ! 


এত ছোট হাদয়খানির 


পোহাগটুকু দিয়ে 
ওগে। প্রিয়! তোমায় পেতে যাওয়া, 


সেত শুধু শিশুর মত 
ব্যথ প্রয়াস নিয়ে 
সুধাকয়ে হাত বাড়ায়ে চাওয়া। 


যিইহ সুখ 


চপ ্‌ ৪৬৫ ক 
যাহ! হউক, এখন শিল্পরে সংক্রান্তি উপস্থিত এখন পাট 
চাষ কমাইয়! দিবার প্রস্তাব হইতেছে । কিন্তু তাহাতে কি 
সমতার সমাধান হইবে? কখনই না। বাঙ্গালাম় প্রায় ২৫ 
লক্ষ একারের কিছু অধিক জমিতে পাটের চাষহয়। কিন্তু 
এ প্রর্দেশের চাউলের এই অভাব পূর্ণ করিবার জন্ত যদি 
বর্তমান প্রথায় চাষ কর হয়, তাহা*হইলে তাহার দ্বিগুণ জমির 
প্রয়োজন। কিন্ত অভ জমি পাওয়া সঞ্জুব নছে। অথচ 
নিথিল-ভারতে ৯ কোটি ১৮ লক্ষ একার পতিত জমিতে চাষ 
বৃদ্ধি করা যাইতে, পারে। সে জমিতে চাঁষ কিরূপ হইবে 
তাহ] বুঝ! দুর্ঘট । এরূপ অবস্থায় সারাদি দিয়া এবং পেটের 


ব্যবহার করিয়া অধিক থাগ্ঘশস্ত উত্পাদন করাই শ্রেমঃ। কিছু 
দিন পরে আশু ধান্ড বপনের সময় । এই সময় জমিতে গোবর 
সার বা ধার সার খাওয়াইলে তল হইত কিন্তু সময় 
অতিন্রান্ত হইয়! গেগ। এখন আমাদিগকে ওনাপীন্তের ফল 


ভোগ করিতেই হইবে। মারা যাইবে গরীব লোক । কিন্ত 
এখনও চৈতন্ত হইতেছে না।,% ৃ 
গর মতামত লেখকের নিজপ্-বঃ দঃ 
শ্রীকুপ্তবিহারী চৌধুরী 


চাই না ওগে। সে মুখ আর্শম, 
তোমায় বুকে ধরব স্বামি, 
ফুরাবে এ আখির জলে ন|ওয়। 
চির দিনের তৃষ্ণা আকুল, 
প্রাণের দাবী-দাওয়। 
ভ্রান্ত আমি, তাইত ছিল 
তআমন অভিমান, 
আজি বধু, সকল ঘুচে গেছে) 
আড়াল পথে আনা গোন। 
শুনব পেতে কান, 
চরণ-ধবনি উঠবে বুকে নেচে ; 
য| কিছু মোর উজার করে 
দিয়ে তোমার ডাল] ভরে 
রিক্ত হয়ে থাকব শুধু বেঁচে; 
তোমার প্রেমের স্পর্শ আমার 
স্বপন ভেঙে দেছে। 


খৃষটীয়.মিশন ও হিন্দুদমাজ 


[ লগ্ন ইয়ংমেন্স খুন এসোসিয়েশনে প্রদত্ত বতুতা অবশদ্থনে ] 
(সুচনা 


কিহদত)ী আছে যে যীশুধুষ্টের. দ্বাদশ পার্ধদের মধো 
'অনতম সেণ্ট টমাস খুষটধর্শম প্রচারের উদ্দেশ্তে ভারতবর্ষে 
শু৬াগমন করিয়াছিলেন । ইতিহাস কিন্তু সে-ব্ষিয়ে নীরব। 
ইতিহাসে পাওয়া যাঁয় যে, ভারতবর্ষে খুষ্ীর-ধর্শের প্রথম 
আবির্ভাব হইয়াছিল চতুর্থ খৃষ্টাবে। সে সময়ে সিরীয়াখাদা 
একদল খৃষ্টধশ্মযাজক মালাবার অঞ্চলে বস্বাপ করিয়া স্থানীয় 
কয়েকজনকে থৃষ্টধন্মে দীক্ষিত করেন এবং তাঠাদের নানাবিধ 
কাত অল্নবস্তর এখনও দক্ষিণভারতে বশ্তম।ন। 

ূ পর্ত,গীজ মিশন 

বাপকভাবে, মজ্ঘের উপকরণে প্রচার-ঘর্থাৎ মিশন 
ধলিতে যাহা বুঝায়-তাহার জন্ম পঞ্চদশ শতাজাতে। 
পর্ভ,গীঙগণ ভারতবধে প্রথম আসিয়াছিগেন বাণিজা-সত্রে। 
তাহাদের ভাগো সাআঞজালাতের যোগ!যেগও ঘটিল। অতঃপর 
ধন্ম প্রচারে তাহাদের অদম। উৎসাহ দেখ! গেল। সে'যুগে 
হউরোপ ভূখণ্ডে পোপের একচ্ছত্ত আধিপতা। খু 
প্রচারের নামে পোপের মনোরঞ্জন করিয়া, পর্ভুগীগগণ ভারত- 
ধর্ধে আধিপত্া-বিজ্ঞারের নানাবিধ সুযোগ লাভ করিগেন। 
বিজিত জাতিকে খষ্ধন্মাধান করিবার জন্য পর্ত,গী্গণ বন্ধ- 
পরিকর ছিলেন। দুই শত বংসরের চেষ্টাতে ১৫ লক্ষ 
ভারতবাণসা ঞ্যাথলিক সপ্প্রদারভূক্ত হই (১) কিন্তু এই 
আকন্মিক ধর্মান্তর-এ্$ণের ইতিছাসে অনেক কিছু অত্যাচার 
উৎপীড়ন, আবাঁত-আক্রমণের কদর্ধা কাহিনী লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে । রেভাঁরেগড ক্যাম্পবেল এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন 
যে ভারতবর্ষের শান্ত-ঙ্িগ্ধ পল্লীবঙ্ষে ধর্ের নামে হিংসা ও 
অত্যাচারের নৃশংস নৃতা চলিতে লাগিল ।(২) ধর্মপ্রচারের 


(১) 11 17009 &, 105 00919 91৪ 1 50০0১090 
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শ্রীঅনিলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 


মাদকতায় পর্তগীজগণ কেবল মন্দির-ভাঁজ। ও বিংন্মী-পীড়নে 
ক্ষান্ত হন নাই । সমুদ্রের মধ্যে জাহাজ আক্রমণ করিয়। 
তাহার আরোহিগণকে বলিতেন,--দ্থৃষটধর্দগ্রহণ অথবা 
সলিল-সমাধি”-_প্নান্তঃ পন্থাঃ বিস্তাতে পরিভ্রাণায়।৮(৩) 

এই ভাবে প্রথম যুগে ধাহারা বণে ও কৌশলে খৃষটধর্ম 
প্রচার করিয়াছিলেন, মিশনের ইতিহাসে হয় তো তাহাদের 
অশেষ গৌরব- মোট ২১,১৩৬৫৯ কাঁথপিক তারতবাসীর 
মধ্যে ১৫,০০)৭০ৎজনের ধর্মীস্তর গ্রহণ তীহাদেরই কীঙ্ি (৪) 
কিন্ত কোথায় প্রেমের ঠাকুর যীশুধুষ্টের উদার বাণী, আর 
কোথায় এই আস্ুরিক, ঠিংসা-মুলক ছুনীতি ! 

তারঙবাদার সৌভাগোর বিষয়_ধন্ প্রচারে পঞ্ভ,গাণের 
উচ্যম-উত্সাহ কিছুদিনের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়। গেল। 
বাণিজা ও রাষ্ট্রক্ষেত্রে অঙ্কান্ত ইউরোপীয় প্রতিৎন্্ীর 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেহ পর্)গীজ ধর্ম্মান্রাগের তিরোভাব 
ঘটিল। ৩ঙৎপরে, জাম্মীন, ফরাঁলী, ইতালীয় ও ওলনাজ 
মিশনারীগণ ভারতবর্ষের বিভিন্ন কেন্দ্রে অল্পবিস্তর গ্রচারকার্ধা 
করিয়াছেন, তাহ। উল্লেখযোগ্য । অবশেষে ইংরেজের আগমনে 
ভ্বারতবর্ধের ইতিহাসে এক নূতন অধায়ের সুচন! হইল-_ 
পৃথিবীতে তাহার তুলন| নাঁই। 


যুগ-সন্ধি 

ভারতবর্ষের অবস্থ। তখন বড়ই শোচনীয়--ভঞ[বশেষ 
মোগল-সাম্াজোর আস্তমকাল আসল্স 3 রাষ্ত্রবিপিন ও 
বৈদেশিক আক্রমণের ফলে দেশবাপী ধ্যন্ত-বিধবস্ত। এমন 
সময়ে উপস্থিত হুইল প্রবল পরাক্রমশালী ইংরেঞ্জের একচ্ছত্র 
আধিপত্য--[28% 711080108 শথুীর মিশনের পক্ষে সে এক 
সুবর্ণ সুযোগ । কিন্তু এই ন্-যোগের মধোই নিছিত, ছিল 
দর্ধোগের দুষিত বীজ। পর্ভ,গীজের স্কায় ইংবেজেরও মুখ্য 


30901170107) 2201 [19170151) ০1010) 1 [0018 
7 1৩০৬, 1, 0710000611, 
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বৈশাঁধ--১৩৫, ] 


টদ্দেশ্ত ছিল--শ্বার্থসিদ্ধি। ছলে-বলে-কৌশলে ভারতবর্ষে 
নুটিশ * আধিপত্য বিস্তার ও পরিপোষণ ছিল তাহাদের 
একমাত্র সাধনা । তাছারা ছিলেন কর্ধববীর ; ধর্ম প্রচারের 
ময় বা সুমতি কখনোই তাহাদের হয় নাই। 


মিশনের প্রতি ইংরেজের বৈরাঁচরণ 


ধর্ম প্রচুর দুরের কথা, বান্তবিক পক্ষে ক্ষুদ্র রাষ্থী 
্বার্থের জগ্ত সে-ঘুগের ভারতীয় ইংরেজ-সন্প্রদায় খৃষটায 
মিশনের প্রতি প্রকান্তে বিরুদ্ধাচরণ করিতেও পশ্চাৎগপদ হন 
গাই। তাহার! বুঝিয়াছিলেন যে স্থানীয় ধর্মমব্যাপাঁরে হত্ত- 
ক্ষেপ করিলে অগ্রীতির কারণ ঘটতে পারে--হ্ তো ধস্মপ্রবণ 
ভারতবাসী-সাধারণ নবাগত শাঁস কগর্ণকে সন্দেহের চচ্গে' 
দেখিবে। কৃষ্তজাতিকে অঙ্ধকার হইতে আলোকেতে লইয়। 
যায় ইংরেঞ্জের ব্রত--এ বুলি তখনকার ইংরেজ. আয়ত্ত 
করিতে শেখে নাই । রাজনীতির প্রয়োজনে খুষ্টীয় মিশনকে 
গ্রকান্তভাবে 'অত্যাচার উৎপীড়ন করিতে তাহার কু! বা 
সঙ্কোচ ছিল না। জীর্বতরাইবার জন্ত আমেবিক! ও ইংলগ 
হইতে কত জাহাজ বোঝাই মিশনারী বাইবেল-হন্ডে ভারত 
যাত্রা করিয়াছিলেন__কিন্তু কোম্পানীর রাজত্বে তথন তীহাঁদের 
গ্রবেশ নিষেধ । থুষ্টধর্মীবলম্বী কোম্পানীর কর্তাগণ খুষ্টায় 
মিশনের পরম শক্র হইয়! দাড়াইলেন। কোম্পানীর অধীনস্থ 
কোনও ভারতীয় কর্মচারী থুষ্টধর্মা গ্রহণ করিলে তাহার! 
ভীত হইতেন এবং তাহাকে জরিমানা করিয়া চাকরী হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়। দিতেন--যাহাতে ধর্্ান্তরগ্রহণের সংক্রা- 
মকত| অন্ত ভারতীয় কর্মমচারীদিগকে স্পর্শ করিতে না পারে। 
রঞনীতির দিক্‌ দিয়া হয়তো! এরূপ ব্যবস্থার সার্থকত| ছিল। 
ব্যক্তিগত ভাবেও তখনকার ভারতীয়-ইংরেংজর জীবনে ধর্মের 
স্থান ছিল অল্পই। আন্ুরিক শক্তি ও অতুগ সম্পদ ছিল 
তাঁহাদের একাস্তিক সাধন! 1(১) 
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খা মিশন ও হিশুসমাজ 


| ৪৬৩৭ 
উইলিয়ম কেরী 
কোম্পানীর কর্তাদের অন্ুকম্পায় ভারতবর্ষে খু মিশন 
নিপ্েত্বতপ্রায়, এমন সময়ে কয়েকজন নি্তীক আদর্শানুরাগী 
মিশনারীর চেষ্টাতে ইতিহাসের ধার! পরিবর্তন হইল। 
মহামতি উইলিয়ম কেরী বুঝিলেন যে, ইংরেজ রাজত্বে 
ধর্মচর্চ। অসভ্ভব। তিনি শ্রীরঠমপুরে ডেনিশ সরকারের 
আশ্রয়ে খৃষ্টান মিশনের ভিত্তি স্থাপন করিটুেলন এবং শ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া ইংলগুবাঁসীকে বিশেষতঃ বুটিশ পাল- 
মেন্টকে বুঝাইলেন ষে ভাহারই লমধন্মী তারতীয় ইংরেজগণ 
ৃষ্টীয় মিশনের প্রতি যেরূপ বিরুদ্ধাচরণ করিয়া আসতেছেন 
তাহাতে জগতের চোথে ইংলগ্ডের কলঙ্কের সানা থাকিবে না! 
উইলিয়ম কেরীর চেষ্ট] ফলবতী হইল। 

১৮১৩ সালে বৃটিশ পালণমেণ্টের আহনের(২) বলে 
মিশনারী-সম্প্রদায় বৃটিশ-ত।রতে বসবাস ও প্রচার-কাধোর * 
জগ অনুমতিলাত করিলেন! এই আইন পাশ হওয়াতে 
ভারত-লরকারের ঘোরতর আপাতত ছিল। কিন্তু শেষ, 
পরাস্ত আইনের আশ্রয়ে খুষ্টায় মিশন তাহার প্রথম ও প্রধান 
শক্রু . ভারতীয় ইংরেজ শালক সম্প্রণায়কে- পরাভূত করিল ! 
অতঃপর ভারতীয় গতর্ণমেণ্ট খুষ্ধর্মসপ্ঘন্ধে অনেকটা নিরপেক্ষ 
নীতি অবলম্বন করিয়। আসিতেছে বলা যাইতে পারে। 


হিন্দু-ৃষ্ট-সংঘষ 

কেরী ও মাশম্যান প্রমুখ কয়েকজন উৎসাহী মিশনারীর 
উদ্চোগে ভারতবর্ষে ইংরেজের মারফত খুষ্টায় মিশনের সুত্রপাঁত 
হুইল। তীহাদের একাস্তিক চেষ্টার ফলে ভারতবধ*লাত 
করিল--ছাপাথানা, সংবাদপত্র, বিষ্তালয় এবং দেশীয় ভাষার 
বাহনে খৃষ্টান উপদেশ ও চিস্তাধার!। মিশন।রীর, প্রভাব 
মননশীল হিন্দুর চিত্তম্পশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুসমাজের 
মধ্যেই আত্মবিশ্রেষণ ও আত্মরক্ষার প্রয়োজন অনুভূত হইল । 
তাছারই ফলে গড়িয়া উঠিল ব্রাঙ্মদমাঁজ এবং হিন্দু কলেজ। 
খৃষ্টান প্রভাবের বন্ধায় দেশ অভিভূত প্রায় হইয়াছিল; সে- 
যাত্রা বাচিয়! গেল যুগপ্রবর্তক রামমোহন রায়ের অসাধারণ 
গ্রতিভ! এবং বাক্তিত্বের বলে। 

কিছুদিন একভাবে চলার পর হিন্দুসমাঞ্জের উপর আধার 


(২) (০9911017890 01 [17017 406 1813, 


৪৬৮ 
একট! বড় ধার। আদিিল--এ্যালেকজাগার ডাফের চেষ্টায় । 
স্কটল্যাণ্ডের এই মনীষী মিশনারী উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর মন 
অধিকার করিবাঁর এক নুতন উপাম্ম উদ্ভাবন করিলেন_-ডাফ 
কলেজ | সে-যুগের তরুণ-বাঙ্গালার উপর ডাফ সাহেবের 
গ্রভাব ছিল যেমন ব্যাপক তেমনি গভীর। তাহার 
কলেজের ভিতর দিয়া দেশের ঘযুব-সম্প্রদায়ের মনে পাশ্চাত্য 
চিন্তাধারা প্রবেশ রিল । বাঙ্গালীর' মনে জিজ্ঞাসা ছিল, 
আদশানুরাগ ছিল, কর্তন্যনিষ্ঠ। ছিল; কিন্তু নিজেদের শান্তর 
সম্বন্ধে ছিলেন তাহার! অজ্ঞ, শ্বধর্মম সন্থপ্ধে অনভিজ্ঞ | আক্ষণের 


দাপট, ধর্দে পৌভ্তপিকতা, আচারে কুসংস্কার ইত্যাদি হিন্দু-: 


*সমাজের অনেক কিছু তাহাদের সত্য-সন্ধানী মনকে রেখ 
দিত। আধ্যাজ্সিক জীবনের সমস্তা ছিল তাহাদের কাছে 
জটিল, সমাধান ছুরূহ। তাহাদের অবস্থ! ছিল-_-কাগ্ারীহীন 
নৌকার মতন। এমন সময়ে উপস্থিত হইল যীশুথুষ্টের 
ধাঁণী। মিশনারীগণ শিখাইলেন আধাগ্িক জীবনের সহজ 
সতা কথা ; বোঝ যায়। ধরা-হোর1 পাওয়া যায় এমন এক 
ভগবত *্তত্ব । 

উপনিষদের অবাঞ্খনসোগে।চরব্রক্ম-পরিকল্পন।, সাধারণ 
মণ্ত্যবাসীর সাধ্যাতীতঃ আবার ইতুপুজা, বারভ্রত, মনসা, 
শীতল! ইত্যাদি ব্যাপারে এব্যশিক্ষিত মন কোনও মতেই 
সাড়া দেয় না। সুতরাং খু্ধন্মের সংম্পশে হিন্দু যুবকদের 
মধ্যে কেহ কেহ যেন হাতে স্বর্গ পাজেন। মধুক্দন দত) 
ালবিহারী দে ইত্যাদি কয়েকজন বিশিষ্ট হিন্দু ধর্মাস্তর গ্রহণ 
করিলেন। থুষ্ট মিশনের ইতিহাসে আবার এক সুবরণস্থযোগ 
আসিল। কোনও কোনও মিশনারী আশ .করিয়াছিগেন 
থে অল্পকালের মধ সমএ ভারত* খৃষ্টান হইবে । নানাদিক 
দিয়া মিশনের গ্রদার বিস্তার হইতে লাগিল । হিন্দুকে খৃষ্ট- 
বাণী শুনাইবার জন্ত আমেরিক! ও ইউরোপ হইতে দলে দলে 
মিশনারী লমাগম হইল এবং কালক্রমে ভারতবর্ধের বিভিন্ন- 
স্থানে ১৫০টি মিশন অনুষ্ঠান গঠিত হইল। 

মিশনের উদ্চে।গে বর্তমানে ৫৩টি কলেজ, ৩১৫টি উচ্চ 
বিগ্ালয়, নুনাধিক ৩০০ মধ্য-বিছ্ঠালয়, ২৫০ হাসপাতাল, 
৬৮ কৃষ্ঠাশ্রম, ১১ ক্ষয়কাসাশ্রম, ৪* ছাপাখানা এবং অন্থান্ত 
অনেক অনুষ্ঠান সুচারুরূপে কান্গ চালাইতেছে। মিশনের 
পশ্চাতে অর্থ আছে, শিক্ষিত ক্মী আছে, বিপুল লঙ্ঘশক্তি 


ধ্জ্রী--১,ম বর 


[ ২ খণ্ড--&ম সংখা 


আছে। কিন্ত তথাপি মোট ৩৮৮,৮৫২,০৯* ভারতবাসীর 
মধো মাত্র ৬,২৯৬,৭৬৩ জন খুষ্টান--অর্থাৎ শতকরা ব্মান্দাঁজ 
১৭ জন। তাহার মধ্যেও আবার ১৬৭,৭৭১ জন ইউ- 
রোগীর এবং ১৩৮,৭৫০ জন এংলোইগ্ডয়ান ।(১) খুষ্ট মিশনের 
প্রতি ভারতবাসীর এরূপ উদাসীনতার কারণ কি? 


ইংরেজ যুগে খুষ্ট-মিশনের ব্যর্থতার কারণ 

প্রথমতঃ, ভারতবর্ষে তখন এক ধুগ-সৃন্ধিক্ষণ--জীবনয।ত্রায় 
অবস্থান্তর আরম্ভ হইয়াছে এমন সময়ে খুষ্টধর্মের সঙ্গে সঙ্গে 
ছুর্ব্বোধ্য অথচ চমক-প্রদ নানারকম চিন্ত।-প্রণালী সাগর-পার 
হইতে উপস্থিত হইল।, আগষ্ট কোমত-র প্রত্যক্ষবাঁদ 
(60811151500 ) ) 'মাদাম ব্রাভাৎসকীর টৈববিগ্া (17৩০- 
80101)7 )5 তা” ছাড়া জাতীয়তাবাদ, মানবতাবাদ ইত্যাদি 
নানাবিধ নবাগত তত্বের প্রাঁুর্ভ।বে ভারতের মস্তি ক্ান্ত- 
অিভূশ হইয়া! পড়িল। কাহাকে বঙ্জন করিয়। কাহাকে 
এহণ করা শ্রেয়: ? সকলেই ষে বলে পসর্বধর্মান্‌ পরিতাজ্য 
মামেকং শরণং ব্রজ।” হখন হিন্দু হাদয়দম করিল শ্ম্বধন্মে 
নিধন: শ্রেয় পরধন্ম্ো ভয়াবহঃ।” 

দ্বিতীয়তঃ থুষ্টধর্ম্েরই মধ্যে দেখা গেল বহু জাতিবিভাগ-- 
ক্যাথলিক, গ্রটেষ্ট্যাপ্ট, পিউরিট্যান ইত্যাদি প্রতোকেই বলে 
“আমি-ই শ্রেষ্ঠ” । সমন্বয়ের বাণী পাওয়া গেল না-শুধু 
সংঘাত, সংঘর্ষ, শ্রেষ্টত্বাভিম।ন। 

তৃীয়তঃ থুষ্টীম় মিশন যেমন একদিকে বাইবেল ধন্ম 
প্রচার করিল, অপর দিকে মিশমারী কলেঞ্জের ভিতর দিয়া 
হার্কার্ট ম্পেন্স।র, হক্সশীও ভারতবাপীর মনোরাজ্য অধিকার 
করিয়া বসিল। রিজ্ঞানানুশীলনের ফলে ভগবত্তত্ব ও ধর্ম তত্ 
সন্ধে দৃিতঙ্গীর আমূল পরিবর্তন হইল। নাস্তিকতা! হইয়া 
উঠিল শিক্ষিত সন্প্রবায়ের ফ্যাশন । বুদ্ধ-কৌলিন্তের গৌরবে 
তাহার! ধুক্তি দ্বারা ভগবানের অন্তিত্ব খগুন করিলেন; 
ইত্রিয়গরাহ জ্ঞানের স্পদ্ধায় ইস্তিয়াতীত চৈতন্তকে উড়াইয়। 
দিলেন। 

চতুর্থতঃ হিন্দুর মনে যেটুকু নিষ্ঠ| ও ধর্ম্মান্ছরাগ ছিল তাহা 
কঙতকট|। লোপ পাইল মিশনারীদেরই সাহচধ্যে। স্বার্থ 
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সিদ্ধির জন্ত মিশনারীগণ ভারতবাঁপীকে শিখাইতে চাঁচিলেন 
যে হিন্দুধর্ম অন্তঃসারশুন্ত । তাহাদের মন্ত্রণাতে যাহারা মুর্খ 
হইল, তারার কেহ কেহ হিন্দুধর্শ পরিত্যাগ করিল? সেই 
সঙ্গে অনেকেরই ধর্মভাবেরও বিসর্জন হইয়া! গেল। শ্রদ্ধা ও 
ধিশ্বাদ ধর্মের প্রধান ভিভ্তিযুগমুগাজ্জবের সাঁধনাসাপেক্ষ 
স্কার। এই সংস্কারের মূলে কুঠার "আঘাত করিয়া 
মিশনারীগণ অর্বাচীনতার পরিচয় দিলেন। তীহার! 
াঙ্গিয়াছিলেন__গড়িতে পারেন নাই । 

বিভিন্ন চিন্তাধারার ঘুণাবর্তে হিন্দু বিপন্ধ * হইয়] 
পড়িয়াছিল। পাশ্চাত্যের মোহে তখন সে অভিভূত, 
নৃতনত্বের নেশায় নিজেকে ভুলিতে বসিয়াছিল। তীয় 
জীবনের এহেন দুঃসময়ে সৌন্তাগাক্তমে শী্ীরীমকৃষ্ণ, কেশব- 
চন্দ্র সেন, স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী, হ্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ 
করেকজন ধর্মাত্ম। মণীধীর আতির্ভাব হয়। হিন্দুকে আত্ম-স্থ 
করিয়। স্বীয় মহিমায় তাহাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কর! ছিল 
াহাদের জীবনের ব্রত । তাহাদের সাধনা মফপ হইল। 
হিন্দুর হিন্দুত্ব তাহার! ঝচাইয়। রাখিলেন। হিন্দু বুঝিল যে, 
হ্বধন্ম ত্যাগ না করিরাও খুষ্টধর্দের সারাংশ গ্রহণ করা যায়। 
সভ্যজগতে হিন্দুর গৌরবের আসন স্ুপ্রতিঠিত হইল ।(১) 

খুষ্ট-মিশনের অব্দান 

মিশনারীদের মধ্যেও অন্ততঃ কয়েকজন ছিলেন যাহাদের 
নিঃস্বার্থ সেবা ও নিবিড় আর্শান্থুরাগ পৃথিবীর মধ্য বিরল। 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো খুষ্টধন্মন প্রচারে কতকটা পরাভূত 
হইয়া, তাহার| হাসপাতাল, অনাথ-আশ্রম, নিষ্ঠালয় ইত্যাদি 
অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া জনসেব দ্বারা দেশবাপীর-বিশেষ ৪ঃ 
নিয়শ্রেণীর-হৃদয় অধিকার করিতে চেষ্টা ঝুরিলেনএ তাহাতে 
কিছু ফলও হইল। লোকে যত্বদহকারে যীশুর মহিমা শ্রবণে 
প্রবৃত্ত হইল এনং কয়েকজন সাধু-প্রকৃতির মিশনারীকে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতে লাগিল । সেই স্থযোগে কোন৪ কোনও 


৮6১) 0070 7 2০7% 22744 ১1)91901 ৯%৪71 
1৬617100180: 

[1615 01100101)09015 0176 01656290000 1] 0109 
[১7711717801] 01 1২91101017১, 4১001168111] 11112 ও 
(991 1)07% 1001151) 10 15 09 5970 1815510001195 (0 (171১ 
16711)00 17811011, 


71019 0১৬৪] ৬1518020177) [)01)1191760 
১ 01১8 402/05 এ2াঠানাচা 81579৩811 0. 379, 


খৃষ্টীয় মিশন ও হিন্দুসমাঁজ 


শত শশী সীকিসিস্পীসপিিিসিপপাতি? আসি আজে ৭ পদ ভাস চা পা প্রারজপ ক. 
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মিশনারী নির্মমভাবে হিন্দুকে শুনাইয়। দিলেন, প্টুমাডের টো 
চোর, লম্পট; টুমাদের কাঁলী ল্যাংট।1” হিন্দুর'মন স্বাবত্তঃ 
তাহাদের প্রতি বিরূপ এবং বাতশ্রদ্ধ হইয়। গেল। সেই সময় 
হইতে মিশনের প্রতিপত্তি লক্ষিত হইল গ্রধানতঃ নিম়শ্রেণীর 
মধ্যে-বিশেষতঃ মাদ্রাজ ও ছোটনাগপুরের কোপ তীগ 
জাতির মধ্যে-্মাহাদের তখনও পর্যান্ত ধর্ম বলিতে বিশেষ 
কিছুই ছিল ন! এবং অর্থের অভাব ছি ততোধিক | মিশনারীর 
আন্ুগত্তয স্বীকার করিয়! তাহার! ধর্ম-মর্থ দ্িবর্গ লাভ করিফা। 
বল। বাহুল্য, দ্বিতীয় বর্গের প্রতি আকর্ষণই 'মনেকক্ষেত্রে 


*তাহাদের ধর্্ীস্তর গ্রহণের *প্রধান কারণ। 


হিন্দু প্রতিক্রিয়। প্র 


এদিকে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুপমাজ তখন আস্ী রক্ষায় বনধ- 
পরিকর । মিশনের বিরুদ্ধে তাহার অভিযোগ ছিল প্রধানতঃ 
ছইটি--গ্রথমতঃ ধর্মের দিক দিয়া) দ্বিতীম্ঃ রাজশীতির দিক 
দিয়া। মিশনারী সাহেবরা শৃহন্দুধ ধর্ম ও কৃষ্টর যখোচিত 
গুণগ্রহণ দুরের কথা, এদেশের ইতিহাস ও দর্শন অধায়নেও 
বিরত ছিলেন এবং অনেক সময়ে নিজেদের স্বাথ-সিদ্ধির ভঙ্গ 
হিন্দুশান্ত্ের কদর্থ করিতেন। তাহাদের সমালোচনার মধো 
না ছিল অন্তদৃ্টি, না ছিল সহানুভূতি ও১শ্রদ্।া। নিঞ্রেদের 
শ্রেঠত্বাভিমানে তাহাবা ছিলেন মুগ্ধ; অন্কে তুচ্ছ প্রতিপঞ্ 
কাঁরতে পারিঙে গৌরব লা করিতেন। সহকন্মীদের 
আচরণে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়। রেভারেগু শিফ. লিখিয়াছেন 
যে, "মিশনারীগণ ভুলিতে পারিলেন না যে তাহার! শাসকের 
জাত; বংশমধ্যাদার দন্ত তাহাদের অনেকের মণো মজ্জভাগত 
এবং তাহার ভারতনাপীর প্রতি দ্বণা পোষণ করিতেন,”(১) 
বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্বের বাণী তাহার! প্রচার ফরিতেন্‌__কিন্ধ 
নিজেদের আচরণে তাহার আন্তরিক পরিচয় পাঁওয়৷ গেল ন| | 

ভারহবাপী স্পষ্টই বুঝিল যে ধর্মের নামে ধীরে ধীরে 
দেশের মধো এক 41119001610 11006118115 গড়িয়। 
উঠিতেছে | সেই সময়ে স্বামী দয়ানন্দ সবন্বতী দ্ভ্রনর্ধোষে 
প্রচার করিলেন যে, ভারতবাপীকে স্বীয়পর্ম এবং নিজস্ব 
শানতস্্ে নথ গ্রতিঠ্ঠিত হইতে হইবে। খুষ্টান প্রভাব বিলুপ্ত 





(১) 11659100010010915 06 10019. 9 7২6, 
[,90179710 ১0117, 


কটি ৬ ০৯-০০- ডি এ । স্পা পপ 


৪8৭5 


হইবার 'আশঙ্কাতে মিশনারীগণ নির্মমভাবে ভারতীয় ধর্মী ও 
আঁচারের বিরুদ্ধে কটুক্তি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের 
এই অ-খুষ্টায় আচরণে রোরেণড সি, এফ, এগুরুজ মর্মান্তিক 
লজ্জা! পাইয়াছিলেন।(২) বাস্তবিক, থুষ্ট-মিশনের কলমের 
কথা--উনবিংশ শতকের শেষার্দে ৪. ৮, 0. [. (9০০166) 
[07 13100269610 0? 01)08619)  1000519006) 
যে-নব বই প্রকাশ, করিয়াছিলেন তাহার অনেক ক্ষেত্রে মিস্‌ 
মেয়ো-সুলভ মনোভাবের পরিচয় সুম্পষ্ট । ধর্-গুরুর আমন 
দাবী করিয়া ধহারা ভারতনর্ধে আসিয়াছিলেন, তাহাদের 
পক্ষে এরূপ আচরণ অশোভন এবং আত্মঘ।তী। 
উপসংহার 

মিশনারীদের অপচেষ্টা সত্বেও যাহ! সত্য তাহা কালক্রমে 
আত্ম-প্রকাশ করিল-_প্রকাশই সত্যের ধর্ম। একদল 
ইউরোপীয় জ্ঞান-তপস্বী সংস্কৃত ভাষার সোনারখনি হইতে 
আবিফার করিলেন সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন- অনুভূতির অফুবস্ত 
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বারাঙগনা 


দ্বণ। সয়ে আর ত্বণিত| হইয়ে কোনমতে আছ বেঁচে ; 
রাজ-রান্তয় রূপের পসর! খুলিয়াছ_-নিজে যেচে। 


তাইত দ্বণার ভার,_- 
তোমাৰ স্বন্ধে চাপিয়াছে এত, তিলে তিলে অনিবার ! 

এক অপরাধে শত অপরাধ হোমার স্বন্ধে তাই 
চাপিয়াছে ) আরো কত যে চাপিবে সংখ্য। তাহার নাই। 
তুমি মরে আছ ; বেচে নাই মাগে। | পড়ে আছ এককোণে 
মরার ঘরেতে মরিতে আসিয়! যার! গালাগালি শোনে-- 
তারাও মানুষ, তারাও পুরুষ, তবু তুণি নারকী যে! 


অপরাধী নয়স্-স্বেচ্ছায় যার অপরাধ করে নিজে। 
জমার খাতায় নাই মা কিছুই--সকলেই দেছে ফাকি, 
সকল দেনার সুদ গুনিয়াছ, যার যাহ! ছিল বাকী। 


বঙ্ী--১০ম বর্ষ, 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ভাগডার। কালিদাসের কাব্য বিশ্বকব গাননটে (399৮)৪)-কে 
্ধবিশ্বয়ে অভিভূত করিল। জগঘ্বরেখা সোপেনহা ওয়! 
(9০৮০0901১397) বিশ্ববাসীর হিতার্থে মুক্তকঠে ঘোষণ। 
করিলেন যে, উপনিষদ তাহার জীবনে-মরণে শ্রেষ্ঠ অবলম্বন । 
মোঙ্ষমূলর (14%:0070119) একখানি বই লিখিয়। সভ্যতা- 
মদমত্ত পশ্চিমকে স্তত্তিত করিলেন--"[0019) দ1)80 0810 


18 (9801) 109 7 


শতাী-পরিবর্তনের প্রাক্কালে এবং বিংশশতাবীর প্রারস্তে 
নুপ্তপ্রায় হিন্টুর ভীবধনে জাগরণের লক্ষণ চারিদ্িকেই ফুটিম 
উঠিল। সাহিতো বস্ধিম, মধুস্দন, রবীন্দ্রনাথ; রাজনীতি- 
শ্সেত্রে সুরেন্্রনাথষ অরবিন্দ, তিলক) সমাজ-সংস্কারে 
বিদ্ভাসাগর, কেশবচন্ত্র,। রাজনারায়ণ। ধর্দে রামরু- 
বিবেকানন্দ, দয়ানন্দ। সনাতন হিন্দুত্বের সার-সত্য মুর্তিমান 
হইয়] উঠিল পরমহংসদেবের বাণী ও জীবনের মধ্যে । শ্ষতে। 
মত তে! পথ” এষ্ট অমর সন প্রচার করিয়। তিনি জগৎকে 
দেখাইলেন যে, হিন্দু সভাতার মহত্ব ও মাধুধা সমন্বয়ের মধ্যে। 
সনান হিন্দুধন্দশ এই সমন্বয়ের মত্যে প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই 
তাহা সম্প্রনায় বিশেষের মধ্যে আবদ্ধ নহে--নিশ্বমানবের 
অবশম্বন | 


প্রীদেবনারায়ণ গুণ 


নিষ্ঠা নূতন পাঁওনাদারের তাগাদায় দে+ছ সাড়া, 
বাকী-বকেয়ায় তোমার পাগুন! পড়ে থাকে নাই তাড়া। 
এম্নি করিয়৷ কাটাইবে মাগে। | জীবনের শেষ দিন 
তবু মাঞুষের! করিবে যে দ্বণা বলিরে যে ডাষ্টবীন্‌! 


ডাষ্ট.বীন্‌ হয়ে থাকো ।-- 
পাশনিকতাঁর আধার হইতে অলো! দিয়ে তুমি রাখে । 
পান খেয়ে ঠে'ট রাঙাইয়া যার! রাজপথে পিক ফেলে, 
কৃনজ্ঞতায় তুলে যায় তারা--সত্যেরে অবহ্থেলে ! 
নিতা তাঁহার! যে পথে চলিছে সেই পথে করে বা । 
শত কাজ তবু হয় নাকে তার, সেই পথটুকু বিনা! 


সব সয়ে তুমি রাজপথসম তবু বেচে আছো মাগে! 
শৃঙ্খলতার শিয়রে বসিয়। পদারি বাসরে জাগে! । 


* নাংদ্লী-অধিরূত ইয়োরোপের অভ্যন্তর 


বহুদিন হইতে ইয়োরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থষ্টির আলো- 
চন! আমর! শুনিয়া! আসিতেছি। রুশিয়া* বুটেনকে ইয়ো- 
রোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থট্টি করিবার জন্য একাধিকবার 
অনুরোধ জানাইয়াছে এবং আজও রশিয়ার প্রতোক নরনারী 
কবে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের অভিযান সুক হইবে তাহারই ওন্ত 
'অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়। আছে ।পর্মন্রশক্তির সামরিক ও 
রাজনীতিক কর্ণধারগণ কর্তৃক একাধিকবার দতীয় রণাঙ্গনের 
স্ট্টিবিষয়ে আলোচন। কর। হইয়াছে এবং সস্তাবা সময় 
উপস্থিত হষটবামাতর যে ইয়োরোপে মিত্রশক্তি কর্তৃক অন্ভিযান 
পরিচালিত হইবে সে গাশ্বাসও 'পরদান কর] হইয়াছে । কিন্ত 
'মবিলগ্ে দ্বিণীয় রণাঙ্গন স্থির এন্ক চারিদিকে এত আলাপ- 
আলোচনা ৭ আগহ কেন! 


বর্তমান যুদ্ধের রূপ 


আমাদের প্রথমেই স্মরণ রা গরয়োজন--বর্ধগানের দুদ 
সমষ্টি-ুদ্ধ। যুদ্ধের সে এ্রাচীন' রূপ আর নাই। এমন একট। 
দিন ছিল যখন নির্দি্টঘংথাক সৈন্ত বদ করিয়। সন্ধার 
পিকালে মহাবীর ভীগ্ম শঙ্খধবনি করিয। আপন শিবিরে 
ফিরিয়। আসেন, সেদিনের মত যুদ্ধও শেষ হইল। এই 
সেদিন, এখনও দুইশত বত্মর পর্ণ হয় নাই, এক আম- 
বাগানের বুদ্ধে বাংলার হাগা নিণীত হয়! গেল! অর্থাৎ 
* কিছুদিন পূর্বেও যুদ্ধের এক বিভিন্ন রূপ ছিল, স্থান কাল গার 
ছিল। তখন দৃদ্ধ হইত দুষ্ট বধুধান রাষ্ট্রের বেতনছোগী সৈশ্ট- 
দলের নধো, বাখের আবালবৃদ্ধবনিত। সেই সংগ্রামে পিপ্ত 
হয়৷ গড়িত না। যুদ্ধ হইত উমুক্ত প্রান্তরে, নদীতীবে, 
অথবা অনুরূপ কোন স্তানে, মমএ ঘুযুধান রাই তখন ঘুদ্ধ- 
গেরে পরিণত হয় নাই। যুদ্ধ পরিচালনার একট! নির্দিট 
সময় ছিল, রাতের অন্ধকারে গোপনে মারণাস্থ লইয়। শত্রু- 
শিবিরে আক্রমণ তখন নাগযুদ্ধের মধ পরিগণিত হইত 
না। কিন্তু গত ১৯১৪-১৮ সালের ধুদ্ধের সমগঘ হতে 
সংগ্রামের রূপ পরিবর্তিত হইতে আরম্ত করিয়াছে। 


শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


সময়ে বহুবিধ নুতন মমরোগকরণের আবির্ভাব হইয়াছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রে বিমানের বাবহারের ফাঁলে ভৌগোলিক দুরত্‌ দুর 
হইয়াছে | বহুগ্রকার রণসম্ভার ও ভাহার আনুষঙ্সিকের 
আবিষ্কারের ফলে নৈশ আক্রমণের অনুবিধাও আর নাই। 
কিন্তু তখন৪ এই* যুদ্ধ ছিল প্রধানতঃ স্থিতির ঘুদ্ধ। কাট! 


স্তার খাটাইয়, পরিখার আড়ালে থাকিয়া যুদ্ধ চলি 


দিনের পর দিন, মাসের পর মাঁস। কিন্তু ১৯২৭ হইতে ১৯৪৬ 
সালের মধো সামরিক জগতে বিরাট পরিহর্তনের ফলে 
যে বিপ্লবের হি হইয়াছে তাহাতে বর্তমান যুদ্ধের একেবারে 
রূপান্তর ঘটিয়াছে। বিমানবিধ্বংসী কামান, ট্যা্, প্যারাস্ট 
মাঁচায্ে সৈন্ত স্থানান্তর করণ,বছবিধ বোমা ও নিষবাশ্ের 
আবিষ্কার, যুদ্ধে ব্াপকভাবে বিমান নিয়োগ, মাইন, মাব- 
মেরিণ, ইউবোট প্রভৃতির বাবহার_-ইত্যাদির ফর্দে যুদ্ধের 
রূপ মম্পূর্মভাবে পরিবহিত হইয়াছে। বর্তমানের সংগ্রামকে 
বে গতির ঘুদ্ধ। সমগ্টি-সংগ্রাম ইহার বিশেষত্ব। সমরোগ- 
করণের মধ্যে যেমন যথেষ্ট পরিবর্তন ৪ পরিবর্ধন হইয়াছে, 
রধনীতির মধো? আসিয়াছে ভেঃনই পরিবর্ভন। আধুনিক 
যুদ্ধ কোন এক নির্দিষ্ট রণক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ নয়, ঘুদ্ধ-পরিচালনার 
গারও একদল বেতনভোগী বাহিনীর মধো সমাপ্ত হইয়া! যায় 
নাই। লুইস্‌গান্‌ লই যে সৈনিক প্রন রণক্ষেরে শত্রুর 
বিরদ্ধে আক্রমণ পরিচালন! করে সে যেমন যোদ্ধ1, তেমনই 
যে রূষক গৈশ্থদের আহারের জগ্ত রণক্ষেত্র হইতে শত শত 
মাইল দুরে শশ্ত উৎপাদন করে, যে শমিক আপন দৈহিক 
শক্তিতে কারখানায় সমরসষ্তার প্রস্ত্রত করে, যে টজ্ঞানিক 
মাপন বীক্ষণাগারে সাধনায় নিরহ, যে নাগরিক বণক্ষেত্রে 
দৈষ্দের আহার ৪ প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রেরণে নিযুক্ত-- 
তাহারা৪ প্রতোকে বণক্গেত্রস্থিত ঠপনোর মতই যোদ্ধা। 
আজকের যুদ্ধ তাই 'মার উদ্ুক্ত প্রান্তর অথবা আম-বাগানে 
সীমাবদ্ধ নহে। তাই আজ রণঙের হইতে পাঁচশত মাইল 


দুরেও ঘুধুধান রা্রের বিভিন্ন অঞ্চলে বিমান আক্রমণ পরিচালন 
করিতে হয়। ভাই আজ সায়রিক ও বেসামরিক নরনারা 


৪৭ | 
বলিয়া উভয় দলের মন্যে কোন নির্দিষ্ট ভেদরেখা টান যায় 
না। এতন্বযতীত, বেতনভোগী সৈনাদলই শুধু যুযুধান রাষ্ট্রের 
একমাত্র শক্তি নহে, সামরিক* শক্তির পিছনে আর একটি 
শক্তি সকল সময় কার্ধাকরী রহিয়াছে এবং দ্ধনিরত রাষ্ট 
এই শক্তিকেই সয় করে বেশী । এই শক্তি হইতেছে যুধ্যমান 
রাষ্টের প্রত্যেক নাগরিকের নৈতিক শক্তি । এই নৈতিক 
শক্ষিব প্রতিরোধ ক্ষমতার প্রাবল্য যুধ্যমান রাইবর্গের অজ্ঞাত 
নয়। এই নৈতিক শক্তির মুলে আঘাত ছানার জন্যই জার্মানী 
কর্তৃক রুশিয়ার একাধিক অঞ্চলে নির্িচারে বোমা বর্ধিত 
হইয়াছে, এই নৈতিক শক্তির দৃঢ়তার জন্যই অপ্রচুর সমরোপ- 
, করণ লইমাও পৃথিবীর এক প্রথমশ্রেণীর সামরিক শক্তি 
জাপানকে চীন দীর্ঘ সাত বংসর ধরিয়! ঠেকাইয়া রাখিয়াছে। 

পূর্ণ্দেই বলিয়াছি রণনীতির মধ্যেও আসিয়াছে যথেষ্ট 
পরিবর্তন । স্থিতিন্যুদ্ধে যে রণপদ্ধতি কার্যকরী হইত গতি- 
যুদ্ধে তাহা 'অচল। পূর্বে এক সৈন্যাধাঙ্ষের অধীনে এক 
বিরাট বাহিনী লইয়া মার্চের তালে তালে শক্রর বিরুদ্ধে 
অভিযানে অগ্রসর হওয়া চলিত। বরণকৌশলের জনা 
গ্রাতোক সৈস্বের তখন চিন্তা করিবার বিশেষ প্রয়োজন 
থাকিত না। ষে ভার থাকিত অধিনারবের উপর । টসন্োরা 
ছিল যন্ত্রের ন্যা, তাহারই নিদেশ অনুযায়ী তাহার! যুদ্ধ 
করিত। কিন্তু বর্তমান সমষ্টি-ুদ্ধে সৈন্যরা আর গুধু যন্ত 
নতে, ভাছারা যেমন সাক্রিয়। তেমনই সজীব। কোন্‌ 
পদ্ধতিতে যুদ্ধ পরিঢালিত হইবে তাহা নির্ণীত হয় সৈন্যাধাক্ষের 
দ্বারা, কিন্ত রণক্ষেত্রে কোন্‌ রণকৌশল অবলম্বন করিতে হইবে 
তাল] বিচার করে যুদ্ধরত টৈন্যরাই । সেই শিশাল বাহিনীর 
যুও আজ সকল গ্ষেত্রে গ্রযোজ) নহে, প্রয়োজন মত সনাদল 
অতি ক্ষুদ্র ক্র দলে বিভক্ত হইয়! প্রয়োজনাহযায়ী রণকৌশল 
অবলম্বন করিয়া সংগ্রাম পরিচালনা করে। বন-জঙ্গলের 
যুদ্ধে এই ধরণের সংগ্রামের বিশেষ প্রয়োজন । মুল বাহিনী 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, কয়েক দিনের উপযোগী রমদ ও খাগ্ঠান্দ 
সঙ্গে লইয়া দৈন্যেরা অতি ক্ষুদ্র দলে বিতক্ত হইয়! প্রয়োজন 
মত ঝোপের আড়ালে অগ্রসর হয়। কোন্‌ দিক্‌ দিয়! যাইতে 
হইবে, শক্রুকে কোন্‌ দিক্‌ দিয়া! আক্রমণ করা তাহাদের পক্ষে 
সুবিধা, তাহা দৈন্যাধাক্ষকর্তৃক পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট 
করিয়া দেওয়া হয় না। সে বিচারের তার থাকে প্রকৃত 


বঙ্ী--১০য বধ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখা 


সৈনিকের উপর, কার্যযক্ষেত্রে প্রয়োজনানুযারী বাবস্থা সে 
অবলম্বন করে। মালয়ের সংগ্রামে জাপ-্টৈনয বন'জজলের 
যুদ্ধে এই বিষয়ে যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদশন করিয়াছে ২. মিত্রশক্তি- 
বর্গের টসন্যদেরও এই পদ্ধতি সুশিক্ষিত করিয়৷ তোলার 
ংবাদ সামরিক বিভাগ হইতে প্রদান কর! হইয়াছে। 

ইছাই হুইল বর্তমান যুদ্ধের রূপ এবং এই সমষ্ি-যুদ্ে 
সমষ্িগত বাধা প্রদান প্রয়োজন ॥ যুধুধান রাষ্ের এক পক্ষ 
যখন আপনার'-সকল সামরিক শক্তি, সৈন্যবল 'ও সমরোপ- 
করণ লইয়া অভিযানে অগ্রসর, প্রতিপক্ষেরও তখন তাঞার 
প্রতিরোধের জন্য , সমগ্র শক্তি নিয়োগ করা আবশ্তক। 
সমষ্টি-বুদ্ধের ইহাই বিশেষত্ব । এই জন্যই রুশিয়া, বুটেন, 
আমেরিক।, অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতের জনসাধারণ মিত্রশক্তিকে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্যঙ্টি করিতে দেখিতে আগ্রহান্থিত। যে 
কোন যুযুধান রাষ্রের পক্ষে একাধিক রণক্ষেত্রে একই সঙ্গে 
ংগ্রাম-পরিচালনা বিশেষ আগ্লাসমাধা । উন্য় রণক্ষেত্রে 
প্রতিপক্ষের 'দৈনাবলের উপধোগী বাছিনী নিয়োগ করিতে 
হইবে, তাহাদিগকে প্রয়োজনানুযাধী রণসন্ভার ও থা্াি 
প্রেরণ করিতে হইবে, সংযোগ রক্ষার ব্যবস্থা ক্ষ রাখিতে 
হইবে, ইহার উপর আবার যুদ্ধনিরত টৈন্যদের সাহায্যের 
জন্য নুতন পন্য প্রেরণের প্রশ্ন আছে। ইছার সে আবার 
জড়িত আছে দেশের উতৎপাদন-ব্যবস্থা, শ্রমিক সমস্ত। এবং 
আরও কত কি! 

ইয়োরোপে মিত্রশক্তি কর্তৃক জার্মানীর বিরুদ্ধে দ্বিতীয় 
রণাজন স্য£ হইলে তাহ যে জান্মানীর চরম পরাজয়কে 
আরও নিকটবর্তী করিয়া] দিবে ইহ] নিঃসনেছ। কিন্তু 
যুধুধান প্রতিপক্ষ কর্তৃক দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সৃষ্টি না হইলেও 
ুদ্ধনিরত যে রাষ্ট্রের অদুর ভবিষ্যতে পরায় অবস্ভাবী হইয়া 
উঠে, অনেক সময়েই তাছাকে এক দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সন্মুখীন 
হইতে হয়। রাষ্ট্রের মধো একাধিক রাজনীতিক মতাবলম্বী 
দলের অস্তিত্ব বিশেষ বিস্ময়ের বিষয় নছে এবং রাষ্ট্রের পরাজয় 
অনিবাধ্য হইয়া উঠিলে রাষ্ের অভ্যন্তরে এ নকল বিভিন্ন 
ংগঠন মাথা নাড়া দিয়! উঠে। ইতিহাসে ইছার নিদর্শনের 
অভাব নাই এবং খাস জারন্মানীতেও একাধিকবার এই 
তিহাসিক অগ্ভিনয় হইয়া গিয়াছে। এই আত্যন্তযীণ 
বিপ্রোছ তখন রাষ্ট্রের নিকট হিতীয় রণাজন হইয়া দীড়াগ। 


(ধান +১৩৫১ ] 


এই আত্যন্তরীণ বিদ্রোহ একদিকে যেমন রাষ্ট্রকে বিব্রত করিয়| 
' তোলে? তেমনই ই! রাষ্ট্রের দৌর্বল্য ও আদক্। পরাজয়ের 
নিদর্শন। নাৎলী-অধিকৃত ইয়োরোপের আতান্তরীণ রাজনীতিক 
অবস্থাকে এই দৃষ্টিভঙ্গী দিয়! বিচাঁর করিলে বর্তমানে জাম্মানীর 
শক্তি কতথানি সংহত আছে তাহার পরিচয় পাওয়া! াইবে। 


ফ্রান্স 
জেনারেল'স্য-গল অথবা জেনারেল জিরে! যে জার্দানী 
কর্তৃক ফ্রান্স অধিকারের একমান্র প্রতিবাদ তাহ! ,নছে। 
গত ১৯৪২ সালে শীতের প্রারস্তে রুশিয়ায় জাশ্মানীর সামরিক 
বিপধ্যয় আরম্ভ হওয়ার সময়ে জাঙ্মীন-বিরোধী মনোভাব 
ফান্সে বিশেষ পরিস্ফুট হয়। ইহাত্সি পূর্বেই, ম' লাঁভালের 
প্রতি গুলিবর্ষণ, জান্মীনীতে নির্দিষ্টসংখ্যক শ্রমিক প্রেরণে ম 
লাভালের অক্ষমতা প্রভৃতি হইতে ম্পষ্টই বুঝ] যাইতেছিল যে. 
ফ্রান্সে জান্মীন-বিরোধী মনোভাব ক্রমশঃই ধূমায়িত হইয়া 
উঠিতেছে। গত ১৯৪২ সালের মধাতাগে মাত্র ছয় সপ্ড|হে 
ফান্পে ১২৮৮৫০ জন স্াম্যবাদীকে বন্দী ও গুলি করিয়া 
হত্যা! কর। হয় পাঠকবর্গের তাহা বোধ হয় স্মরণ আছে। 
১৯৪২-৪৩ সালের শীতে রুশিয়ায় জাম্মানীর ক্রম্ম-পশ্চাদ্প- 
সরণের সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সে জান্মান বিরোধী মনোভাব অতিশয় 
তীব্র হইয়! উঠে এবং সংগঠনের স্থটি হয়। 
ফ্রাঙ্জে বর্তমানে গেরিল। বাহিনীর সমষ্টি হইয়াছে এবং এই 
বাহিনীর ফ্রান্সস্থিত গ্রধান কেন্দ্র জেনারেল গ্-গলের সহিত 
ংযোগ রক্ষা ও সংবাদ আদান-প্রদান করিতেছে । জেনারেল 
স্থ-গল এই গেরিল! বাহিনীর যে প্রথম সংখ্যক ইস্তাহার 
পাইয়াছেন তাহাতে প্রকাশ যে, চালোন্স্‌ অঞ্চলে গেরিলা 
বাহিনী জান্মীন সৈনাপূর্ণ একথানি ট্রেণ *উন্টাইরা দিয়াছে, 
২৫০ জনের উপর জার্মান ৫সনা নিহত ও শতাধিক আহত 
হইয়াছে । কোত্-ডি-ওর অঞ্চলে সমরোপকরণপূর্ণ একখানি 
ট্রেণ ইহারা ধবংল করিয়াছে । ইস্তাহারে প্রকাশ, ১৪টি দ্রেণ, 
৯৪ ইঞ্জিন ও লরী ও ৪৩৬ খানি অশ্ববাহী গাড়ী ইহার! বিনষ্ট 
করিয়াছে, ৪টি সেড়ু উড়াইয়। দিয়াছে, *২টি স্থানে অগ্নি- 
লংযোগ করিয়াছে এবং ১০টি শ্রমিক-সংগরহ-কেন্ত্র ধ্বংস 


করিয়াছে। রয়টার কর্তৃক বিশ্বস্তত্রে প্রাপ্ত সংবাদে 
প্রকাশ যে ২৫০০ শ্রমিককে জার্মানীতে প্রেরণের 
জন্য ম লাঙাগের উপর ষে আদেশ ছিল তাহ! 


নাৎসী-গধিকত ইন়োয়োপের অত্যান্ত | 


৪৭৩ , 


অবিলগ্বে কাধে পরিণত করিবার এন্য মূ" লাভাপকে 
তিন দিনের সময় দিয়া এক চরমপত্তর প্রগান 
কর! হ্ইয়াছে। জান্মানী কর্তৃক শক্তি প্রয়োগ করিয়। 






টা চু 


৪ ম লাতাল (ফ্রা্স) 
শমিক সংগ্রহের বিরুদ্ধে ফ্রান্সে দু গুতিবাঁদ উঠিঘাছে। 
যে ৭০০ শ্বদেশপ্রেমিক ফরাসী হছটু ্/ভয়-এর পর্বতে 
জার্মান ও ভিসি সৈম্তের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিয়া আসিতেছে 
তাহাদিগকে আত্মসমপণের চরম পঞ্জ প্রদণ্ত হয়। কিন্তু মাত্র 
কয়েকজন ব্যতাত আর কেহই আংআদমর্পণ না করায় এই 
আদেশ প্রত্যাহত হইয়াছে । এই সকল করামী শ্রমিককে 
ধরিবার জগত বন্ধু পথে কাটা-তারের বেড়া দেওয়। হইয়াছে, 
স্থানে স্থানে টেলিফোন ও £টলিগাফের তার কাটিষ্ঠ! দেওয়া 
হইয়াছে । প্রা দুই হাজার সশস্ম সেন্ট উক্ত অঞ্চলের গ্রাম" 
গুলিকে ঘিরিয়! রাখিয়াছে। কিন্তু শ্রমিক-বাহিনী দৃঢ়তার 
সহিত এখনও আত্মরক্ষা করিয়া! চলিয়াছে। স্ুুইন্‌ সংবাদ- 
পত্র 'কিউরিও'তে গ্রকাশ যে, জান্মান গুপ্তচর বিভাগের 
লোকের! ফ্রান্সের পথ হুইতে যুবকদের ধরিয়া গাড়িতে করিয় 
জান্মীনীতে লইয়া যাইতেছে । এই শ্রমিক সংগ্রছ কাধে 
হিমলারের অধীনস্থ কর্ধচারীদের নি্টএতা ও বর্বরতা কল্পন।- 
তীত। সহরতলীতে ফরাসী শ্রমিকদের কারখানা হইতে 
গ্রত্াগমনের পথে ট্রামগাড়ী হইতে তাহাদিগকে বলপূর্ববক 


' ষ্৪ 


টানিয়! নামাইয়। জার্মানীতে প্রেরণ করা হইতেছে । অনেক 
ক্ষেত্রে ফরাসী তরুণ ও ঘুবকেরা শ্রমিকের কার্ধ্য হইতে নিষ্কৃতি 
লাভের জন্য স্বেচ্ছায় মআপনাদদিগকে বিকলাঙ্গ করিতেছে! 
কিন্ত তবুও ফরাসী শ্রমিক হ্থেচ্ছাঁয় জার্্মীণীর নিকট আঁত্ম- 
সমর্পণ করিতেছে না। হটুস্তাভয়-এ ৭০০০ শ্রমিকের সংখা 
বর্তমানে বৃদ্ধি পাইয়া দিড়াইয়াছে ১২,০০৯-এ! বন্দুক, 
মেলিন-গ্যন এবং" গোলাগুলিও নাকি তাহারা লাভ 
করিয়াছে | 

ফান্সের অভ্যন্তরে জান্মানী ও ভিমি সরকারের প্রবণ 


পেধণের পশ্চাতে এই ষে নাটকের অভিনয় হইয়। ১লিয়াছে) 


'ঠা জাঙ্মনার আত্যন্তবীণ অবস্থাকেও পরিস্কুট করিয়! 
তাঁলবে। জ্কাম্ানীর উতপাধন-বাধস্থায় অমিকের 
কি ভীধণ এবং ফ্রান্সের সাধারণ শ্রমিকদের মধো ও ম্বদেশ- 
পম ও গাম্মান-নিরোধী মনোভাব কি এবল আকার ধারণ 
করিয়াছে .ফ্রান্সের এই আভান্তরীণ চিত্র তাহার পরিচয় । 
যুগোষ্লাভিয়া 

নাৎসা অধিক মুগোশ্লভিয়ার শ্বদেশ-প্রেমিকগণ ও 
নাগারকদের একাংশ বুখোশ্াতিযার পতনের গ্াথন দিন 
হইতে আপন সঃকারের অধানে নাঙসীদের নিরুদ্ধে গেরিলা- 


স্সভাখ 





প্রিঙ্গ পল ( যুগোল্লীভিয়া ) 
যুধ। পরিচালনা! করিতেছে । ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে 


ইহাদের তৎপর] এত অধিক বৃদ্ধি পাঁয় যে, হিটলারের গ&- 
চর বিভাগের সর্বাধ্ক্ষ হের হিমলার ঘুগোক্নান্তিযাতে আরও 


বঙগঞ্রী ১ম বর 


| ২ম খণ্ড--৫ম সংখ 


ছস ডিভিসন জান্ান পৈন্ত প্রেরণ করিতে বাধ্য হন। 
রুশিয়ায় জার্মানীর শীতকালীন বিপর্ধ্য় যে এই গেরিলা 
বাহিনীকে উৎসাহিত ও অধিকতর শক্তিশালী করিয়াছে ইহা 
নিঃসনেহ | গত জানুয়ারী মাসের গ্রথম সপ্তাহে সোভিয়েট 
সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ--এই 
গেরিলা বাহিনী_টসন্ছদের বসতিপূর্ণ একটি বড় সহর অধিকার 
করিয়াছে এবং বু ঠৈম্তকে বন্দী করিয়াছে বু বন্দুক, 
২৯০০ রাইফেল, গুরুভাঁর হাউইগার . কামান, যানবাহন, 
মালগাড়ী এবং খাদ্য ও গোলাবারুদ রাখিবার কয়েকটি স্থান 
তাহারা হস্তগত করিয়াছে । নাৎসী সামরিক কত্তৃপক্ষগণ 
নিগীহছ সাবিয়াণ্‌ শাগরিক ও বন্দী থুগোশ্লাতিয়ার ঠসন্থদের 
উপর অমানুষিক অত্যাচার করিয়া গোঁরিল! 
প্রতিশোধ শরণ করিতেছে | কিন্তু নুতন নুতন নৈগ্ আনয়ন 
করিয়াও জাম্মান সামারক কণ্মগারীর। এহ গেরিণ। বাহিনীকে 
দমন করিতে পারে নাহ । উপযুক্ত ও 'আভিজ্ঞ অধিনায়ক 
কর্ণেল নেগার অধীনে এ গেরিলারাহিনা জাম্মান সৈ্কদের 
ধিনেগ পর দিন গরতগ্রস্ত করিয়া ৮লিয়াছে। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, ছেনারেল মিহাইগোভিচ, এই গেধিল।- 
বাহনার আধনাম়ক নন। প্রক্কঙপক্ষে মিহাইলো ভি, 
একজন বিশ্বাসঘাঠক্। রয়টার কর্তৃক যে সকল সংঝদ 
আমাদেহ নিকট প্রক্কাশের ভন্ধ প্রেরিত হয় গ্রধাণতঃ 
শাহারহ উপর আমাদের শিভর। রয়টার কতৃক গেনারেল 
মিহাইলোভিচ, একজন নিষ্ঠাধান্‌ স্বদেশ প্রেমিক ও যুগো- 
শ্রাভিয়ায় অবস্থানরত নাৎসী সৈহের উচ্ছেদকারী বলিয়। 
আমাদের নিক্ট জানান হইয়াছিল। কিন্তু পরে গ্রকাশ, 
লগ্নস্থ যুগ্গোশ্াভ-ফরকাবের নিকট মিহাঃলোভিচকে বিশ্বাস - 
ঘাতক ও 'ক্ষশাজর সাহাযাকারা বলয় সো1ভয়েট সরকার 
কতক অভিষে/গ-পত্র প্রেরিত হয়। সৌভিয়েট সরকার 
জানান, এই অভিযোগের দু ও সলোহা তাত প্রমাণ তাঙাদের 
নিকট আছে। দিডনির সাণ্ডাছিক পত্র, “ফরোয়ার্ড-এ 
মিহাইলোতিচ:এর , বিশ্বাসঘ।তকতার কথ! দৃঁঠার সাহও 
ঘেষণ। করা হইয়াছে । এপ্রগ্রেল” পত্রিকার এদ্বাধান যুগে- 
শ্লাভিয়৷ বেতার- কেন্দ্র” হইতে কপোৌর্যাল জ)াক ডেন্ভার 
প্রদত্ত ষে আপন অভিজ্ঞতার বক্তৃতা উদ্ধত হইয়াছে তাহাতে 
সকল সনোছের নিরলন হয়। কিন্তু মিহাইলোভি5..এর 


গাতিরোধের 


বৈশাখ--১৩৫* | 
বিশ্বসঘাতকত। যুগোশ্রাভিয়ার গেরিলাবাহিনীদের ক্ষতি গ্রস্ত 
। করিতে পারে নাই । কর্ণেগ নেগার সুদক্ষ পরিচালনাধীনে 
গেরিলা-বাঁহিনী বহু নগর ও রেলক্ক্্রে হইতে জান্মান ও 
ইটালীয় বাহিনীকে তাড়াইয়া দিয়াছে । 
রুমানিয়া 

বিগত শীতে রুশিয়া জাম্মাণীর বিরুদ্ধে ৫েঁ' বিঞ্ঞয় মতিযান 
পরিচালণ। করিয়াছে, রুমানিয়ার কষক-বিদ্রোহ তাহারই 
গ্রতিধবনি। ককেশাশ রণক্ষেত্রে বছ। কুমানিয়ান্‌ বাহিনী 
হিটলারের বিঞয়লিক্পার বেদীমূলে আত্মান্থতি প্রদান 
কারয়াছে। স্ট্যালিন্গ্রাড হইতে *পশ্চাদপনরণের সময় 
রুমানিয়ান্‌ শসৈন্থদের পুরোভাগে* বারিয়া» জার্মান বাহিনী 
পশ্চিমে পশ্চাদপনরণ করিয়াছে | জান্মীন-বাহিনীর প্রথম 
গ্রবন্তী শ্রেণীতে যুদ্ধনিরত এই রুমানিয়ান্‌ ঝাছিনীর নাম 
'আত্মেতস্থষ্ট বাহিনী সোিয়েট 
সৈস্বের অগ্রগতির সম্মুখে এই সৈন্তদশ সমূলে ধ্বংস হইয়াছে। 
মোভিয়েটের বিরুদ্ধে সংগ্রামে গণিত রুমানিয়ান্‌ দৈশ্থ বিন 
২ওযায় রুমানিয়ায় প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হয় এবং রুষকদের মধ্ো 
চাঞ্চলের হুধপাত হয়। ফ্যাণ্টনে্ুর সরকালের বিরুকধে 


(8%০71900 11100])9 ), 





ক্যারল ( রূষানিয়| ) 


নাৎসী-অধিকৃত ইয়োরোপের অভ্যন্তর 


৪৭৫ 


কৃষকরা যড়যগ্র ও বিদ্রোহ করে। ফলে বুরারেষ্টে সামরিক 
আাইন জারী কর! হয় এবং ৪০০ বাক্তিকে গ্রেপ্তার কর! হয়। 
কমক অসন্তোষ চূর্ণ ও রুমানিয়ন্‌ সরকারের উপর নাংপামুষ্টি 
দৃঢ় করিণার জন্ *আয়রণ গার্ড কঠোর ভাবে দমন কাঁধ্য 
চালাইতেছে। 
বুল্গেরিয়। রে 
বুল্গেরিয়ায়্ নাৎসী-বিরোধা মনোভাব ক্রমশঃ তীব্র 
আকার ধারণ করিতেছে । নাত্সী অধিকার ও তাছার 





বোরিন (বুগেরিয়।) 5 
অথনাতিক ৪ রাগনীতিক ফলাফলের বিরুদ্ধে জনসাধারণের 
অসিন্কোষ বুদ্ধি পাইতেছে। সম্প্রতত বু ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার 


“সাম্যবাদ? এই অপ্রমাণিত 
অভিযোগে তাহাদিগকে হতা। করা হইয়াছে । নাগরিকের 
মনোভাবকে অন্পথে পরিচাপিত করিবার গস্থ বুল্গেরেয়া- 
তুরস্কের প্রতি তাকে বুল্গেগিয়াস্থ নাতৎসারা প্রব্া করিয়া 
তুলিতে সচেষ্ট | বল্গোরিয়া-তুরস্ক সীমান্তে গ্রাতিরোধ-গ্রাচীর 
নিশ্মিত হইতেছে এবং বুল্গেরিয়ার নাগরিকগণের মনে তুরস্ক- 
বিরোধী মনোভাব তীব্রহাবে জাগাইবার চেষ্ট। কর! হইতেছে। 
হঙ্গেরী 

হজেরীতেও নাৎ্সা-বিরোধী মনোভাব বর্তমানে পরিস্ফুট | 
গ্রাচার-পঞ্র, গোপন ইস্তাহার গ্রভৃতির দ্বার! ধুক্ধ-বিরোধা 
মনো ভাবকে তীর করা হইতেছে । সমরোপকরণ নিম্মণের 
বহু কারখানায় শ্রমিকগণ ধন্মঘট করিতেছে । অনেক 


কারখানায় অক্ষশক্তি-বিরোধী সংগঠন প্রতিষ্ঠার সংবাদও 
আসিতেছে । 


করা হইয়াছে এনং তাহার! 


। 8৬ 
ইটালী 

খাস-ইটালীতেও অক্ষশক্তি-বিবোধী মনোঠাব আর 
গোপন নাই | মুসোলিনী ও তাঁহার সামরিকশক্তি ও গুধচর- 





০ 
৬ 


মুমোলিনী (ইটাঁলী ) 

বর্গের বথেষ্ট তৎপরত| সত্বেও জনসাধারণের ফ্যাপিন্ত-বিরোধা 
মনোভব ক্রমশঃই স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। এমন কি ইটালীর 
প্রকাশ রাজপথে শোভাযাত্রা সহকারে 'ক্ুধিত-অভিযান' 
পরিচালিত হইয়াছে ! 


বেল্জিয়াম্‌ 


৮ 


বেল্ঞ্য়ামে নাঁৎশী-বিরোধী মনোভ1ও বর্তমানে ফ্রান্সের 
ছয় তীত্র। বেল্গিয়াম্‌ হইতে জাম্্মানী যে আশিক চাহিয়া- 
ছিল আজিও তাহ! সংগৃহীত হয় নাই। ফ্রান্সের স্তায় 
বেল্জয়ামেও জোর করিয়া! পথ হইতে শ্রমিকদের গ্রেপ্তার 
করিয়া জার্মানীতে চালান দেওয়! ছুইতেছে। লুচতুর বেল্‌" 
লিয়ান্বা শ্রমিক সংগ্রহকারী নাতমী কর্মচারীদের কোটের 
পকেটে গোঁপনে ইস্তাহার গুজিয়া দিতেছে। ইন্তাহারের 
মশ্ম--এক্জন বেলক্জিয়ান্‌ শ্রমিক সংগ্রছের অথ রণক্ষেঞ্ডে 
একজন নাৎদীর প্রাণনাশ ! এই স্ুদর ইন্তাহারের ব্যাখা। 
নিপ্রয়োজন। শ্রমিক সংগ্রহকারী নাতসী কর্মচারীদের মনে 
এই ইন্তাহার যথেষ্ট গ্রাব বিস্তার করিয়াছে বলিয়! গ্রকাখ। 


বঈউউ--১*ম বহ 


হয খণ--৫ম সংখা! 


সমরোপকরণ নির্দাণে ধাতুর প্রয়োজন ঘথেষ্, এবং এই 
অভাব নিটাইবার জন্ত বেল্জিয়ামএর গিঞ্জানকল 'হইতে 
ঘণ্টাগুলি খুলিয়া! লইয়। জার্মানীতে চালান দেওয়া 'হইয়াছে। 
গত ২৪-এ মার্চ বেল্জিয়াম-এর ধর্শযাঁজকগণ ঘণ্টা 
অপসারণ ও বলপুর্ববক শ্রমিক সংগ্রহের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানাইম়াছেন। * 

যুযুধান রাষ্ট্রের শক্তির পরিমাণ জানার জঙ্ক যেমন তাহার 
সৈ্যবলা ও সমরোপকরণের হিসাব লওয়া আবশ্তক, তেমনই 
তাহার আত্ান্তরীণ অবস্থাও পরিজ্ঞাত হওয়৷ প্রয়োজন। 
ফ্রান্স, যুগোগ্নানিয়া, রূমানিয়া, বুল্গেরিয়া, হন্গেরী, ইটালী ও 
বেল্জিয়াম্‌-এর ললীত্ান্তবীণ অবস্থার যে আভাস উপরে প্রদত্ত 
হইল, তাহা হইতে জাম্মীনীর আভা্তরীণ অবস্থা যথেষ্ট 
পরিশ্কুট হইবে বলিয়াই বোধ হয়। এক্ষেত্রে উল্লেখ কর! 
অগ্রাঁনক্ষিক হইবে ন1 যে, গ্রীসেও নাংসী-বিরোধী কাধাবলী 


বর্তমানে যুগোশ্াভিয়ার অনুরূপ এবং খাস জার্মানীতেও থে 
অনেকের মনে নাৎশী-বিরোধী মনোভাব জাগরূক ও ক্রম-তীত্র 


* ০ ্ 





লিওপো।ন্ড ( বেল্গিয়।ম্‌ ) ৰ 
হইতেছে হিটলারের-সাশ্রতিক বক্ৃতাই তাঁধ। প্রকাশ করি 
দিয়াছে । ্‌ 





চুহিতা৷ ও অন্যান্য পরিজন 


১ 


( পূর্বধানুবৃত্ধ ) 


পুজ্বধূ কথিত আছে “নারীণ!ং ভিষণং লঙ্জ।” | খ্পূর্বকালে 
লজ্জ।র বশে বধু স্বামীর সহিত বালক-বাঁলিক! ভিন্ন জন্ঃ কাহারও সম্মুখে 
কথ। কহিতেন না, স্বামী এইরূপ অন্তলোকের' মমীপে থাকিলে অব 
মোচন করিতেন না, স্বামী দিষাভাগে শয়নকক্ষে থুকিলে গুরুজনের সমক্ষে 
মেনকন্ছে প্রবেশ করিতেন না, শয়নকক্ষে স্বামীর সহিত একান্ত অনুচ্চন্থরে 
কথ। কহিতেন মাহাতে কদ্ষের বাহিরে সে-কথ| কেহ শুনিতে না পায় এবং 
গুরুজন সমীপবর্তী কক্ষে থাকিলে স্বামীও প্রায় তদ্রপ অনুষ্চম্থরে পত্রীর সহিত 
কথাবার্তী কহিতেন। 
আহ।র করিতেন না, শ্বামী ওন্ত্রী একত্র বা একই সময়ে ভোজনে প্রনুন্ 
হইতেন ন|-- প্রবাদ ছিল যে,ঞমী ও স্ত্রী একই সময়ে ভোচছন করিলে 
অঙগ্মীর দৃষ্টি পতিত হয়। স্বামীর ভোজন যতক্ষণ সমাপ্ত না হইত ততগ্গণ 
পন্থী অভুত্ত। থাকিহেন এবং অন্ত থাছের মহিত পতির তুক্তারশেষ এগধোগ 
করিতেন। আধুনিক সঞজে এই লুকল রীতির বছল পরিবর্তন সঙ্ঘটিত 
হইয়াছে এবং আধুনিক সমাজ এগুলিকে নিতান্ত বাড়াবাড়ি মনে করেন। 
অধুনা নাঁন। কারণে রমণীর লঙ্ব। অপগত হইয়/হে ও হুইতেছে। গৃহস্থের 
কন্তারা ও বধুগণ পদব্রগে, ট্রামগাড়ীতে বা বাসে স্থান হইতে স্থানান্তরে 
গমনাগমন করেন। আিক সমন) ইহার অগ্ঠহম কারণ । আ্আমবাজ।র 
হইতে কালীঘাট ঠিক! গাড়ীতে যাতায়াত করিতে অনু[ন ছয়টাক! ভাড়। দিতে 
হয়, অথচ ট্রামে বা বাসে মাত্র চারি আনায় একজনের যাতায়াত হয়। 
অবিকত্ত, সময় অল লাগে। 
মহয়ের ছোট ছোট বাড়ীতে অস্তঃপুরচারিণিগণ* সে-কাতৌ কয়েদীর মত 
আবদ্ধ! থাকিতেন, এখন তাহার! পার্কে (28110) এবং কেহ কেহ সুবিধামত 
গড়ের মাঠে মুক্তবায়ু সেধন করিয়! থাকেন। বর্তমান জাপানী যুদ্ধের পূর্বে 
পর্দানস্টীন রমণিগণ নির্ধারিত গর্দী-পার্কে ভ্রমণের হুবিধা পাইতেন, সেখানে 
পুরুষের প্রযেশ নিষিদ্ধ ছিল ; বিমানআক্রমণ সন্তবিত হইবার পরে কতক- 
গুলি দাধারণ পার্কের সঙ্গে পদ্দি-পার্কও 4. ঢ, ৮, হস্তগত হইয়াছে। 
কোন কোন দাধারণ পার্কে প্রাতঃকালে রমণিগণের বাঁু সেবনের পৃথক মময় 
নির্দিষ্ট আছে--সে সময় তথায় পুরুষে প্রবেশ নিষিদ্ধ। পার্ক সম্বন্ধে এইরূপ 
বিধি-নিষেধ থ|কিলেও রাজপথ ও গড়েরমাঠ তাহার অস্তহুক্তি নহে এবং 
স্লাজপথ জনাকীর্ঘ হইলেও রম্ণিগণকে রাজপথ বাহিয। কথিত পার্কে যাইতে 
ও তথা ছইডে প্রতাগমন করিতে হয়--গাড়ীতে গধনাগমন শঙ্কর! একজন 


্বামী বা গুরুঞ্জনস্থানীয়.পুরুষের উপস্থিতিকালে বধু 


* জানৈক গৃহী 


করেন কিন| সন্দেহ । রান্গপথে চল্িয়। এবং গডেরমাঠে বেড়ইয়! অনেক. 
রমণীর সাহদ ঝড়িয়। গিয়াছে । এখন পুরুমপঙ্গ-বিরহিত। অনেক রষণী 
ট্রামে ও বাসে স্থান*হইতে স্থানান্তরে গমনাগমন করেন। বায়েম্বোপে, 
একাকিনী বাইতে ঝা পুরুষ দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে একাকিনী বমিতেও অনেকে 
মঙ্কোচবোধ বা ইতত্ততঃ করেন ন।। সকল পরবারের (1811011১ষ) 
রমণিগণেরই যে এইরূপ আচরণ তাহ ' নহে, তবে বহুষ্ঠুখ্যক আধুনিক 
পরিধারের। বিশেষতঃ যে-নকল পরিবার সহরবাণী বা সহরে সর্ধদ। 
যাতায়াত করে তাহাদের অগ্তডুক্তা বমণিকুলের যে এইকপ' 
আচরণ প্রায়ই পরিদুষ্ট হয় সেবিময়ে সন্দেহ "াই। অগ্াপি 
কলিকাত। ও অন্থান্ত সহরে এমন পরিঝর দেখ মার যাহাদের 
রমণিশণ সম্পূর্ণ পর্দানশান। ওাহার! পাছকা ৰা ছাতা ব্যবহ।র করেন না, 
পদত্রজে রাজপথে বাহির হয়েন না ঝ স্থান হইতে স্থানাস্তরে গমন করেন দন! 
অথব। ট্রাে বা বাসে আরোহণ করেন না। কোন কোন সমাজের স্ত্রীলোক- 
গণ কিছুধিন পুবেন সেমি ও পেটিকোট পরধান্ত পর্সধান করিতেন ন|। 
ইহ।র কারণ স্টাহ!র। পদরপ্ধে ঝটার বাহিরে যাইতেন না। সেমি ও 
পেটিকোট লক্জা নিষাএণের জান্তা পরিধান কর| উচিত, বিশেষতঃ যখন মিহি 
মাড়ী পরিতে হয়। মধুন। কথিত সমাজেও পুরাতন রীতির পরিবর্তন 
হযে । বস্তুতঃ এখন সকল সম'জের রমণিগণ সেমিজ, সায় ও ব্াউস 
প্রভৃতি পরিঠে আরস্ত করিয়াছেন। উহাতে নিন্দার কথ। কিছু নাউ। 
অধিকত্ত, যখন রেলওয়ে ট্রেণে চাড়য়া। যাহায়াত কগিতে হয় তখন এইন্প 
বেশই যুক্তিযুক্ত । খ্ীনেক বধীগসী দধব! গৃহিণী রেলযোগে যাইতে হইণে 
অগ্থ।পি একখানি মোট| চাদরে স্ধাঙ্গ আনৃঠ করেন। ও বিধব্ রমণিগণ:ক 
এইরূপ করিতেই হয়, কারণ, হিন্দুবিধব ব্রক্মচধ্যবত এবং নিতান্ত ঝাল- 
বিধবার সম্বন্ধে এ-নিয়মের অল্লাধিক ব্যতিক্রম হইলেও, সাধারণতঃ ক।্পান 
বা রেশমের সাদংধৃতি বা খনও নাম।বলী অথবা সাদ। চাদর মাত্র হিন্দ" 
বিধবার লজ্জানিবারণের জন্ত ব্যবহার্য) । বর্তম।ন যুগে কোন কোন বিধবাঁকে 
সাদাধুতির সঙ্গে সেমিজ, ব্াউর, পাদুকা ও ছাতা বাবহার করিতে দেখ| যায় 
বটে কিন্তু তাহাদের সংথা। নিতীস্ত অল্প। পরস্ত, উহার! (হন্দু কিন। কল 
সময়ে তাহ! জানিতে পার যায় না। 


কিছুকাল পুর্বে বাঙ্গালী হিন্দুর চিরম্তন প্রথ! অনুনায়ে বধূর ফোন দ্রব্য 


থ'ইতে অভিনাব হইলে, এমন কি ক্ষুধর উদ্রেক হইলেও তিনি মুখ ফুটিগা 
কাহ।কেও সে-কথ|। বলিতেন না। অবগ্থ যর্রশীল। ও 'ম্ংময়ী খাশুড়ী ব 
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বুদ্ধ-বিবেকমম্প্র। গৃহিণী বধূ আহার ও জলযৌগের বিষয়ে দৃষ্টি যাধিতেন 
অথব! শ্বীয় সংসারের প্রচলিত নিয়মানুদারে এরূপ বাবস্থ। করিতেন যে 
নধুকে ক্ষুধার তাঁড়ন। মহা করিতে হইত নাঁ। কোন কোন আধুনিক 
ংসারে এই পুরাতন প্রথার আমুল পরিবর্তন সজ্বটিত হইয়াছে ।« সেথানে 
বধুরা খপ্র খাশুড়াকে বা গহণীকে থান্তের বিষয়ে প্রত্যাক্সভবে কোন 
ফরমাস ঝ| হুকুম করেন ন| বটে, কিন্তু পয়োঙ্গভাবে অর্থাৎ তাহাদিগকে 
গুন।ইয়। চাঁকর-বাকরকে ফরম(স ও হুকুম করেন--'অমুক জিনিষ লইয়| 
আয়,” “অমুক জিন্ডি আনিলি না|! কেন?” ' “আমার অমুক জিনিষের 
প্রয়োজন, তোকে আনিতেই হইবে" ইত্যাদি । এ-হুকুম পাকে প্রকারে 
শব শশ্ডীকেই করা হইল, কারণ চাকর ৩? নিজের পয়সায় কিছু কিনিবে 


না, পয়সা দিবেন হয় খশ্খর না হয় শ্বাশ্ুড়ী। কোন কোন গৃহে বধু, 


শগ্ড়ীকে নিজের অভিরুচি অনুযায়ী বাঞ্চনাদি রম্ধানের জন্য ফ্রমাস করিয়! 
খাকেন এবং বলেন যে থাগ্যবিশেষ প্রশ্থত ন। হইলে চলিবে না; যদি কোন 
করণে মে-খাজ্জ-প্রস্থত ন! হইয়। উঠে, আহারের সময়ে নানারূপ অনুণাগ ও 
অভিযোগের অব্তারণ। হয়। অবস্থা আধুনক সমাজে এবিষয়ে আপত্তির 
কোন কারণ ঘন] যদি লধু শ্রর-শ।লটাকে নিমের পিতামাতার মত 
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তগ্তরিকভাবে শ্ধ শঙ্ধাভক্তি করেন না, প্রকৃত প্রশ্ত/বে "ত।লবাসেন” এবং 
সনদ। সকল বিষয়ে »হাদের সহিত হদ্গরূপ ব্যবগার করেন । একপ ক্ষেতে 
যদি বধু নরলা ম্তঃকরণে ও সরল ভাষায় শ্াস্ুডীকে বলেন 'ম. আজ অমুক 
জিনিন রাঁধিল সয় ন[7" কিখ| "মা, অনেকে অমুক থাছা ভাল বলে ও 
তাহ চন্দাছু বলিয়! প্রশ'গ। করে, আমাদের গকবার পরণ করিয়। দেশিল 
হয়না?” আথরা “আইদরীন সন্দেশ ৪ দধি গ্রীপ্মকালে বছ এপাদেয অনে 
হয়।” তাহ! হইলে বধূর মনোহর কেন অেহপবায়ণ। গ।শচীর বুঝিতে 
বাকী থাকে না এবং আথিক অনচ্ছলতা না থাকিলে বধুণ উচ্ছান্ুরূপ খাপ 
সংগৃহীত হয়। বগা বাভলা, বধূর উ্লখিঠ ভাবে প্রকাশিত মনো 
শবগ্ুট়ীর গৌচর হইলে হাহ! শ্বশ্তরেরও কর্ণগেচির হয়। বিশেষনঃ, যেথ।নে 
সাংসারিক বায়ের ভহবিন গৃঁচঙ্গমীর নিজের হাতেই থাকে; সাধাতীত 
না হইলে পুত্রবধূর এনপ লাধ অগৃণ রাখেন এমন লোক বিরল। অনষ্ট 
যে-বধু গশর-ঙ্াশুড়ীর সুব্ধিআহবিধার প্রতি কৃপা করেন ন।, ভাতাদের 
আ]হীরাদির বিষঝে যু না তত্বাবধান করেন না, শনিজেরাট হইলেই হইল” এই- 
রূপ মনোভজ।ব পোষণ ও কথাঘ ন| হউক ,কাধে। ও আচলণে বান করেন এবং 
প্নিজেরটি না চউলে” ভাগানিন্।। ব! বিরকিপ্রকাশ বা অনুযোগ করিয়! 
থাকেন, সে-বধু ও সাহার শশ্তর শ্বাশ্চডীর মধো পিতা-পুয়ী ও মাতা-পুত্ীর 
প্রকৃত সন্থ্থ স্কাপিত হয় নাট একথা বলিতেই হইবে। এরপ সধন্ধ স্থাপিত 
ও তদনুরূপ বাবার গ্রচলিত হইলে শবশ্খারগ!শড়ীর কাছে বধূর “আবাও” 
অসঙ্গত হয় নাঁ। যাহার কাছে বু প্রপ্তিত আশা কঙ যায় তাহাকে বিছু 
দিবার প্রবৃত্তি থ/ক। উঠিত। যেস্ত্রী সমীর ভালবাসা চ|তেন তিনি যদি 
হ্বামীকে ভালব|সিতে না পারেন, তাহার প্রতি মীর ভালবাস! চিরস্থায়ী হয় 
না, এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। বণ্দ কোন বাক্তি তাহার ছিতৈধী ও 


-”১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম পংখ্যা 


আন্তরিক বন্ধুাবাপন্ন বন্ধুর প্রতি স্বার্থপরতার বশে পুনঃ পুনঃ বিসদৃশ ব 
বন্ধুর অনুচিত আটরণ করেন সে বদ্ধুত অচিয়েই লুপ্ত হয়। পিঠার পর- 
লোকান্তে সহোদরগণ যখন পিতৃপ্রান্ত মম্পত্তির বিভাগকালে কেবলর্মাত্র নিজ 
নিজ স্বার্থরকষায় প্রবৃত্ত হয় এবং শুর কুদর গ্বার্থও পরিত্যাগ করিতে অসম্মত 
হয় তথন তাহাদের আরহৃন্নেহ ও ভ্রাতৃভক্কি বিলুপ্ত হয়। দাও ও লও-_ 
01৮৫ 200 /০:০--এই শুত্র-যনুম।রই মংসার ও সমাজ চালিত। যে 
বাক্তি মএ। করেন যে অপরে উহার প্রতি উদারভাবাপনন হউন অথচ নিজে 
এবূপ সন্ধীরঘচেতা থেন্চাগ্র পরিমাণে শ্বার্থতাগ করেন না, তিনি কখন 
আপবের গা ঠভাজন হইতে পারেন ন|। যেবধু শশ্ুর-খাশড়ীকে কোন 
নিময়ে্'।ত করেন ন!- তাহ।র| আহারে বদিলে আহার-স্থলের ভরিমীমায় 
আসেন না, কোন প্রবোর, এমন কি গানীর হল ঝা লবণের প্রয়োগন হইল 
কি ন| তাহাও দেখেন না, সপের রান্না রাধিয়! ঠাহ[দিগকে খাইতে দেওয়া 
পরের কথা, আহারান্তে একটা 'পন সাজিয়াও খাতে দেন না অথব! আগ 
কেহ দিল কি ন| সে-খবর র।থখেন ন।, দাস দাসাকে খঙ্ডর ব| শ্বাশুড়ী কোন 
কথ্য করিতে আদেশ করিলে তাহা সম্পন্ন ইইবার পুব্বেই হাহাকে ঝ 
হাহা দগকে নিদে পন আদেন করেন এবং মে আদেশ ০ৎক্ষণাৎ পালিত 
নাহলে, ঠিরক্ষাীর করেন এবং কমিত বা অবান্তর ক্রুটীর ঈম্ধ/। সর্ববদ| 
অনুযোগ ঝ| অভিযোগ করেন তিনি স্বগৃহের কাহারও স্নেহ, শীতি ব| অনুরাগ 
অজ্ঞান করিতে পারেন না গশর-খ।আট়ীরও নয়। 

“ননধিনা রাইবাঘিনী” এই চিরপ্রচলিত ঝক্য হইতে ইহাই বুঝ! যায় ষে, 
ননদ ও ভ্রাতৃলায়ার মধে। বিদ্বোহভাব চিরন্তন ও প্রায় স্বাভাবিক । ভ্রাতৃঙগায়। 
ননদের সঠিত স্বীয় ভগ্ীর মন বাবছার করিলে, বয়স ভেদে আাহাকে শঙ্গ। 
বা শ্লেছ। আদর ও (মাহ।গ কঠিলে, সকল বিষয়ে খাহাকে ঘত্র কগিলে, 
কোন ক্রুটীয় ভগ্যা আাঠাকে হিরঙ্গার ব। তাহার সহিত কলহ না বরিয়| মিঃ 
কথায় সে-ক্রুটী সংশোধনের চেষ্টা করিলে বিদ্রোহভাব জন্মিতেই পারে না 
বিশেষ নঃ হ্রাতৃ্জায়।র নিগের কোন ক্রটা হইলে দি তাহ! ভিনি শীকার 
করেন এব বিছুমাত ইতস্তত ন। করিয়া বলেন-'কিছু মনে করবেন ন। 
পন্মিণি” বা'একড়ু মনে কোরে না! জাই" কিন্বা। পিছু মনে করিগিনে 
বোন।” বল! ঝঞচলা ননদের সভিত সম্প্রীতি থাকিলে বধুর ব সাংসারিক 
আঞুবিধ। ভিফ্োভিঠ হয়এবং খাদ্য ও আগ সথের জিনিম পাইলার সন্ভ।বন। 
হইয়া উঠে, কারণ কগ্ঠার সুপারিশ শুশ্থর-খা শড়ী তৎসন্থন্ধে বিবেচনা ও 
বন্দোবস্ত করিতে পারেন। মসবযন্ব! ননদ হঈলে ৬) কথাই নাই, বয়োকনিঠ। 
ননদের দ্বারাও এ্টরবূপ সুবিধা হষ্টতে পারে । বয়সে ও সম্পর্কে জোষ্ঠ। এইং 
পংণ'বয়গা ননদকে গায় খাশ্ডার মত জ্ঞান ও তাহার সহিত এদনুরূপ 
ববহ। বসিতে হয়। অন্পবস্ক। কুমারী ননের চুল বিয়া দিলে, লীবান ও 
অঙ্ঠাগ প্রগাধন-দ্ববা মহাযাগে তাহার শরীরচর্চ। করিলে, ছগারুরূণে তাহার 
বেশবিগ্ঠ।ন করিয়। দিলে, চিড়িয়াখানা, চিত্রশ।ল। ও সৃকুমারমতি বালক" 
বালিকাগণের উপযোগী কৌতুক।গার ' ও প্রদর্শনীতে মধো মধ্যে সঙ্গে লইয় 
যাইলে সে-নন্দ ভ্রাতৃজায়ার একা বশীভূত] হয়! পরে। কিন্ত এসকল 


বৈশাখ স্৮3৩৫৩ ] 


কার্য আন্তরিক ন্রেহপ্রহৃত না হইলে এরপ বাধ্যবাধকতা স্বামী হইতে পারে 
মা। উত/কাচ-প্রদীনে কার্ধ্য সিদ্ধ হয় বটে কিন্তু ধাহীকে উৎকোচ দেওয়া 
হয় মে উৎকোটচরই বশীভূত হয়, যে উৎকোচ প্রদান করে তাহার নয়। 
যে-রমণী প্রণয়, ভালবাসা ও গুজির বশে এবং তজ্জনিত আচরণের গুণে 
নিজের সত্তর! ও অনুভূতি স্বামীর সন্ত! ও অনুষঠতির সঙ্গে মিখাইয়া দিতে 
প।রেন- ষ্ঠাহার সহিত অভিনন ব| এক হুইয়। মাইতে পারেন যেমন সাধনার 
উচ্চতম স্তরে উন্নীত হইয়। সাধক পরমাক্মার সহিত স্বীয় সম্ব! ও আত্ব। 
মিশাইয়! “সেহহংপ*জঞান লাভ করেন--ভিনিই গ্বীসীর পিতমতাকে নিজের 
জনকজননী এবং স্বামীর ভ্রাহাভগ্রীকে নিজের সহোদর মহৌদরা আন করিতে 
মমর্থ। ইয়েন । ভুন্থির কথা বলিলম এইল্গন্) যে, প্রণয় ও ডালঝ(স। 'গ্পেগ। 
্রদ্ধ! ও ভক্ষি হইতে বিনয় ও নম্বতা। অধিকতর পরিমাণে মঞ্জাত হয়, “পতি 
পরম দেবহা” হিন্ুুসদাঙ্গে আচরিজ বা আচরণীয় নারীধর্ের এই শুত্রের 
আনুগয়ণে নঙে। যে-পত্বীর নম্নথ) আছে তিনিই» প্রকুতরূপে আপনাকে 
ঘমীর সঙ্গে মিলাইয়। দিতে পারেন; খাহার চরত্রে সে-গুণের আভাব 
হার পক্ষে ইহ! সম্ভবপর নছে। আপুনিক সমানে পতির সহিত পত্বীর 
সথিহথ সন্বন্ধ। পরী নে করেন হিনি ও ভাহর পতি একই স্তিরে অবস্থিত 
এবং এই ধারণ|-বিনয়ে পঙ্িও পর্ীকে গায় দেন। “পি রমণীর পরম 
দেবত1” এশুজ হধুনিক সদাজে ঝকোই পঠ্যবলিত হইয়াছে। ইহা, 
সম্ভবতঃ, বুটিশ মহিল।1ণর 901-৮1611011061716171-র (ভোটাধিকার 
সম্বন্বীয় আল্োলনের ) শান্যমম ফল। বন্মান যুগে কি পুরুষ, কি নারী, 
সকলেই সমান অধিক।র পাইতে চাতেন | কেহ কেহ পুরাক।ঙীন খযিগণ- 
প্রণীত উত্তর।ধিকারসন্ব্ধীয় বিধিব্যবস্থর নিন্দ। করিও কুষ্ঠাবেধ করেন না। 
মানোকই হিন্ুশাহ্ে।ক বিধি-নিসেধ মণিতে গ্রস্থত নছেন। ইহারা বলেন 
এই সকল বিধি, বাবস্থ। ও নিষেধ পথনিত (৭1010) হইয। গিযাছে_বন্ন।ন 
সম।জের উগঞেণী নহে। সাভ।র। চ্ছনদে এবিধ মন্তুবা প্রকাশ করেন, 
হয় ত তাহাদের অধিকাংশের সংন্্ঞবিছ।র দৌড় বিছ্াসাগর মহাশয়ের 
ধঙ্থুগাঠ ঝ ইশ্ণীর কোন গগ্থ। কিন্তু যে-বিষয়ে সম্পূর্ণ আজ তাঁহ। 
নিজের আধীত বিদ্বার বহিভূতি ঝ| বিরুদ্ধ হইলে তাহার প্রতিকূল মনালে!চন। 
গ্মাধুনিক মদাজের ধারা বা অন্তাম। অবগ্ঠ ইহাকে সমালোচনা বল! যায় 
না, উষঠা শৃষ্টাগ্ বিদ্যাভিমানীয় নিলো।ক্তি। যেবিসয়ে আমি কৃষভবিদ্ত নহি, 
ষে-গরন্থ-তধ্যয়নে আমি অক্ষম তাহার মমালোচন। আমর অনধিকার চর্চা, 
আমায় ধুঃতার পরিচায়ক ॥ উল্লিখিত বিধি, ব্যবস্থ| ও নিষেধ যেষে গ্রন্থে 
লিপিবন্ধ আছে তাহার একটি মাত্র পৃঠ| ন| “উট ইয়,” কেবল লে।কমুখে 
শ্রবণ লয়িয় তাহাদের সমলোচনী প্রগল্ভঙ।মুলক ইহ! ভিন্ন কিছু বা চলে 
না। আসগ কথ আমর! অনুকরপত্রিয়; নূতন কিছু দেখিলেই ভাল মন্দ 
বিচার ন| করিয়। তাহার অনুকরণ কযি এবং কেহ তদ্বিরদ্ধ কণা বলিধে ঝ 
উপদেশ দিতে আমিলে বিদ্রোহী হই] উঠি। যদি কোন বান্ছি পরীসমতি- 
ধাহারে ঈনস্তার 'মধো ব নির্জন স্থানে জনণ করি! যান, কেহ প্রতিবাদ 


কাঁধে ঝা তৎসন্ধে বিরূদ্ধ উপদেশ দিলে তিনি বলিষেন -"ফেন [ 
সাহেব] ত+ স্বীকে নঙ্গে লই যেখানেসেথানে বেড়াইতে যান।” অথচ 


অস্তঃপুর 


৪৭৯. 


জনতার মধো কেহ গন্বীয় সম্বপ্ধে ফোন অপদানদৃচফ কথা বিলে বা কোন 
অপমানহ্চক বা গহিত ব্যবহার করিলে তাহার প্রতিবাদ 'করিহার সাহস 
হইবে ন| এবং নির্জন স্থানে কোন মাতার বা গড্ীয় মীপ্াহানির 
চেষ্টা করিঙলও সে-ব্ষিয়ে তিনি প্রতিবাদ করার জগত দি সে মাহান ব 
গুণা তাহ/ক্রে প্রহার করিতে উদ্তত হয় ঠিনি হয় ত' পত্বীকে একাফিনী 
ফেলিয়। সান্জেন্ট বা! পাহারাওয়াল! খু্জিতে ছুটিবেন। সাহেবের অগ্ঠ খত 
দোধই থাকুক, তিনি এরূপ ক্ষেত্রে কাঁধুয়ষের কার্)। করিবেন ন|। 
এরূপ অবস্থায় মাহেয ভাব কি কারয। থাকেন তাহা, অবগত আছে বি 
কোন বদ্মায়েস সঙ্জছনে কোন লাছেবলমছিবচারিণী মেগের ব্রিপীগীয় যায় 
না। পরস্ত, মেড আমাদের দেশের সতাকের গায় ভয়বিহবগ। ও. 
লংবর্রঝাবিমুু। না হইধ। আং্বঃগায় ও সাছেবকে মাহমিত্থদানে প্নুষ্ধ 
হয়েন।' ও ডিারোরেরা 
এ-দেশের রমণিগণ যে ক্রমণঃ লঙ্জা-ভূষণ পরিহার কিনেন সৈজগ্তা* 
আধুনিক হ্বামিগণ অভাধিন পরিমাণে দাযী। এ-বথ। মনা ঘে,ঞাবুন। স্্রীপুরম 
নির্দিণেষে সকলেই “স্ব প্রধান'-ভান গোধণ করেন। এমন কি শৌধনো- 
দগদের পু্দদেই অনেক বালক-যালিক। পি্থামাঠার উপদেশ ব অনুজ। বা 
আহিমতের অপেক্গ। ন! করিয়। রাজনৈতিক আন্দোলনে মেটদান করে। 
তখাগি শামী দুটচিন্ত হইলে শি! ও উপদেএ প্রদান করতঃ বিরদ্ষসত|. 
বলগ্বিনী পতীকে স্বীয় মত গ্রহণ করাতে পারেন। শ্বডরের ত কথাষ্ট নাই, 
খ্বাস্থ্টীর দ্বারাও এ-কার্যা সম্ভবপর হয়না, কারণ কাহারও বের বা 
অন্যাসের মংগোধন করিতে হইলে যিনি সংশোধনের ভর গ্রহণ করেন 
'হাহাকে পুগপৎ্ কোমল ও কঠোর হইতে হয়। শ্বাশ্ডডী এরূপ ক্ষেত্রে 
কঠোরতা অবলম্বন করিলে চিরে 'বউ-কাটুকী"-খা।তি লা করিবেন। 
সানী এই স'খোধন বা সংস্থারের ভার লইনার উপগুক্ধ পার। কিন্ত 
কয়জন হ্বানী এভার গ্রহণ করেন? যে-সকল বাবচারজীমীয় “পুস[র” 
আছে তাহাদের সময় মকেলের কাথো, হয় আদালতে, নচেৎ গাছে 
অতিবাহিত হয় এবং কখনও বিছিৎ অবস্ন হইলে অবগরকাল ক্লাবে বি 
ইয়। যে-বারহারজীবিগণের “পদার” কম, উহাদের অবসরকাল পদার- 
গযাল। কর্ণপ্রবীণ সমবাবগামীর গৃহে অথবা ক্লাবে কিছ্ব। মথায় যথেষ্ট লোক 
সমাগন হয় এরূপ কাহারও বৈঠকথানায় অতিবাতিত হয়। চিন্চিংসা- 
বাসনাযীগণের প্রথ। প্রায় সনুরূপ, কেবল ঠাহাদের কর্ণার বিভিন্ন । উচ্চ- 
পদ কৃত বত রাজকর্ণাচারীগণের আপিকাংশ সাহেবিয়ানার প্গপাজী; ভাহার। 
মহধাশী সমতিবযাহারে ঝারুসেবনে নি হয়েন, বায়োস্কোপ প্রভৃতি প্রমোদ! 
গৃহ গমন করেন, সদপদস্থ বন্ধুর গৃহে বিশ্রপ্তালাপে বা তাসথেলায রত 
হয়েন অগধা একাৰী কোন 1-89110121)18 ক্লাষে সময়ক্ষেপ করেন । 
মধাবিতত গৃহের ধাহারা সামন্ত চাকরী করেন এবং সীহাদিগের সাধারণ আথা। 
“কেরাণীকু" তাহাদের পূর্ণাঙ্ছে বাজরি করিতে ও কর্দথলে যাইবার জন্ত 
রস্থত হইতেই সময কাটিয়া দায়: ভাহারী অপরাহেঞ কচু কিছু বাজার, 
করিবার জবান থাকেন এবং সায়াছে পল্লী ঝা পল্লীর সশীপহহ কোন 
ক্লাবে ঝ কাহারও বৈঠকথানায় হাঁস, পাশা, ছা প্রস্তুতি থেগেন বা মন্ীষ্ঠা-: 
মুশীগন করেন অথবা অভিনয়ের উদ্দেগে নাটকে॥  মহলায় সিঘুকত থাকেন । 
সহিতিযকগণ জধায়ন, গবেষণ/ও নিজের রচন। লইয়াই বত থাকেন, অন 
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কোন কাজ কারতে টাহীয়া অধলয় পু গিয়। পান ন।। এ সববপ্রেণী 
লোকই পু্কণ্ঠর' শিক্ষাবিষধ়ে অপ্বিশ্ুয যধান ;: ইহা অথ.সরাতি' 
আছে, তিন গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করেন, ধীহাণের এন্সপ সঙ্গতিঃ অভ|ব 


8৮৩, 


উহাদের মধো, কেহ কেই নিজে অধ্যাপন! বরেন এবং অধিকাংশ বস্তি 
পূত্রকশ্যাগণ বিদ্ভালয়ে যে-শিক্ষা প্রাপ্ত হয় তাহারই উপর নিষ্ভর করেন, 
পুনরাবৃত্তি বিষয়ে তাহাদিগকে বিন্দুমাত্র সহায়তা করেন না। এইরূপ 
ধাহাদের অভ্যাস ও জীবন-যাপনের রীতি তাহার! কোন কালেই সহধর্দিনীকে 
শিক্ষার্দন করিবেন না। আরও একটি বিষয় তাহাদের শিক্ষাদানের অন্তরায় 
সউাহার! কোন বিষয় সম্বন্ধে কোন স্বাধীন মত পোষণ করেননা। যে. 
কোন বিষয়ে নি্জ মত গঠন করিতে হইলে যে-পরিমাণ অনুশীলন, চিন্তা ও 
গবেষণার ঞয়োজন তাহ। করিবার অবদর ভাহারা খুঁজিয়] পান না । কথায় 
বলে “কালি, কলম, মন লেখে তিন জন"। কিন্তু মন ঠিক না থাকিলে কালি- 
কলম জুটে না, লেখ ও হয় না এবং মন ঠিক কলে কালি-কলম জুটি 
যাঃ়। মনোগত ন| হইলে কোন কার্ষে)রহ সাধন হয় ন।। যাহারা আমোদ" 
গ্রমোদেই অবসয়কাল অতিবাহিত করিতে চাহেন তাহাদের দ্বারা গুরুত্ব 
পুণু কার্ধা পিগ্ধ হইতে পারে না। তাহারা বলেন--আফিসে এত কাজ 
করিতে হয় যে বাটীতে অন্য কাজ করিতে ইচ্ছা হয় না এবং অন্ত কাজে 
মনোনিবেশ কর। ধায় না । অবগ্ঠ কোন কার্ধে। অনিচ্ছা থাকিলে অছিলার 
খ্সভার হয় না। বীহার কোন বিষয়ে নিজ মত দৃঢ় নহে [ আয়াসগঠিত 
স্বাধীন মতের ক্থা বলিতেহি না) ঠাহার দ্বার! অপরের মত ভ্রান্ত হইলেও 
--পরিবর্ডনায় নহে । তিতি দুঢ়না হইলে মতদুঢ হইতে পারে ন|। 
ভিত্তিহীন ব| সারব্ত্বাহীন মত তর্কের শোতে সহজেই ভসিয়। লায়। 
আধুনিক পরিণয়ার্থী শিক্ষিত! পাত্রী অন্বেষণ এবং, সন্তব হ£লে, বিবাহ করেন। 
শিক্ষিষ্ঠ স্ত্রী গৃহে আনিয়া ত্বিনি মনে করেন ঙহার সংসারাত্র! ও 
জীবনযাত্রা 'হশৃংল ও হুচারুরূপে ' নির্বাহিত হইবে এবং ইহা মনে 
করিয়। অর্থ ভিন্ন অন্য।2 বিষয়ে ' নিশ্গ্ত থাকেন। বিগ্য।লয়ে 
শক্গালাড় ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধিলাভ করলেই শিক্ষার পরিসম।প্ডি 
হয় এবং পূর্ণ শিক্ষা লাভ করা যায় এই ভ্রীস্ত ধারণাই তাহার 
চিন্ত্াহীনতার কারণ। বিদ্তালয়ে বিশবি্ঞালয় কর্তৃক নির্দিষ্ট দে শিক্ষ। 
পাওয়া যায় তাহ! প্রকৃত মানুষ হইতে হইলে, বিশেমতঃ গার্হ।ধর্দ মমাক- 
রূপে পালন করিতে হইলে যে-শিঙ্গ! আবগ্ঠক, তাহার একটি শাখা না 
টপশাখ। মাত্র । দৃষ্টাপুশ্বরূপ ব্যবহারজীবিগণের কখ।ই বলিতেছি । পরীন্দ। 
উত্তীর্ণ হইয়। আদালতের সনন্দ পাইলেই তাহাদের শিক্ষা সম্গূর্ৃত। লাভ 
করিল একথা কোনগ্রমেই বল! চলে না। প্রথমতঃ কোন বন্মপ্রবীণ 
বাবহারজীবীর গৃহে বা চেম্বারে মোকদমার কাগজগনত্্র পাঠ করিতে হয়, 
ভাহার উপদেশ অনুমারে আইন দেখিতে হয়, তিনি কি-পদ্ধতিতে মোকদ্দম! 
চালাইতে চাছেন তাহ! হাদয়জম করিতে হয় এবং মোৌকদ্দমার শুনানির সময়ে 
আদালত কক্ষে উপাস্থত থাঁকিয়। মোকদদমার গতি, অপরগন্মীয় আইন. 
জীবীর কর্ণপদ্ধাতি ও বিচারকের মতামত লক্ষ্য করিতে হয়। আদালত কক্ষে 
উপস্থিত থুকিন্ন| অগ্ঠান্ত মামল! মোকৃদ্বমার বিচার (ন্থী বা 0760 
পড়িবার হুবিধা না হইলেও ) লক্ষ্য করিতে হয়। একজন প্রবীণ বাবহার- 
জীবী ধলিয়াছেন যে, অস্ততঃ এক বতনরক।ল আদালতে উপস্থিত থাকিয়া 
মল! মোকদ্দমার বিচার ন| দেখিলে কোন নবীন ব্যবহারজীবীর কোন 
ফসল! মোকদ্দমার 19176£ গ্রহণ করা সমীচীন নহে। 

ধল| বাছল্য বিভালযে নুশিক্ষার সঙ্গে নঙ্গে বালক-বালিকা। ও ঘুবর্ক- 
যুবতিগণ কিছু কিছু কুশিক্ষ। লাত, অন্ততঃ কোন কোন কু-অড্যাস অঞ্জন 
করিয়া থাকে। এজন বিভালয় বা তথাকার শিক্ষকগণ দায়ী এ.কথ 
বলিতেছি ন!। প্রায় পাঁচশত ব! ততোধিক বিভিন্ন চরিত্রের শিক্ষার্থী বা 
শিক্ষাধিণীর সংসর্গে আনিয়া ও কার্যাকার্য লক্ষ্য ও কধোপকথন শ্রষণ 
করিঃ তরলমতি বালক-বালিকাগণ ও অগঞ্কমতি যুবক-যুবতিগ্ণ দোষগুপ- 
বিচারশকির অভাব বশতঃ তচ্দার| আকৃষ্ট হ।। এইরাপে তাহাদের চরিত্রে 
যে অস্কগত হয় তাছা মুছিয়া নিশ্চিহ্ন করা নিতান্ত কঠিন। শিক্ষাকালে 


বজগ্ী-”১৬০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড” ৫ম সংখা! 


তীক্ষদৃষ্টি পিতীমাত্র যত্বে এরূপ কু-অভ]সের দমন সগ্তবপর এবং মংসার 
প্রবেশের অর্থাৎ গার্বস্থ্য জীবনর প্রারভ্তেই তাহ।র নিরাকরণ একা, 
আব্ভক। রমণিগণের প্রকৃত সংসার-প্রবেশ বিবাহের অব্যবহিত পরে. 
আরব হয়, বিশেষতঃ আধুনিক সমাজে-যেথানে কতকটা অ'ইনের বশে, 
কতকটা শিক্ষার অজুহাতে ও কতকট! পণপ্রথ! ও আথিক সমন্তার ফলে 
বাল্যবিবাহ বা চতুর্দশবর্ষের নুা[নবয়স্ট। বালিকার বিবাহ রহিত হইয়াছে। 
বক্ষামান যুগে বিছ্যা লয়ে শিক্ষা! সমাপ্ত হইবার পরে যখন বন্যার পরিণয হয়, 
সেই সময় হইতেই তাহার পিতামাতার কাছে শিক্ষালাডের পন্থ। রুদ্ধ হই 
যায় এবং সেই শিক্ষার ভার কিয়দংশে শ্বাশড়ীর ব| শবশ্নয়ালয়ের গৃহকরীর 
উপর ৪ কিংদংশে শ্বামীর উপর গ্ন্ত হয় এইরূপ মনে করা এবং তদনুদরে 
কার্য করা উচিত ও আবগ্ঠক। ন্বামী সকল বিষয়ে, বিশেষতঃ ভীবন- 
মাপনের,রীতি সম্পর্কে, কু-অভ্যাস-দমন সম্পর্কে, চরিত্'সংগঠন বিষয়ে এবং 
সংসারস্থ পরিজনবর্গের সহিত যখ।যোগা আচরণ মন্বদ্ধে স্ত্রীকে শিক্গ। দিবার 
অধিকারী এবং এরূপ শিক্ষা-প্রদান চাহার অন্যতম প্রধান কর্তবা। যে 
স্বামী এ কর্তবাপাজনে বিরত তিনি যে কেবল কর্তবাচযুত হয়েন তাহ! নহে, 
ক্ষেত্র বিশেষে ও অবস্থা! বিশেষে বিজের সংগারের অকল্যাণ সাধন করেন। 
যেস্ত্রী স্বামীর উল্লিথিত আধকার মনিতে না চীহেন, তিনি একদিকে (ঘমন 
কর্তবা্র্টা ও সম্পবতঃ, স্বীয় সংসারের অহিতকারিণী হয়েন তেমনি জগ্ভদিকে 
ঠাহাদের দাম্পত্া সম্প্ধ পূর্ণারকাশ লাভ করিতে পারে ন!। সধব! হিন্ুমাহল! 
যতই উচ্চশিক্ষিত হউন, এ-যুগেও প্রতিদিন নিয়মিতরূপে সীমন্তে সিন্নুরচ্চ। 
করিয়। থাকেন। ইহ “লোক-দেখান” নিন্ব। সধবা রমণীর নিদর্শনম্থরূপ 
অচগিত কিন। ব্ল। যায় না, তবে মকলে পন্ছিকে পরম দেবতা গণা ন| 
করিলেও অধিকাংশ রমণীর ইহাই ধারণ। থে মধবা নারীর সীমন্ত সিন্দুর- 
বিরহিত হইলে স্বামীর অকল্যাণ হয়। সেইজগ্ই সধব। হিন্দুরমণী দীর্ঘ কেন 
মুণ্ডন কারয়। বাউরীতে ব| 1১001১90 1)211-এ পরিণত করেন না-বহৃতর 
পাশ্চান্ত প্রথার ও পদ্ধতির হীর অনুকরণ-্পৃহা সত্তেও এ-পদ্ধতি অগ্ড।পি 
হিন্দুর গৃহে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে নাই । ম্দি পতির এই 
কল]াণ-কামনা বণিতার আইগ্চরিক কামনা হয় তাহ। হইলে নিজের সংসারের 
কল্যাণকল্পে তিনি পতিপ্রদ্ত শিক্গ। গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হইবেদ কেন 
ইহা বুঝিয়। উঠ! কঠিন । যদি দম্পতার মধ্য প্রণয় প্রগাঢ় ও অকপট হয়, 
যি স্বামী বিদ্যালয়ের শিক্ষক-ছাত্রী সম্পর্ক স্থাপন করিতে না! চাহেন এবং 
নেত্রহন্তে শিক্ষা দিতে অগ্রসর না হয়েন অথব। শিক্ষা্দানবিষয়ে পত্বীকে নিতান্ত 
অর্ববাচীন| জ্ঞান ও তাহার সহিত ভদনুরূপ আচরণ করিতে প্রবৃত্ত ন| হয়েন, 
তাহা হইলে স্বামীর নিকট শিক্ষালাভ করিতে কোন রমার আপত্তি বা 
অনিচ্ছ। প্রকাশ কর! উচিত নহে; ফলতঃ শ্বামা-স্ত্রীর মধ্যে পবিত্র অথচ 
কোমল ও নুমধুর গুরুশিশ্ত সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইবে ও দাম্পত্য-প্রণয় ঘনীভূত 
হইতে থাকিবে এইরূপ আশ। করা যায় । পতিকে দেবতাজ্ঞান ন। করিলে' 
ংসারের থে গতি হয়, গুরু বলিয়া না মানিলে তরপেন্স] অনেক বেণী ক্ষতি 
হয়। অথচ ম্বামীর নিকট গুরুজ্ঞানে শিক্ষা গ্রহণ করিলে রমধীর কোন 
ক্ষতি হয় না, বরং প্রভূত লাভ হইয়। থাকে । যে-রমনী সকল বিয়য়ে শিক্ষা 
লাভে অভিল্লাধিণী তাহার কাছে শ্থাসী প্রদত্ত শিক্ষ। মূল্যবান । 
পুত্রবধূর প্রসঙ্গে স্বামীর স্ঘন্ধে অনেক কথ! বল! হইল। আশ! করি 
গাঠক"পাঠিকা৷ এ-সকল কথা অবান্তর মনে করিবেন ন|। ্থাসী-্ত্রী 
সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ এবং তাহারা পরম্পর়ের সহিত “এমন অঙ্গালীভাবে 
জড়িত যে একের প্রদঙ্গ উত্থাপিত হঠলে অন্যের প্রসঙ্গ হ্বতঃই উপস্থিত হয়। 


এ সংখ্যা তেও প্রবন্ধের সমাপ্চি হইল না । হয় ত' ইতিসধেষই্ট পাঠক- 
প|ঠিকাগণ মনে করিতেছেন যে আধুনিক সমাঞ্জের নিছক নিন্দাবা॥ এই 


প্রথগ্থের উদ্দেগ্য । তাহাদের প্রতি অনুরোধ-ইহার সম্।প্তি কাল পর্ধান্ধ ধৈর্যা 
অবলঘ্বন করুন। [ ক্রমশঃ 


বন্কিমের উপন্যাসে নারী 


এক 


এ দেশের নারীর দুঃখ, অবলতা, অসহায়তা ও লাঞ্চন 
বঙ্কিমচন্জের চিত্ত বিগলিত করিয়াছিল। তাগদের চরিত্রের 
মাধুর্য, শুচিতা, ধীরতা, সহিষ্ণুতা ও ত্যাগ তাহাকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল। এ দেশের পুরুষের চরিত্রের প্রতি *্তাহার 
বিশেষ অদ্ধ| ছিল না। তাহার বোঁধ হয় একটি কারণ, 
যাঙারা দেশের জাতীয় গৌরব ও স্বাভগ্ত্রা রক্ষা করিতে পাবে 
না, তাহার! মন্ুয্যত্থে হীনতর | যেদেশেরত্সারী কোন দিন 
মৃত্যুকে ভয় করে নাই, হাসিতে হাসিতে পতির চিতায় আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছে, ত্যাগ, তিতিক্ষা ও ধৈধ্োর সহিত সকল 
ছুঃখলাঞ্চন] বরণ করিয়াছে, মে দেশের নারী, জাতীয় স্বাভন্া 
বক্সার ভন দৃট বত, দেশভজ্ বঙ্কিমের সহানুভূতি, মমতা 
ও শ্রদ্ধা সইজেই আক্ধণ করিয়াছিল। সেজগ্ বঙ্কিমের 
উপন্থাে নারীচবিত্রগুপিই জীবন্ত 'ও জ্নস্ত এবং পুরুষগুলি 
'াহাদের কাছে মান, অনুজ্জল ও কঙডকট| চিত্র্যহীন ও 
বেশিষ্টা-হীন। 

নারীর নৈষগিক ও শারীরিক দুর্বলতা তাহাকে ব্যথিত 
করিয়াছিল। তাই তিনি কি করিয়া নারী দেহে মনে বলীয়সী 
হইয়া উঠিতে পারে, সে বিষয়ে অনেক চিন্তা করিয়াছিলেন। 
কি করিয়া! তাহারা আাত্মমধাদ] রক্ষা করিতে পারে, কি 
কৰিয়। তাছারা ভাহাদের বাছতে শক্তি সঞ্চার, হৃদয়ে উৎসাহ 
মধ্চার, সাধনায় আনন্দ সঞ্চার করিতে, পারে, কি করিয়! 
তাহারা জাতীয় ও সামাজিক জীবনে নব-নব আদর্শ দান 
করিতে পারে, বঙ্ছিম ইহাই চিন্তা করিয়৷ তাহার অধিকাংশ 
শক্তিসামর্থা নাঁরীচরিত্র-অন্কনে নিয়োজিত করিয়াছেন। 
নারীর ন্ধগযৌবন নারীর একট। শক্তি বটে, কিন্তু ুপযৌধনের 
মায়াজাল পুরুষের পৌরুঘ হরণ করিয়া লয়। তাহার সহিত 
এমন কোন শক্তি চাই, যাহা তাহার পৌরুষকে উদ্দীপিত 
করে,--তাহার চরিত্রকে আত্বে।তপর্গে প্রণোদিত করে। বঙ্কিম 
লাহিত্যক্ষেত্রে অবল! নারীকে নান ভাবে সবল! করিয়া তাহার 
অন্তরের ক্ষোনতও মিটাইয়াছেন। এজন্তড তিনি নাৰীত্বের 


শ্রীউপগুপ্ত শর্মা 


কতকগুলি আদশের স্যট্টি করিয়াছেন । এই আদশন্ঙির ফলে 
তাহার সাহিত্য-গৌরব হয়ত অনেক স্থলে ক্ষুণ হইয়াছে 
অনেক স্থলে হয়ত রসহৃষ্টি বাহত হ্ইয়াছে,--কিস্ত তিনি মনে 
করিয়াছেন-নারীত্বের দিক হইতে--জান্তীয় জীবনের দিন 
হইতে--সামাজিক আঁদশের দিক হইতে-_-সাহিতাক্ষে ত্র 
তিনি মহস্তর ব্রত*্পালন করিতেছেন । 

তাই দেখি তাহার উপন্াসে দাবা কোথাও 
রণরঞ্জিণা হইয়| পুরুষের সঞিত মমরক্ষেত্রে চলিয়াছে-£ 
কোথাও দেখি কঠোর সাধনার দ্বার! ঞ্নাগুশীলনে 
পুরুষের সমকক্ষ হইয়া, ব্যায়াম-ব্রঙ্চধ্য ইত্যাদির দ্বার! 
দেহে মনে বলীয়সী হইস্গা পুরুধগণের .পরিচালিকা 
হইতেছে,-.কখনও দেখি কঠোর সংযম ও ব্রঙ্গচ্গ্য পালনে 
মহিমময়ী হইয়া রাজাকে রাজধিরূপে গঠিত করিম! 
তুলিতেছে,_-স্বামীকে ইন্্িযগালদার ভ্রান্ত পথ হইতে ধর্ম 
পথে আমিবাঁর চেষ্টা করিতেছে । কোথাও দেখি পিংহবাহিনী 
মুক্তিতে জনসংঘকে অন্ায়ের প্রতিকারে উত্তেজিত করিতেছে 
কোথাও দেখি সংসারের বাছিরে কঠোর সাধনায় দেহে মনে 
বনীয়সী হইয়া সংসারে ফিরিয়া আদশ গৃহিণী হইতেছে, 
কোথাও দেখি নারী আত্মসধ্যানা রক্ষার জন্ আততায়ীর বক্ষে 
ছুরিকাঘাত করিতেছে, কোথাও দেখি রাগধর্থে সহায়তার 
জন্থ দারুণ দণ্ড শিরে ধারণ করিস্ধেছে, কোথাও দেখি 
নারীত্বের মর্যাদা রক্ষার জন্য এবং পুরুষ যেখানে পশুর অধম 
হইয়। পড়িয়াছে, সেখানে তাহার মনে মনুষ্যত্ব জাগরণের 
জন্য, অস্তুঃপুর ত্যাগ করিয়া নগরের জনতার সভামঞ্চে আসিয়। 
নিরপরাধ! মহিলাকে অন্তরাল করিয়া ধীড়াইতেছে। 


শক্তির উপাসক মহাঁশাক্ত বহ্কিমচন্্র নারীকে কেবল 
সংসার-সঙ্গিনী রূপে ভাবিতে পারেন নাই--ভিনি নারীকে 
শক্তির অংশরপিণী বলিয়। মনে করিতেন। সাংখোর প্রক্কতি- 
পুরুষের যোগতত্বের কথ! তিনি কোথাও ভুলিতে পারেন নাই। 
নিক্ষিয় পুরুষকে ক্রিয়াশীল করিবার জন্থ গ্রকৃতিরূপিণী নারী- 
শক্তির গ্রয়োজন_-ইহ। তিনি অগ্নন্ব করিতেন। নারীর এই 


ভি 


আদর্শকে অবাস্তব মনে করিয়। বওমান যুগের সমালোচকগণ 
উপস্তাসের উপযুক্ত উপজীব্য বলিয়াই গণ্য করেন না। তাহা 
ছাড়া--তাহার! মনে করেন ইহাতে আর্টকে ধর্দের তত দিয়া 
ক্ষু॥ কর! হইতেছে। 

যাহাই হউক, বঙ্কিম মনে করিয়াছিলেন, তাহাঁর দেশের 
নারীঞাতি যে অবস্থায় আছে, তাহ! আদে। গৌরবজনক নয়। 
নারী যে অবস্থায় আছে সেই অবস্থায় থাকুক, অথচ পুরুষদের 
মনে নারীর প্রতি শ্রন্ধার উদয় হউক-_-ইহাও তাহার 
অভিপ্রেত ন়। নারী শ্রদ্ধেয় হইবার জন্য সাধনা করুক-_ 


জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, তেজে, ত্যাগে তাহার! মহীয়সী হউক--এমন' 


কি দৈহিক ধলেও বলীয়সী হউক। আদর্শ গৃহিণী ও পুরুষের 
ভীবন-সঙ্জিনী হইতে হইলে কেবল রূপযৌধনই যথেষ্ট নয়, 
তাহাকে উচ্চতর ব্রতের জন্তও শ্বতন্ত্র মাধন1] করিতে হহবে। 
অন্ধসংস্ক(রগত পতিশ্ুক্তির মুল্যও তিনি শ্বাকার করেন নাহ। 
নাদী জ্ঞানের আলোকে-_ভক্তি-সাধনার মুল সুত্র বুঝিয়া 
পিকে চিনিয। লউক১_শত প্রলোভনের মধো সে আত্ম 
জয় করিতে শিখুক, বস্কিমের আদশ-সৃষ্টির মধ্যে হহাই 
অভিগ্রেত ছিল এ দেশের পুরুষের জীবন-ক্ষেত্র অপেক্ষা 
নারীর জীব” ক্ষেত্রের উর্বরতা অধিক । ৩নি তাহা 'অঙ্গভব 
করিয়া যে আক্ষেপ করিয়াচিঙগেন তাহা রাম প্রপাদের ভাষায় 
এমন মানবজজীবন £ইণ পতিৎ আবাদ করুছে ফল্ত মোন|। 
ই | 
গরণয় সন্থপ্ধে বঙ্ধমের ধারণা ছিল একটু বিচিত্র । 
বণ্তমান যুগের ধেথকদের সঙ্গে তাহা সম্পুর্ণ মিলিবে বলিয়া 
মনে হয় না। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, “৫প্রম, যাহা পুস্তকে 
বণিত, তাহা আকাঁশকুন্থমের মত কোন একটা সামগ্রী হইতে 
পারে ;--যুবক-খুবতীগণের মনৌরঞনের গন কবিগণ কর্তৃক 
সুই হইয়াছে বোধ ছয়। সংসারে ভ|লবাসা-শ্্েচে ভিন্ন 
প্রেমের মত কোন সামগ্রী দেখিতে পাই না। 
যাহার সংসর্ণে অনেককাঁল কাটাইয়াছি। বিপদে সম্পদে 
স্থুদিনে হু্দিনে যাহার গুণ বুঝিয়াছি--মখ-ছুঃখের বঞ্চনে 
যাছার সঙ্গে বন্ধ হহয়াছি_-ভালবাস বা ক্বেহ তাহার 
প্রতিই জন্মে ।” 
বন্ধিমের বক্তব্য--যাার সছ্িত বিবাহ হয়, তাহার সঙ্গেই 
এই সম্পর্ক ঘটে । দাম্পত্য জীবনের ফলেই ভাঁলবাস। জদ্মে। 


বজ্র --১*ম বধ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ইহাকে প্রেম বলিতে হয় বল। প্দেখিলাম আর মজিলাঁম” 


এইরূপ ধরণের প্রেম কাব্যেই দেখা যায়, সংসারে দেখা 
যায় না। 


আর এক প্রকারের আসক্তি অব্শ্ত আছে ॥ উভয়ে 
উভয়ের রূপ দেখিয়া পরম্পরের প্রতি আসক্ত হইয়া থাকে। 
গুণের পরিচয় একত্র জীবনধাত্রা-নির্ববাহ ছাড়া সম্ভবে ন|। 
অতএব গুণের কথ| এখানে ছাড়িয়া দিতে হইবে । এই থে 
আসক্তি ইহ! প্রথম প্রথম রূপজ মোহের গণ্ডা ছাড়ায় ন।। 
সাংসারিক জীবনে মিলন ঘটয়! গেলে তখন পরস্পর পরম্পরের 
গুণের পরিচয় লাভ করে,.দোষের পরি5য়ও লাভ করে। তখন 
একে অনোর দোষ গুলিকে ক্ষম! করে এবং গুণের বন্ধনে বন্দী 


হয়। রূপ যাদের মিলত করিয়া দেয়, গুণ তাহাদের 
মিলন বন্ধন রক্ষা করে। তখন রূপাসক্তিই ভালবাপায় 
পরিণত হয়। 


বঞ্ধিন বিষবৃক্ষে হরদেব ঘোষালের মারফতে বলিয়াছেন, 
প্কুপেও প্রণয় জন্মে, গুণেও প্রণয় জন্মে । কেনন। উভয়ের 
দ্বারা আসঙ্গ-লিপ্কা। জন্মে। আসঙ্জ-লিগ্স। হইতে সংসর্গ, 


সংসর্গ ফলে প্রণয় । প্রণমে আত্মবিসধ্্ন । আমি ইহাকেই 
ভালবাদা বলি।” 


বঙ্কিম কিন্তু গুণেও প্রণ॥ জন্মে, ইহার ঘৃষ্টাস্ত দেখান 
শাই। হহার দৃষ্টান্ত দেখাইতে হুইলে তাহাকে রূপহীনা 
গুণবতী নায়িকার স্থষ্টি করিতে হইত। গুণবতী প্রমরকে তিনি 
হ্ামাঙী করিলে একেবারে রূপহীনা করেন নাই, 
(কন্ত রূপোত্কর্ষ না থাকায় কেবল গুণের বন্ধনে ভ্রমর 
গোবিন্দলালকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে নাই । দূপই প্রণয়ের 
প্রধান নিদান ইহাহই তিনি দেখাইয়াছেন, তাই তাহার 
প্রতোক নায়িক।' অসামান্ত। রূপবতী । পাছে পাঠক 
তাহার রূপের ধারণ! করিতে না পারে, সেন্ন্ঠ প্রাচীন 
কবিদের মত রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, -এবং নানা ভাবে 
তাহার রূপের আকর্ষণীয়তও দেখাইয়াছেন। রূপের 
সঙ্গে অন্থা প্রভাব কিছু কিছু জড়িত আছে, তাহাও 
অবশ্ত তিনি দেখাইয়াছেন কিন্তু তাহা গৌরভ!বে। 

হুর্গেশননিনীতে জগংপিংহ তিলোত্বমার রূপ দেখিয়াই 
আসক্ত হইল, গুণের পরিচয় সে কিছুই পায় নাই। আয়ে 


জগত্সিংছের রূপ দেখিয্াই মোহিত হইয়াছিল --শৌধ্র 
পরিচয় সে বশীর কাছে ক্ছুই পান নাই। 


বৈশাখ -+১৩৫৪ ] 


হেমচন্ত্ মুগালিনীর রূপেই মুগ্ধ হইয়াছিল, তবে তাহার 
সহিত কিছু করুণাও মিশ্রিত থাকিতে পায়ে । গোপন 
বিবাহের*্পর সে অবস্ত গুণের পরিচয় লাভ করিয়াছিল। 

পশুপতি মনোরমার কথা সাংঘাতিক । পশুপতি 
মনোরমর রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে পত্বীরূপে () লাভ করিবার 
জন্তই সে নিজের দেশ পধ্যস্ত বিদেশীর হতে স*পিয়। দিল, 
ধণ্মে জলাঞ্জলি দিল, শেষ পর্যন্ত প্রাণও বিসর্জন করিল। 

নবকুমার কপালকুগুলার রূপেই আসক্ত হইয়াছিল, 
উহার সহিত একটু কৃতজ্ঞতা মিশ্রিত ছিল। মণ্তিবিবির 
রূপেই সম্রাট সেলিম আৰষ্ট। 

শরীর রূপেই সীতারাম আকৃষ্ট হইল। দৈব নিষেধ থাকা 
সন্ত্বেও সীতারাম তাহাকে চাহিয়াছিল ?* বুক্ষশাখায় তাহার 
রণরঙ্ষিণী মুষ্তি তাহার বূপকেই আরও আকর্ষণীয় করিয়াছিল। 
তাহার সয্নযামিনী মূর্তিও রূপকেই শতগুণে বাড়াইয়াছিল। 

সীতারামের রূপমোহের মধ্যে বৈশিষ্ট্য আছে । ছুইটি 
রূপবতী পত্বী তাহার অস্তঃপুরে আছে, তবু তাহার এই মোহ 
কেন? সীতারামের বিবাহিতা স্ত্রী শুর প্রতি কর্তব্যবোধের 
কথা এখানে বড় কথা নয়, নৃঙতনের আকর্ষণীগ্নতাঁর কথা 
বঙ্কিম যাহ! বলিয়াছেন তাহাও বড় কথা নয়। নগেন্্রনাথের 
কথ| আর সীতারামের কথা এক নয়! সীতারাম রাজ! ও 
মহাবীর । তাহার মোহেরও তছুপযোগী বৈশিষ্ট্য আছে। তিনি 
শরীর রূপে একট! রাজশ্রী ()1819569) দেখিয়াছিল। বঙ্কিম 
শ্রীকে অকারণে বুক্ষশাখার পটভূমিকাঁয় রণচণ্তীরূপে স্থাপিত 
করেন নাই। আাহার সেই সিংহ্বাহিনী রূপশ্রী। সীতারামকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল । শেষ পধ্যস্ত ইহ! ইঞ্জিয়ল/লমাতেই পরিণত 
হইয়াছিল। শ্রীর ভৈরবী মুত্তি সে লালসাকে দমন করিতে 
পারে নাই বরং বাড়াইয়৷ তুলিয়াছিল। 'ুতনের মোহ? ন| 
বলিয়৷ ইহাকে “বিচিত্রের মোহ+ বল! যাইতে পারে। 

প্রফুল্ল দেবীচৌধুরাণী হইবার আগেই ব্রজেশ্বরের হৃদয় 
উম করিয়াছিল রূপের বলেই, তাহায় সঙ্গে করুণার ভাবও 
হয় ত+ মিশ্রিত ছিল। 

ললিত লব্জপতার প্রতি অমরনাথের প্রণয়কে উড়াইয়া 
দেওয়া চলে না। উহাঁও সম্পূর্ণ রূপজ। রজ্জনীর রূপ ছিল, 
কিন্ধু চোখ ছুটী ছিল দৃষ্টিহীন। চোখের অভাবে তাহার রূপের 
অঙহানি ছিল--তাঁই তাহাকে ভালবাসাইবার অন্ত 


বৃন্কিমের উপন্তাসে নানী 


ূ ৪৮৩ 
বঙ্কিমকে অনেক চে্ট। করিতে হইয়াছে। তাহার গুণ, এমন 
কি এশ্বধাও অঙ্গহানির ক্ষতিপূরণ করিতে পারে নাই। 

কৃষ্ণকান্তের উইলে রূপসী রাছিণী গেবিনসালের হৃদয় 
জয় করিল, কালো! ভ্রমর গুণবতী হইয়াও তাহাকে বাধিয়! 
রাখিতে পারিল ন|। 

'আনন্দমঠে শান্তির রূপ জীবানন্দের ব্রত ধিচলিত করিল। 
কল্য।্ীর রূপ ভবাননের মত বীরপুরুষকে$ টলাইল। 

চন্ত্রশেখর টৈবলিনীর রূপ দেখিয়াই তুলিয়াছিলেন। 
প্রতাপই বা শৈবলিনীর গুণের পরিচয় কি পাইয়াছিলেন ? 
তাহার রূপই তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। বাল্যগ্রণয় এত 
বার হইতে পারে না। তাহা হয়ত কীদায়, তাতায় নু, 
মাতায় না। বালাপ্রণয় প্রতাপপের মনে সুপ্ত ছিল। তাহাত 
প্রতাপের পত্বীগ্রহণে বাঁধা দেয় নাই। রূপবতী পূর্ণঘৌবন! 
শৈবলিনীর আত্মনিবেধনই প্রতাপের চিত্তকে আবার উদ্দীপ্ত" 
করিয়। তুলিয়াছিল। "গ্রতাপ প্রদীপালোকে  দেখিলেন_- 
শ্বেশয্যার পরে কে যেন কুমরাশি ঢলিয়। রাখিয়াছে-:: 
মনোমোহিনী স্থির শোভা, প্রতাপ সহসা চক্ষু ফেরাইতে 


পারলেন না''*অনেক দিনের কথ। মনে পিল." 
অকন্ম।ৎ শ্ৃতিদাগর মথিত হইয়া তরঙ্গের পর তওবঙ্গ 
প্রহত হইতে লাগল ।৮ গ্রতাপের আত্মপংযমের 


গভীরত| দেখাইবার জন্ত টৈবলিনীর রূপটাকেই বড় করিয় 
দেখানো হইয়াছে । 

রাজনিংহে মবারক-জেবউন্লিসার প্রণয়ট। সম্পূর্ণ রূপঞ্জ 
মোহ ছাড়! আর কিছুই নয়। বঙ্কিম এই বপঙ্জ মোহকে 
উপেক্ষা করিতে, পারেন নাই । শেষে ইহাকেই অনেকস্থলে 
গভীর প্রণয়ে পরিণত করিয়াছেন 

বিষবৃক্ষে বন্ধিম দেখাইয়াছেন--দেবেন্রের পত্বীর রূপ বা 
গুণ কোনটাই ছিল না। সে দেবেন্ত্রকে দাম্পত্যবন্ধনে বন্দী 
করিয়! রাখিতে পান্লিল না । আবার হুধ্যমুখীর রূপ গুণ 
দুই-ই ছিল, তবু নগেন্্রনাথ হুধ্যমুখীকে ভুলিয়! কুন্দের বশবর্তী 
হইল। লগেক্জরনাথ কুন্দের রূপেই ভুলিল। সে নিজেই 
বলিয়াছে--প্কুন্দের বয়স ১৩ বৎসর । এই সৌনধে্যর সময়। 
প্রথম যৌবনসঞ্চারের অব্যবহিত পূর্বেই যেরূপ মাধুর্য ও 
সরলত। থাকে পরে তত থাকে না'"এমন সুন্বরী কখনও 
দেখি নাই ।” পরে আবার বলিযাছে--"এখন বুঝেছি ণে 
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এরো প্লেন চেন। 


'আক।শে এবোপ্লেন উড়িয়! যাইতে দেখিলে যদি কে 
একটু সঙ্গাগনৃষ্টিতে উ্ভার মাকুত্ির দিকে লক্ষা করেন, তাহ! 
হইলে বুঝিতে পারিনেন যে, এরোপ্লেন নানা প্রকারের । ছোট 
বড় এই সাধারণ প্রচেদ ন| ধরিলে ও, গঠন ও মারুন্তির দিক 
দিয়] বন্থ বৈচিন্রা বিভিন্ন এরোধ্লেনের মধো দেখ! যায়। 

এরোপ্লেনের আকৃতি ও গঠনের ঠবচিত্ আলোচন। 
করিবার পুৰে প্রথমে উদার প্রধান গ্রধান 'অএয়বগুলির কিছু 
পরিচয় দেওয়| গ্রয়োজন। পাখীর অনয়বের সে এরোগ্পেনের 
অনয়বের ঘনেক সাদৃণ্ত আছে। পাখীর গেমন ডানা থাকে, 
এবোপ্লেনেরও সেইরূপ ডান! ব! উইঙগ (৯1710) থাকে পাখীর 
জেজের স্কায় এবোপ্লেনের ও লেগ বা টেল্ঈউনিট, (671001) 
আছে এবং পাখীর" দে যেমন ডানায় ভর করিয়। ও লেজের 
সঞ্চাপনে ভাওয়ার ভাপসিয়। থাকেত এরোধ্রেনের ও 
কাঠান না ফিউমিলেজ (688১18£9) সেইন্প উইছের ও টেল্‌- 
ইউনিটের সহাঁয়ভায় হাওয়ায় তাসে। তবে পাখী হাওয়ার 
মা দিয়! ডান। নাড়িয়া অগ্রসর হয়, কি এরোধ্নেন অগ্রসর 
হয় এক বা ততোধিক ইঞ্জিনের সাহাযো | ইঞ্জিন সাধারণতঃ 
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ঢ1৫. 1. এরোক্নের তলার দৃা। 
ঢ1£, 2. এরোগ্নদের গ।শের দৃষ্ঠ। 
718. 3. তিনটা বিভিন্ন এযোপ্লেনের দুর হইছে দৃগ্। 


অধাপক সিরা মিত্র রা সি (লগ্ন) 


এবোধ্রেনের মন্ধুখঙাগে থাকে । ই 'একটী ক্ষেত্রে ইঞ্জিন 
ডানার পিছন দিকে৭ লাগান থাকে, শেষোক্ত ইঞ্জিনগুলির 
একট| বিশেষ নাম আছে । ইহাদের পুসার (7931791) ইঞ্জিন 
বলে। পাখীর 'সগ্িত' গারও কয়েকটা বিষয়ে এরোগ্লেনের 
মিল মাছে । মাটিতে নামিলে পাণী পায়ের উপর ভর 
করিয়া দাড়ায় এবং আকাঁশে উড়িনার সময় প গুটাইরা লয়। 
সেইরূপ এরোধ্রেন্র কাঠামের নীচে ঢুইটী করিম চাঁকাধুক্র 
ফ্রেম এাঁকে ধাঁছার উপর ভর করিয়। এবোগ্লেন মাটিতে 
দডাইতে পারে । ইহাকে আগারক্যারেজ (01160107- 
07100) সলে। যে সকল এরোঁখেন মাটিতে না নামিয়া 
জলে নামে .ভাহাদের কাঠাঁমের ওলায় চকার পরিবর্তে দুটা 
করিয়া ছোট নৌকার মহ ভেল! বা ফ্লে।ট (110৮) লাগান 
থাকে। এই মকল এবোপ্লেনকে সিগ্লেন (8০8101506) বলে। 
সিঘ্রেন ফ্োটের সাহাধো জলের উপর হাসিতে পারে। খুব 
বড় সিপ্লেনকে ফাইংবোট (1)17)8 ০৯০) বল! হয়। ইছাদের 
কাঠাম অনেকট| নৌকার মত--কাজেই ইহাদের জলে ভাসিয়! 
থাকিতে কিছুমার মন্ুলিধা হয় না। 

উপরোক্ত ৫টী অবয়ব -ডান|, টেল্ইউনিট, ইঞ্জিন, 
কাঠাম ও আগ্াবকারেজ প্রত্যেক এঝোপ্লেনেই আছে । কিন্ত 
এই আনয়ন গুগির আকৃতি প্রকৃতি ও সংখ্যার বছ তারতম্য 
লক্ষা কর! যায়। অনুমান প্রায় ৬০০ প্রকার বিভিন্ন ধরণের 
এরোগ্লেন প্রচলিত আছে এবং ইহাদের গ্রত্োকের বৈশিষ্ট 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে উপরোক্ত অবয়বগুলির তারতমোর উপর 
গ্রতিষিত। | 

এখন এই তারতগ্যগুলি পম্থন্ধে কিছু আলোচনা কর! 
ধ/কু। এরোপ্লেনের সর্কপ্রধান বৈশিষ্ট্য উছার ডানার সংখ্যা। 
এরোপ্লেন চিনিতে গেলে প্রথম লক্ষ) করিতে.হইবে উহাদের, 


ডানার সংখ্য। কটি । একখানি ডান! থাকিলে এরোপ্লেনকে 


বৈশীখ--১৩৫, ] চতুম্পাঠী ৪৮৭ * 


মনোগ্রেন (070090015) বলে, উপরে নীচে ছুইখানি ডানা গরম হইয়। উঠে, তখন উহ্থাদের ঠাণ্ডা কর! প্রয়োজন । ঠাণ্ডা 
থাকিলে বাইগ্লেন (010150০) বলে । মনোগ্লোন ও বাইগ্লেনের করিবার জগ্গা হয় জলের কিনব! হাওয়ার সাহাযা লইতে হয়। 
গ্রছেদ স্ঠজেই চোখে পড়ে। মঞজকাল বাইপ্লেন অপেক্ষা মোটর শাড়ীর ইঞ্জিনের র্যাডিয়াটাবের (701560) ভিতর 
মনোগ্লেনঈ বেণী গ্রচলিত দেখ! ঘাঁয়। জল টাঠ্িয়া উহাকে যেমন ঠাণ্ডা করা হয়, এবোপ্লেনের 
ইঞ্জিনকেও সেইরূপ জলের সাচাধে ঠাণ্ডা করার বাবস্থ। কর! 
খাইতে পারে। এইরূপ ইপ্লিনকে* ওয়াটারকুল্ড ( ৪ 
000191 ) বলা হয়। অপর পক্ষে, যে-মকল ইঞ্জিনকে হাওয়ার 
সাঁভাযো ঠাণ্ডা করিতে হয়। তাহাদের এয়ারকুল্ড (৪11 
০০০0161 ) বলা চয়। জলের দ্বার! ঠাগু। করিবার উপায় যে- 
সন ইঞ্জিনে থাকে, তাছাদের সিলিগ্ার গুলিকে একটির পর 
একটি করিয়া এক লাইনে (1110৩) সাজায় বসাঁন ঘাঁয়, 
কাজেই এ দকল ইঞ্জিনের যুখ চুচালো হয়। ক্ষিন্ু এয়ার- 
কুল্ড ইঞ্সিনের সিলিগারগুলিকে চক্রাকারে সাজাইতে হয় 
(150181) বাশ্াচ্ছে প্রত্োক সিলিগার সমানছাঁবে ছাওয়া 
বাইন গাইতে পানে। এই চক্্রাকাে সাজাইনার ফলে খুই সকল 
টার গন ইপ্লিনের দিকে লক্ষ করা দরকার । কোনও ইল্সিনের মুখ ভাতা দেখিতে হগ্ধ। ছু'চালোমুণ ইঞ্জিন 
এোর্লেনে মান্ব একটি" ইথিন থাকে, কোনটিতে ছইটি, দেখিলে বুঝিতে হষ্টবে বে, খুব সম্তবন্ঃ উদ! ওয়াটারকুল্ড 
কোনটিতে হিনটা "মানার কোনটিতে চারটা ইঞ্জিনও দেখা ইল্সিন, ভেচামুখ ইঞ্জিন হইলে বুঝিতে হইবে যে, উচ্ভা এয়ার- 
ঝার। একটি ইঞ্গিন থাকিলে উহাকে এসঙ্গল-ইছিন-এয়ার কুল্ড 
র্যাফটত (81001901070 22701419) বলে, ঢু ব। ততো- 
ধিক ইঞ্জিন এাঁকিলে ধথারুমে টুইন্‌, খি ফোর-ইঞ্জিন-এয়ার- 
কাট বলে। এক ইঞ্জিন এ দই ইঞ্জিন বিশিষ্ট এরোগ্লেনের 
চলন খুবই বেশী এবং বড়বড় এরোপ্লেনে অনেক সময় চার 
উঞ্জীন দেখ| বায়। কিন্তু তিন ইঞ্গিন নিশিষ্ট এরোপেন 
অপেক্ষাকৃত বিরল । 
* ইহ] ৩” গেল ইঞ্জিনের সংখার দিক্‌ *ইতে হারতম্য। 
আকুতির দিক্‌ দিযাও এরোপ্লেনের ইঞ্জিনের বৈশিষ্ট লক্ষা 
করিবার বিষয়। আকৃতি হিসাবে ইঞ্জন হুই প্রকার ইন. 
লাইন্‌ (01170) ও র্যাডিয়াল (72012)। প্রথমটির মুখ 
ছু'চালো দ্বিতীয়টীর ভেত1। এই দুইপ্রকার ইঞ্সিন সন্ধে 
কিছু ব্লা প্রয়োজন। গ্রভোক ইঞ্সিনে্র ভিতর কয়েকটি চ|রিটী “ইন্ন। ইন” ইগ্রিনযুক্ত “11911103* [0101)07, 
. করিয়। গ্যাস চলাচলের ঘর ব1 সিলিগার (০)117)491) থাকে, এইবার এরোপ্লেনের লেজের দিকে দৃষ্টিপাত করা যাঁউক। 
এইট সিলিগারগুলির মধো গাপ যাতায়াত করিলে সিরা লেকে টেলটউনিট ( 02110010) বলা হয়। 
ইঞ্জিনের পাঁখা ঘথুরিতে থাকে। কিন্তু এইক্‌প ইহার চারিটী অংশ-টেল্প্লেন (8৮510187060, এলিঙেটর 
গাদা চলাচলের ফলে সিলিগারঞুলি শীঘ্রই ' (910%৮০০:, দিন্‌ (0) ও রাডার (90001) যেকোনও 








৪৮৮ 


এরোপ্লেনের ছবি দেখিলে ইহাদের বসাইবার রীতি সহজেই 
বোধগমা হইবে । টেল্গ্লেন ও ফিন্‌ নাড়ান যায় না। কিন্ত 





02 ০ | 
4; সি 9 সাঃ 1 নি টপ ু ্ পর ডি) চপ ্ 


রাডিযাল (1২০10) ইঞ্জিন 

এলিভেটর্‌ উঠাইতে ও নামাহতে পার! যায় এবং বাঁড়ার্‌ বা- 
দিকে ও ডানদিকে ইচ্ছামত ঘুরাইতে পারা যায়। এলি- 
ভেটরের উঠান ও নামানর সাহায্যে এরোপ্লেন উচ্চে উঠে ও 
নীচে নামে । রাডারের ঘুরানর সাহায্যে এরোপ্লেনের গতির 
দিক্‌ পরিবর্তন কর! যায়। মাটি হইতে আকাশে উঠিবার 
সময় এলিতেটর কার্যকরী হয়, 'আঁকাশে উড়িতে উড়িতে 
সম্মুগে অগ্রপর না হইয়া ডানদিকে বাদিকে বাকিবার প্রয়োজন 
হইলে রাডার্‌ ব্যবহার করিতে হয়। সাধারণতঃ এরোপ্লেনের 
টেল্ইউনিটে মাত্র একটা ফিন্‌ ও একটা রাডার্‌ থাকে, এরূপ 
টেল্ইউনিটুকে সিম্পল্‌ (81070)19 6911001) বলে । কোনও 
কোনও এরোপ্লেনে একটা টেল্প্লেন ও একটী এলিভেটরের 
উপর ছুইটী করিয়া ফিন্‌ ও রাডার্‌ বসান থাকে । এইরূপ 
দুইটী ফিন্‌'ও ছুষ্টটী রাভার্যুক্ত টেল্ঈউনিটকে কম্পাউগ্ড 
(০02010900 08110011) বলে । কম্পাউওড টেল্ইউনিটবুক্ত 
লেজের আকুতি কিছু অসামান্ত দেখিতে হুয় বলিয়। সহজেই 
এই ঠ্ৰশিষ্ট্য নজরে পড়ে । 


সশ্মুখে ডানা ও পিছনে লেজ, ইহার মধ্যে এরোপ্লেনের 


বল” ১০ম বর্ধ 


[ হয় খণ্ড-্৫ম সখ্য 


যে অংশটা থাকে ভাছাকে কাঠাম (£98912£6 ) বলা হয়। 
এরোপ্লেনের চালক ও অস্ঠান্ত যাত্জীগণের বদিবার স্থান এই 

ংশের মধ্যে থাকে । ছোট এরোপ্লেন হইলে কাঠামে মাত্র 
একটা বিবার স্থান থাকে, এই প্রকার এরোপ্লেনকে সিঙল্‌- 
সিটার (810210-50.09:) বলে। দুইটী বসিবার স্থানবিশিই 
এরোপ্লেনকে টু-সিটার (৮৭০-৪৪৪০৪:) বলা হয়। টু-সিটার 
এরোগ্লেনের সামনের আসনে চালক এবং পিছনের আসনে 
লক্ষ্যকারী (০0)80৪ ) বা যাত্রী (08890) বপে। 
এবোপ্লেন অতিকায় হলে 'অনেক সময় উদার কাঠামের 
ভিতর ঘরের ন্যায় স্থান থাকে এবং উহাতে বহু লোক বসবার 
বন্দোবস্ত থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই ঘরের ভিতর 
দুইটী করিয়! ডেক্‌ [490৮ ) থাকে এবং প্রত্যেক ডেকে 
বপিবার আসন থাকে । এইরূপ এরোগ্লেনকে ডবল্ডেকার 
(100919-790৮9] ) নাম দেওয়া হয়। যে-সকল বিরাট 
এবোগ্সেন বা ফ্লাইংবোট ঘাঁতী ও মাল লইয়। এক দ্রেশ হইতে 
এক দেশে নিয়ম মত গমনাগমন করে, তাহাদের 
অধিকাংশই এই শ্রেণীভুক্ত | 


আর 


এরোপ্লেনের ডানা সম্বন্ধে পূর্তেই কিছু বলিয়াছি। 
এখাঁনে মনোপ্লেনের ডানা সম্ধপ্ধে বিশেষ কয়েকটা কথা 


টন 


১ 
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গা 


লো-উইঙ্গ ও কম্পাউও্ড-টেল্ইটনিট যুক্ত +[7105017” 03০1006 
বলিতেছি যাহা বাইগ্নেন্‌ সম্ঘন্ধে খাটে না। মনোগ্লেন গুলিতে 
কাঠাম ও ডানার সন্জিবেশ প্রণালী লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
কোনও কোনও মনোপ্লেনে ডানাগুলি নীছে থাকে এবং 


বৈশাখ--১৩৫০ ] £ 


কাঠাম তাহার উপর বসান হয়, এইকূপ মনোধ্রেনকে লো- 
উইজ (19৬- 1) 10020019109) বলা হয়। ইছার ঠিক 
বিপরীত দেখ! ধাঁয়, যেখানে কাঠামের ঘাড়ের উপর ডানা 
বদান হয়, এরপ স্থলে কাঠাম নীচে ঝুলে এবং ডানা কাঠামের 
উপরে থাকে । এরূপ মনোপ্লেনকে ছাই-উইজ (110))- 
15 10001019709 ) বলা হয়। এই *ছুই প্রকারের 
মাঝামাঝি ধর্ণের মনোপ্লেনকে মিড.উইন্গ (1010%10 
10190101816 ) বগে। মিড.-উইল মনোগ্নেনের ডানাগুলি 
কাঠামের ছুই পারের ঠিক মধ্যভ।গে সংলগ্ন থাকে । আজ- 
কাল অধিকাংশ মনোগ্লেন লো-উই। , 


চতুষ্পাঠী ৭ 


৪৮৯ * 


এরোপ্লেনের ডানা ইংরাজি ডব্লউ (খ)টর গত দেখায়, 
এরূপ ডনাকে গাল-উইন্দ (2115100) নাম দেওয়া হয়, 
কেন না, গালপক্ষীদের ডানার আকৃতি এইরূপ। আবার 
আরেক , প্রকার এরোপ্লেনের ডানা দুর হইতে উদপ্ট। 
ডর্লিউর ছ্কায় দেখায়, এইপ্রকার ডানাকে ইন্ভারচেড 
গালউইজ (17,991 0011%105 ১বলা হয়। এই সকল 
তারতমাগুলি দূর হইত দেখিলে নজরে শড়ে, ঠিক মাথার 
উপর থাকিলে উহ! লক্ষ্য কর! ঘায় না। 

যে সকল একব্োগ্লেন মটর উপর নামে, উহাদের 
“কাঠামের নীচে চাকাধুক্ত ট্রপির ন্যায় অংশ থাকে, উহার 


এরোপ্লেনের ভানার আর৪ বহু তারতম) দেখা যাঁয়। 
আকাশে ঠিক মাথার উপর দিয়া উঁড়পাঁর সময় লক্ষ) 
কালে দেখ! খায় কোনও কোনও 
এরোপ্লেনের ডানার মধাভাগ চওড়া এবং ছু 
প্রাস্তহাগ ছৃ'চালে। ডাঁনাকে এ 
টেপারিং ((917011010) ডান বলা হয়। 
কোনও 


নাম আগ্ডার কারে (900৮1-0700106) 1 'এহ আগ্তার-* 
কারেছের আনেক প্রকার বৈশিগ্থা ক্ষ) করা যায়ত। কোনও 


এবীপ 


কোন এঠাপ্লেদের ডান। 


মধভাগে ষেপণ চগুডা শেষের দিকেও 
তত), উহাকে ছ্রট 5০ (8001170- 
কোনও ছি 


১1:৩1) ডানা বলে। আধার 





এরোপগ্নেনের ডানার আফঞ্তি ডিমের হায় 
ইহা ছাড়। 
স্ান্ত বহু মাক্কৃতির ডানা লক্ষ্য কর বায়। এরোঁপ্লেনের 
ডানারু আকৃতি দেখিয়া উঠা কি ধরণের এরোগ্রেন তাহ! 
নিণযু করা অনেক ক্ষেত্রে খুবই সহজ। প্রতোক 
িভিমশ্রেণীর এরোপ্লেনের ডানার আকৃতিক্ক বৈশিষ্র্য মাছে 
এবং যাহারা ইহার খবর রাখেন তাহারা মোটামুটি ভান! 
পেখিয়া এরোপ্লেনের গোত্র নিদ্ধীরণ করিতে সক্ষম হন। 
অনেক সময় ছুইটি বিভিম্নশ্েণীর এরোগ্নেন মাথার উপর 
দিয়া চলিয়া গেলে মনে হয় উহ্নাদদের ডানা এক রকম. কিন্ত 
ধনু দুরে চলিয়। গেলে দেখ! যায় একটির ভ]না ধনুকের স্তায় 
ধক! দেখায় এবং অপরটির ভানা সোজ! দেখায়। যখন 
দুর হইতে এরেপ্লেনের ভান! ধনুকের হায় বাক! দেখায় 
উহ্বাকে একটী বিশেষ নাম দেয়৷ হয়, উহাকে ডাইছেয্রাল 
( ৫199191) ডানা বলে। ইহ! ছাড়! কোনও কোনও 


স্ব 


কম্পাউও টেল্ইউনিন (00100700170 11001000109 হাই উইঙ্গ (11111791104) মুন 


(9৬৮1 0৮ 91111)1081) 5 "[.11)67201 1)9721)01, 
কোনও এরোগ্লেনের আগ্তারকারেজ আকাশে উড়িবার 
সময় কাঠামের ভিতরে সম্পূর্ণ গুটাইয়া নেওয়! ঘাঁয়, ইহাকে 
রিট্রাকটেবল (79৮:৯০৮5016 99010811286) বলা হয়। 
কোনও কোনও এরোপ্লেনে "্মাগ্ডারক্যারেজ স্ঞাধথানা মাগ্র 
গুটাইনার বাবস্থা আছে, নে মকলকে সেমিরিক্রাক্টবল 
(89201-1969008019 9009:09711929) বলে । অনেকক্ষেত্রে 
আগ্ডারকযারেজ একেবারে শুটান যায় না। ইহাদের ফিক্দ্ড 
আগারকারেজ (690 9009)০81119119) বলা হয়। শেষোক্ত 
আগারকারেজ কখনও কখনও ঢাকুনি দিয়া ঢাক! থাকে। 
এইরূপ আবরণ থাকিলে ইাদের ট্রাউজাড (:0989:99) বা 
ম্প)াটেড (508৮9) নাম দেওয়। হয়| 

এরৌপ্লেন চিনিতে গেলে উপরোক্ত সকল খু'টিনাটিগুলি 


লক্ষ্য কর! প্রয়োজন। (১) ডানার দংখা। ও আকুতি (২) 


রি? 


টিনের সংখ]! ও আকৃতি (৩) টেল্হউনিট. (৪) কাঠামের 
আকৃতি (৫) আগার কারেজ ও অন্ান্ঠ বৈশিষ্টযগুলি ঠিকমত 
নির্ধারণ করিলে কোন্‌ এরোপ্লেন কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহা বলা 


৮৬৮৮০৮৪ সি... 
কপ পিট বিডি, 1 0৯ 
১০০8 ৪ 


5 
।. ০৮ সাশ্তি কি ১ 
১, 

রর 





৮ 
উদ্দাহরণস্বরীপ 
বোমার এরোপ্লেনের বৈশিষ্ট্যগুলি ধর! বা 


6৫ 


(11 0014601)) 


ইহ] 


হও হইয়া উঠে। হাডসন? 


সু, 


ইতে পারে। 
























ডাই-হেড়াল 


ৃ 


বজভ্রী--১*ম বধ 


| ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


মনোপ্লেন শ্রেণীভুক্ত । ইহার ভান! লো-উইজ, টেপাঁরিং ও 
ভাইহেড্রাল; ইহার দুইটা র্যাডিয়াল্‌ ইঞ্জিন ইহার টেল- 
ইউনিট, কম্পাউও, ফিউসিলেজ বা কাঠ।ম ডবলটডকার ও 
বৃহদায়তন, আগ্ডার ক্যারেজ রিষ্রাকৃটেবল্‌। ইহা ব্যতীত 
ইহার পিছনে মেসিন্-গান্‌ ছঁড়িবার জঙ্ক কাঠের ছাত বিশিষ্ট 
একটা ঘর আছে। উহাকে গানটারেট. (0070077$) বলে । 
হাডসন এরোপ্লেনের গর্তি ঘণ্টায় প্রান্ম ২৮০ মাইল। 
একেবারে না থামিয়। ইহ! ১৭০০ মাইল পরাস্ত থুরিয়া আপিতে 
পারে। ইহাকে টহলদারী বোমারু (760001715887109 
১০:)) বলা হয়। সমুদ্রে শকত্রর জাহাঞ্জ বা সাবমেরিনের 
গতিবিধি লক্ষ করা এবং প্রয়োজন হছহলে বোমা নিগ্গেপ 
কর] ইহাদের দৈণন্দিন কাজ। 


নিয়ে আরও কয়েকটি বিভিম্ম ধরণের এবোপ্লেণের 


পরিচয়ের তালিক। দেওয়া হইল। 

































ৃ | পডানার ইঞ্জিনের ূ ইঞ্জিনের | দ্র ূ . ৰ গতি 
নদ ৃ বাব্হার সংখ] ডান।র আকুতি মংখা। | আকুতি | টেলহউনিঢু র ফিসিলেঞ ০০ প্রতি ঘণ্টায় 
শ্পিটফায়াপ 1 ফাইটার মনোষ্পেশ গোস্উইগ ১ ূ হল-ণাইন মিম্পণ , সিঙ্গণমিটার । রিট্র)কূটেবল | ৩৬* মাইল 
(501101৩) | ডাই-হোড়াল | ূ 
থে? ৫1110101071 । 
ূ ৃ ূ ৃ | ূ ূ 
প্লেনহাতম বধ । মলোয্লেন | [মড-উইস্গ | ২... রাডিমাল সিম্পল | মাল্টসিট।র : কিউ্রক্টেবল ূ ২৯* মল 
(1)161)1)611)) . | নাজারা ূ | ৃ ৃ ৃ ৰ 
| ওই ই-ছেড়ল ও | ৃ ৃ 
ৰ টেপারিং ূ | ণ র 
ৃ ৃ | ৷ ূ 
দো হাওর আনি মনোপ্পেন ৰ হ১-উহঙ ৃ ১. | র্দিয়।ল্‌ (সল্পণ টু সিডার ফক্মূড ও | ২৩* মাঠণ 
(1-5520106)) | কোনআপারেশন্‌ ৷ ূ ূ ৷ স্গ/টেড | 
৭. | (/১111)5 7 ৃ ৃ ৪ র্‌ ৃ ৰ 
০-0])৫1 01011) | ৰ | | ৃ্‌ | 
ৰ যুদ্ধের: ৃ ৃ ৰ 
ৃ অও্তাগে ৰ ৃ | 
টইলদারা ৰ ূ | 
র এরর 
সাারলাও টহ্লদারী | ফ্রাইংযোট | হাই-উইজ রাডিয়াল্‌; সিম্পল : মালুটিসিটার ফিকৃসড | ২১* মাইল 
(50111061171) ৷ মলোপ্লেন সামাগ্য ফ্লোট 








এরো প্লেন একবার দেখিলে ঠিকমত চেনা সম্ভবপর নয়। দেখিতে দেখিতে অভ্যাস হইলে, খুটিনাটির তারতম্যগুলি 
আপন! হইতে নঞ্জরে পড়ে এবং কোন্টি কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহা নির্ধারণ কর। সহজলাধা হইয়! উঠে । 





[ বিঝহ-বাসর। শঙ্বধ্বনি হইল। পুরোহিত মর পড়াইতে আরম্ত 
করিয্নাছেন-_9101. (লাহরেন) বাজি উঠিল। পুরোহিত দৌড়াহয়! 
গলাইবার উপক্রম করিল *] রন 

কনের ধাপ । একি! কোথায় যাচ্ছেন? 

পুরোহিত । ম*শায়, আগে প্রাণ*--ভার পর বিয়ে! 

সেকি! লগ্ন চ'লেযা'বে খে, * 

যদি লগ্নের ভিতর বিয়ে দিতে চান, ওবে দক্ষিণ। ডবল 
দিতে হবে। 

বর। আমিও বোমার 'রিস্ক' মাথায় নিয়ে ছহাজার 
টাকায় বিয়ে কর্তে পার্ব না $--ডনল দিতে হবে। 


অমল । পঁচিশ টাক! চাউলের মণ-এখন উপায় কি 
হবে? র 

রমেশ আরে ভা, বল কেন; মত্ান্ত বেগতিক ! 
আমার একী চাকর আছে, মে একাই ছু'ব্লো দেড় দের 
থেথে ফেলে এখন ভাকে রাতিমত ৮ দিতে সুরু করেছি । 

--চাকরটী দেখছি খুণ পিয়ারের তা? হপে! 

না-না-তা? নয়। চ! দিচ্ছি ক্ষুধা মর্লাঁর জনক) কিন্তু 
ভাডেও ৩ ভাঙ কম খাচ্ছে না! 


খদ্দের শুন্যাম, আপনাদের এখানে নাকি সুবিধাগরে 
চাউল পাওয়৷ যা? 
দোকানি। ই]--চাউল নিতে হলে তেল নিতে হবে। 
থন্দের। ভাল, তেল দিতে হবেনা ত'? 
[ অনেক দিন বাদে দেখ! ] 
প্রশ্ন। কেমন-হাগঞ-চাল কি? 
উত্তর । ষ্্য। ভাই, হাল আছে চাল নাই । 


সতীশ । এত দাম দিয়ে ত' আর চাউল কিনে খাওয়! 
যায় না? ্ 

বিপিন। কন্টেলের দোকান থেকে নেবার ব্যবস্থা! কর 
না কেন তাই ! * 


সতীশ । এর লাইন ধরে ছ ঘণ্ট। ধঈাড়িয়ে থাকা কি 
সম্ভব ? ্ 
বিপিন। ছেলেপিলেদেরকে পাঠিয়ে দাওুন।। আমি 
৩, আমার তিনটা ছেলেকে এই কাজে লাগিয়েছি। রোজ 


বিভিন্ন কণ্টোলের দোকান ঘুরে বার দের ক'রে চাউল সংগ্রহ " 
করে। ভোর ৪টেয় উঠে ভরা এই কাজে লাগে ১; 'মধিক 
পরিশ্রম হয় ঝলে তাদের গ্রঠ্যেককে ১ পো" কারে দুধ, 
দিচ্ছ । 

ভদ্রলোক । কিরে ববি, আজকাল কি ভিক্ষে কর! 
ছেড়ে দিয়েছি? র 

ভিখিবী। ইাবাধু। এক পয়সার ভির্ষে ত' পয়সার 
অঁভাবে উঠেই গেছে, লোকে খিগ্ষে দেবে কি ক'রে ?1--তার- 
পর চাউল যা* মাগ্গি হ'য়েছে-_গৃহলক্ষার। আর তভি্ষে দিতে 
চায় না। 

তদ্রলোক। তোর তবেচলেকিকারে? 

ভিথিরী। ' গতর্ণমেন্ট কণ্টে(ণের দোকান ক'রে আমাদের 
ভাগ ব্যবস্থ। ক'রে দিয়েছে! ভোরবেলা উঠেই লাইনে গিয়ে 
দাড়িয়ে যাই--এক লাইনের কাজ হ'য়ে গেলে আর এক 
লাইনে গিয়ে ধড়াই, এমনি ক'রে বেখ-কিছু চাউগশ ও চিনি 
মে যায়, তাই দোকানে গিয়ে চড়া দামে বিক্রি করি--ছু 
পয়সার কাজ হঃয়েযায়। বেশ আছি, ভিক্ষের দরকার কি? 

ভদ্রলোক । কিছু জমিয়েছিস্‌? 


বিশু। হা! বাবু, আমাদের কারবারে লোকসান নাঈ, 
দু মাসে খেয়ে খরচে তা” প্রায় বাইশ টাকার মত মুনাফ! 
করে ফেলেছি । 








“বঙজী" সম্পাদক মহাশয় মমীপেষু, 

সাহত্যচচ্চা করি, নাই, কারও না। "জনৈক বিশিষ্ট বন্ধুবরের 
অনুরোধে” কলম ধরিয়াছিলাম, বিষয় বস্তু খুঁজিয়! ন| পাওয়ার আপনাদের 
সমালোচন। করিয়াছি । যদি মনোনীত হয়, কৃপাপুববক ছাঁপাইবেন, আর 


যর্দ না হয়, তাহা হইলে খতাখানি ফেরৎ পাঠাইবেন, কারণ, বর্তম।শ 


কাগজ-পরিস্থিভিতে কয়েকপৃষ্ট। অলিখিত কাগঙ্গ বড়ই মূল্যবান। এই 
রচনায় তিক্তরন হয় ত? থাকিতে পারে; তাহাতে বিচলিত হইবেন ন। ; কারণ, 
চিকিৎস|-শাস্ত্রে তিজ্তরমও মধ্ো মধ্যে উপকারা বলিয়। বিবেচিত হয়। 
অলমতিবিস্তরেন। ইতি-- 

প্রীঅশোঁক মিত্র 


উপক্রমণিক! 

নিাগঞ্জিত। পৃথিবীর এক (কোনে বদিয়। ধখন পুরাতন বন্ধু গ্লেটুক 
কোথায় প।এয়। যায়, এই চিন্তায় মগ ছিলাম, এমন সময়ে পুলক সম।লে।চন। 
ডৎকট প্রবৃত্তি আমার মধ্যে কো হইঠে আশ্র গ্রহণ করিল এবং কেন, 
তাহা বুঝিতে পারি না । এই সাধু সহ্কল নস্ষিপে, প্রবেশ করামাত্রহ হাতে 
কলমে পুণ্তক-সমলো5ন। অথন্ধ। “গডালোচন। (সং-এর দ্বারা আলোচন। )” 
আরম্ভ করিল।ম-_ “রম রস্তঃ শুভাম় ভবঠু)” 

“মঙলোচনা” আরন্ত করিলাম, (কিন্ত আলে।6] বিময় কি? সহঃ| 
হেরিনু ম্মুথে মোড়ক বাধা চৈতরম।মের "বঙ্গ", অপঠিত অবস্থায় পড়িয়া 
আছে। আরযায় কোথা! ত্্ষণাং দ্রুতগংততে পাঞন্তে কাধ] 
কারলান। এই কাধে আমার মত সমালে5কধৃন্দের শুনিধাহি বিগ্ঞাবুদ্ধ 
অনাবন্ঠক। আমাঃও ত' শবষ্ঠাস্থনে ভরেব?” হুতর।ং নিয়ে কলম 
চালনা করা যাউক। উপরস্ত দেখিলাম কর্তার নিজেদের পত্রিকায় 
অপরের নগালোচনা'করিয় কাহ।কেও ডগ! এবং কাহাকেগ মণ্ডা বিতরণ 
কারয়ছেন, কিন্তু নিজেদের সম্বন্ধে নীরব । অব্ঠ ইহাই বাস্তব নিয়ম, 
যাহ! হউক, আমর কলীন।য় যখন রং চড়িয়াছে, তখন এই পত্রিকারহ 
সম।লোচনায় ডাগ্ড-মও। বিতরণের কারী গ্রহণ করিতে হইবে--কার সাধ 
রোধে তার গতি? 

কাধ্যারস্ত 

বঙ্গশ্রীর সমলে/চন। করিতে হইলে প্রথমেই শ্রগ্র৬পুরীধামে পুণ্যগেত্রে 
আপিতে হয়; কারণ পত্রিকার প্রচ্চদপটেই প্রীধামের প্ীমন্দির দেখিতে 
পাইধ। 11856] 011) %561) 904 10705 নীতি বর্তমান থাকা 
সত্তেও অতিকষ্টে পীধামে উপনীত হইল।ম। (ব্গ। বাহ্পা, কল্পনানোকে 


আজিও.কোনও রেল.থ ব। জলপথ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই এবং আমার মত 
পরিব্াজকগণ বিনাবায়ে বিমানপথে উত্তলে।কে যথেচ্ছ! ভ্রমণ আজিও করিতে 
পারেম)। দেবদর্শনের পুণা সঞ্চ়ান্তে সমুদ্রতায়ে গিয়া করেকটি কুটার 
দেখিতে 'পাইলাম। বহদুরে দেখিলাম এক বাক্তি চতুষ্পদ জীববিশেষ 
(ছাগল বলিয়া মনে হইল ) তাড়ন। করিত করিতে নিকটে আসিতেছে। 
সৌত্াগান্রমে তাহার সহিত পরিচিত হইলাম এবং ভাহার অতিথিবৎসলতা- 
গুণে তাহারই কুটারে আয় ল[ভ'করিয়। আনলিত হইলাম । এই স্থান 
হইতেই "10115110555 0116” অর্থাৎ কি না কাজ চালানে! যাইবে। 
সৌভা গ্যক্রমে ্রীক্ষেত্রে এখনও 19০90 180101510 আর্ত হয় নাই। 
কাধা 

বঙ্গপ্রীর সাহিতালোকে অভিযান।রস্তের 
( নৈমিদ।রণে] নহে) কিছুকাল বাবাপ্রাপ্ত হইলাম। 
দানের জগ্ঠ বছবিব 09111. ব। বাধা সৃষ্ট কর! হয়, হহাহ অতঃসিগ। 
রণনীতি। পত্রিকার কইুপঙ্গেরও এই নীতির প্রশংদ। করিলান, কিন্তু 
[হদের এহ বেড়।জাল ও 000190018৮6 আমার বর্বর আক্রদণে ভ!ঙ্গয়! 
পডিল। এই বিঞু।পন।রণো বিগরণ করিতে করিতে অভিযাত্রী সৈগ্যদলের 
মঠ কিছু অভিজত। সংগ্রহ করিলান। বাঁল্সীকি রামায়ণ অবিনখবর কান্তি 
বলিয়াই জানিতাম কিন্তু উহার কীঙি আদি কবিগুরু বালীকির অথব 
মেট্রে/গলিটনের তাহাতে বিশেম সন্দেহ উপস্থিত। আমরা কল্পলালেকের 
বাহিরে মেট্রোপলিটন 'ন।মে কোনও বাম। প্রতিষ্ঠানের সংবাদ রাখি বটে। 
তবে কি কবিগুরু ভাহার কান্তিগ্রন্থ উক্ত এতিষ্ঠনে তশ্বর কীটাদির দৌসাঝ। 
রন্ষায় বীমা করিয়।ছিলেন? ইহার মাম।ংল! করিতে প।রিলাম ন। মহা 
যুদ্ধের মমস্ত। সমুহের নমাধুন কল্পে মে।হিনী (বিড়ির অভাশ্চযা ক্ষমত। দর্শনে 
মুগ্ধ হইলাম; দুঃখের বিষয়, ধুমরসে বঞ্চত আমি, সুতর।ং পরথ করিতে 
পারিলাম ন|। এই শুর নৈমিধারণোও কতিপয় বাহ্চও পরম্পরের সহিত 
প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইয় উদত্রাপ্ত পথিককে আহ্ধান করিতেছে । আমার 
পকেট খালিই (ছিল, সুতরাং বিন! বাধায় সাহিতাপুরীর মন্মুথে উপনীত 
হইল।ম। দেখিলম আমার সামনে একটি পল্লীগৃ'হর মনোরম চিত্র, 
ভেরের আলোয় অতি মনোরমভাবে ফুটিয| উঠিগাছে।.: এই কুটার পার 
হইলেই বঙশ্রীর সাহিতাপুরে প্রবেশ লাভ কর। যায়। ভোরের আলোয় 
আমারও কল্পনার রঙ অমেকট। কমিয়। আসিয়াছে দেখিতেছি। 

বগ্রীর প্রথম রচনা! কবিশেধর কালিদ।স রায়ের “সাধুর” । রচনার 
ন্লাধুধ্যে মোহিত হইলাম। আগ প্ধান্ত এত সরল ও হন্দর ভাষায়ও 


বিজ্ঞাপনারণে) 
জত্রগক্ষকে বাধ। 


প্রারভ্েই 


বৈশাখস্".১৩৫ গু ] . 


চিত্তাকর্ষক ভঙ্গীতে রচনার হিষয়বস্তরকে বুঝিতে পারি নাই। রচমাটি 
একাধিকবার পড়িতে ইচ্ছ! হয়। প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণের ও রবীন্দ্রনাথের 
কাব সমন্বয়ে এক অপুর্ব ভাবধারা স্থষ্টি করি যশী জেখকবর পাঠক- 
গণের চিত্ত হ্রণ করিয়াছেন। ইহ! ছাড়! উহার নিজের রচনার মৌলিকত| 
ত' আছেই। কধিবয়ের রচিত ক্ষুদ্র কবিতা “পথ ও লক্ষ্য'ও বর্তমান 
সংখ্যার সম্পদ । ূ 

ইদেবনার়ায়ণ গুপ্তের কবিত| “সাবধানী”, অসাঙরধান বাক্তিদের পক্ষে 
বিশেষ সঙ্থায়ক |, কবির উক্তি _ 

প্আ|জিকে আমার বন্ধুজনার অস্ত নাই; 


তবুও শৃষ্ঠ ধক! ফাক! সব ঠেকিছে যেন. * 
রি চিনি 


ফানাকড়ি হায় ছিল ন| যখন হাতে মোর 

কেহ ত তখন অঙ্গ মোগঠতে মাসেনিকাছে 

এসেছে হারাই ঘঞ্জিকে মোছাতে নয়ন লোর 

লাবধান করে, পথের কাটায় পদেই পাছে।” 
ইতা[দি, বাস্তব জীবনের পরীক্ষিত মত) । কবির নৈগুণো হন্দর ভাষায় 
বাক হইয়াছে । কিউ, আজিকে যখন মুদ্রার গ্রসাদে ব্ফুগনার অন্ু নাই, 
গন জীবন নদীর পারে ঝাইবার আগ্রহ কেন? জীবন নী্ধে 5101)11)81176 
কিনব 2617 56011)61 চলে না। তাং "ঢুকল ছাপায়ে উঠেছে ঢেউ” 
যতক্ষণ না স্তব্ধ হয়, ততক্ষণ পরাস্ত খেয়। নৌকায় কাগুরীর আপেক্গ। করিতে 
হইবে । কবিবর যদি ভাগাবান হন, তবে “দিংনর শেষেরু শেঘ খেয়া" 
হয় তঃ আমন লাভ করিতে পারেন, একব[র -611817) ০90৪4 সংবাদ 
লইতে পারেন। 

“পরাজয়” (বড় গন্স )--লেখিকা শ্রীপ্রতিম| গঙ্গোপাধা।য়। সাধারণ 
মাংসারিক হুথছুঃখের ছবি । গঞ্পের ভঙ্গী ও গতিতে ম্বাভাবিকতা ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। 

“মৃত্যুর গান শুনি” (কবিত|)- রচয়িত। শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 

কবি যদি দীপক রাগিণীতে হুর ধরিতেন, ভাহা হইলে পারিপাখিক 
বিবেচনায় সমীচীন হইত। 


“সেতু"-কবিতা, রচয়িতা গ্রীঅরূপ ভট্াচার্ধা। সেতুর প্রয়োজনীয়ত! 
কিনে অনুভূত হয়? নদী থাকিলেই সেতু, এবং সেতুর জগ্ঠই নদী। 
যাহ! হউক, নবীন লেখকের রচনায় ভাঁবুকতা ও চিন্তাশীলত| বর্তমান। 
তবে “যে সেতু গড়িল আজি ভাঙ্গিবেকি আর?'' ইহার সছুত্তর কেবল 
অন্যগত কালই দিতে পারিবে। বিমানাক্রমণের ও যুদ্ধের পরিস্থিতিতে 
রচয়িতা দেতু রক্ষার জন্য 8.২. ছলে কিছু রক্ষাব্যব্থ। যোগ করিলে 
পারিতেন। তাহা ছাড়া যদি সেতু 2০:০0 7317086 হয়, তাহা হইলে 
উত্তয় তীরের সাময়ি্ধ বিচ্ছেদও সম্ভব | 


. "প্রাচীন ভারতের লভাত! ও বিস্তাদুলীলন"' গবেষণামূলক প্রবন্ধ। 
পূর্বেই ব্লিয়াছি আমার বিস্তাস্থনে '“ভয়েব$'" সু তরাং উত্ত প্রবন্ধের পাশ 


তক ও. জালোচনা 


৪8৯৯ 


কাটাইয। "সত্ব" নটো উপাস্থত হইলাম। ক্রমবর্্মন নাটক- গললী 
হস্ক।রকে ভূমিকা করিয়া রচিত, সুতরাং পর্ীমজলকামী প্রতোকেরই 
পাঠযোগা। 
“ঞলাও মানুষ"--বর্তমান যুগোপঘোগী অগরিহারধ্য কবিত|। 
'অস্কুঃপুর”--রচয়িত্রী শীরেথ। দেবী । 


অন্তঃপুর সম্বন্ধে সমালোচনায় প্রবৃত্ত না ইওয়াই বুদ্ধিমানের কার্যা। 
শাস্্রকারও যেন দ্ুরপ্ধ নির্দেশক একটা লীম| বা 5716 115091005 নির্দিষ্ট 
করিয়। দিয়ািলেন বলিগা' মনে হইতেছে । তা ছা, অন্তঃপুরে প্রবেশের 
চেষ্টা করিয়! কি শেষে বিপদে পড়িব1 হৃতগাং দ্রতবেগে বঙ্গ শরীর আন্ঃপুয় 
ছাড়।ইয়! ধাবিত হইলাম। কেহ মদি আমার সাবধানবাণী সত্তেও অন্তংপুরের 
সমালোচনা করার ছুসাহ রখেন, তাহ! হইলে তিনি নিজের দায়িতে 
করিতে পারেন। 

“প্রলয়-- কবিতা, রচয়িত্রী শীর্ণ দেবী । বিগত মহাছুর্েঠর 
ভয়াবহ দৃণ্ত অতি নিপুণছাবে মনশক্ষে ফুটিঝ। উঠিবে। *ভাধা স্াদয়গ্াহী, 
বর্ন চমৎকার । 

পরবর্তী রচন|--ঘপমানি রচয়িতা 1 ওলা তি? 
কে? কে? কে?” ( কুমুদিনীকান্ত কর)। ভ্রমবদীনান টপস্যাস, বরতম।লে 5 
সমালোচনা কর। অনুচিত মনে করি। ভবে রীতিমত রোমাঞ্চকর , 
রোমাচ্খের ঘেন আভাস পওয়। যাইতেছে । রে 

্ধী মতিলাল দাশ 8চিশ “লালনগীতিক।? গাঠে আনন্দ লাভ করিলাম। 
আমাদের ছুভাগা দেশের মাটির মধে; খেনিজঘ্ব লোকমাহিঙ্োর ফরধ।র| 
প্রঝাহিতা, লেখকের সারধান্‌ গ্রবন্ধে 'হাহীর সন্ধান পাই। সমুদ্রের গভীর 
ভলদেশেও নুদ্ধর্গত মাণকা থাকিতে পারে; তা' ছাড়া বন্তমান কলের 
সাম্প্রণামিকহ|-কলুবিত আবহাওয়ায় লালনগীতিক।র গ্তায় অমুলা রত্বরাজির 
বছুল প্রচলন একান্ত আবশ্ক | "01 076 10775600166 0000160 
1গো0 1)0111)66--আজিকার দিনে মদ লালন ফকিরের মত মহা প্রাণ 
বাক্তি আবার আমরা ফিরিয়া পাইতান, তাহা হইলে সোনার বাংল! কাঙাল 
অবস্থ। হইতে উন্নীত হইত। লেখক মহাশয়ের নিকট এইরূপ গবেফাসম্পন 
প্রবন্ধ আশা করি। ৪ 

“একদিনের নাটক'-00700609] সাহিত্াক্ষেত্র অনুস্থত নাটিকা। 

সাহিত) ও সমালোচনা শ্রীনশীগেপাল গোম্বামী লেখকের সারধান্‌ 
যুক্তিসমূহ ভাবিয়। দেখিবার মত। 

“বিজ্ঞান জগৎ" - বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, শিক্ষনীয় বহু বিষয়ের সমাবেশে 
উপভোগ এই শ্রেণীর প্রবন্ধ নামফ়িক পত্রিক! সমূহে প্রচুর পরিমাণে প্রকাশিত, 
হওয। উচিত। 

“মুক্তিন্ত্র”--কবিত। ; ভাব ও ভাষ| সাধারণ । 

“আ।কশ"-কবিত| ; রচয়িত। প্রীরবি চক্রবর্তী । 
বৈচিত্র্যহীন ; ছন্দের মধে! সঙ্গতির বিশেষ অভ্ঠাব। 

“'ভিথারী"--কবিত|-- প্রীমবনীকান্ত ভট্টাচার্য । পর পর দুইটি মামুলী 


ভাব ও ভা 


8৯৪ 


কবিত। পাঠান্তে উন্নততর কাব্য পাওয়া গেল। সুমধুর ছন্দ ও ভাষায় মহা- 
ভিথারার বর্ন! চমৎকার রূপ গ্রহণ করিয়াছে বৈজ্ঞ।নিক যুগের প্রভাবে 
ধর্ম ভক্তিমূলক সাহিত্যের পুষ্টি কোনও নিয়মের বাতিক্রমের সহিত নী | 
কবিবর হেমচজ্্রের বিরচিত-- 
“রে সতি | রে নতি! কান্দিল পণুপতি 
পাগল শিব প্রমথেশ, 
যোগ মগন হর « তাপম বতদিন 
তশ্তদিন ন। চিজ ক্লেশ'_ প্রভৃতি 
উন্দোবিন্য/ম আজও হৃদয় হরণ করে। ছন্দের সৌর়ডে ও প|রিপার্থিক 
নরুনার হবৌশলে আলো।9] কাব উপগে।গ্য হষটযাডে। 


ধা 


'“বুচত্বর পৃথিবী"- পর্যায়ে রাষ্্রন।য়কদের বিট ৪ মতবাদের আ।লোচন|। 
রাজায় রাঁজায় যুদ্ধের ফলে উলুখাগড়ার সমুহ বিপদ, তাঁচ| ৩ বেশ ভালভাবেই 
&োগ করিতেছি । রাষট্ুনায়কগণের এই বিথ্ব-কুস্তী-প্রতিযোগিত|র শেষ 
কোথ| ও কবে? প্রবন্ধ পাঠান এই কথাই মলে হয়, এবং এই পুত্র মনে 
পড়ে কয়েক বৎসর পুর্বে কোনও সাময়িক পরে বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার অবস্থ 
কথন সথষ্ট হইতে পাপে হার এক কৌহুককর গবেধণ! পডিযাছিলাম-- 
৮৮1১০) 00১0 100৬ 01171210911 17160 51901071179 
৭0671007000. 007৮6৬17৮ 01070৮5 00111101671 1708 10607 
25৭99111760 01015 11191101011. 10016 0101610171৮ 01 0557007)05 
10106171,) ৃ 
“'একট। বিডি" ছোট রিয়ালিস্টিত গল্প | লেখক--শীমোহিনী নৌধুরী 


ভাষ| সরস, ?চনার মৌলিকতা আডে। লেখকের সর্দার সিং বোধকরি 

আফগানিস্থানব।মা হিন্দু স্থতালখিন সম্পদ।য় ভূক । 
“কে।থ। ভগবান” - শীচত্তীচরণ ললো]াপাদাায়। 

সরধো পগরিউ মাধরও গুণনীয়ক ( ভূহপুলি লাম 050, 0০ 

কান্ত কলি রচীনীনান ও আঅমিয়ান্র কবিদেই অপুণ্ণ 2"পু যম শন নথ 

“জগাথিতডী।” ভগবান গ্রাণ্ডির জগ্জ প্রচুর মাধনা করিয়া নিয্ললিথিহ ছলা 


ম।ভ করিয়।ছি-- 


লেখাটি গঞ্চ € পাছার 


“কাখ। ভগবান 

থুজিয়। বুথ! ভয়য়ন্‌ 

দিন হয় ন| গুজরান্‌ 
বাচ1 ছাড়। হছে চায় 

মানবের আয! । 
হৈরী করি এক 1)1161617010] 20070010] 
গণিতের স।হ।যো করি তাহার 90100101। 
বাহির করিয়। দিব কে(থ। ভগঝ।ন্‌ 
হউক 110061721 08108015 তোমাতে অভিন্ন” 
শ্চতুঃগাঠী"-ত্রমশঃপ্রকাগ্থ প্রবন্ধ | মন্তবাও ক্রমশঃপ্রকাহ্ু। 
“কাছে ও দুরে" (কবিত1)--ঞধীরেম্রনাথ রায়। এখানেও সেই সেতুর 


ব্ত্ী--১ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


কথ। দেখিতেছি। তবে কথার সেতু, এই যা" পার্থক্য । আবস্থ। বড় 21017 
80০05 দেখিতেছি ; কারণ কবির রচনাই তাহার প্রমাণ ১ 
“ভুমি যবে বনে থাক পাশে 

ক মোর রুদ্ধ হয়ে আসে, 

ছুটি আথি ব্যাকুল আগ্রহে 

শুণ/পনে শুধু চেয়ে রহে। 

তুমি যদি বল কোন কথ|, 

বাড়ে তাহে শুধু ব্যাকুলতা ॥ 


বারি 


আসার সনে ১) বর্ধম।ন করিত।র ডপরোক্ু মংশ্‌ একটা বিডি?" গজের 


সহিত যোগ করিতে গ1হিততোর উতকর্ম মাধিত হইত। 
“দেবশিশ্ (ছোট গঞ্প ৭--মনন্তদ্ববিষয়ক সৌলিকত। কিছু থাকিলেও 
কেমন যেন জমিয়। উঠিতে পারে নাই । 


' দেশের দেব” (উপল স ) ক্রগশঃ। 


“মধুলদন, মেদো, আথন! টেপু (বাঙ্-রচন। )--বঙ্গ-সাভিক্যে গপরজরাম 
ও নারদের শা কবিগান এক স্মরণয় থটনা। ছাহাদের পরে অনেক লেখক 
& চিরকর অনুরূপ রম-ন।ভিতা-সটিগ চেষ্টা করিয়াছেন কিছ ''পরঅরাম- 
নারদ” অতিক্রম করিতে গারেন নাই । বর্ধমান প্রবন্ধতলেথক যর্দ 
উচ্চাকাস্থ। লয় রউন। করেন, দাহ। হইলে ৯)» নিকাটি ছবিগাতে দুঙ্ধু লা 
বদ-সভিতোর ভরসা রাখি । 

“আ(সগনিস্থান” (চিতাকর্ক বন্ধ )-- নমঠীন পার্ক বিরাচছ। 
রচনায় মাধুন] আছে ১ বিদেশ মন্বলে। শ্বাভাবিক কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিবে। 
গরিরাজক নামহীন হইলেও খেন চিনি-চিনি সনে হয়। | 
( এটি অনুবাদ )। (হামাকে শাযদপ্রানে (১.১) দেখিয়াছি 
কেনায় সাধবীরাতে দেখিয়াছি 


511171 $০00] 
হ[উকে টে 
বাঁচার ছাদে ঃ ভুমি থক হারা পারে 

আাহ। হউন, স্ব গাখিকলয পাঠকগণের ম 
ও মিরদেশের দ্বারোতৎ্প!টিন করিবেন আশ করি। 


ইঠাদি। হুখে আরও অন্ন 
“রূপিচীন 
নয়ংণরে মুহ্রাহীন অপন্াপ আজে” যদি সাজানে| খায়, হবে নামহীন মদেনা 
পরিরাডক মারফত পুকুর জগৎকে বেন দেখিতে পাঠবৰ না? প্রসঙ্গত্রনে 
বলা যাইরে পারে, বিন শর পাকশ।লায় বর্তমানে আগ নিস্থ।ন্র জাফরান 


মশলার হং ধলিয়াছে। 


701711:01] 


সি 


ই ছাড়াও বঙ্গ্ীর সহিষ্ঠাপুরে বিনিধ বিষয়ক আলোচনার সসাবেশ 
দোখলান। আইন, খেলাধুলা, সাময়িক মংবাদ, সম।লোচনা, ইত]াদি। 
বঝ। বাছলা, যে-কোনও পরিকার পদ্ষে একত্রে এহ গ্রকার সাহতা-রস 
পরিবেণন কর কম কৃতিত্বের পরিচয় নহে। বঙ্গ পরিচালকমওলী 
যথাথই এই কৃতিত্বের দাবী অর্জন করিতে পারেন। 


ক্ষেপে বলিতে গেলে, 'বঙ্গহী' পীঁচফুলের সাজি। ইহার প্রচেষ্ট। 
মাথক হউক। 


বৈশাখ-”১৩৫ৎ ] 


সাহিক্ডোর দবরূপ--ডাঃ শশতৃতণ দাশগুখ, এম.এ, পি- 
» আর-এম, পি-এইছ-ড়ি প্রণীত, যুল্য ১1* টাকা মাত্র, পৃঃ ১৪৪। 
৫ গাবিস্থান-_ প্রীত লাইক্রেরী, ২০৪, কর্ণওয়ালিম্‌ দ্রীট, কলিকাত|। 


ডাঃ দাশগুপ্ত সম্বন্ধে কোন পরিচারিক! নিশুযয়োজন। বাংলা সাহিতোর 
অ।সরে ইততিপূর্ব্বেই তিনি স্থায়ী এবং বিশিষ্ট আমন সংগ্রহ করিয়! লইয়াঞ্ছেন। 
তিনি একাধারে কবি, উপন্াসিক ও সমালোচক । বাংল! সাহিত্য নবযুগ 
নামক প্রবন্ধ পুগ্তকথানি প্রকাশের সঙ্গে দলেই হুসমালোচক বলিয়। ভাহার 
খাতি প্রসারিত হইয়াছিল। সমালোচনার ক্ষেত্রে ঠাহার একটি নিজ দৃষ্ি- 
সঙ্গী আছে। রসবিচারেই ক্ষেত্রে মৌলিক চিন্ত। ও গবেষণ।র প্রয়োজন 
কেই অন্বীকার করিতে পারেন না, কিন্তু গবেষক হইতে হইবে 
ঝলিয়াই যে নানারূপ যুক্তিতর্ক ও তত্বকথার অথতারণ। করিতে হইবে এবং 
বিদয় বন্টিকে অতিক্রম করিয়| কুক্খটিকর হৃহি করিয়া আজে|চনকে 
সাধারণের বোধাতীত করিয়া পাগ্ডিত) জাছির বারে চইবে, এমন কোন 
কথ! নাই। বরং তেমন আলে।চনাকে আমরা সাহিত্যিক আলোচনা বলিব 
কি ন| তাহাতে সংশয় জাগে। ডাঃ দশগ্ুগড গবেধক রটে কিন্তু গবেষণার 
ভটিলঞল বিস্তারে ঠাহার প্রা নাই। রস বিচার তিনি .করিয়াতেন 
রাদিক নাহিতানষ্টার মতই । আলো] গ্রন্থে তিনি নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সাহিত্যের 
্বরপ কি, আর্টের প্রয়োজন ও, অপ্রয়োগরন, সাহিতের প্রাণধর্ম। ও তবযুদ্ধি। 
সাহিত), আদর্শবাদ বনাম ঝ1স্তববাদ প্রভৃতি অতি দক্গহার নহিহ নিপুণ রস- 
ষ্টার স্থায় আলোচন! করিয়ছেন। সাহিত্যের ধে একটা ইতিহাস এবং 
সেই ইতিহাসই থে লাহিত্/-হথষ্টির নিয়ামক এই কথাট| আমাদের বড় ভাল 
লাগিয়াছে। সাহিতোর আদর্শ থে যুগে যুগে কালে কালে আমাদের লীবন- 


মস্তা-টিনি 
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যার সঙ্গে নঙ্গে গরিবর্তনগীল ডাঃ দাশগুপ্ডর সহিত এ বিষয়ে আমরা 
একমত। নাহিত্যে আদর্শবাদ ও বাস্তবধাদ লইয়। আধুনিক কালে মতখৈৈধতার 
আর শেষ নাই। ডাঃ দাশগুগডের হচিস্তিত প্রবন্ধটি এ বিষয়ে অনেক নূতন 
আলোকপাত করিয়াছে। বিবাদমান পক্গীয়দের পক্ষে ইহা হাত কিছু 
নুহন উপকরণ যোগাইবে। বাংল! দাহিতা গতিশীল-মেই গতির শ্বরপ 
উপলবি করিতে হইলে শুধু বুদ্ধিবৃত্তির সাহাঘা লইলেই চলিবে বনা, নগদ 
অনুভূতিরও প্রয়োজন আছে। বুদ্ধিবৃত্িত ঘার। কবিকে ুধিতে গেলে 
কবিকে ঠিক মত বোঝ! যাটুবে না--কবির* অন্তররাজ্যের সহিত পরিচিত 
হইতে হইলে নুঙ্ু মননশক্তি ব| অনুভূতির প্রয়োজনটাই যেন বশী বলিয়! মনে 
হয়। ডঃ দাশগুপ্ত তাহার আলোচনার মধো এই অনুভূতির পরিচয় দিয়াছেন 


এদেখিয়া আনন্দ হইল? আলোচা গ্্থের ভাষাটি হুদার ও মনোগত এবং 


প্রকৃত" পক্ষে ইহাকেই মমালোচনায় ভাষা বল! চলে। ঠাহার আলোচনার 
পদ্ধতিও আসাদের গাল লানিগাছে। মোট কথ! এই কথাই বলিতে চান্ধি 
যে ইংরাজিতে যাঁছাকে 010021 5104) বলে এই গ্রন্থে তহ! তে| হাছেই 
উপর্ত আর একটি জিনিষ আছে-তাহা! হইতেছে রস বিচার করিতে হসিয় 
রসঙ্টর আয়োজন । ইহ বড় কম কথা ন্| বাং সাহিচোর আলোচনা- 
মূলক শৃষ্টির ক্ষেত্রে যে আলো পুশুকথানির ঘে বিশেষ দান*্থাবিয়। যাইবে 
দে বিষয়ে আমর! নিঃদন্দেহ। পরিশেষে ব্তব্য, এই কাগজের ছুতিক্ষের 
দিনে উত্তম কাগজে পুন্তকথানি দর্বাঙগহুদায় করিল মুদ্রুনের বাবস্থা করিয়া 
অঘটন সঙ্ঘটন করিয়াছেন। কাগজ, ছাপা, বাধাই দকলই হুার-_মেই 
তুলনায় এই বাজার পুন্তকের মুল্য যে অতি সামান্যই নির্ধারিত হইয়াছে 


তাহাতে সনেহ নাই। 
* ভ্রীহেমেতনাথ দাশগ্রপ্ত 


সম্ভা-চিনি 


হাজার লোকে “কিউ” করেছে ওট! কির বিঝিকিনি 
জানে না কি দেশের লোকে জলে ভেজা! সম্তা-চিনি 
পাচ্ছে খেতে এই বাজারেও কাদের দয়ায় চিন্লে ন1? 
তোমার বাপু আয়-বাড়ন্ত১-.এ চিনি ও” কিন্লে না! 
সৃতট। থেকে ঠায় দাড়িয়ে লাইন ধরেছি পুরোভাগে 
ঠেলাঠেলির চাপে পড়ে এগিয়ে গেছি সবার আগে । 
আধসেরি হাজার ঠোঁডা ঘরের মাঝে আছে ঠাস। 
সামনে বসে গুটি কয়েক চকে ছেড়া 

খেলছে পাশা । 


বাঁঞজল সবে আট ঘটিক!, এষ্টা ছ'এক আরও দেরী, 
দাড়িয়ে প| টাটিয়ে গেছে-- .. 
ঠোউ| মোটে আধসেরি। 
বাড়ী এসে দেখি ও-মা! এচিনি যেজলে ভেজা 
পয়স! দিয়ে--ঠকে গেছি। ম্বীকার করি বলুক যেযা | 
দরে ঘেটা বা? পড়েছে, ওজনে তা? পুষিয়ে নেবে 
বললে পরে * 
'যিতিক্‌ গার্ড .. 
০5. প্লুলিশ ডেকে ধরিয়ে দেবে। .... 


ছি / ঠ১৩০ 


খরঃলাভ্রাছে 


5 ৬৮ 7 ০ পা 





্ীশিবদাস বান্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙ্গালার আগামী ফুটবল খেল! 


ফুটবল মরগুম আগতগ্রাম়। সকল দলই ঝিশধ তোড়জোড় আর 
করিয়। দিয়াছে। বর্তমানে দেখের স্ঘটজনক অবস্থাতেও অস্তান্ বৎসরের 
ম্যায় থেছো যাড়দের "ছাড়পত্র স্বাক্ষর সম্বন্ধ আই. এফ. এ, অফিসে ঘেরা 
উত্তেজনা ও উদ্দীপনায় সঞ্চার হইয়! থাকে, এই বৎসর তাহা না হইলেও 
আই. এফ, এ অন্ধসে বেশ খানিকট| জনসমাগম হঃ। এই বৎসর সর্দ- 
সমেত ১৬০ জন থেলোযড় তাহের পুর/তন রবের মায়! কাট।ইয়া নুতন- 
ভাবে মায়! বন্ধনে আবদ্ধ ইইয়হেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে হয় যে 
২৫শে এ্িল ত1রিথটি বিভিন্ন রাব গরিচ।লকগণের একটি ম্মরণীদ দিন। 
যাহ। হউক, এই বংমর ভবানীপুর দলে নীলু মুখাজ্জা, বিমলেন্দ 
ফর ও' মেজাপ্মল হক; এরিয়ান্দ দলে জি. ল।মন্ডেন, আমিন, শিবু 
পর়মাণক এখং ইষ্টবেঙ্গল দলে অজিত নন্দী, এম. তালুকদীর, ডি. দেন ও 
এ, গাঙগুলী। ধোগদান করায় উত্ত দলগুলিই [বিশেষ শক্তিশালী 
হইয়াছে। 


কলিকাতার হকি লীগ ঃ 


কলিকাতার হকি লীগ গ্রতিযেগিতাঃ সকল থেল| শেষ হইয়াছে। 
এই বৎনর গত বৎসরের বাইটন্‌ কাপ বিজয়ী রেঞ্সামণ দল প্রথম ডিভিসনে 
চ্যাম্পিয়নশিপ পাইবার গৌরব অর্জন করিয়াছে। দ্বিতীয় ডিভিসনে 
ভবানীপুর দল ও তৃতীয় ডিভিমনে ডক ডিটাচমেপ্ট' চ্যাম্পিয়ান হইয়াছে। 
এই বৎ॥রও জীগ প্রতিযোগগতায় উঠানামা ন| থাক সত্ত্বেও শুনা যাইতেছে, 
ভবানীপুর দগ আগামা বৎসর প্রথম ডিকিসনে থে'লবার সুযোগ পাইবে। 
কারণ প্রথম ডিনিপনে নাকি একটি দল কম খেলিতেছে। তবে এই ঘন্থনধে 
কর্তৃপক্ষ মহল হইতে এখনও কোন কিছু শুণ! যায় নাই। লীগ প্রতি" 
যোগিতার সঙ্গে স.জই 'নক-আউট' প্রতিযোগিতাগুলি আরস্ত হইয়াছে। 
এই বৎসর়ও বি, এই5, এ. বাইটন কাপ, কাইগুন কাপ, লক্ষ্লীবিলাস কাপ 
ও স্ায় আগুতোষ চৌধুরী কাগ প্রতিযোগিতাগুলি খেলার ব্যবস্থা 
করিয়াছে। সকল প্রতিযোগিতারই তালিক। প্রস্তুত হইয়া খেল! আর্ত 
হইয়া গিয়াছে। এই বৎমর ঝাইটন কাণে সর্বামমেত ২৯টি দল যোগদান 
করিয়াছে। প্রথয়ে মনে হইয়াছিল ঘে, গত বৎসরের সভায় এই বৎদরও 


বুঝি কেবলমাত্র স্থামীয় দলগুকিরই মধ থেল| হইবে। হাহ হউক, এইবার 
অনেকগুলি বাহিরের দল যোগদান করায় বেশ থানিকট| উত্তেজন। কৃষ্টি 
হইবে বলিয়। মনে হয়। বাহিরের দলের মধ্যে ভগবস্ত ক্লাব ( টিকমগড়), 
ওয়াই, এম. সি. এ. (লাহোর), দিল্লী, জামালপুর এখেন্টিদ, (রও 
ইউনিয়ন ( বহরমপুর |, টাউন ( বহরপুর ), বি. এন. রেলওয়ে “এ ও, 
'বি'র নাম উল্লেখযোগা। তালিক1 দেখিয়। মনে হয় যে, উপরভাগে রেগ্াস 
ও তগবস্ বাব সেমি-ফাইনালে উদ্ীত ইইতে পারিবে। তবে ভগবন্ত 
ক্'বকে কোয়াটার ফাইনালে পু'লশ দলকে পরাজিত করিনে বিশেষ বেগ 
পাইতে হইবে। মিষ্নগাগে কোন দল কতদুর অগ্রসর হইবে তাহা সঠিক- 
ভাবে বল। হায় ন। তবে ওয়।ই, এম. দি. এ. (লাহোর ), দিশ্ীর পোট- 
কমিশন[4ও বি. এন. রেলওয়ে দল যে বেশ থানিকট| অগ্রানর হইবে সা 
নিঃসন্দেহে বল। যাইতে পারে। 


রণ.জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনাল খেলা 

আস্তঃপ্রাদেশক ক্রিকেট গ্তিযোগিত। হিসাবে রগজি ট্রফি প্রতি 
বৎসরই হইয়া! থাকে। এই বৎসর দেশের অনেক গোলমালের মধ্যেও 
প্রতিযেগিতাটি মাফলোর সহিত পরিসমাপ্তি হইয়াছে। ফাইনালে বরেোদ। 
ও হায়গ্রাবাদ দল প্রতিদ্বন্দীতা করে এবং শেষ পর্বাস্ত বরোদ দলই প্রতিপক্ষ 
দলকে ৩০৭ রাণে পাজি করি! চ্যাম্পিয়ানশিপ পাইয়াছে । তাহার! এই 
বৎসর যেরূপ খেলিয়াছে তাহাতে যে তাহাদের এই জয়লাভ যথোপঘুকত 
হইয়াছে ত1 নিংসনোহে বল! যাইতে পারে। বরোদা দল এই সর্বপ্রথম উল্ত 
সম্মান লাভের গৌরব অর্জন করিল। হায়দ্রাবাদ দলের দ্বিতীয় ইনিংসে 
শোঁচনীয় ব্র্থভার এবমাত্র কারণ হাজারী ও নাইডুর মারায়ক বোলিং। 
বয়োদা দলে হাজারী ও অধিকারী ব্যটিং-এও- কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
হায়দ্রাবাদ দলে ভারতটাদ কুরেলীয় ব্যাটিং এবং গোল'ম আবে? ও মেটার 
বোলিং গ্রশংসনীয় হইয়াছিল। 


রণজি প্রতিযোগিতার পূর্ধব্তা বিজয়ীগণ 


১৯৩৪-৩; বোম্বাই) ১৯৩৫-৩৬ বোম্বাই) ১৯৩১-৩৭ নবনগর, ১৯৪৭- 
৩৮ হায়দ্রাবাদ, ১৯৩৮-৩৯ বাঙ্গাল|। ১৯৩৯-৪০ মহারাষ্ট্র, ১৯৪* ৪১ 
মহারাষ্ট্র ও ১৯৪১-৪২ বোম্বাই । 


পরাজয় 


[ সমস্ত মঞ্চখানি অন্ধকার । ব্যাকগ্রাউণ্ডে সঙ্গীত বাছে 
এঁক্যতানে-তৈরবী। দৃশ্তটী একটী হাল-ফাসানের 
বাড়ীর উদ্য।নস্ঘলিত প্রাঙ্গন । ষ্টেজের ছুগ্ধার থেকে মাঝা- 
মাঝি পধ্যস্ত এগিয়ে এসেছে রেলিং, মাঝখানে গেট । প্রাঙ্গনে 
একটী ইজিচেয়ারে *বসে আছে একটা যুবক 7 বয়স,তেইশ, 


চবিবশ। গায়ে ড্রেসিং গাউন জড়ানো, সিগারেট খাচ্ছে। , 


ধীরে ধীরে আবহ সঙ্গীত জোর হঞ্ধী; প্রেমে আলো! ফুটে 
উঠলো, পাখীর কাকলী শোনা গেন £ আলে? যখন বেশ ফুটে 
উঠেছে একটী চাকর ট্রেতে করে চ| আর খবরের কাগজ 
নিয়ে এলো! এবং ইজিচেয়ারের পার্স্থিত ট্রের ওপর রাখল ] 
চাকর । দাদাবাবুঃ চ আর খবরের কাগজ । 
গ্ুকান্ত । আচ্ছা রেখে যা-_ | 


| চাকর চলে গেলুঃ সুকান্ত চা ঢেলে থেতে আরঙু 
করলো! £ ক্রমেই আলো! বেড়ে উঠলে ঃ দুরে ঘড়িতে আটট। 
বাজলে! £ সঙ্গীত থেমে গেল £ দুরে বেজে উঠলো মিলের 
ধাশীঃ বাঁশী শুনে ছেলেটা রেলিং-এর ধারে এসে 
দাড়াল। বা-ধার দিয়ে গান গাইতে গাইতে ঢুকল একদল 
কুলি। ] 
মায়ের দেশে চল্তে হবে 

সামোর গান গেযে। 
দঝ।র স।থে রিক্ত হাতে 
কণ্টক পথ বেয়ে । 
গ্রলয় দোলায় দুলতে হকে ্ 
ফুলের হাদি তুলতে ২'বে 
পথের ধুলে। তুলতে হবে 
রদ্ধ মাণিক কুড়িয়ে পেয়ে 
সামোর গন গেয়ে-- 

[তারা মকলেই গান গাইতে গাইতে ভান ধারে বেরিয়ে 
গেল। যারা ন্ুক্ান্তকে দাড়িয়ে থাকতে দেখল তার! 
সেলাম জানিয়ে গেল £ তাদের চলে যাবার পথের দিকে 
চেয়ে সুকান্ত কিছুক্ষণ ধাড়িয়ে রইল--তারপর ফিরে গিয়ে 
ইঞজিচেয়ারে বসল, কাগজখান। খুলে পড়তে আরম্ভ করল £ 


শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ধীয়ে ধীরে অন্ধকার হয়ে সব মিলিয়ে গেল। প্রায় আধমিৰিট 
পরে £ এবার সন্ধ্যার শেষ রশি কাজেই প্রথমবারের ঠিক 
বিপরিত দিক থেকে আসবে £ আধ্হ সঙ্গীত বাজবে বিকেলের 
সুরে ঃ মিলের বাণী বাজল : সুকান্ত "আবার রেলিং-এর 
কাছে এসে দাড়াল। গোলমাল করতে করতে মিলের 
কুলির মঞ্চের ডাপদিক দিয়ে ঢুকে বা দিক দিয়ে বেরিয়ে 
গেশ। সবার চোখে মুখে ছুটীর আনন্দ--কে--. 
সব হারিয়ে হাসতে হবে শ 
কাঙ্গ।ল নামে শ্বগৌরবে 
ভুলতে হবে কাদন যত 
থুলতে হবে বাধন হত 
নিবিড় হবে সাধন ধত ্ 
চির চাঁওয়! মিলবে চেয়ে 
মাম্োর গান গেযে-. 


আনন্দের গান--সবাট সুকাস্তকে সেলাম করতে করতে চলে 
গেল £ ম্থৃকান্ত পাধাণের মত দীড়িয়ে। ক্রমেই অন্ধকার 
ঘনিয়ে এল ঃ কুলির ভিড় কমে গেল-স্ুকান্ত একটী 
সিগারেট ধরালো]-_তাঁরই আপোর মাঝে মাঝে স্ুকান্তের মুখ 
দ্বেখ। যাচ্ছে £ চাকর এসে বারান্দায় আলোট। জেলে দিলে, 
তাতেই মঞ্চটী আলোকিত হয়ে গেল স্থকান্ত একবার পিছন 
ফিরে চাইল ] 

চাকর। দাদাবাবু, বেড়াতে গেলেন না? ৮. 

স্ুকান্ত। না। 

[ চাঞ্চর চলে গেল ] 

স্ুকাপ্ত । আমাদেরই মিলের কুলি! অসহায় অনাদূত 
--অকদাভাদের শোষণে, অত্যাচারে, অবিচারে, শিক্ষার 
অভাবে আন্দ এর বেঁচে আছে পশুরও অধম হয়ে-স্মআজ 
এর নিঞ্জোরোই জানে না এর সত্যি সত্যি বেঁচে আছে কিন!। 
দিনের পর দিন, মাসের পর মান এমনি করে রোজ সকালে 
এর! দল বেধে হৈ ঠহ করতে করতে গান গাইতে গাইতে 
আসে--এমনি করে এরা গান গাইতে গাইতে ফিরে যায়-- 
জীবন যে কি তা এর! জানে না, বেচে থাক| যে কি তা এর 
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ভুলে গেছে-হীবনে সুখ ছখ কিছুই এদের নেই। এদের 
জীবনে আছে শুধু হাঁড়ভাঙ্গ! পরিশ্রম, অন্নদাতাদের হাতে 
নির্যাতন, . অত্যাচার, অবিচার--আছে শুধু দারিদ্রোর উৎ- 
পীড়খে পাগলের মতন চীতৎকার। একবেল! কোন রকমে 
একমুঠো! খেয়ে বাঁকী জীবনটা অনাহারে কাটে--অথচ এরাই 
জাতির মেরুদণ্ড, এরাই: সভ্যতার পিলস্থজ, এরাই এশখব্ধেযর 
ভিত্তি। | 

[ মঞ্চের ডান দিয়ে ঢুকল, “মঙ্গল' কুলিদের সর্দার £ 
নর্ধালে কালিঝুলি মাথা--ঢুকেই স্ুকাস্তকে দেখে সেলাম 
করল] | 

মঙগল। সেলাম ছোঁটকর্তা। 

সুকান্। সর্দীর |! কি খবযর়? কেমন কাজ-কম্ম 
হচ্ছে? 

মঙ্গগ। আজ্ঞে আপনাদের কৃপায় তা একরকম দিন 
কাটছে বৈ কি--আর কদিন বা আমানের জীবনে বাকী। 

স্থকান্ত। আচ্ছ। সর্দার! তোমাদের কোন অভাব 
অভিযোগ নেই? কিছু চাইবার? কিছু বলবার? 

মঙ্গল। তা ইজুর (হালল) কি আবার অলাব কতধ।__ 
বেশ আছি আমর! কত্তা, বেশ আছি। 

নুকাস্ত--তয় কি, নিঃসন্কোচে বল। 

মঙ্ল। ন| কত্ত! আমর] ভালই আছি । 

স্থকান্ত। তবু কোন অভিযোগ--কোন ঈমুযোগ | 

| মঙ্গল ৷ ত৷ কতা! চাইলেই কি আর পাওয়া যায়! 
.. স্থকাস্ত। তাহলে চাইবার কিছু নিশ্চয়ই আছে_-বল 
দর) কিসের তোমাদের অভাব ? 

মঙ্জল। তা যদি বলেন ছোটকত্তা, আমাদের ছেলেপুলে- 
দের জষ্টে বিনে মাইনের ইস্কুল, আমাদের মেয়েলোগদের জজ্টে 
একটা হাসপাতাল, আর আমাদের জন্তে হগায় একদিন 


বঙী--১০ম ্ 


[২ খও-৫ম সংখ্য। 
ছুটা--না ন। ছোটকত্ত! আমাদের জঙ্কে কিছু চাই না! হুজুর 
বড়কত্তার কাপে যদি এসব-কথ! ওঠে তাহ'লে আর রক্ষে.. 
নেই--ছেলেপুলে নিয়ে পথে বসতে হবে--দোহাই হুজুর। 
সুক্লাস্ত। ভয় নেই স্দীর, তোমাদের যাতে কোন 
অনিষ্ট না হয় তাআমি দেখব। আর তোমাদের যা.যা 
দরকার বল্লে ত'রও যাতে ব্যবস্থা হয় তাও আমি দেখব। 
মঙ্গল। সেলাম কত্ত। সেলাম। | 


[ একরকম প্রায় দৌড়তে দৌড়তেই মঞ্চ ছেড়ে চলে 
গেল--স্ুৃকান্ত অবাক হ'য়ে তাঁর চলে যাওয়ার পথে তাকিয়ে 
রইল--দুর থেকে হেসে এলে। মন্থয়ার তালে কুলীরদের মাতাল 
স্থুর-সখুব ধীরে ধীরে ]০ 

অনেক দুর থেকে মিলিত ক্ে__ 

এ নাচিছে নাওঙালী চল 

বাজে মাল বাজে বাশের বাণী 
তাদের পায়ে পায়ে বাজে কড়ির মল 

ন|চে বনের মেয়ে নাচে বনের ছেলে 

ওরে মনের ম।নুষ তারা কোথায় পেলে 
নাচে দলে দলে পিগ্নাল গুলে 
ষেন পাহাড়ী নদী বরে হল ছল। 


[ ঘর থেকে বেড়িয়ে এল চাকর ] 
চাকর। দাদাবাবু মা ডাকছেন! 
স্ুকাস্ত। বাবা কোথায়রে রঘুয়! ? 


চাকর। আফিস ঘরে। 


স্থকান্ত। ও] আচ্ছা তৃই যা, মাকে বল. আমি 
বাবার সঙ্গে ছুটে! কধ। বলে এখুনি আসছি। 


| সুকান্ত ঘরে যাবার জন্তে পা বাড়াল। ঘুর্ণীযনমান হলে 
মধ ঘুরবে অগ্থথ| মঞ্চখানি ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে যাবে ] 


টি এ্ুমশঃ 


ইউটোপীয় ও আটাংচলা-উত্তিষ্নান ছাত্রছাত্রী 


( সর্ধব গ্রকার ) মোট সংখা! ১২,৭৭৫ ; সর্ধধ হুত্র হইতে মোট বায় ৩৯,১১,৯৭৫] টাকা । সর্ধ স্থঙ্জ হইতে এতি ছাত্রের জগত হায় 


৩৪৬৭৪ তল্মাধে সরকারী উহ্বিন হইতে ৭৭/%/5। 





ভারতীয় প্রপঙ্গ 


বাঙ্গালায় স্বায়ত্ব শানের অবসান 


1 
বাঙ্গাল।র মন্ত্ী-মগস পদত্যাগ করিয়াছেন% ভারত শাসন আইনের ৯৩ 


ধার! অনুসারে গতর স্বহত্তে শাদনদও গ্রহণ তুরিয়া বাঙ্গালা হার 
শাসনের অবসান ঘটাইয়ছেন। অবন্ঠ ইহাতে বিশ্মিত বা ছুঃখিত হইবার 
কিছুই নাই। প্রকৃতপক্ষে স্বাযন্ব শাসনের নামে মন্ত্রীদিগকে যে ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছিল ব্ররাবরই তাহার কার্ধাকরী মুল শক্তটুকু ছিল গতর্ণরের শরেচ্ছাধীন 
গু তাহার সিভিলিয়াদী পরিবারবর্গের কুট ভৈরবীচন্তের লেমিতে নিবদ্ধ । 
তবে কথা এই থে, যে সময়ে দেশে মন্ত্রীমণ্ডলের সব্বাধিক প্রয়োজদ ছিল 
সেই সময়েই তীহাদিগকে বিদায় দেওয়। হইল। বিদায় দেওয়াটাও ঠিক 
নিয়মমাফিক ও স্যার লঙ্গতভাবে হইয়াছে কিন! আহাও বিবে5)। 

বিগত ১৫ই চৈত্র সোমবার প্রাতে বাজেট আলোচনার বঙ্গীয় বাবস্থ। 
 পরিধদের অধিবেশন আরম্ভ হইলে বাঙ্গালার ভূঙপুর্ব গ্রধান মন্ত্রী মিঃ 


এ, কে. ফজলুল হক যে চাঞ্চল্যকর ঘটনা পরিষদে বিবৃত করেন. 


তাহা যেমনই অদ্ভুত তেসনই শ্বৈরাচারযুক ও রহহ্যময়। 
পদতাগ পত্রথনি আগে হইতেই লাটভবনে টাইপ করা হইয়! 
বিরাজ করিতেছিল ইহাতে এক্সপ মনে কর়। কি অসঙ্গত হইবে যে বাঙ্গালার 
বায় শামনের অবদান পূর্ব পরিকল্পিত হইয়াই অপেক্ষা করিতেছিগ। 
ইক-গতপুর আলোচনা একটা ছুত| মাত্র । যাহ! হইক, বাজালার গভর্ণর 
স্যর জন ছার়বার্ট এই ঘে কাণ্ড করিলেন ইহার অবিষৃন্বতর ফল কখনই 
কল্যাণ প্রসব করিবে ন!। বাঙ্গালার পুববন্ধ!রে শত্রু আলিয়! হাম! দিয়াছে 
এ সমগ্নে বাঙ্গালার জনমতকে শুদ্ধ না! করিয়া বরং তুষ্ট করিয়! রাখাই উচিত 
ছিল। যাহাদের কুপরামর্শে ঝ| চক্রান্তের ফলেই এই কুকাগড ঘটিয়! থাকুক 
লা ফেন, আমর! তাহাদিগকে বাঙ্গ।লার হিতৈধীবন্ধু বলিয়। কখনই এ ছুঃসমন়ে 
অতিননিত করিতে পারিব না । ঘেজাতীয় গতর্ণমেন্টের অনুহাতে সস্তি- 
মওলকে কৌশলে অপনারিত কয়! হইল, সেই জাতীয় গভর্মেন্টের প্রকৃত 
ছিনমন্ত। মুণ্তি দেখিয়া বাঙ্গালার সন্তানের! শিহরিয়া ন! ওঠে। 


ভারতে লোকগণনার ফলাফল । 


ভারতের ১৯৪১ সালের লোফগগনার চুড়ান্ত ফলাফল প্রকাশিত হইযাছে। 
পরবর্তী কলমে করেকট হিসাব গ্রকা শি হল $-- 


সমগ্ন ভায়তের লোকসংখা। ৩৮ কোটি ৮১ লক্গ ৯৭ হাঁজার ৯ শত ৪৫৫7 
১৯৩১ সালে লোকস'খ্য। ছিল ৩৩ কোটি ৮১ জক্ষ ১৯ হার্গার ১ শত ৫৪। 


প্রধান প্রধান গ্রদেশগুলির লোকমংখা! নিষ্নযূপ $-. 
প্রদেশ 


১৯৪১ ১৯৩১ 
মাত ৪৯,৬৪১,৯৮১০  $8$,২৪,২৪৩ 
বোগ্থাই ২৯৯৪৯)৮৪০ ১৭,৯৯হ,2৪৩ 
বাঙ্গাজা ৬০/৩১৬১৫২৫ ৬ ৪৯7১১৫১৫৪৯৮ 
যুক্ত প্রদেশ ৫৫১০২৩,৬১৭ ৪8৮১৪৪৮১৪৮২ 
পঞ্জাব ২৮,৪১৮,৮১৭  ২৩৫৮০,৮৩৪, 
(বহার ৩৬,৩৪৯,১৫১ 5 ৩২,৩৬৭,৪৪৯ 
মধাপ্রদেশ ও বেরায় ১৬,৮১৩,৫৮৪ ১৫০৩২৩,৯৫৮ ০ 
আসাম ১০১২৪০৪১৭৩৩ ৮,৬২২০৭৯১ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ৩,০৩৮,০৬৭ ২,৪২৫১০৭৩ 

 উড়িযা। ৮,৭২৮৪৫৫৪ ৮০২৫)৬৭১ 
সিদ্ধ ৪,৫৩৫,৯৯৮ ৩/৮৮৭,৬৭৪ 
গ্রধান প্রধান সহরগুলির লোকসংখা| নিশ্নূপ £-- 
সহর | ১৯৪৬ ১৯৩১ 
কলিকাত। ২,১৪৮৪৯১ ১,১৬৩,৭৭১ 
বোগাই ১,৪৮৯,৮৮৩ ১,১৬১,৩৮৩ 
মান্রাজ ৭৭৭,8৯১ ৬৪৭,২৩৪ 
লহোর ৬৭১৬৫৯ ৪২৯,৭৭৪ 
দিল্লী ৪২১:৮৪৭ ৩৪৭,৫ ও 
করাচী ৩৫৯,৪৯২ ২৪৭১৭৯১ 
হ।ওড়! ৩৭৯,২৪২ ২২৪,৯৭৩ 
কাশী ২৬৩,১৯৬ ২০৪,৩১৫ 
ঢাক! ২১৩,২১৮ ১৩৮৫১৮ 
কাণপুর ৪৮৭,৩২৪ ২৪১,৭৫৫ 
'আমেদাধাদ ৪৯১,২৬৭ ৩১৯১০৪৬ 
লক্ষ ৩৮৭,১৭৭ ২৭৪,৬৫৯ 


শিক্ষিতের হার 

সমগ্র ভারতে পিক্ষিতের হায় ১৯৩১ সাল অপেক্গ! শতকরা ৭* জন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ₹-প্রদেশগুলির মে) পাঞ্জাবেই শিক্ষিতের হার নর্বাপেক্গ। বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। ১৯৪১ সালের হিসাবে দেখ! যায়, উ প্রদেশে বর্তমানে শিক্ষিতের 
সংখ্যা শতকয়। ৩৯ জন। যুক্তপ্রদেশে শিক্ষিতের সংখা! শতকরা ৮ জন মাজ। 
শিক্ষিতের সংখ্যা! যোগ্াই প্রদেশেই সর্বাপেক্ষ। বেঈী। ১৯৪১ সালের 
হিসাবামুসায়ে এই প্রদেশে পুরুষদের মধ শতকর| ৩*য়ন শিক্ষেত এবং 
দেয়েদের মধ শতকর! উজন শিক্ষিত।। বোছাউয়ের পরেই বাঞ্রলাত নুংন। 


$৬৪ 


খানার পুরুষদের মধ্যে শঙভকর ২ংজন এবং মেয়েদের দধো শতকর। ৭জন 
শিক্ষিত! অর্থাৎ এই প্রদেশে গড়পড়ত| শতকরা ১৬জন শিক্ষিত । 

১৯৪১ সালের হিদাধে দেখ! গিরাডে, ফরামী অধিকৃত ভারতেয় মোট 
লোকসংখা। ৩২৩,২৭৪, তদ্মধে পুরুষ ১৬২,৯১৬ এবং নারী ১৬০/১৭৯। 
 সিংহলে ভারতীয় শ্রমিক প্রেরণ , 

কিছুদিন পূর্বে সংবাদ রটিয়াছিল যে, সিংহল সরকার দিংহলে যব!র 
উৎপাদনের কাঁধোর নিমিত্ত ভারত স্রকারের নিকট ২* হাজার ভারতীয় 
অমিক্‌ চাহিয়ছেন।, "মামর! সে সংবাদ যথাসম্ পত্রস্থ করিং। তাহার উপর 
আমাদের মন্তবাও, প্রকাশ করিয়াছিলাম। এখন দেখিতেহি সংবাদটার 
গেড়ায়ই গলদ। আসলে দিংহল দরকার, অমিক চাহেন নাই, ইহ! থাস 

বৃটিশ সরকারেরই ফরমাইস। যুদ্ধের জা রবারের গরয়োঞ্জন" "এম'অজুহাত' 
দেখাহদ নাকি বৃটিশ .কততুপক্ষ ভারত সরকারকে সিংহলে ভারতীয় এ.মক 
খ্রেরণের তাগিদ দিয়াছেন। সেই তাগিদের চাপে পড়িয়াহ নাকি ভারতের 
' কৈল্দ্রার গঙর্ণনেলোর ট্যা্ডিং ইমিগ্রেনন কমিটি করেকটি সর্দে শ্রমিক 
প্রেস সম্মত হইয়াছেন এবং সেই সকল মন্তে সিংহল গভর্ণমেন্টকে রাজা 
. করাইবার জন বৃটিশ কলোনিয়াণ সচিবের দ্বারস্থ হইয়াছেন। সাধু! 


আমর! শুন! কথায় বিশ্বাম করিয়! গৃতবারে সিংহল সরকারের প্রতি এই 


আমক গ্রেরণ উপলক্ষে যে দব অপ্রয় উক্তি করিষছি, এক্ষণে সে জন্য 
 ছখিত। হতে অবঠনের অস্তরালে এ তাবে প্রচ্ছন্ন ছিল তাহা! আমাদের 
সহজ বুদ্ধিতে ধরা পড়ে নাই। এক্ষণে সিংহল সরক।র কামটির সর্ত 

কয়টিতে রাজী হইলে হয়। 

ূ পরলোকে সত্যমৃত্তি 

নজর প্রসিদ্ধ কংগ্রেল 'নেত| সত্যমুত্তি গত ২৭শে মাঞ্চ মধ্যযাত্রে 
মারা জেনারেল হাসপাতালে পরলোক গমন করিয়াছেন। যেনদপ 
 অবস্থ।ধানে খাকিয়!. সত্ধূর্তির এই মৃত্যু হইয়াছে তাহা দেশবাসীর পক্ষে 
বড়ই মর্াস্তিক। গত বৎসর ভারতরক্ষ [বধান।মুসারে অস্তান্থ অনেক 
নেতার সহিত সত্যমুর্তিও গ্রেপ্তার হইগাছিলেন। গ্রেপ্তারের পূর্ব 
হইতেই তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা ভাল ছিলনা । আটক অবস্থায় তিনি 
্‌ অত্যনথ পীড়িত হইয়৷ পড়েন এবং তাহাকে মাত্রা জেনারেল হাসপাতালে 
গথানাস্তরিত কর! হয়। কিছুদিন পূর্বে তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থ। উদ্বেগজনক 
বুঝিয়। গভর্ণমেন্ট তছাকে মুক্তি দেন; কিন্ত মুক্ত হয়! তিনি আর স্বগৃহে 
 ফিরিতে পারেন নাই, চিকিৎসার্থ তাহাকে উক্ত হাঁলপাতাক্লেই থাকিতে 
হইল; কারণ অবস্থা দিন দিনই একাপ খারাপের দিকে গেল যে, 
চিকিৎনকের! কেহই ঠাহাকে হাসপাতাল পরিতাগ করিতে গরামর্ণ দিলেন 
না। তারপর খাহা হইবার তাহাই হইল। সত্যূরধিঃ মত দেশের আরও 
অনেক নেত! এইপীগ তাবে কারাজীবনের সহিতই শেষ নিঙ্াস ত্যাগ 
করিয়াছেন। দেশাসীর শোকাহত বুকে তাহার প্রতোকটির বেদনাদায়ক 
শ্তি চিরদিন জাগরূফ খাকিবে। সন্ঘূর্তি অকপট দেশহিতৈযী ছিলেন 
রং টিরদিন কারসনোঝাক্যে পনের. দো কিয়! গিগাছেন,। আমর 


ব্গ -্*১৩ষ ব 


[ ২য় খ--&ম সংখ।। 


বোন।হত চিন্তে তাহার প॥লোকগত আতর সদনচি কামনা ও ওদীয় 
গোকাহত পরিজনবর্গের প্রতি-আস্তরিকসমবেদনা! জাপন,করি । 


ভিক্ষুকের আশ্রয় , 

কলিকাতায় নানাস্থানে ধিমান আক্রমণের সময় আঙ্রয় লইবার জগ্থ 
আশ্রয়.কঙ্ষ নিশ্মিত হইক্গাছে।. অনেক স্থানেই সেই সব জাত্য-কন্গুলি 
ভিন্মাকেরা বাসগুহে পরিণত করিয়াছে। জানিতে গার! গেল ধে 
কর্পে।রেশনের কম্মীর। ভিক্ষুকদের বিপড়িত করিয়া! আশ্রর বক্গগুলি ধাহাতে 
বিপদের সময় কাধাকরী ও পরিষ্কত রাখে মে বিষদে ন্াঞ্জাল।র সরকার 
ঝহাদুর তাহাদিগকে লাহ।যা করিবার জন্থ পুলিশকে ছুকুম দিয়াছেন। 

মনে হংতে!ছ ভিক্ষুক-সমন্তার নুতনতর অবস্থ।র উদ্ভব হইল। ভিক্ষুক- 
সমস্যার সম।ধানের জন্য কলিকাতা: “কপোরেশন মাঝে মাঝে তোড়জোড় 
করিয়া! থাকেন। নিরাশরয় ও নির্ ভিক্ষুকের! সভ্য জগতের কণ্টকম্বরাপ। 
কিন্তু তাহারাও মানুষ | কি করিয়! এই ছুর্দিনে সর্বসাধারণ যখন ভিক্ষুকে 
পরিণত হইতে চলিতেছে, তখন ভিক্ষুক-নমন্ত। তথ।, তাহাদের আশ্র্ন-সমগ্তার 
সমধান ছয়, তাঠ1 আমরা পাগ্রহে লক্ষ্য করিব। 

অন্নপূর্ণা পুজা | 

মা অন্নপূর্ণা, ভূমি অন্নদনে বাঙ্গালা পুর্ণ কর। আজ তোমার পুজার 

দিনে গশ্সপূর্ণ নয়নে সেই ভিক্ষ! করিতেছি । তুমি বাঙ্গাল।য় আলিয়াছ, মা? 
চাঁউল-সংগ্রহ 

'কিউ' করিয়া অর্থাৎ সারিবদ্ধ হইগা দাঁড়াইয়া অপেক্ষাকৃত অর ঘূলে) 
চাউপ সংগ্রহ করিতে হইতেছে। খন্টার পর ঘন্ট1 আবালবৃদ্ধ-বনিত। 
কলিকাত।র সদয় রাল্তয় গড়াই 'হা! অন্ন হ| অন্ন করিতেছে। ম| অগ্রপুর্ণ।, 
তুমি বাঙ্গ।লায় আগমন করিয়া স্বচক্ষে এ দৃ্ত দেখিয়। যাও। ভিথারীর! 
সারিতে ধাড়াইয়| গুহস্থকে বঞ্চিত করিতেছে, এ.সংবাদও কাণে আসিতেছে । 
কিন্তু ভিথারীরও গুধ। আছে- যতদিন বিশ্বঙ্জননী নিঃককে কোলে গন ন। 


দেন ততদন তাহার গে ধারণ করিঝ।র ভাগ্ঠ অন্ন-বন্ত্র ও অয়েরও প্রয়োজন 
আছে। | 


দুবধৃত্তেরা সুযোগ লগ ভিখারীদের ছার! কার্য সিদ্ধ কয়াইতেছে। 
পুনর।য় সেই ভিথারী লব, কনট্রল মুলোর চাউণ উচ্চ মুল বিজ্ঞ হইতেছে । 
কিন্তু ছুববত্তের! কমার পাত্র ন| হইলেও ভুক্বৃত্ত শাসনের ও ঘ্বণার পাত্র। 
কিন্ত আমদের অন্ন-লমস্তা আরও গুরুতর ন। হইয়। পড়ে তাহ।ই ভাবিতেছি। 

কলিকাতায় তঞল ও গম আমদানী 

দিন কয়েক হইন সংবাদপত্রে সচিত্র সংবাদ বাহির হইতেছে, কলিকাতা 
গম ও তুল আমদানী হইতেছে । সংবাদ পাঠে ও তি দর্শনে মনে আশ।॥ 
সঞ্চার হওয়াই স্বাভাবিক 

কয়েকটি বদান্ঠ হার 


কলিকাঠীর 'কয়েকটি বদানি। কান্দে তাহাদের কর্মচারীদের জন্য চাঁটগ 
ইযাদি খাভক্ব্য ছুলভ মুল্যে দিধার বাবস্থা! হইয়াছে ।'. ঠাহাদের নাম 
আমর! করিতে চাই না, কিন্ত শ্রীঙগবানের আদীবধণ তাহার! পাইবেন। 


পরাধশের মধ্যেই বেচার। চীমের নামোলেখ পত্যন্ত নাই। 


বৈশাখ--১৩৫* ] 


ধূমকেতুর আবির্ভাব : 
মানাজনে মৃতন ধূমকেতু দর্শন করির়াছেন। ঘশোহয়ের অস্থর্গতি বাগচরের 
মিঃ আর, জি, চত্ত্র এবং ধানযাংদর মিঃ এস্‌, কে, ধর এই সম্বন্ধে আলোচন| 
ও গবেষণ। করিতেছেন । আমর! ধূমকেতু দেখি নাই। দেখিবার বামনাও 
নাই। 


বোন্ধে 'র্যাশন কার্ড? , 
বোম্বে নহরে পরিবারস্থ লোকদের মাথ| গুন্তি কত চাউল ও অন্ঠান্ঠ 
খান ভব প্রয়োজন সেই অনুপাতে রা।শন্‌ কার্ড সরবরাহ করা! হইতেছে। 
মেই “কার্ড? ব| লিপি দেখাইলে থাগদ্রব) মিলিবে। | 


সংক্রান্তি: 

বারোমাসে বারবার সংক্রান্তি; কিন্তু চৈত্র-সংক্ান্তি কেবল চৈত্র মাসের 
জন্ত নহে, একটি বৎসরেরও সন্রাস্তি। পাঁড়াগায়ে দুর হইতে ঢাকের বান 
শোন ধাইতেছে । *পাটবান্‌” র| নীল পুজার “পাট” বা ঠাকুর ঝাড়ী বাড়ী 
আমিতেছেন। প্ৰালার1” আজিও শিবধাকুরের নান! গান রচন। করিয়! নৃত) 
ম'যোগে বাড়ী বাড়ী গাহিয়। বেড়ান। 
" স্বাঙ্গালর এই প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ চড়ক পুজার কথ শ্মরণ করিতেছি। 
বনুস্থানে সংক্রান্তর দিনে মেল! বসে। কোথাও তাহার নাম “গলইয়া” 
কোথ।ও বা "দেইল”। রি 

মাম, খতু ও বর্ধ নংক্রান্তি, হে চৈত্র সংক্কান্তি, আমাদের সর্বব আপদ অ্ডুস্ 
ও অকল্যাণ লইয়া সংক্রমণ কর। নববর্ষ আমাদের শুষ্ত হউক, কল্যাণের 
হটক, ইহাই গ্রাথন। করিতেছি। 


0বৰদেশিক প্রসঙ্গ 


মিঃ ইডেনের সফর ূ 
বুটিশ পররাষ্ট্র সচিব নিঃ এন্টনি ইডেন মাঞিন মুলুকের সফর শেষ করিয়। 
ইংলওু (ফরিয়। আসিগাছেন। তিনি প্রকৃতপক্ষে কি করিতে গির্লাছিলেন 
এবং ফলতঃ কতদূর কি করিয়। আঁমিলেন তাহ! জানিবার উপায় নাই। 


* ফিরিয়া আগিয়া তিনি পার্জামেন্টের কমন্স সভায় যেবিবৃতি দিয়াছেন তাহাও 


নিতান্ত মামুলি বিললাতী রাজনৈতিকতা-সথলভ। তাহার বিবৃতিতে একট! 
কথ৷ প্রকাশ পাইয়াছে। মাফিন সরকার ভিমি সরকারের মহিত বরাবর 
মে সম্পর্ক বজায় রাখিয়।ছিলেন তাহার মুলে রস্ততঃ সখ্যতার কোন 
সপ্থন্ধ ছিল না| তাহার মুগ উদ্দেগ্ত ছিল ইয়ুয়োপের লহিত যোগশৃত্র ঠিক 
রাখা । সেই যোগ ঠিক ছি বলিয়াই মাকিন সরকার উত্তর আফ্রিকায় 
নিজেদের বুলোক পাঠাইতে পারিয়াছিলেন এফং এ সকল লোক পরে 
মিত্রপক্ষীর, বাহিনীর পথ উন্মুক্ত করার পক্ষে বিশেষ সাহায্য করিতে সমর্থ 


হইয়াছিল। যাহা হউক, মিঃ ইডেন মাকিনমুলুকে গিয়া মিঃ চার্চিলের 


মিঃ চার্চিলের কোন সলা- 
মিঃ ইড়েন 


একট! ভুল সংশোধৰ করি৷ আসিয়াছেন। 


সাম গ জালোচন! 


৪ 


চীনকে দলে টানিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন ঘুদ্ধোত্তর গৃথিবী সংগঠনের 
দাণ়্ত্বভার যাহাদের উপরে গুপ্ত থাকিবে সেই বর্তৃদলের মধ্য চীনও থাকিবে 
একজন তুল্য অংশীদার। চীনকে এই দলে টানার মধ্যে উদ্দে্ত যাহাই 
থাক, এবং বর্ধমনে দে উদ্দেস্ট অপরিহার্য হইয়া পড়িলে পরোকে ইছাতে 
মিঃ চাঁ্টিগকে একটু লঙ্মন করা হইাছে। মিঃ চার্জিল 
জবরদন্ত মনের মানৃষ। মিঃ ইডেনের: এই থাহল্যত' তিনি" 
বরদাস্ত করিতে পারিবেন কি না, তাহাই *এক বিষ সমস্ত! । ইতঃপুর্বে 
তিনি তাহার মহকারা মিঃ এটুলীর বছলাতা কিন্ত বরদাস্ত করিতে গায়েন 
নাই। 


সমর প্রসঙ্গ, 


চীন যুদ্ধে জাপানের ক্ষতি 


চীনের সহিত যুদ্ধে জাপানের ১৯৪২ সালে ১৬৫৫৩৬ জন টি 
হতাহত ও বদদী হইয়।ড। ইহাদের মধ্যে নিহত হইয়াষ্টে ৫৩৪:৫ ভান, 
আহত হইয়াছে ১৯৭৯৮২ জন এবং বন্দী হইয়াছে ৪১১৯ জন। এই 
বৎসরে জাঁগানীর! চীনে মোট ৪২ ডিভিসন সৈম্ত, অর্থাৎ প্রায় ১৬৬০৪ 
সৈম্থ যুদ্ধার্থ নিয়োজিত করিয়াছিল! চীনের জাতীয় মমর পুরিষদ ১৯৪২ 
মালে চীনে জাপানের যে ক্ষতির পরিমাণ প্রকাশ করিয়াছেন তাহার 
সহিত উপরোক্ত সংখার কোন মিল নাই। কোনটা বিশ্বাস, করিধ? 
আজকাল যুদ্ধ সংশ্লিষ্ট অনেক সংবাদই এইরূপ বাহির হইয়া! খাকে। 


এক্সিস পক্ষের নৌ-ক্ষতি 

ফিছুদিন পূর্ব্ে নৌ-বিভাগীয় পার্লামেন্টারী পেঁছেটারী লর্ড ক্রাষিগ 
ফিলড, যুদ্ধ আরম হওয়ার পর হইতে এক্সিস পক্ষের নৌ-ক্ষতির এক হিসাব 
দিাছেন। তাহাতে প্রকাশ, এযাবৎ জার্দ্মণীর ১ থানা ব্লগ, 
১ খান! গুদে বাটুলসিপ,, € থানা ক্রুজার, ৩৯ থানা ডেষ্রয়ার ও টপেডো 
যোট ৪ থান! রেইডার এবং অন্চান্ত ধরনের ৬» খানা যুদ্ধ জাহাজ খোর 
শিয়াছে। ইতালীয় থোয়! গিয়াছে,-১* থান! তুজার, ৪৮ থান| ডেইগার 
ও টপেডে। বোট এবং ৩৫ থানা অগ্যান্থ ধরণের যুদ্ধ জাহাজ। জাপানের 
থোয়! গিয়াছে-২ খান! হাট্লফিপ, ৬ থান! (বিমানবাহটু জাহাজ, ১৭ খানা 
ক্রুজার এবং ৭* খান! ডেষ্টযর। এতদ্কাতীত জপানের অগ্যান্ত ধরণের 
ক্ষুদে জাহাজ আরও ক্ানেকগুলি থোয়! গিয়াছে, তাহার সঠিক হিসাব 


এখনও পাওয়। ধায় নাই। জাপানের নৌ-ক্ষতির পরিদান যাহাই হউক; 


নৌ-শক্তিতে জাপান যে আজিও বিশেষ দুর্বল হইয়া পড়ে নাই, ত'হ| 
একেবারে অধিষ্ান্ত বলিঃ! মনে হয় না। কিছুদন পূর্বে অল ইরা 
রেডিওর কলিকাতা] প্রচার কেন্তর হইতে এক বেতার বত তায় লেঃ মরিস 


যাহা! বলিয়াছেন ভাহাতেও তাই মনে হয়। তিনি বলিয়াছেন যে, জাপানের 


যে পরিমাণ নৌ-ক্ষতি হইয়াছে তাহা. সহ করিধার মত শক্তিও “তাহার 
আছে। অধিকস্ত আরও বৃহত্তর নৌ-ব্হর ৬৪ 9৮ মত উদ্যম ও 
গতি জাপান রাখে। 528 এত তু প 


০ 


',মাফিনেয় বিমান-বল বৃদ্ধি 

_ বিগত ১ল! এপ্রিল তারিখে মাকিন সমর বিভ্তাগের ভারপ্রাপ্ত ভিরেষ্র 
মিঃ লুফসেন ঘোঁষণ! করিয়াছেন মে, এই বৎসরের মধোই মাকিনে ৯***০ 
হাজার বিমানের নির্শাগকার্ধয শেষ হইবে । যুদ্ধরত জাতিগুলির প্রত্যেকেই 
ঘোবে বিমান-বল বাড়াইতেছে তাহাতে বুদ্ধের ভীষণতার সে সঙ্গে 
অসামরিক সম্পত্তি ও লোকের, জীবনগীলার আশঙ্কাও ক্রমশঃ বাড়ির। 
চলিয়াছে । ফলতঃ বিষান হানায় সামরিক ক্ষতি ঘত না হয় তাহার দশগুণ, কি 
তাহারও বেলী হয় অঙমীয়িক সম্পত্তি ও জীবন হানি। যুদ্ধামান জাতিগুলির 
এবার মতাই মহাকালের ভর হইয়াছে, না হইলে এষন মারণ-ষছ্ে মকলেই 
মতিয়। উঠিত না। আর কত দিনে যহাকাল ভীহঃর ভর হইতে অবসর 
লইবেন আর কবেই ব1 পৃথিবীর লে।কগুলি দ্প্তির নিঃস্বান ফেলিয়। ঝচিবে, 
তাহা বিধাতাই স্কানেন। চারিদিকের লক্ষণ দেখিয়া! ও যুদ্ধামান জাতিগুলির 
নায়কদের ভাষণ শুনিয়। তাহ! বুঝবার বা! তৎসন্বপ্ধে কোনবপ ক্্ীণ আশ! 
গোহণ করিযার কিছুই দেখ! যাইতেছে ন!। 


হিটলারের ভুল 

পরলো কণা এডমিরাল ?ীরল| মৃত্ার পর্বে আমেরিকায় কম্মো- 
পলিটন পত্রে'একটি প্রবন্ধ প্রকাশর্থ পঠাইয়াছিলেন। এ প্রবন্ধে তিনি 
প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন ষে, যুদ্ধ পরাজিত হইয়াও ফ্রাঙ্স বিজেত। 
জার্মাণীর*সাহত যে সন্ধি করে, তাহাতে ফ্রাঙ্গের লাতই হইয়াছে। কারণ 
বিজয়ী হিটলার এ সব্ধিপত্রে সহি করিয়াই প্রথম ভূল করিয়াছেন। এরূপ 
.সন্ধিপন্ধে টঠাবে সহি না করিলে হিটলার ফরাসীর উত্তর আফ্রিকা এবং 
গাকার প্রভৃতি খ'টিগুলি দখল করি লইতে পাররঞ্েন, পরস্ একবার যদি 
এ সমপ্ত স্থান জান্ধাণীয় দখলে যাইত, তাহ! হইলে পরে ভাহাকে এ সকল 
স্থান হইতে হটান অতান্ত কষ্টকয় হইত ; এমস কি অসম্ভব হওয়াও আশ্চ€ 
ছিল না । দীয়গ+য় এই পিদ্ধান্ত এফেবারে জজনা বলিয়! উড়াইয়! দেওয়া 
ঘায় না, তধে হিটগার়ের ভুল বাস্তবিক কোথায় হইয়াছে, তাহ! নিষ্ধারণ 
করিষার সময় এখনে। ঠিক আসিঙ্গাছে বলিয়। আমাদের মনে হয় ন। 
হিটলার ভূল যে করিয়াছেন তাহ। যুদ্ধনীতি বিশারদ এবং অস্থান্ত অনেক 
রিশেষজেরওও অভিন, কিন্তু তাহায়াও তূঙ্সটা ঠিক কোথায় তাহার হদিস 
খুজি গাঁইতেছেদ মা। কেহ কেহ বলেন, যুদ্ধটা বাধাইরা তোলাই 
হিটলায়ের হস্ত খড় ভুল হইয়াছে, ইহার ফলেই গত যুদ্ধে ও কাসঠিজের 
নাগপাশবদদে বাহ! সন্ভখপয় হয় নাই, চারা রি নকুত লর্বধনাল 


ঘটিবে। 
যুগ্ধ ও রাশিয়! | 
১৯৪২ পনের ক্যা সেপ্টম়্ এই বিশবযাগী গ্চপাতের তিনটা ধংসর 
অতিক্রম হইগ শিয়াছে। ধবে থে এই বুদ্ধের জৎসান হা বিথে শাস্তি 
প্রতিটা! হইবে, ভাগ! খেই. জাঙে দা! জথচ পেই গাছিত দিনের জন বিশ্বের 
প্রতিটী মর-দারী গ্যাধুল হইয়া উঠিক়াছে। শব ধলিতেছি রই জু থে, ই 
যুদ্ধে নিরগেক্গ জাতি নাই বলিলেই চলে। 


ব্ী--১০ম বি 


[ হর খখ.৫দ সংগা 


স্বনেকে বলেন ১৯৪৪ নেয় মধ্যেই একটা আপোষ মীমাংসা হইয়া 
ধাইবে। কিন্তু কোন ধারণ।র বশবর্তী হইয়! যে হাহার! এইরপ মতবাদ 
প্রকাশ করেন তাহ! বুঝা! শঙ্ত। তাহাদের এই মতবাদ গুনলে 
প্রথমেই ভ্রিজাদা করিতে ইচ্ছা! হয়-আপগোষ হইবে কাহার 
মঙ্গে। যদ আপোব করিতে হয় তবে সমগ্র ইউরোপ খণ্টাফে 
ফাসিঘ্ড শক্তির কবলে বিসঙ্জবন (দিতে হয়, আর এশিয়ার পূর্ববাংশ ছাড়িয়। 
দিতে হয় জাপানীদে। হত্তে। কিন্তু ইহ! কিসন্তব? কোনইংযাজকি 
স্বির মন্তিষ্ধে এরূপ প্রস্থাব-নামায় সহী করিতে পারিবে? তা' পারেন! 
এবং আপোষ হওয়াও সম্ভব নয়। এ ছাড়াও বিবাগমান শকিগুলি একের 
অস্তিত্ব খন্ঠের ধ্যংশের কারণ ধার্ধ) করিয়াই এই রণনামাষার মাতিয। 


। উঠিয়াছে। তাই আপোষ হইয়! বুদ্ধ খামি:ব ন| ইহ! বল। যাইতে পাংরে। 


ধ্বংদলীল! আজও দথেচ্ছ! চলিতেছে। বুদ্ধের অবস্থা তৎসহ দেশের অবন্থ! 
ফুগেই কুটিলগতি ধানণ করিতেছে। রাজাগালি পরাধীনতার শৃখলে আবদ্ধ 
হইয়াছে । ঝস'খ্য নয়নারীর রক যুদ্ধান্ষত্র রঞ্রিত। 

রাগিদাতে কোন জানদার নাই, কলকারথানা কোন ধ্যক্তিগত মালিক 
নই । প্রত্যেকেই মনে করে সেভির়েট ইউনিয়নের প্রতিটা শিলপএতিষঠ।নে তায় 
নিজের অংশ রহিয়াছে। এ প্রতিষ্ঠানের একটু কিছু অনিষ্ট হইলে তাহ! থেন 
তাহার নিজের অঙ্গপ্রতাঙ্গের একটু ক্ষত হইল মনে করে, স্থৃত্ন।ং প্রত্যেকেই 
মনে করে যে, শক্রর আক্রমণ হইতে সে জহর নিজ্জের জিনিষহ রঙ্গ 
করিতেছে। জাশ্মানী যদি বর্তমান যুদ্ধে জয়ল|ভ কগিতে সমর্থ হয় তবে আপন! 
হইতেই সোতিয়েট ইউনিয়নের শ।সন বাবস্থা! ভাঙ্গিয়া পড়িবে। সামাঝদের 
আদশ যত বড় মহৎ হউক ন! কেন ক্রমে ক্রমে সেই নীতির অবদান হইডে 
থাকিবে আর সেই স্থান অধিকার করিতে থাকিবে অর স্বার্থের মনোভাব। 


যুদ্ধ-পরিস্থিতি 

সমগ্রভাবে সামরিক পরিস্থিতির দিকে চাহিলে বিষয়ট। বড়ই গোলসেলে 
হইয়। পড়ে; কোন নিদ্ধান্তেই পৌছান ধায় ন।। কিন্ত থণ্ড থণ্ড লিপ 
গুল পৃথক পৃথক তাবে পাঠ করিলে অবস্থা মিত্রপক্ষের ক্রমশঃ অনুকূল 
বলিয়াই মনে হয়। কি রুষ সীমান্ত, কি উত্তর আফ্রক1 সীমঘব, কি প্রশান্ত 
মহাসাগরাঞ্গ কোন দিকেই একস পঙক্গ কোন স্ুবিধ! করিয়! উঠিতে 
পারিতছে না, পরন্ত সকল দিকেই যেন তাহাদের দুর্দান্ত সমরশক্তিতে 
অবসাদ দেখ! দিয়াছে। থঞ্জ রিপোর্টগুলি গড়িয়া অনেক লময় এরূপও মনে 
হয় যে, এক্সিল শফি আর বেশীদিন টিকি়' থাঁফিতে পারিষে না, অচিদ্নেই 
গাগ্রিকধ! পড়িয়া চুরমার হইয়া যাইবে । এই সব খণ্ড রিপোর্টের উপর চিতি 
কা/গ] মিএপক্ষীয় নেতায়া যুদ্ধোত্রকালের জন থে সব মুখয়োচক পরিকল্পন। 
মাঝে মাঝে গংধাগ পত্রের মারফত গরিধেশন ফরিতেছেন, সে-গুলি গাঠ 
কাঃয়ীও এঝিল গদ্গে নর পরাজয়ে আয় ফোন লঙ্গেহই মবের কোণে স্থান 
পাঞ্গ না। মার্ধিশ কর্তৃপক্ষ ৬; স্প্টই ঘোষণা করিপাহেন যে, জা্দাপী ও 
জাপাণের হুর্জায গুশক্তির একেধায়ে বিলোপ পান না করির়া এবং এই 
উঠ পরয়াজাগীপী গিগিয়িক গঞ্খোরৃতিদীল জাতিহয়কে .লম্পূর্ণ নিব 


বৈশাখ ১৩৫ ] 


করতঃ বিনাসর্তে আক্মদমর্পণে বাধ্য ন! করিয়া তাহার! কিছুতেই তাদের 
অসি কোষবন্ধ করিবেন না । কেহ ঝা আশ্ষালন করিয়! এমন মনোতাবও 
প্রকাশ করিতেছেন যে, যুদ্ধের পর জার্মাণীর শিল্প, বাণিজা ও উৎপাদন শক্তি 
উুকেবারে গ্ধু করিয়! দিতে হইযে এবং সমগ্র পৃথিবীর বর্তমান এই অনর্থের 
মুগ ছুবিতন্ত [হটলুরকে তাহার, ' কৃত মহাপাপের শান্ডি্বরূণ গুলি করিয়। 
মারিতে হইবে। অবগ্ত যদি হিটলার স্বঘং এই লময়ের পুর্বে আত্মহত্যা 
করিয়! না বসেন। বক্তার মনে হিটলারের আজ্মহত্য।র সস্ভাবনাও স্থন 
পাইয়ছে দেখিতেছি। এইরূপ আরও অনেক আজগুবি মন্তব্য ও পাঁরকঞ্জন! 
মিব্রপক্ষের অদূর ভবিষ্ততের বিজয়বার্ত। বহন করিয়। সংঝদপত্র পাঠকদের 
' চিত্তে ভরসার দানাবাধাইবার চেষ্ট] করিতেছে । আবার মীঝে মাঝে এমনও 
দু'একট| হতাশাবগকু দার্ঘখাদ ইহার সঙ্গে মিশিয়া আবহাওয়।টাকে ভারী 
করিয়া ভুলিতেছে মে, যাহাতে কোন আশায়ও মন বগিতে পারিতেছে ন[। 
যাক, যাহ| হইবার তাহা ত; হইবেই। অন্থাযুদ্ধ অপেক্ষা এখন জীবিকা যুদ্ধ 
তীব্রতর হইয় উঠিয়াছে | সুতরাং মে ভ।বনায় ভীত হইবার আর অবকাশ 
নাই। আমরাও সর্বাস্তঃকরণে মিত্রপক্ষেরই বিজয় কামনা করি, যদিও 
মিত্রপক্ষের বিথেধিত যুদ্ধের উদ্দেশ্ঠ। নীতি ও যুদ্ধোর্ পরিকল্পনা আমাদের 
৫ মে|টেই মনঃপু্ঠ নহে । 


তত 
ঙ ক 


রঘ সীমাস্ত-_-রুম সীমান্তের যুদ্ধটা সীর! শীতকাঁলভার যেরূপ 
একট।ন। চলিয়ছিন এখন আর' তাহ! নাই, দেটনা হম! উঠিনছে। 
তবে জান্মাণদের গ্লাঙ্মকালীন অভিযান পুরাদমে আন্ত হইয়াছে বলিয়। মনে 
হয়না । যদি জান্মাণদের বর্তমান কাধাকলাপ গ্রীন্মকালীন অভিধান 
বলয়াই ধরিয়। লওয়া হয়, তাহা হইলে জার্্মাণীর আর কোন আশ! নাই, 
ইহাও নিশ্চত। ইউক্রেন অঞ্চলের দিকে জার্াণেরা প্রচুর সৈম্ ও 
সমরোপকরণ সর্চত করিয়। রুষদ্গকে আক্রমণ করিতেছে বটে, বিস্ত নে 
আক্রমণ পর্বের তুলনায় মোটেই উল্লেখয।গ্য নহে। তবে রুষপক্ষ এই 
আ.রুমণকে একটা ভীষণতম আন্রমণের পুন্বাভান বলিয়। মনে করিতেছে, 
রুয সামরিক কর্তৃপক্ষের ধারণ] যে, মিরপক্ষ কর্তৃক ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
সুষ্টি মন্বন্ধে যে ভল্লীন। ঝঞ্সন| বহুদিন হইতে চলিতেছে হাহা সম্ভবপর হইয়। 
উঠিবার আগেই গাশ্মাণের দঙ্গিণ রণাঙ্গনে এমন তীব্রহর আঘাত হানবে, 
যাহার বেগ সম্বরণ করিতে সোছিয়েট শক্তিকে বিশেষ বেগ পাইতে ইউবে। 
ধম দীমান্তের অন্যান্য রণক্ষেত্রে সোভিয়েট সেনা কোথাও জাশ্মণদিগকে 
ঠেকাইয়! র।খিয়।ছে, কোথায়ও বাঁ আ্সাধিক হঠ।ইয়। দিয়ছে। 
এযাবত রুষ সীনাস্ত্ের যুদ্ধে ঠতানীর় বাহিনীর যে গতির পরিমান রোমে 
সরকরী ডাবে প্রকাশ কর! হইয়াছে হাহ! হইতে জান। যায় যায়, রুম 
রণ।ঙ্গনের ঘুদ্বো ইঞ্গলীর্‌ গ্রায় ৬*,*০০ হাজার দৈহ্য হতাহত ও ৪০,০০৪ 
হাজার সৈন্ত নিখোজ হইয়াছে। অর্থাৎ মোট ১ লক্ষ সৈন্য খোয়া 
খিয়াছে | ৃঁ 
তিউনিস সীমান্ত-__তিটনিসয়ায় মিত্রপঙ্গ ক্রমেই সাফলা অর্জন 
করিতেছে; হৃতরাং তিউনিসিয়ার যুদ্ধ মিজ্্ পক্ষের অনুকুল বলিয়াই মনে 
হয়। এক্সিস পক্ষ তিটনিসিয়। তথা আফ্রিক! ভূখণ্ড হইতে একেবারেই 
সরিয়। পড়িবার মতলব করিয়াছে বলিয়াও সংবা৭ রটিয়াছে। বুটিশ আম 
ঝতিনী এলহাম। দখল করিবার পর, পূর্র্ব দিংক গাবেস বন্দর আয়ত্তে আনে 
. এবং উপকুগ হইতে উত্তরে গাবেস হইতে ২৪ মাইল দুরব্তী উদ্রেক নামক 
টান পর্যন্ত অগ্রসর হয়। এই স্থীন পর্যান্ত পৌছিয়। জেনারেল মণ্টগোমারি 
অষ্টম বাহিনীকে পুনর্গঠিত করিয়া শক্তিশালী করিগ লন। ইহাতে তাহ।র 
কিছু ময় লাগে । অতঃপর তিনি পুনরায় আক্রমণ আরম করিয়াছেন এবং 


সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলোচনা 


৫৬৩ 


শত্রর রক্ষাবাহের ছুই একটি স্থানেন্ধীলক প্রবেশ করাইয়। তাহা তে । 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। যুদ্ধ খুব জোর চলিতেছে। মার্কিন ঝহিনীও 
অগ্ঠদিক ₹ইঙে এক্সিন বাহিনীকে বেশ চাঁপিয়। ধরিয়াছে।* তাহারা মণ) 
ঠিউনিসিয়ায় ম্যাকনাসির ৮ মাইল দুরবত্তী জেবেল মেজিল। এলাকা হইতে 
এক্সিম সেনাকে সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত করিয়াছে। বর্তমানে ভাঙার! এলগুয়েস্তার 
অঞ্চলে প্রচণ্ড আক্রমণ আরম্ত করয়াছে। মোটের উপর মুদ্ধের খবর হতে 
মনে হয় তিউনিসিয়।র যুদ্ধ আ।র অভাল্প কাল মধ্ই শেষ হইবে যাহা, 
হউক, কেহ কেহ কিন্ত এরূপ অনুমানও করিতেক্ছেন যে, ভিউদ্পিয়ায় 
এজন পক্ষের এই যে যুদ্ধাঠিনয় ইহা নিইক সামরিক কুট ছুঃভিসপ্ি নায় 
মিত্র পক্ষ আনতি বিলম্বে ইউরোপে দ্বিতীয় রঙাজণ শৃষ্টি করিয়া জাম্মানীর 
রুষিয়। বিজয়ে যাহাতে বিদ্ব দটাইতে ন। পারে, তাইএই উদ্দেস্তে ছুষ্ 
রোমেলের উপর তিটনিসিয়ার এই যুদ্ধ ভার গস হইয়াছে। এস্কানে 
রোমেলের উদ্দেশ্য হইতেছে মিত্র পঙ্গের শাক্তর বছুঙাংশকে আটকাইয়। 
রাখা, হ| ভাড়া আর কিছুই নহে। 


প্রশান্ত সাগরাঞ্চল- প্রণান্ত সাগর/ঞচলে যুদ্দের ঝটিকা থাছিয়। 
গিয়াছে ঝঁলণেই হয়। কোন পক্ষেই আর বিশেষ কোন কর্মমতৎপরতা। নাই: 
কেবল মাঝে মাঝে টুকটাক দ্ু'একটাছেট খাট টহলদারী সংঘ । অথ 
অষ্ট্রেলিয়া ও নিউগিলাও হইতে মাঝে মাঝে জ।প-ভীতির ভঙ্চিংরীর বর 
ঝহির হইতেছে । এত থা খাইয়।ও জাপানের শক্তি নাকি এবটুও দমে 
নাই। এখনও বিমান ও শৌ-বলে জাপান দুর্জয় হয়ই রাহযঞ্ঠে এবং 
মাহ তাহার ক্ষতি হইয়াছে তাহা পূরণ করিবার শক্তিও দে রাখে ॥ 


উত্তর-বরঙ্ধ সীমান্ত- ভারত-বঙ্গ দীগন্তে ও প্রকৃত গঞ্মে তেমন 


কোন বুদ্ধ নাই । বুটিণ পক্ষ হইতে কিছু দিন পুর্বে আরাকানের পথে হ্ষ 
আডঝান আর্ত ক্র! হইয়াছিল। মাযু নদীর তীরে যাইয়াই সে যুদ্ধের »আমৃও 
ফুরাইয়াছে। জাপানীরা এই স্থানে চুপিলারে অগ্রসর হইয়া বুট সেনাকে 
প্রায় তিন দিক হইতে নেষ্টিত করিয়। চফেলিবার উপক্রম করে, সুচির বুটিশ 
সেনা ভাব বুঝিযাই অগ্রগমন হইতে বিরঠ হইয়া বুদ্ধিমানের মত আপনাদের 
পূর্বের খাটিতে ফিরিয়া আিয়াছে। আরাকান আভিফান যখন আ রগ হয়। 
তখন রটয়াছিল যে, ইই।ই বুটিশের ব্্জ পুনরধিকারের গনিষান আন্ত হইল; 
কি&ঞ্থন কর্তৃপ্স বলিতেছেন যে অঙ্গ পুনর ধারের উদ্দেশ্থো বন্তৃতঃ উঠ! 
কখনও পরিক্লিত হয় নাই । চীনের উপর জাগানীদের চাপ কমাইবার 
উদ্দেপ্তেই উ€! অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, সে উদ্দেস্ঠ মন্পুরণ সফল না ইইগেও 
আংশিক হইয়াছে । যাক, ব্ধার মধ্যে আর ব্রঙ্গ অভিধানের আশা নাই। 
জাপানও যে অদুর ভবিষ্ুতে এই সীমান্তে কোনরূপ বৃহৎ আকনণ কিতে 
মমর্থ হইবে হেমনও মনে হয় না। টটগ্রম, ফেগী এবং দঙ্গিণ-পুণ ঝঙ্গর 
কোন একটি অগ্রবস্তী বিগান ঘটি উপর জাপানীর। বার বার বিমান গাযমণ 
কয়ে বোমাবৃষ্টি করিয়াছে বটে, কিছ তাহার প্রকৃহ উদ্দেগু কি গুহ] ঠিক 
বুঝ! যাইতেছে না। বৃটিশের ব্রঙ্ষাভিযানে বিম্ময়ো্পাদন অথব! ভারত 
আক্রমণের বিদ্বাপমারণ | যাঁহাই হউক, আজ না হয় কাপ প্রকণি পাইবেই। 
এদিকে বৃটিশ পক্ষ হইতেও বিমান হানার প্রতুন্তর রীতি চলিয়াছে। 
বুটিশ বোম|রুর ঝাঁক প্রার়শঃই গিয়া বর্গের জাপানী ঘাটিগুলির উপর 
আক্রমণ করিয়| মাবশেষ ক্ষতিসাধন করিয়। আদিতেছ। মোটের উপর 
ভারত-বরক্ম সীমান্তে এখন থেচর যুদ্ধ চলিয়াছে। খের যুদ্ধে বড়গোর 
দু'একট| সামরিক ঘাটি ধ্বংস হইতে পারে ইহার বেঈ| আর যাহ! ক্ষতি 
হবে তাহার প্রায় সবটুকুর ফলভ।গী হইবে বেস।মরিক নিরীহ অধবঝাসীর]। 
তাহার দ্বার! দেশ ময় অশান্তি সৃষ্টি কর! চপিবে কিন্তু দেশ জয় হবে ন|। 


চৈত্র সম ূ 


পল্পব বৃত্তের চিহ্ন চাত পত্র রাখি" বৃক্ষ শাখে, 
বিদায়ের ক্ষণে, | 
আসক্তির রক্ত-বাখী বেধে দিল বাসন্তী বৈশাখে 
১ কঠিন বন্ধনে । 
কে এল ললিত লতা। আকুল-কুন্তলে, 
সলজ্জ আরক্ত-মুখে স্মলিত অঞ্চলে 


দুলাইল ছায়াখানি, মায়াবিনী, বিলোল-হিল্লোলে | 


দক্ষিণ-পবনে ? 


পুরাতন শ্বৃতি লয়ে নব-বর্ধ বিপুল গৌরবে 
এল পুর্ব দ্বারে; 
বকু্গ মল্লিক! চম্গ। সকৌতুকে যৌবন সৌর 
| বন্দিল তাঁছারে। 
রক্ত করবীর গুচ্ছ রোমাঞ্চিত করে, 
স্ুন্মিত স্বাগত বাণী নিরুক্ত অক্ষরে র 
লিখিল চিকণ পরে, অবিশ্রান্ত কুহ্থ কলম্বরে 
পঞ্চনে বঙ্কারে | 


রৌদ্র শুভ্র নব-বর্ধ পুনর্ধার শ্তামা-ধরণীরে 
করে প্রদক্ষিণ 

উচ্চারিল কণুকঠে শাস্তি-মন্ত্র জলদ-গম্ভীরে 

| হানি রুদ্রবণ। 

প্রসন্ন মধুর শান্ত সৌম্য মনোহর, 

অন্তরে শাখত বাণী বছে নিরন্তর ; 

পুরীতন জীর্ঘ ধর! কিশলয়ে সাজিল নুন্দর 
উন্মুখ নবীন। 


প্রীন্ুরেশ বিশ্বাস। এম-এ, ব্যারিষ্টার এট্‌-ল | 


চৈত্রের বিষ সৃতি শুন্ক্ষেত্রে সধূম নিঃশ্বাসে, 
ঈশানের কোণে, 

পুপ্ত পুশীভূঙ মেঘে গ্রত্যাস ঝঞ্ার আন্তাসে 
বিছ্যৎ স্ফুরণে ! 


দিক হ'তে দিগন্তরে অন্বরে চমকে 


গুরু গুরু মেঘ-মন্ত্রে ডন্বর গমকে, 
গ্রকম্পিত ধ্বনি-যন্ত্রে অকম্মাৎ ঝলকে ঝষকে 


. ম্পন্দনে ক্রননে। 


স্ঞাম শন সম্ভবনা অঙ্কুরিত নব ধান্ত বীজে 


বৈশাখী বর্ষায়, ঃ 
দগ্ধ মুত্তিকার গর্ভে মহাকাল জন্ম নেবে নিজে 
স্জন লীলায়। 


বিশ্বের অনন্ত ক্ষুধা, আকণ্ঠ পিপাস1, 

হে বৈশাখ, নবধুগ্র বিবর্তন আশা, 

কালবৈশাখীর নৃত্যে হে প্রমত্ত, ভাজে! ভাঙ্গে! বাসা 
ঝটিকা শিলায়। 


যে সতা শান্ধত নিত্য চিরন্তন সর্বকাল-ব্য।পী 
সে সত্য জাগুক্‌, 

যে গর্ধিত 'অহঙ্কার ফণীসম উদ্ভত অগ্তাপি 
সে গর্ব ভাগুক্‌। 

দর্গতের তরে আনে। জাগ্রত কল্যাণ, 

রবাৰ বীণা হানে! হুক্তি 'সাম গান, 

রুদ্রের করাল-নৃত্য হে বৈশাখ, কর+ অবসান, 
আনে। সত্য যুগ । 











| | ৮ 
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*/ . ২০ বর্ষ ২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গৌরপদাবলী 


ীগৌরাঙ্গলীলার পদাবলী বঙ্গসাহ্িতাতখ একটি অপূর্ব 
সম্পদ | এই পদাবলী যাহারা রচন| করিয়াছিলেন, তাছাদের 
মধো বাসুদেব ঘোব, গোবিন্দ ঘোষ নরহছরি সরকার 
ঠাকুব, মুগারি গুপ্ত, বংশীবদন, শিবানন্দ সেন, রামানন্দ 
বন, নয়নানন্দ ও অনস্তদাস গ্লীচৈত্ভদেবের লীলা স্বচক্ষে 
দর্শন কবিয়াছিলেন। আর গোবিন্দদাস, বলরামদাস, 
জ্ঞানদাস, লোৌচনদাস, "্ঘনশ্তাম, নরোতুম, নরহছরি চক্রবর্তী 
ইত্যাদি কবিগণ মানস-নয়নে শ্রীচৈতন্থলীলা উপভোগ 
করিয়াছিলেন । এই দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিগণের পদ্ই 
কাব্যংশে উত্রুষ্টতর হইয়াছে। 


গৌরলীলার কবিগণ যে ভাবটিকে মনে রাখিয়া গৌর- 
লীলার বর্ণনা! করিতেন, বলবামের নিয়লিখিত পদে তাহা 
প্রকাশিত হইয়াছে-_ 
কৈছন তুয়া গ্রেমা কৈছন মধুরিদা কৈছন নখে তুহা ভের। 
এ তিন বাঞ্িত ধন ব্রজে নহিল পুরণ কি কহব ন| পাইয়! ওর। 
ভাবিয়। দেখিলু' মনে তোহারি স্বরূপ বিনে এ হথসম্পদ কতু নয়। 
তুয়া ভাবকাস্তি ধরি তুয়! প্রেম-গুরু করি নদীয়াতে করিব উদয়। 


হবারূপ দামোদরই এই তত্রের প্রচারক |% 


রে 
০. পাীশিিটি শি শিিতিিশ্শা টিটি টিসি শিট ৭ তি টিশিশি শীট ৭ িািশিিিগিতিক্ষ 





শিপ সেিপিাপাাাশিসিশিশীলা 


ঞ টণ্তীদাসের কোন কোন পদের অংশবিশেষকে এই দিক হইতে 
থাথ্য। করা হয় 
দেখিতে দেখিতে ন! চিনিয়ে কালা কিংবা গোর । 


এই চরণকে গৌর আগমনের অঙ্িস্থচক মনে করা হয়। চত্ীদাসের-_ 
"সাগুরে যাইব কামনা করিব স|ধিব মনের সাধ! । মরিয়! হইব প্রীনন্দনদন 

তোমায়ে করিব রাধা ।” এই পদটি রাধাভাবছুাতি-হুবলিত শীগৌরাঙ্গরপ 
ধায়পের টা বলিয়! ব্যাধাত হয়। 

ফিয়ে ঘরে যাও নিজ ধরম লইয়| | 

দেশে দেশে ফিরিধ জাসি যোগিমী হইয়। | 

কালে! মাণিকের সাঁল। তুলে নিব গলে। 

কানুগ্তপ ধশ কাণে পরব বুগু:ল । ইভান 
পদকে পরা দিরাপে পুদয়াগদনের সংকল্ বলদ! বাখা! কর! হয়। 





গু 


গ্রীকালিদাস রায় 


বৃন্দাবনের গোস্বামিগণ শ্রীচৈতনাকে রাঁধাভাবে-বিভার্হিত 
পরম ভক্ত ও কৃষ্তাবতার ( ভক্তাবতার তাদাত্মাপন্নতয়াবতীণঃ 
বা ভক্তরূপেণ অবতীর্ণঃ যতিবেশঃ হরিং) বলিয়! মনে করিতেন 
এবং শ্রীচৈতনোর মহাতাব-বিলাসকে অবলম্বন করিয়া ' 
প্রীকৃষ্ণের প্রেমাতআমক উপাসন! সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচার করিতে 
চাহিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ পূর্ব হইতেই ভারতবর্ষে বৈধী ভক্তির 
পথে উপাস্ত ছিলেন। ইহারা শ্রীচৈতন্তের প্রবর্তিত রাগ!নুগ। 
ভক্তিপথের উপাসন! প্রচার করেন। ' ইহাদের "চম্ধ। ও 
বক্তব্য সংস্কৃত ভাষাতেই উপনিবন্ধ। কেবল রুষ্জদাস 
কবিরাজ ইহাদের উপদেশমত এ তত্ব বঙ্গভাষায় বিবৃত. 
করেন। বঙ্গের বৈষ্ঃবাচার্ধাগণ যথা, মুরাকিগুপ্জ, শিবানন্দসেন, 
কবিকর্ণপূর, নরছরি সরকার ঠাকুর, বাস্থুঘোষ, লোচনদাস 
ইন্ত্যা্দি শ্রীচৈতনাকেই শ্রীকষের অবতার বলিয়! শ্বীকার 
করিয়া শ্রীচৈতনোর কষ্ণভাবাশ্রিত বিগ্রহেরই রাগানুগ! 
তক্তির পথে উপামন! গৌড়দেশে গ্রচার করেন । শ্রীগৌরাঙগের 
জীবনেই তাহারা ত্র্লীল!র পুনরভিনয় দেখিয়াছেন। ইহাদের 
লক্ষ্য প্রধানত; গৌড়দেশ। সেজনা ইহার! প্রধানত: প্রাংলা 
ভাষাতেই ইহাদের বক্তব্য গ্রচার করিয়াছেন। মুরারি 
গুপ্ত ও কবিকর্ণপুর সংস্কৃতি গ্রন্থাদি লিখিঝ্েও বীংলাতেও 
পদাবলী রচনা! করিয়াছেন । শ্রীচৈতন্যের উপাসনার 
প্রবর্তন! গ্রধানতঃ বৈছজাতীয় সাধকদের কীর্তি। ইহাই 
গৌর-পারম্যবাদ | 
আই কেছে! সরলী বাজায়। 
১ এতে। কতু নহে চ্যামরায়। ইত্যাদি পদের শেষ ছুই 
চরণ--চণ্তীদাদ মনে মনে হাসে । একপ হইবে কোন্‌ দেশে। 
ইহা হইতে সনে হয়_চশ্ডীদাদ গোৌরাঙ্গের আগে জন্মগ্রহণ করিয়। 
প্রকারান্তরে গৌর অবতায়ের ভবিযদ্বাণী করিয়।! গিগ্াছেন। বল। বালা 


এ পদকে কেহ কড়ু চতীদ।সের বলিয়া মনে করে না। বোধ হয় ইহা 


্ীগৌরান্-সম্পকাঁ অবতারধাদের প্রচার “বিভাগের কা--(2/05- 
62069) 


৫৪৬ 


অলৌকিক শক্তি ও মহাঁভাঁববিলাস দর্শন করিয়াই ভক্ত- 
গণ শ্রীচৈতন্কে কৃষ্ণাবতার বঙগিয়াই চিনিতে পারেন। 
তাহার] তাহাদের এই উপলব্ধির সমর্থন পাইয়াছিগেন 
ভাগবতের দুইটি ক্লোকে। সেই শ্লোক ছুইটি এই-- 
, আসন বরণনয়ঃ হান্ত গৃহতোহনুযুগং তনু: । 
গুরু রতত্তথ। গীত ইদানীং কৃষ্ধত।ং গ্ঠঃ ॥ 
ভাগবত ছাপরে লিখিত, অতএব পীতবর্ণ কলিযুগের। 
কুষ্খবর্ণং ত্িষ।কৃফং সাজে পাঙগান্ত্র পার্ধদং। 
যঞ্জেঃ সন্থীর্তনপ্রারৈর্যজন্তি হি হুমেধসঃ॥ 
বলা বালা, ভক্তগণ তাহাদের ভাববিশ্বাসের অনুরূপ 
এই শ্রোকের ব্যাখ্যাই করিয়া! লইয়াছিলেন। বর্ণের কথাটা 
তুষ্ভ বড় নয়। সংকীর্তন কথাটায় সার্থকতা আছে। 
. গৌর-পাঁরম্যবাদের সাধকগণ শ্রীচৈতনাকে নাগররূপে 
দেখিয়াছেন। গৌরাঙের : সন্ন্যাসবেশ ইহাদের রুচিকর 
হয়নাই । তীহাদের মানসনেজ্রে-- 


(১) ঠাচর চুলে ঠাপার ফুলে চারু চঞ্চরী চলে। 
ভাল ঝণমল চরুজ লুকায় হায় অলক কোলে। 
: _ সবাননা 
(২) আতিপন্যুগমূলে কনক বুগুল ছুলে পাক বিদ্ব জিশিয়। অধর । 
টাচরচিকুর মাথে চম্পককলিক| আতে যুবতীর মন-মধুকর ॥ 
করবর কর [জনি বাহযুগ হবলনি অঙ্গদবলয়। শোভে ঠায়। 
অরুণ বসন সাজে চরণে নুপুর বাজে বাছ থে গোরাগুণ গায়। 
(৬) অপবঝগ গোর! নটরাজ। 
গ্রকট প্রেমাবনাদ নব নাগর বিহরই নন্দ'পমাঝ। 
কিবর [জনি বাছযুগ মুবলনি পৌসারি গজম্োরিতার | 
শ্টমেকশেখর উপর যেছন বহই হুরধুন ধার। 
-- গোবিন্দ দাম 


(8) উরস পরিসর নানামণিহার মকর ঘুগুল কাণে। 
মধুর হাসনি তেরছ চাহনি হানয়ে মরম বাণে। 
বিনোদবন্ধন দুলিছে লোটন মল্লিক! ম।লতীবেড়া। 
॥ নদীয়া নগরে নাগরীগণর ধৈরজধরম ছাড়।। 
_রায়শেখর 


ধব্পটের জোড় পরেছে রাড রাও! পাড় দিয়েছে 
চরণ উপর ছুলি যাইছে কৌচা। 
বাকমল সোনার নুপুর বাজ।ইছে মধুর মধুর 
রূপ দেখিতে ভুবন মুরুছ|। 
_লোচন 


প্রবোধানন্দ সরম্বতীও শীচৈতনাচন্রামূতে চৈত্র ঁ 
রূপেরই ধান করিয়াছেন-- 


কোহয়ং পটধটা বিরাদ্মিতকটাদেশং করে কহ্কণম্‌ 
হারং বঙ্ষদি কুগুল: শরধণয়োধিছৎ পদে নুপুরম্‌ ॥ 
উদ্ধীকৃত) নিবন্ধবুপ্তলভবপ্রোৎফুলসীমণ্শ্ুগা 

লীড়ঃ ক্রীড়তি গৌরলাগরবরোনুত)লিৈর্ন[মভিত ॥ 


বৃন্দাবনদান এই গোরনাগর ভাবের বিরোধী ছিলেন। 


বজপ্ী-- ১*ম বধ 


[ ২ খণ্--২৮ সংখ্যা 


তিনিও গৌরাঙ্জের উপ|সক ছিলেন-__কিন্ক তাহার এই রূপ 
কল্লিত রূপের নয়, বা স্তব রপেরই। তিনি ভাগবতে বিবৃত 
শ্রীকষ্চলীলার সহিত মিলাইয়! গৌরাঙ্গলীল! বর্ণনা করেন। 
সেডনু তীহার গ্রন্থের নাম দিয়াছেন ভাগবত । তিনি 
শ্ীচৈতন্কে কেবল গ্রীরুষ্ণ নয়, বিষ্ণুর সকল অব্তারকেই 
গ্রতিবিন্বিত দেখিয়াছেন। 


শ্রীকুষ্ণটৈতগ্ত নবন্বীপ-লীলাঁয় কৃষ্ণভাবে বিভাবিত হইয়া 
রাধা-রাধা বলিয়! বাহজ্ঞানশুনা হুইঙেন--নীলাচলে তিনি 
রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া “হা! কৃষ্ণ হা কুষ্ঠ বলিয়া 
দিব্যোন্সাদ প্রাণ হইতেন। এক ভাব হইতে অন্যভাবে 
পরিণতি ইহ! অস্বাভাবিক নহে। বিগ্ভাপতির নিম্নলিখিত 
পদটি এই প্রুসঞ্গে ম্মর্ডব-__ 
অনুখণ মাধবমীধব সেঙরিতে নুঙ্গরি ভেলি মাধাই। 
ও নিজ ভা সতাধহি বিছুরল আপনগুণ লুবধাই। 
অনুথণ রাধ| রাধ। রটতহি আধা আধ! কন বাণি। 
রাধ! সঙে যব পুন উহ মাধব মাধব সঙ়ে যব রাধ। । 
রাঁধার বিরহ-জীবনের যে ভাবোন্মাদ বিগ্তাপতির দ্বার 
কল্িত, তাহারই অনুরূপ ভাবোন্মাদদ শ্রীচৈতনোর জীবনে 
পরিস্ফৃর্ত। অবশ্ত বৈষ্ণব সাহিত্যের বিশেষজ্ঞের বলেন-_ 
রায় রামাননোর সঞ্জে তত্ববিচারের পর হুইন্দে শ্রীচৈতন্যের 
জীবনে কষ্ণভাবের স্থলে রাধাভাবের উন্মেষ হয়। যে 
তন্ঠই হউক, ভ্ীচৈতগ্তের রাধাভাব ও কৃষ্ণভাব ছুই ভাবেরই 
দিব্যাবেশ লক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় শ্বরূপদামোদর 
গোস্বামী এ্চৈতন্যকে রাঁধাকৃষ্ের লন্মিলিত অবতার 
বলিয়াই প্রচার করিয়াছেন। এই তত্ব বুন্দাননের গোম্বামী 
প্রভুরাও স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজের 
শ্রীচেতনাচরিতামুতে এই তত্বের অবতারণ। ও ব্যাথ্যা আছে। 
এই প্রসঙ্গে কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন-_. 
অত্যন্ত নিগৃঢ় এই রসের সিদ্ধান্ত। 
স্বরূপ গে।সাঞ্ি মাত্র জানেন একাস্ত। 
অন্য ষে কেহ তাহা জানেন--তিনি স্বরূপ দামোদরের কড়চ। 
হইতেই জানিয়াছেন। শ্বরূপ গোপাঞ্চির সিদ্ধান্ত শ্রাীচৈঙুনোর 
শেষছীবনে অথব! তিরোঁধানের পর প্রচারিত হইয়াছিজ। 
গৌরাঙ্গ-লীঙলা ব্রপ্-লীলারই অন্ুপুরক । শ্রীটৈতন্তরূপেই 
রাধা ও কৃষ্ণের একদেহে মিপন। £ত্ছু তছু মেলি হোই 
এক ঠাম” । ব্রজে অনুপভূক্ত রসাম্বাদনের জন্থ ও রাধা প্রেমের 
মহিমাপ্রচারের ভন শ্রচৈতন্তরূপে একদেহে কষ্জ-রাধ। 
অবতীর্ণ । (নতুবা, “রাধার মহিম! প্রেষরস-সীমা জগতে 
জানাত কে” ?) ইহাই গৌর-লীলার অস্তরল বার্তা । বছির্জ 
বার্তা জগতে প্রেম-বিভরণ-- 
“কলি-কঝলিত কলুধ-জড়িত দেখিয়। জীবের দুখ। 
করল উদয় হইয়া সদয় ছাড়িনা গোকুল ঈথ ।” 
“বাহিরে জীব উদ্ধারণ অন্তরে রস আহশ্বাদন ব্রজবাসী-সধাদধী সঙ্গে । 
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ব্জের দখাঁসথীরাই শ্রীচৈতন্ডের অন্থচর সহচররূপে অবতীর্ণ । 


গৌর-লীলার কবিগণ এই তথ্যটিকে পদরচনায় বিস্বৃত হন 


নাই 1 বহু পদে এই কথাটিকে ঘুবাইয়া ফিয়াইয়া বলা 
হইয়াছেণ 
গোঁর-লীলার কতকগুলি পদ কেবল শ্রীগৌরাঙ্গের রূপ- 

বর্ণনা, কতকগুলি তাঁহার মহিমার বর্ণনা, কতকগুলি 
দেবদেবী স্তবের অনুকরণে শ্তবমাত্র। সাধক কবিগণ পদের 
উপসংহারে চরণাশ্রয় প্রার্থনা করিয়াছেন--শথবা করুণা- 
সিদ্ধুর কপা্ণব্দু লাভ না করিয়া আপনাদের ধিক ত 
করিয়াছেন। দৃষ্টানুত্ঘরূপ লোচনের একটি. পদ তুলি-_ 

অবতারসার গোর! অবতার কেন না! চিনিলি তারে। 

করি নীরে বাঁস গেল ন পয়াস আপন করম ফেরে। 

কণ্টকের তরু সেবিলি সদাই অমৃত ধুলের আশে । 

প্রেমকল্পতরু গৌরাঙ্গ আমার আহারে ভাবিলি বিষে । 

সৌরতের আঁশে পল।শ শু'কিলি ন'সায়পরশিল কীট। 

ইন্ছুদণ্ড বলিকাষ্ঠ চুষিলি কেমনে লাঁগিবে মিঠ। 

হার বলিয়। গলায় পরিলি শমন কিন্কর সাপ। 

ম্টতল বলিয়। আগুনি পোহালি পাইলি বজর ঙ।প। 

সংসার ভবিলি গোর! ন। ভজিয়। ন। গুনিলি মের কথ|। 

ইহপরকাল উপ্য় খোয়।পি ইল আপন ম।থ। 


শ্রীগৌরাঙ্গকে যে চিনিণ ন| তাহার মত অভাগা কে আছে? 


অনেক পদে সেই অভ্াজনদের জন্ত আক্ষেপ প্রকাশ 
হইগনাছে--. 
ভব তরিবারে হরিনাম মন্ত্র ভেলা করি 
আপনি গৌরাঙ্গ করে পাঁর। 
তধু ষে ডুবিয়া মরে কেবা উদ্ধীগিষে তায়ে 
পরমামন্দের পরিহার । 


ভক্ত কবিরা বলিয়াছেন--গৌরাঙ্গতজনই সর্ববজ্ঞনের চরম 
সিদ্ধি 
“যেব! চারিবেদ যড়দশন পড়িয়াছে, সে যদি গৌরাঙ্গ নহি ভে । 

* কিবা তার অধ্যয্নন লোচন বিহীন যেন দরপণে অদ্ধে কিঝ! কাজে। 
বেদ বিদ্ধ! ছুই কিছুই না জানত সে যদি গৌরাঙ্গ জানে সার। 
পরমনন্দ ভনে সেই সে সকল জানে সব্বসিদ্ধি করতলে তার ।” 

শ্রীচৈতন্থকে যে মানে না কবিরা তাহার নিন্দা! করিয়া 
বলিয়াছেন-_ 

দেবকীনন্দদ তণে--হেন প্রভু নাহি জানে সে ভাড়িয়া গড়ি! শুকর । 

নাচত উনমত ভকত ময়ুর। 
অভকত ভেক রোয়ত জলে বুর।-বগরাম.। 
“এমন দয়াল ছুই' যে ন। ভঞ্জে হেন পহ" সে ছারের জীবনে কি আশ ? 
সন্টামী বিপ্র ইহ অহর গণপ সেহমনত্ত দাসের এই ভায। 
শচৈতন্রের জীবন সম্বন্ধে পদ্দাবলীতে কিছু কিছু পরিচয় 
যায়। বলরাম দাস শ্রাচৈতন্টের কামিনীকাঞ্চনে অসাঁমান্তি 
বৈরাগ্য লক্ষ্য করিয়! বলিয়াছেন -- 
সঙ্গে বিগদিত যর রাধা চন্ত্র।বগী আর ফতশত বরজ কিশোরী । 
এবে পছ' বুকে বুক না হেরেন লারীদুখ কি লাগি সঙ্গ্যাদী দণ্ডধারী। 


/গোঁরপদীবলী 
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সব। পোলী সঙ্গে রহে নান। রঙ্গে কখ। কহে এবে নারী নাম ন| শুনয়ে। 

ভূজযুগে বংশী ধরি আকর্ধর়ে ব্রঞ্জনারী সেই ভূজে দণ্ড ঞ্কেন লয়ে । 

ছড়ি নাগরালি বেশ ভ্রমে পহ দেশ দেশ পতিত চাহিয়া! ঘরে ঘরে। 

চিগ্তামথি নিজগুণে উদ্ধারিল জগঞ্জনে বলরাম দাস বহুদুরে। 
লোচনদাঁস বা বানু ঘোষ ধাহাঁকে নাগররূপে সাজাইয়াছেন, 
বল্রাম"তাহার কথ| এই ভাবে বলিয়াছেন-- 

মকরত বরণ রতন মণিসষণ তেজি অব তরুতলে বাঁদ। 


অনন্ত আচাধ্য বলিতেছেন__প্রীচৈতস্তের বিরোধীরা তাহার 
মহিমায় মুগ্ধ হইয়া শেষে ভক্ত হুইয়াছে। * 
নিন্দুক পাষণ্ড ছিল বহ নিন্দ। পুবে কৈল ভজিল বলিয়া নারায়ণ। 


দক্ষণ[পথ ভ্রমণের সময় ঠৈতন্ত সাঁধরণ সন্গআাসীর বেশ ধারণ 
করিয়াছিলেন-- তাহ! লক্ষ্য করিয়া কৰিকন্কণ বলিয়াছেন-- 
'কপটে মন্যান বেশ অমিল অশেষ দেশ।; 


প্রেমানন্দ বলেন_ তিনি ক্রাঙ্ষণের ত্রাহ্মণা আমান দূর 
করিয়াছিলেন-_ 

হাপিয়! কান্দিয়| প্রেমে গড়াগড়ি পুলকে ব্যাপিল অঙ্গ । 

চগ্ডলে ব্রাঙ্মণে করে কোলাকুলি কষে বা ছিল এ.রঙ্গ। 
বলরাম বলিয়াছেন__ ৪ ন্‌ 


"্লংকীর্তনের মাঝে নাচে কুঙ্গের বৌহারী ।* শ্যযনেহ নাঁচে গায় লয় হরিনাম |" 
রাজ! ছাড়ে রাজ্যতে।গ যোগী ছাড়ে ধ্যানযেগ নী কাদে ছাড়ি জ্তুনরসে | 


হবিন!মে পাগাঁলনী হইয়! কুলের বধুও লোকলজ্জ। জয় 
করিয়াছে, যবনেও হরিনাম মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছে, ধনী ধন- 
সম্পদ তাগ করিয়া তাহার চরণে আশ্রয় লইয়াছে, জ্ঞ।ন- 
ষোগীরা জ্ঞানমার্গ ত্যাগ করিয়। প্রেমের পথে যাত্রী হইয়াছে । 
উচৈতত্তের জীবনের এ মকল কথা গৌরপদাবলীরও উপজীব্য। 


কতকগুলি পদে ছন্দোবন্ধের চাঁতুর্ধোর সছিত অলঙ্কৃত 
মাধুর্বেছর অপূর্ব মিলন ঘটিয়াছে। এই শ্রেণীর পদ- 
রচয়িতাদের মধ্যে গোবিন্দদাঁসই শ্রেষ্ট । এই শ্রেণীর পদ- 
গুলিই সাহিত্যের পদবীতে আরোহণ করিয়াছে । & 
কতকগুলির দৃষ্টান্ত দিই--. 


১। ভকত কল্পতরু অস্তরে অস্তরু রোপয়ে ঠামহি ঠাম ৭ 
তছু পদতলে অবলগ্ন পথিক পুরয়ে নিজ নিজ কাঁম। 
ভাব গঞেন্দে চড়।ওল অকিঞ্নে এছন পক বিল(স 
সংসার কালকুট হলাহলে দগধল একলি গোবিন্দ দাস। 


আময়। মধিয়! কেব! নবনী তুলিল গে! তাহাতে গড়িল গোর।দেহ। 
জগৎ ছানিয়। কেবা রস নিঙ্গাড়িল গে! এক কেল সবই ছুলেছ। 
ইল্জধনুষ্কু আনি গেরার কপালে থে! কেব। দিল চননের রেখ । 
পুরুবের স্বরূপ ঘত কুলের কামিনী গে দুহাত করিতে চায় পাথা। 
নাচায় আধিল কোণে সদাই সভার মনে দেখিবারে আখি পাখী ধায় । 
আধির তিয়।ন দেখি মুখের লালন গে। আলসল জর জর গায়। 
কুলবতী কুল ছাড়ে পু ধায় উভলড়ে গুণ গায় অন্থ্র পাষওড। 
ধুলায় লুটায়া। কাদে কেহ থির নাহি বাধে গোয়াগুণ অমিয়া অথণ 

| --লোচন দাদ 


৫৮, 


'.. আজু হরধুনী তীরে নাচত গৌর ঘন অবতার: 
ললিত তনুহাতি দমকে দবামিনি চমকে অলি আধিয়ার | 
সবনে হরি হরিবোল গরজন হোত জগৎ বিথার 

ভকত শিখা অতি মত্ত গায়ত.ষড়জ হার পরচার। 
ভূষিত চাতক অথিল জন পিয়ে প্রেমজল অনিবার। 
ধন্য ধরণী হুভাগ ভর বিহি ছুলহু মেদ অপার। 

ভণত ঘন ঘন শাম এহন দিন (কি.হোয়ব আর। 


এই ভাবে ঘনশ্াম শ্রীগৌরাঙ্গের ঘন (ঘোর) অবতারের বর্ণনা 
করিয়াছেন। 


৪ | হেমবরণ বর শুনার বিগ্রহ মুরতরু বর পরকাশ। 
পুলক পৰ্র নব প্রেম পল কুমুম মন্দ মুদ্হাস। 
নাচত গৌর মনোহর অদভুত রাজিতহবরধুনী ধার। 
ত্রিজগত লোক ওক ভার পাওল ভকত রতন মণি হার। 
ভাব বিভবময় রসরূপ অনুভব মুবলিত সুখময় অঙ্গ । 
ছিরদমত্ত গতি অতি হমনোহর মুরছিত লাখ অনঙ্গ। 

: ধনি ক্ষিতি মণ্ডল ধনি নদীয়াপুর ধনি ধনি ইহ কলিক।ল। 
ধমি অবং]র ধনিরে ধনি কীর্তন জ্াানদাস নহ পার । 


৫| নীরদ নয়ানে নবঘন (সিঞ্চন পুলকমুকুল অবগন্থ। 

শবে? মকর বিন্দু বিন্দু চু়ত বিকসিত্‌ ভাবকদ্থ। 

".. কি পেখলু নটবর গৌর কিশোর । 
অভিনব হেম কলপতর সঞ্চর নুন্রধুনী তীরে উজ্লোর 
চঞ্চলনরণ কমলতলে ঝন্করু ভকত ভ্রমরগণ ভোর। 
গরিমল লুবধ নুরান্ুর ধাবই অহনিশি রহত অগের। 
আবরত প্রেম রতনফল বিতরণে অখিল মনৌরথ গুর। 
তাকর চরণে দীনহীন বঞ্চিত গোবিন্দ দাস রহ দুর । এ 


অরুণ.কমল আখি তারক ভ্রমর পাখী ডুবুড়ুবু করুণ! মকর়নে | 

বদন পুণিমা, টাদে ছটায় পরাণ কী্দে তাহে নব প্রেমার আরগ্তে। 

পুগকে পুরল গায় ঘন্মবিন্দু (বন্দু তায় রোমচক্রে সোনার কদন্ব। 

প্রেমার আরন্তে তনু যেন প্রভাতের ভানু আধবানী কহে কথক । 

অঙ্গের ছটায় খেন দিনকর দীপ হেন তাহে লীল! বিনে।দ বিলাস 

কোটিকোটি ফুলধনু জিনিয়! বিনোদ ওনু তাহে করে গ্রেমের প্রকাশ। 
--লোচন দাস। 


ই 


ধ 


নিন্ঘই ইন্দু বনরুচি হুন্দর রদনই নিদাই কুন্দ। 

'বদন-ছদন রুটি নিন্দই সিন্দুর তুরযুগ ভূজগগতি নিন্দ। 
হুরধুনীতটগত হরিণ-নয়নী কত গুরুজন করইতে আদন্ধে। 
কত্ষত গে/পত বরত করু অবিরশ-পড়ি তু লোন ফান্ছে। 
তুয়া মুখ সৃশ নুধাকর নিরজনে নিরখিতে যব কহ মর্দ। 
কন্কণঘাত মাথে দেই কাদই কি করব জগদানন্দ। 


কতকগুলি পদে অলঙ্কৃতির বড় বাড়াবাড়ি ঘটিয়াছে। এই 


পদগুলি সাধারণতঃ ক্রিষ্ট রূপক ও গ্লিষ্ট রূপকে গঠিত । এই-. 


গুলিতে ভক্তির গভীরত। গ্রকাশিত হয় নাই--কাব্যাঙ্গেও 
এইগুলি উৎকৃষ্ট হয় নাই। তবু এইগুলির নীহাি প্রশংস। 
করিতে হয়।& 


* কতকগুলি এই ঝেমীর পদের নামোল্সেখ মাত্র করি। 
১) শান্তিপুকের বুড়া মালী  বৈঝু& বাগান খালি 


হগ্নিয! আনিল এক চীয়া। স্ফুঞ্জবাস 


বঙগহ-১০ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


শেখর কবি ত চৈতন্ত প্রেমমণ্ডলীকে আখমাঁড়াই কলের 


সঙ্গে উপমিত করিয়াছেন-- 


বিশবস্তর গাছ তার কাডুরী গদাধর। নিত্যানন। জাঠি তীয় ফিয়ে নিরন্তর ॥ 


এই ভাবে শ্রীচৈতস্থের সহিত সিংহ, চন্দ, সুর্ধা, সিন্ধু, কল্প- 
তরু, মেঘ ইত্যাদির উপম! দিয়া আগ্ঠোপাস্ত সাঙ্গ-রূপকে বহু 
পদ লিখিত হইয়াছে । এই সকল পদে ভক্তির মাধুর্য গৌণ, 
অলঙ্কৃতি-চাতুধ্যই মুখা । এই সকল উপমায় বিরক্ত হইয়াই 
যেন সক্কর্ষণদাঁদ বলিয়াছেন। এ সকল উপমার কোন 
সার্থকতা নাই। কারণ-- 

কলসতরু অভিলাঘ করয়ে পুরণ যে জন তাহার স্থু!নে করয়ে যাঁচন। 

বিন্দু বিন্দু দেয় তথ| করিলে গমন। ইন্দু করে এক পক্ষ কিরণ বরধণ। 

গাত্রাপাত্র নাহি মানে শৌরাঙ্গরতন । সময় বিচার তেহ ন। করে কখন। 
পরমানন্দ বলিয়াছেন__ 


পরশমণি সনে কি দি তুলনা রে পরশ ছেয়াইলে হয় সৌন। । 

আমার গৌরাজের গুণে নাচিয়া গাহিয়। রে রতন হইল কত জন|। 

এ গুণে সুরভি হুরতর'নম নহেরে ম।গিলে সে পান্প কোন জন। 

ন। মাগিতে আল ভূবন ভরি জনে জনে ঝাচিয়। দেওল প্রেমুধন। 
বান্থ ঘেষও অনেক উপম! দিয়! শেষে বলিয়াছেন 

'গ্নোর রূপে কি দিব তুলন!।' | 


কবিত কাঞ্চন, চম্পক, গোরোচনা, বিজুলি কাহারও সহিত 
এ রূপের তুলনা হয় না। 


যনগ্তাম উপমার 
বলিয়াছেন-- 
কো কু অপরপ প্রেম সুধনিধি কোই কহত রস মেহ। 
কোই কহব ইহ সোই কলপতর' মধু মনে হোয়ত সান্দহ। 
পেখলু গৌরচন্দ্র অনুপাম। 
যত যাক মুল নাহ ত্রিভুবনে খছে রতন হরিনাম। 
গোচনদাস নিজেও অনেক উৎপ্রেক্ষার প্রয়োগ করিয়াছেন 
এবং মদন বাটিয়া বদন-রচনা, চিনি হইতে তরী ফেনির 


অসার্থকতা প্রতিপাদন করিয়! 


২। কলিধুগ মত্ত'মতঙ্গজ মর়দনে কুমতি করিণী দুরে গেল। 
পামর দুরগত নাম মোতিম শত দাম কণ্ঠ ভার দেল। 
ত্যাগ যাগ যম তিরিথি বয়ত শম শশ জদ্বুকী জরি জাতি। 
বলর।ম দাস কহ অতএ সে জগমাহ হরি হরি শব্দ খেয়াতি। 
৩। দেখ দেখ অপরূপ গৌরাঙ্গ. .বিলীস 
পুন গিরি ধারণ পুরব লীলাক্রম নবন্ীপে করিল গ্রকাশ। 


কাল মেঘ বরিষণে ক্রোধ বনজ নিক্ষেপণে লোকের হইল বড় ডর । 
লোভ মোহ শিগাধাতে মাৎসর্ঘযার্দি খরবাতে ধৈবাধর্ উড়ে নিরন্তর। 
--চৈতঙ্ছাদাস 


৪। সো গিরি গেচর ধিপনহি সঞ্চর কুশকোটি কর অবগ|হ। 
চন্ত্রীক চারু শট! পরিমিত অরুণ কুটিল দিটি চাহ। 


৫ | নবধ্ীপে গুনি সিংহনাদ। 
লাজল বৈষহগণ করি হি সনধীর্তন মত গরণিল প্রধান । 


তোষ্ঠ-- ১৩৪০ ] ঠ স্বাধীনত। ছি 


সহিত গোরা-অঙ্গের উপমা, প্রেমের সাচন। দেওয়। অনুরাগের নর) শতাধিক পদ রচন| করিয়! লোচনদাস নরহুরির প্রাণের 
দ্ধ দছিত গোরার চোখের রূপক কল্পনা ইত্যাদি অনেক কথ! নিঃশেষ করিয়। বলিয়াছেন! নরহরি মনের মাঁধুতী দিয়া 
পল বাড়াবাড়ি করিয়াছেন । কিন্তু শেষ পর্ধ-্ত তিনি বুঝিলেন শ্রীচৈতস্থের ধে রূপ রচনা করিয়াছিলেন-__লোচনদাপই 
গোরারপ উপমাঁস্ীত। তিনি তাই লিখিলেন- সেই রূপটিকে বাণীরূপ দিয়াছেন | 
শারদ চন্্রিকা হণ ধিক চণ্পকের বর্ণ শোপকুস্ছম গৌয়োটন! |... গৌরাঁঙের বালালীলা, বিবা&, অভিষেক» ইত্যাদি 
হরসিতাল সে কোন হার বিকার সে মৃত্তিকার সে কি গোরাকপেরতুলনা। অবলম্বনে যে সকগ পদ রচিত ভইয়াছে--তাহাদের ২1১ 
ধিক চন্দরকান্ত মণি তার বর্ণ কিসে গণি ফপি মণি সৌদামিনি আর ।, ছাড়া উল্লেখযোগ্য নয়। ্চৈতগ্তের, সঙ্গাস তাহার 


হা ভীবনে করণতম বিষয়বস্ত। শ্াদাতা ও ঝিছুঃ্রিয়ার পক্ষ 
শুন ওগে! প্রাণসই জগতে তুলন। কই তবে সে তুলন। দিব সে? 


জগতে তুলন! নাই ধর তুল! তার ঠাই অমিয় মিশাব ফেন বিষে। হইতে হবয়বিদারক। সম্গাস অংগন্বনে বে সফল পন 
কেব| তার গুণ গায় গুণর কে ওর গার কেব! করে রূপ নিরূপণ । রচিত হইয়াছে সেইগুলি সৎসাহিত্যের পদ্াাবলীতে স্থান 
রূপ নিরূপিতে নারে গুণ কে কহিতে পারে ভাবিয়। বাউগ হৈল মন। পাইয়াছে। 

পক্ষী যেন আকাশের (কিছুই না পায় টের যতদুর শক্তি উড়ি যায়। * গৌরাঙ্গের রূপ, গতি, চাঁছনি, বচন, বেশভূষ! ইত্যাদির 


মেইরূপ গৌরাঙ্গের রূপের না পা টের অনুনরে এ লোচন গায়। বর্ণনা করিয়৷ যে পদগুলি রচিত হইয়াছে তাহাদের অধিকাংশই 

. যে সকগ কবি শ্রীচৈতগ্তের লীন। প্রত্যক্র করিয়াছেন, কবিত্বময়। এই রসের প্রধান কৰি লোচন, গোবিদাদ্সি, 
তাহাদের পদাবলীতে কাব্যাঙ্গের। অভাব আছে, কিন্ত তক্তি ও বলরামদাস, জ্ঞান দাঁপ, প্রেমদাঁস ইত্যাদি । ০ শ্রীতচতন্টের 
আন্তরিকতার অভাই নাই। গোবিন্কাসের মত প্রকাশ অপূর্ব নৃত্যলীলার বর্ণন| করিয়াছেন, বাস্ঘোষ, বুন্নাবনদাস, 


করিবার এক্ষমতা তাহাদের ছিল নাআছুতব করিবার ও নগগানানন্দ, রামানন্দ ইত্যাদি। নরহরিই এ লীলার প্রধান 
উপভোগ করিবার শক্তি ছিল তাহাদের অগাধ। শ্রীধণ্ডের কবি। ৮... 


নরহরি ঠাকুর দুঃখ করিয়া বলিঘাছেন-_ রিনার নু রন বদ 
গৌরগীলা দরশনে ইচ্ছা! বড় হয় মনে ভাষায় লিখিয়া সব রাঁখি। 


| প্রমাণ করিবার প্রয়োজন কি? মানুষের ত এত রূপ হয়না। 
টি রী? চলি 3 তিনি ত কোন নাটকের নারক নছেন, রমণীমনোমোহমের জন্য 
ভাষায় রচন! হৈলে বুঝিবে লে।ক সকলে কবে বাঁ পুরাবেন পছ। তাছার জন্ম নয়, বরং তিনি কামিনীকাঞ্চনত্যাগী সক্্যাশী। 
অকপট কবির বাসনা পুর্ণ হইয়াছে । সংস্কৃত মুরারিগ্ুপ্ত ও ডি তিনি বিশদ টব নই, প্রেমেই তাহা করিয়া ছিলেন। 
কবিকর্পর চৈতস্ঠটরিত রটনা করিয়াছিলেন তাহাতে তার দি হি নাঃ বণ কবি ও দের মনের মাধুরী 
তৃপ্তি হয় নাই। লোটন দাস, বৃন্দাবন দান এবং কৃষনাস দয়াই পরিকল্পিত | ধিনি স্বপ্ং ভগবান দাধারণ মানুষের মত 
কবিরাজ এ বাসন! পরে পু করিয়াছেন, “তাধায় চৈতনত- তাহার রূপ হইতে পারে না। তাহ] ছাড়। তিনি যে রাধার 
চরিত রচন! করিয়। ॥ গোবিননদাস এ বা পুরণ করিয়াছেন অপকা্তি লইয়! অবতীর্ণ কাজেই সে রূপের তুলনা কোথ। ? 
তাহার অপূর্ব তাষার চাতুধ্যে ও মাধুধো। গৌর- রূপ যখন অসাধারণ তখন নদীপার নাগরীগণকে কি করিক্না 
পদারলী-সাছিত্যে কিন্তু “এছে! বাঙ্থ*। লোচন দ্াসই প্রকৃত স্থির রাখা যাইবে? এই হৃত্র ধরিয়া গৌরনাগ রয়! পদাবলীর 
পক্ষে . নরহরির আকাজ্ফিত কবি। নরহরির নির্দেশক্রমে স্মষ্টি। পরবর্তী, কোন এক সংখ্যায় সেই শ্রেণীর পদগুলি 
*লোচন্দাস চৈতন্তমঙ্গগ রচনা করেন। কেবল চৈতন্তমজল সমন্ধে আলোচনা কর! হটবে। 


স্বাধীনত। ৃ শ্রীকালীকিষ্কর সেনগপ্ত 
স্বাধীপত্তা নছে কল্পতরুর গলত ফগ সে ফল লভিতে উদর কর চরণ ভরে 
ব্যদান করিলে বদন বিবরে পড়িবে গলে! দীর্ঘ করিয়া গ্রভ/রয়ব সং্গ্রসার, 
প্রাংশু লত্যে উদ্াহ বালখিল্য দল, প্রাণপণে নছে, প্রাণাধিক শ্রিয় তাহার তরে 


নৃত্য করিছে ভদুক চাহি ভখু ফলে! পণ কর বীর দেশ জনে সুধা ।- 


গরাজয় 


€ নাটক ), 
[ পূর্বান্থবৃত্তি ] 


| রাঁমবাবুর অফিসঘর £ রামবাবু পুরাতন পন্থীঃ বরদ 
পথশশের কাছাকাছি, গান্ভীধাপূর্ণ চেহারা, দেখলে তয় করে, 
লন্ঘ। প্রায় ছয় ফুট। তিনি টেবিলে বসে কাজ করছেন। 
একমাত্র পুত্র স্থুকান্তকে তিনি খুব ভালবাসেন। নুকাস্তই 
তার প্রাণ কিন্ত এশ্ব্ধে।র 'দস্ত তার প্রত্যেক কাঁজে এবং কথা- 
বার্তায় £ সুকান্ত, ঘরে ঢুকে প।শের সোফায় বসল : রাঁমবাবু 
তার দিকে একবার চাইলেন ] 

বাবা । মিলের দেখাশুনে! তোমার ওপর ছেড়ে [):০- 
0008100-এর খরচ যথেষ্ট বেড়ে গেছে দেখছি । ও 

_স্থকান্ত। কুলিদের মজুরী আমি বাড়িয়ে দিয়েছি। 

৬ বাবা। ভাল করনি, বাবসা চালাতে গেলে নিজের 
ব্যবসার কথাই ভাবত হয়, অস্ত কারুর কথা ভাবতে গেলে 
ব্যবসা কর! চলে না। 

সুকান্ত। মজুররাও ৩” ব্যবসার একট! অঙ্গ - তাদের 
কথাও ভাবতে হবে। তাদের সহান্ভূতি না পেলে, তাদের 
কাজে প্রাণ সঞ্চার না করতে পারলে কাজ তাল হবে না। 

বাব!। সুকান্ত, আজ তিন পুরুষ ধরে আমাদের ব্যবসা 
চলছে। আমার গ্রপিতামহ যখন প্রথম কাজ আরম্ভ করেন 
তখন তার চারটে মিলও ছিল না, আর তিন হাজার মজুরও 
ছিল না । তিনি নিজের হাতে কাপড়ের সুতো কাটতেন। 
'আঞজ তার জায়গায় চারটে মিল হয়েছে আর প্রায় চার ছাজার 
কুলির অল্প জুটছে। ব্যবসা! করা আ'মও কিছু জানি এবং 
কি করে কাজ চাল।লে বাবসার উন্নতি হবে তাও আশ! 1 করি 
তোমার কাছে শিখতে হবে না। 

নুকান্ত। আপনার! বাবনার কথাই ভাবেন। আপনারা 
চাবুক মেরে, হুমকি দিয়ে, মজুরদের ওপর অত্যাচার করে 
কাজ আদায় করায় অন্তাস্ত, কিন্তু তাঁদের ছেলে মেয়ের মত 
স্নেকরে, আদর দিয়ে, তাদের মধ্যে প্রাণ, সঞ্চাত্থ করে কা 
বেশী আদার কর যায় একথা আপনার! ভাবেন কি? 

বাবা। উচৈঃম্বরে হেসে উঠলেন) সুকান্ত, তুমি 
ছেলেমানুষ, মজুরদের স্বভাব তুমি জান না-_তার৷ কুকুরের 
জাত, তাদের ণাই দিলে মাথায় চড়ে বসে, বসতে দিলে শুতে 
চায়। একবার যদি তাদের সাছস দাও, তাদের মাথায় চড়াও 
তাছলে ভবিষ্যতে তাদের শাসন কর! একেবারে অপভব হয়ে 
উঠবে। . ৫ 

নুকান্ত। আমি ওদের জগ্ক একট নৈশ-বিষ্ঠালয় 

গ্রাতঠিত করতে চাইসসামান্ শিক্ষ! ওদের দেওয়। গ্রয়োঞ্ন। 

বাবা। কি? কি বললে, পশুদের জন্টে নৈশ-বিদ্যালয় | 
ন! না সুকান্ত ওসব পাগলামী ছাড়--ওসব পাগলামী ছাড়। 
একথা! তোমার মাথায় কে ঢোকাল? 


ৃ শরীপ্রভাঁতকুমীর খুধোপাধায় 


) 


সৃকানস্ত। আজ সন্ধ্যার সমন্ব আমি নিজেই কুলিদের 
অভাব অভিযোগের কথা জিজ্ঞেস করেছিলাম_-ওরাই, বল্লে। 


বাবা। ওয়া বললেই আমাদের দিতে হবে? ওরা 


আমাদের মনিব, না আমরা ওদের মনিৰ | 


স্থকাস্ত। এ মনিব চাকরের কথ নয়--এ মানুষের 
প্রতি মান্ষের কর্তব্য__-এ মনুষ্যত্বের আদর্শ । 

বাবা। মিলের কুলির আবার মানুষ, তাদের কাছে 
আবার মনুষ্যত্বের আদর্শ । 


সুকাস্ত। জানি আঞ্জ মিলের কুরলসিদের যে অবস্থ। তাতে 
তার পণ্ড নামেরও অধোগা--কিন্ত এর জন্তে দাঁমী কারা? 

বাব । দায়ী আমরা? 

নৃকান্ত। ই! আমর; মালিকর|__আগর!1 শিক্ষিতের| 
আমরা*শিক্ষিত বলে গর্ব করি-_কিন্তু শিক্ষিতের কতটুকু 
কর্তব্য আমর1 করি % আমরা! শিক্ষিত হয়ে সমাজে চলাফেরা! 
করি আর আমাদেরই চোখের সামনে আমাদেরই, মত মানুষ 
আমদেরই মতন আশা), আকাজ্ষ।, প্রেম, ভালবাসা নিয়ে 
আমাদেরই মতন জীবন নিয়ে কুকুর বেড়ালের মতন বেঁচে 
আছে-এই কি আমাদের শিক্ষার পরিচয়, সভ্যতার 
ন্দিশন? 


রাঁম। সুকান্ত, তুমি ভুলে যাচ্ছ তুমি তোমার বাবার 
সঙ্গে কথ| বলছ। 

সুকান্ত । আমি কি কিছু অগ্তার কথা বলেছি? 

রাম। অসংধত চরিত্র নিয়ে ধারা সমাজে চলাফের। 
করে--বার1 উচ্ছ জল, অপাধু, ইন্জরিয়াসক্ত, যারা জীবনে 
কুৎধিৎ ভোগ ছাড়! কিছু জানে না, তাদের উন্নতি কখনও 
কোন ঘুগে হয় নি কখন হবে না- সমাজের আবর্জনা হয়ে 
তারা জন্মেছে, সমাজের আবর্জনা! হয়েই তার! পৃথিবী ত্যাগ 
করে যাবে। অক্ষম, মুর্খ, ছুর্নীতিপরায়ণ যাঁরা তার! শুধু 
সভ্যতার বোঝ! বইবার জানোয়ার আমরা চালক) তারা, 
চ/লিত । 

নুকান্ত। তবু তার! মানুষ, তারা হাজার ছুঃখী, হাজার 
দরিদ্র অশিক্ষিত ছ'ক, তবু তার! মানুয় মনুযাত্থের দাবা 
তার(৪ করতে পারে; সেই অধিকার থেকে তাদের বঞ্চিত 
করবার অধিকার আমাদের কিছুতেই নেই--মার তাদের 
চরিঝ্র, তাঁর! চরিঝআ্রহীন কেন? তারমুত্রো রয়েছে তাদের 
শিক্ষার অভাব, তাদের অবস্থা । 


রাম। মুকান্ত! ন্ুকান্ত! 
করো না। 


স্ুকান্ত। এ অন্ধ বিশ্বাপের কথ! নয়--এ যুক্তির কথা, 


থাম, মুর্খেই মতন তর্ক 
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এ সত্যকে উপলব্ধি করায় কথা, এ সঙ্)সমাজের প্রত্যেকটা 
প্রান্কত্‌ শিক্ষিত লোকের ভাববার কথ!। 


রাম |, তোমার আর কিছু বলবার আছে? 


স্ুকান্ত। তাদের জন্গে নৈশবিগ্তালদ্দ আমি প্রতিষ্ঠিত 
করতে চাই--তার! চায়। 


রাম। হবে না। 
সুকান্ত । তাদের দাবী। 
আমি। শ্মামি শ্বীকার করব না। 


স্থকাস্ত। তারার়দি একত্রিত হয়ে আপনার দরজায় 
এসে চীৎকার করে? 


রাম। তা হলে সত্যি সত্যিই মি তাদের উত্তেজিত 
করেছ। 


নুকাস্ত। উত্তেঞিত করি নি; তাদের অভাব অভি- 
যোগের প্রতিকার করবার, গ্রাতি শ্রুতি দিয়েছি, যাতে তাদের_ 


রাম। ,এতে কি ফল হবে জান? তারা নিশ্চ,পে 
একত্রিত হয়ে তাদের দাবী জানাবে। তারা ষদ্দ ধর্মঘট 
করে, ত| হলে তাদের সায়েস্তা করবার উপায় আমি জানি, 
কিন্ত এখন তা সম্ভব নয়-_তার1 তাদের দাবী সম্বন্ধে লচেতন 
ওদিকে মিলের কাজ আটকে থাকবে--আর হাজার হাজার 
টাকার ক্ষতি হয়েযাবে। তুমি আমার পুত্র হয়ে আমার 
বিরুদ্ধে। আমার নীতির বিরুদ্ধ আমার [মলের কুলিদের 
এমনি করে উত্তেজিত করবে ত। আমি ভাবিনি । এতে কি 
ফল হবে জান--এই রকম ভাবে তাদের উত্তেজিত করার 
পরিণাম কি জান-_ 


নুকান্ত। জামি, তাদের নৈতিক উন্নতি হবে তার! 
. মানুষ হয়ে বাচবে--তারা সতি]কার জীবন লাভ করবে। 


রাম। আমাদের তাতে বথেষ্ট লাত হবে, না! 


স্বকান্ত। অন্ততঃ তাদের হবে। গরীব অশিক্ষিত 
তাঁরা, পশুরও অধম জীবন থেকে তারা মুক্তি পাবে-- মনুষ্য 
জিনিষটা তারা বুঝতে পারবে, সত্যিকার জীবন যে কি, বেঁচে 
থাকার সার্থকত! যে কি, তা তার! বুঝতে পারবে। 

রাম। ও-সব আমি কিছু জাঁলতে চাই না, গুনতে চাই 
না, বুঝতে চাই ন।--আমি শুধু জানতে চাই আমার পিতা, 
প্রপিতামহ প্রাণপণ পরিশ্রম করে যে এরশবর্যা সঞ্চয় করেছেন 
. তাকি তুমি এমনি ভাবে দু'হাতে বিলিয়ে দিতে চাও? 

স্বকান্ত। পরিশ্রম কি শুধু তারাই করেছেন? আর 
এর!, বার! দিনের পর দিন মুহূর্তের পর মুহূর্ভ মিলের 


মেশিনের তলায় নিজেদের সুখ সুবিধা সমাজ সংস্কার বেঁচে 


থাকবার অধিকার সনন্ত বিলর্জন দিয়ে পণ্ডরও অধম হয়ে 
বেঁচে আছে এর! পরিশ্রম করে নি? 


॥ পয়াজর 


১৯ 


রাম। এয়া এই জগ্কেই জঙ্গেছে বংশ পরম্পরায় এয 
এই করে আসছে। আমাদের কাছ থেকে এর! বা! পায়, 
যেটুকু দয়। মায়া মমতা, যেটুকু অন্প, সেইটুকুই এদের প্রাপ্য, 
তার বেশী দাবী এদের নেই। এর! জানোয়ার অসভ্য বর্বর | 


স্ৃকান্ত। এরাই সভ্যতার পিলমুচ। আঁমর! স্ধে 
সত্যতা নিয়ে বড়াই করি সেই নত্যতার প্রদীপ এরাই মাথায় 
ধরে দাড়িয়ে আছে, আমর| পাচ্ছি আলো, এদের ভাগে! 
জুটছে পোঁড়) তেল। 


রাম। ষথে্ট হয়েছে, আর ধর্মকথায় দরকার নেই) 
এইটুকু জেনে রাখ যে এই মনোভাব নিয়ে কাজ করলে 
,ভবিষ্ততে এ ব্যবস। তুমি বজায় রাখতে পারবে না। তোমার 
পিত। গ্রপিতামহু যেভাবে ব্যবস চালিয়েছেন, তোমাকেও 
সেভাবে কাছ্জ করতে হবে। রি 


স্নকান্ত। খমি তা পারব 'না। যার! ঝুধ্ত, যাঁর 
অনাদৃত, যারা! অনাথ, তাঁদের রক্তশোধণ করে অর্থ সমাগমের 
পথ সুগম করতে আমি পারব ন|। 


রাম। পারবেন! পারবে না! পারবেন! || 
[ রাগে থরে পায়চারী করতে *আরম্ত করলেন, হঠাত থেমে ] 


না, না, না, সুকান্ত তোমায় পারতেই হবে। আমারই 
চোখের মামনে আমার একমাত্র পুর, অবেলায় মুর্খের' মতন 
আমার সদস্ত এরশ্ব্ধ্য ছু'ছাতে বিলিয়ে দেবে আর আমি 
হতবাক্‌ হয়ে তাই দেখব- আমি তাই সহাকরব? ম্থুকাস্ত, 
নুকান্ত-_ সুকান্ত, তোমায় পারতেই হবে। 


সুকাস্ত। আমি পারব না। মানুষ হয়ে জন্মে এরশ্বর্ধোর 
মৌহে সাধারণ মনুষ্যত্ব আমি হারাতে পারবে। না। অত্যাচারে 
অবিচায়ে সরল হাদয়ের রক্ত দিয়ে খ্রশ্মধোর ভাণ্ডার পুর্ণ 
করে তুলতে আমি পারব ন| ॥ তাদের পামান্ঠ আনন্দ থেকে 
বঞ্চিত করে, ভীবশ্র হাসি কার! থেকে বঞ্চিত রবে, 
আমাদের বিলামিতার উপকরণ সঞ্চয় করতে আমি পারব 
না। আর ত! যদি কখনও করতে হয় ত1 হলে তার আগে 
যেন এ বিশ্ব জগত থেকে মনুষ্যত্ব জিনিষটা জোপি পায়। 


রাম। ম্থকান্ত ||! স্কাস্ত!| ম্ুকান্ত! [রাগে 
কিছুদ্ষণ কোন কথাই বলতে পারলেন না তারপর ] শুকাস্ত, 
তুমি যে একদিন এমনিছাবে আমার বিরুদ্ধাচরণ করবে ত৷ 
আমি জানতুম। আজ আমার যথেষ্ট শিক্ষ! হয়েছে দু'চার, 
বার পায়চারী; করবার পর ] তোমাকে আর মিল দেখতে 
হবে না। তুমি ক'গকাত| যাও সেখানকার ৪8001) 
09081601606 তুমি দেখবে। আমার বাল্যবন্ধু অনা'দ 
দেই তোমাকে নব দেখেশুনে দেবে। 


[কান্ত ধীরপদক্ষেপে ঘর ছেড়ে যে পথে এমেছিল দেই 
পথেই বেরিয়ে গেল। | 


“১২, 


বিড় বিদ্ভ করতে করতে রাদ্বববু ছ' চারবার পাঞচারী 
কজলেন, তার পর.চিঠি লিখতে বলরোর।  থুর্ণীয়মান হ'লে 
মঞ্চ ঘুরবে অন্তথায় ধীরে ধারে অন্ধকার হয়ে যাবে] 


[একটা সাধারণ ঘর, জিনিষপত্তর খুব বেশী নেই | কোনে 
একটা 10768817181, অন্ত কোনে একটা" 9690) 
18919, একট! বিছানা, দরকারী আপবাঁৰ পত্তর সবই আছে, 
কিছ চাকচিকা একদম সেই । 569) 79010এ বসে খুব 
নিবিষ্ট মনে সুকান্ত চিঠি লিখছে । ঘর ঢুকলেন সুকান্ত মা। 
বয়স ৪৯1৪২, দোহার!) চেহারা, শাস্তশিষ্ট, অতিরিক্ত 
পুরধত্সল, সুকান্ত তাকে দেখতে পায়নি। তিনি সুকান্তর 
চেয়ার ধরে দাড়ালেন ] ঠা 

মা। কান্ত [সুকাপ্ত জবাব দিল না] কান্ধ-_ 

স্থকান্ত। কি? [ চিঠি লিখতে লিখতেই] 

মা। বাগ হয়েছে বুরি? উনিবুঝি বকেছেন? কি 
হয়েছে?. 

ন্ৃকান্ত। কিচ্ছু না। 

মা। কিচ্ছু না ত' অমন গম্ভীর হয়ে আছিস কেন? 

স্ুকাতত। কোথায় আবার গম্ভীর হয়ে আছি? 

মা। এই ৩ আমার সঙ্গে ভাল করে কথা পর্যাস্ত 
বলছিসন|। কাকে চিঠি)লিখছিদ কাকে? 

দ্ুকান্ত। আমর বন্ধু রঞ্জনকে। ই 

মা। ও, তোর দেই ডাক্তার বদ্ধ! হঠাৎ এতদিন 
বাদে বুঝ হার কথ! মনে পড়ে গেল? 

স্ুকান্ত। মনে পড়ে গেল না মনে পড়িয়ে দিলে। 


মা। কার সঙ্গে রাগারাগি করেছিস বলত? আমিত, 
কিছু বুঝতে পাঙ্লছি না। 

স্বকান্ত। পারবেগ ন!। 

মা। তোর যে সময় সময় কি হয় কিছু বোঝবার ভে] 
নেই একট! ফটে। আচলের তঙগা থেকে বের করে] নে, 
দেখ দিকিনি একে চিনতে পাষিস রি না? বল দেখি কার 
ছবি? 

সুকান্ত । একটা মেধের। 

মা। ত1তো আমিও জানি ।' বঙ্গ দেধি ৫ কোন মেয়ে? 


সুকান্ত। পৃথিবীতে ত* কত মেয়ে আছে; তাদেরই 
মধো কারুর একজনের হবে আর কি । 

মাঁ। থাম, আর ঠাট্র করতে হবে না! 
ক”গকাঙার অনাদি বাবু, তারই দেয়ে সুনন্দার | 

সুকান্ত । তাকে আমি চিনি না। 


ম। ও-মা মেকি কথা রে? ছেলেবেলার তার সঙ্গে 
এত ঝগড়! যায়ামাছি কতিল | বেধীকে না ভুলে তোর 


খর বন্ধ 


বজশ্রী-১*য বৃ 


মধ্যে আবার আলে! জলে উঠলে! । 


[ হর খত স্”ড সংখ্যা 


একদিনও চলতে |. না। . কতদিন তার সঙ্গে বিয়ে করবার 
কথা নিয়ে আমাকে . পাগল করেছিন, আর. আজ, তাকে 
চিনতেই পারলিনা! . | ., 

সুকান্ত । ছেলেবেলার বেবীকে চিনতাম, জানতাম, 
কিন্ত এখনকার সুনন্দাকে চিনি না। 

মা। তোর যে কি কথার ছিরি| যাকগে ওসব 
বাজে কথ! এখন বল দেখি মেয়েটিকে কেমন লাগে? ভারী 
স্বন্দর না! 2 

সুকান্ত । হা গসকেসে সাজিয়ে রাখবার মতন। 

মা। তা নয় ত” কি আমার কাস্তরবৌ উঠোন ঝশট 
দিয়ে বেড়াবে না রাষ্নাঘরের ঝুল ঝাড়বে? আঁমার বৌকে 
আমি পটের বিবি করে রাখব? পাড়ার লোকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে চেয়ে থাকবে আর আমি তাই দেখে ছাসব। 

সুকান্ত। ও! তা? হ'লে তুমি ঠিক ক'রে ফেলেছ যে, 
নুনন্দাকে আমি বিয়ে করব--আর তুমি তাকে ছিকেয় তুলে 
রাখবে । আর আমি যদি বলি বিয়ে করবো না। 

ম!| মানে? 

স্বকান্ত। মানে-_-আমি বিয়ে করবো না] । 


মা। তা? হ'লে কি করবি? সমস্ত জীবন বাউওুলে হয়ে 
ঘুরে বেড়াবি? 

স্বকাস্ত। ভাতে ক্ষতিকি? 

ম1। না, খুব লাভ! আমারই চোখের সামনে আমার 
একশাত্র ছেলে বাউওুলে হয়ে ঘুরে বেড়াবে আর আমি তোর 
ম| হ'য়ে ভাই মুখ বুজে দেখব! তুই কিযে হ,য়েছিস্‌ আমি 
কিছু বুঝি না বাপু । আজঞ্জ পনেরে। বছর আগে থেকে তোর 
বিয়ের সব ঠিক হ'য়ে আছে। অনাদি বাবু [ অনাদি কথাট! 
বল্বার সঙ্গে সঙ্গে আলে! ক্রুমই ক'মে যাবে-_ আধ মিনিটের 
মধ্যে একদম অন্ধকার হ'য়ে গেল] আমার সুকান্ত থ্ল্‌তে 
পাগল । উনি বেবী বল্তে পাগল। ছেলেবেল!য় তোর! 
ছটীতে হাক ধরাধরি ক'রে বেড়া'তে যেতিস্‌[ আধ মিনিটের 
দেখ গেল নুকান্তর 
জায়গ'য় দ(ড়িয়ে, আছে ফুটফুটে একটা ছোট ছেলে আর তার 
পাশে ফুটফুটে একটী ছোট মেয়ে. বেবা ২ স্থৃকান্তর মার পাশে 
দাড়িয়ে, অনাদি বাবু আর ম্ুকান্তর বাবা.ঃ তিনজনেই সুকান্ত 
আর বেবীর দিকে চেয়ে আছেন ] 

স্ু। মা, আমর] বেড়াতে যাচ্ছি - বু আমাদের - 
কনে বাইরে দাড়িয়ে আছে। . 

মা । আচ্ছা! বাবা, বেশী দেরী করে! ন] কিত। 

বেবী। জ্যেঠিমা বাত্তিরে ফিরে এগে কিন্ত আদাদের 
রাঁজপুত,র আর রাজকন্থার গল্প রল্তে ছবে। 
৫ মা। হা!মা বল্ধ। টির ররর 


জোষ্ঠ--১৩৫০ ] 


ন্থ। ধ্যেং! রাজপুত্তয়ের গল্প বিচ্ছিরি--তার চেয়ে 
ক্ষাকাবাবুর কাছে রঘু ডাকাতের গল্প শুন্বে।। কেমন সুন্সর 
গল্প-- , 

বেবী। না, জ্যেঠিমার কাছ থেকে রাজপুত্ত,রের গল্প-- 

স্থ। না, রঘু ডাকাতের গল্প! 

বেবী। না, রাজপুত্ত,রের গল্প ! 


স্থ। বেশ, যাও, আমি তোমার সঙ্গে বেড়াতে যাব ন| 
- আমি একল! যাব রথুয়ার সঙ্গে । 


ম। ছিঃ বাব]! ঝগড়া করতে নেই । আচ্ছা তেমর| 
দু'টো গল্পই শুনো । ঝগড়া কর্‌তে নেই, ছিঃ! 


স্থ। এতো আমার কথা শোকে না--পেত্বী! 

মা। ছিঃ! মন ক'রে বল্তে নেই-বেবী আমার 
লক্ষী মেয়ে। "শুনব 

স্থ। লক্ষী মু ছাই-আমি ওকে, কখনও বিয়ে করে| 
না! [ বেবীর অভিমান হ'ল- সে কাদতে আরম্ত করল ] 

ম।* ছিং মা বেবী, কাদতে নেউ। কান্ত বড় ছষ্ট,_ 

স্থ। 'আমি তো বল্ছি, ছ?টে। গল্পই গুন্বো--তা' 
ওইতে। কীদিছে_- 

মাঁ। তৃমি ওকে পেস্রী বলেছ__ধিয়ে কর্নে না বলেছ 
-তাই ও কাদছে। 

স্থ। উঃ আমি বিয়ে কর্ব বল্ছি--ওই তো বেড়াতে 
যাচ্ছে না. 

মা। যাও মা বেড়িয়ে এস। [দু'জনেই হাস্তে হাদ্তে 
চলে গেল] ছু”টাতে বেশ মানায় । 


, পাবনার জাগ-গান 


দাগ গান পলী-সঙ্গীত। বঙ্গদেশের বিভিন্ন, জেলাতে, বিভিন্ন অঞ্চলে 
বিভিন্ন প্রকারের পরী-সঙ্গীত প্রচলিত আছে। ইহ! পল্লীঝানীর হখ-দুংখের, 
আশ।-আনন্দের ইতিহাস বহন করিয়া সঙ্গীতের মধা দিয়। পল্লীবামীদের 
নিকটে কত হ্বপ্নগজয হুষ্টি করিয়/,আসিতেছে। এই সমুস্ত সঙ্গীত আঙগ 
অর্থহীন হইলেও একদিন এই সঙ্গীতই পলীবাসীর প্রাণে «স নঞ্চার ও 
পরিবেশন করিত । এখনও বহু .পলীবাসী এই সঙ্গীতের মধ্ে তাহাদের 
প্রাণ ধর্মের ঈন্পিত বস্ত্র খু(জয়। পায়। 

গাবন! জেলার সদর রাঁমচন্রপুর, পৈলানপুর অঞ্চলের জাগ-গন, 
মাণিকপীরের গান নামে পরিচিত । পাবনাতে জাগ-গান পৌধম!সের প্রথম 
|দব॥ হইতে আরম্ত হ়। প্রতি সন্ধ্যায় হিন্দু-মুদলমান নির্বিবেষে বালকগণ 
গৃহস্থের ঝাড়ী বাড়ী যাইয়। এই নঙ্গীত করিয়! থাকে এবং চাউল (ঠক্ষা করে। 
তাহারা পৌষ ম[সের সংরাঞির দিবল এ ঠিক্ষালন ঢাউণ. লইয়া একস্থানে 
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অনাদি। বৌদি, আমার এ একটা মাত্র মেয়ে। 
তোমাকেই কিন্ত নিতে হবে। 

রাম। সেকথা ত” তোমায় বলেছি অনাদি--বেবী- 
মাঁকেণ্আমার বাড়ীতে প্রতিষ্ঠ! কর্বোই কর্ব। যখনই ভাবি 
বেবী বড় হলে আমার ঘর আলে! করনে, তখনইঞ্ষেন টাক 
রোজগারের ঝোঁক আমাম বেশী ক'রে পেয়ে বসে। কান্ত 
আমার একমাত্র ছেলে-কত আদ্ুরর কত স্পেহের ! 

মা। কবে যে ওর! ছ'টোতে মানুষ হুবে, বড় হবে-বড় 
হঃয়ে এম্নি ক'রে দু'জনে আমাদের সামনে এসে এম্নি করে 
দাড়াবে--এম্নি ছেলেমামুষি ক'রে ঝগড়া কর্বে--মার!মারি 
কর্বে-- আবার হস্তে হাস্তে দু'জনে হাত ধরাধরি ক/রে 
বেড়াতে যাবে, আমরা সবাই দেখব ! 


অনাদি। সে দিন কি হবে বৌদি? টা 


মা। হবে! হবে! আমিজানি সে দিন, আাঁস্বে-- 
আমার কান্ধ ঝড় হবে, মানুষ হবে, লেখাপড়া শিখবে, বিদ্বান 


হবে, বুদ্ধিমান হবে--বেবা হবে তারইঈবাগয যেয়ে-ভারই . 


যোগা স্্রী। ছুশ্টীতে রাজারাণী হ'য়ে জীবঈ*কাট/বে। 
রাম । তুমি ৩, দেখছি বাতাসে রাজপ্রাসাদ গড়ে, 


তুল্লে--কিস্ত যদি ঝড় ওঠে-আর সব ভেঙ্গে যায়? যদি 


বড় হয়েস্থৃকাস্ত বেধীকে বিয়ে কর্তে না চায়? খদধি সে 
তোমার কথা না শোনে- 


জী 


মা। না না-আমার সুকান্ত তা কিছুতেই কর্বে না' 


--আমার অবাধ্য সে কিছুতেই হবে না-আামার সমস্ত আশ 
সুকান্ত এমনি ক'রে পুলিন্তাৎ ক'রে দেবে ন! !- 


[ ক্রমশঃ 


কবিশেখর শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার, বি-এল 


বনভোজন? বা 'আোলামণি' করিয়। থকে এবং নানা প্রকার গ্রাা ক্রীড়।- 
কলাপে আনন্দ উপভোগ করিয়। থাকে। পল্লীবালকগণের ইহা! একট! 
আনন্দের জিনিষ 

এই সঙ্গীত গাহিবার সময় যে বালকটি “আগ দে|হারেতে' গান করে, মে 
একাই একদিকে দীড়ায়--অন্ত বালকগণ যাহার! 'পছ দোহারেতে' গাহে 
তাহার! তাহার হুম্ুথে সানি দিয় দাড়াইর। থাকে। গ্রথন বালকটি প্রথমে 
সঙ্গীত আরম্ভ করে এবং তাহ।র উত্তরে দ্বিতীয় দল গান গাহিয়। থাকে। 
গানগুলি খুব উচ্চকণে গীত হয়। বালকগণ প্রথমে একটি গৃহস্থের ঝাড়া 
যাইয়! উচ্চকঠে বলে,-- 

ছওর *ওর মানিকপীয়ের নরে আলে। (এল) বচ্ছর অস্তুয়।। 

তথন যদি গৃহকত্ত। গান গাঙিতে আদেশ করে তবে তাহারা গান গহিতে 
আরম্ভ করে। এই গানগুলি একটু অভিনব। একটি গানের মধ 
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গেগাল ননী চুরি করিয়ছে-যশোদা-মা, গোঁপালকে পানি লইয়া 
"শাস্তি বিধান করিতে উপ্তত হইয়াছেন--অপর একটি প্রসিদ্ধ 'নোন।রায়ের' 
বিবাহ বিষরক। এই জাগ-গানের মধো সোনারায় ও মুকুটরায়ের নামও 
পাওয়] যায়। ইহার মধো অন্ীত ইতিহাসের কোন আগা আছ্ছে 
কিনা মগীধীগণের বিচার, একটি দঙ্গীত তুলিয়া দিতেছি; 


সকল বালকগণ। এম মিষ্ঠ। মায়া তোর 
মা হইয়। সদাইরে বলে! 
গোপাল রণি (ননী) চোর। 


গ্রথম | রণি খালে! কেরে গে।পাল, রণি থালো কে? 


সকলে। আমি ত খাই নাই ম। রণি-- গোপাল খায়েছে। 
আমি যদি খাতেম রণি ভাও করতেম অ।ধ।, 
গোপাল থায়েছে ম! রণি ভ।ও করে' ছনাদা । 


প্রথম | লাঠি হাতে নন্দরাণী যায় গোপালের পিঙ্ে, 
সকলে । লফ, দিয়ে উঠল গোপাল কদন্বেরি গছে। 

প্রথম । পাতায় পাতায় হাটে খে।পাল, ডালে ন| দেয় পাও। 
সকলে। নী থেকে নঙগরাণীর হেলে দুলে গ।ও । 
প্রথম | নাম নাম নামরে গোপাল পড়ে দেব ফুল, 
সকলে । ডল ভাঙ্গিয়া পড়ে গোপাল মজ।বে গেকুল! 
প্রথম | খ্নামি নামি নামি মারে একটি সতা কর; 


সকলে। নদ খেষ তে।ম।র পিহ] যর্দি আমায় ম।র। 
প্রথম | ও কথ! কি হয় রে গেপাল--ও কথ কি হয়, 
সকলে। নন্দ ঘোষ তোমার পিঠা সঙ্গীলে।কে কয়। 
প্রথম | লালাভোল। দিয়ে রে গোপালকে নামাল, 
মকলে। গাভী-ব|ধা 5'1দ নিয় দুহ হাত বাধিল। 
প্রথম | কিরে বাধন বাধলে মারে বদ্ধন জ্বালায় মরি, 
মকলে। ছাড়ে দে মা হত্তের ঝাধণ দেবে! রণির কডি। 
প্রথম | কালকে বেয়ানা ধার মারে গিরি ঘোমেব নাভী, 
সকলে । পরণের কাপড় 'বীধ। দিয়া দেব রণির কড়ি। 
প্রথম | ওপারে যে কদগের গছ--পাতা ঝর ঝর করে, 
সকলে। তার নীচে কালিয়! কুচ নদাই নু করে। 


এই সঙগটুতর মধো একটু গামা রসিকত। আগে। সাঙ্গ সঙ্গে পল্লী- 
জননীর স্নেহ, ভয় ওধ্পাসন স্লিগ্ধরপ ফুটিয়। উঠিয়াছ। 


ওরে-_নল কাটে গ্নে নলের! ছায়ে চতুদ্দিক, 
্বগ হ'তে সোনার পালঙ্গ পল আচম্থিত। 

সেই পালঙে সোনা রায় ঠাকুর গাও দে।লাচ্ছে, 
দেমপুরীর চার কন্যা-বাও দিতেছে। 

বাও দিতে বাও দিতে করিল গমন. 

বেরাম্ম:ণর বাড়ী যায়৷ দিল দরশন। 

ওরে বেরাম্মণ উঠি! বলে মুকুট রায় রে ভাই, 
তোর বেটিকে যে করব বিয়ে মন ব্ড দৌড়ায়। 
ওরে যাও যে মালেন ফুলের লাগয়। 

গেস মালি আন্লে! ফুল --গাছ ধরিয়!। 
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ওরে দেখ য়ে আফডার লোক দেখরে চ।হিয়| 

আমার সোন! রায় করে বিয়ে ফুলে জাঙ্গাল দিয়. ্ 
সোনা রায় ঠাকুর বিয়ে করে বেডার পালে কি? 

এক পাইছি গড় গামছা! আর পাব কি! 

আলে! রে সোনারায় মা ধান ছুরববা নিয়া, 

এই ইস্তক দিয়ে গেল(ম--সোন! রায়ের বিয়ে! 


এই সব সঙ্গীতের মধ্যে কল্পনার লীল। তরঙ্গের উচ্ছাসও লক্গয করিবার 
বিষয়। দেবপুরীর চারু কম্তার আগমন মোনারায়ের পালঙ্গ শর্গ হ'তে 
অবতরণ, মালীর পুষ্পচয়ণ-_ কত হুখ-স্থগ্র এই সব পলী-সঙ্গীতের মধ্যে 
রহিয়াছে । এই দকল পলী-সম্পদ আন বিশ্বতির অতঙ্গ তলে ডুবিয়! 
যাইতেছে । 


মাণিকপীরের গান 


এই মাণিকলীর কে ছলেম কিছু বুঝবার উপায় নাই। তবে তিনি 
এক্ককালে গে! জাতির নানা উপকার সাধন করিয়াছি:ঙন তাহ। সঙ্গীত 
হইতে উপলদ্ধি হয়। এই সঙ্গীতে আরও বুঝিতে পর য'য় তিনি একজন 
সিদ্ধপুরুম ছিপেন। কিন্তু বা্গ।গাতে “কানু ভিন্ন গীত নাই--তাই তিন 
কানুর সঙ্গে স্থানে স্থানে এক হইয়। গিয়াহেন। * সঙ্গীতটির কিছু কিছু 
তুজিয়। দিতেছি । প্রথমে মাণিকের জন্মের ইতিহীস। 

প্রথম ঝালক। একমাসেন গে! কালে _জানি কিন জানি 
দুই মাসের গে! কালে _লে।কের মুখে শুনি? 
মাণিক ম| বলে আর কোলে -.. প্রাণ জুড়াই 
এ ভবে আর মা বল্বার বেহুই নাই_-হারে- ও-. 
মানিক অনেক পাঁধ্য সাধনার ধন। মায়ের আকাক্ষ। পুরণ করিয়। জন্মগ্রইণ 


সকলে । 


করিল। কিন্তু শেষ জীবনে মাণিক ফকির গাও হইয়। সংসার তাগ 
করেন। 
সকলে। মানিক ফকির হ'য়ে তুমিযাও কনে,_( কোথায়) 
তোমার মাও কাদে ফেরে বনে বনে। 
প্রথম। দুল।লী দামী, গুলাগী দাসী বলি যে তোমারে, 
নন করিতে যাৰ আমি কালিদ'র সাগরে ! 
মকলে। দমূ দম্‌ বলিয়। মাণিক ছাঁড়িল জিগির 
কানু ঘোষের মাও বলে যে এ আলে! ফকির 
হারে ও,-. 
গ্রথম। দম্‌ দমূ বলিয়! মানিক গোয়ালেতে থায়, 
শুয়েছন বঝে গাভী উঠে খাড়া হয়। 
সকলে । মাণিক ফকির হয়ে তুমি যাও কনে--ইত]াদি। 
প্রথম। দুগ্ধ লয়ে মণিকগীর রে বাহিরেতে আসে, 
থাক থাক কানু॥ মা-থাক তুমি বসে ! 
সকলে । দুগ্ধের কথ| ফকির গুনে আলিকার ঝাছে, 


ওরে ছ্বোট খাটে! ফকির চেট।--জঈট1 তার ম।থে-- 

»- ছার়ে-ও শি 
এমনি জাগ -গনের মধ্যে আমাদের বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্য বর্তমান আছে 
তাহা কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। : প্রনীর শান্ত-ণীতগ 
পারিপান্থিক বাষির মধ্--শীতের হিমম্পশে ম্লিধধ পল্লীবাটে এই লঙ্গীঠের 
একট। বিশিষ্ট্য রূপ আছে। সে রূপ মাঙ্গিকাঁর বস্ততান্ত্রিক বাঙ্গ।লর কছে 
অর্থহীন হইয়া দাড়াইয়াছ। এই সঙ্গীতগুপির মাধো বাঙ্গালার অতীত 

ইতিহাসের কোন ইঙ্গিত আছ কিন! তাহ! হধীগণ বিচার কদিবেন। 





ছয় 
তিনদিনু পর একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাসের সঙ্গে মীনার মূর্চছা 


ভঙ্গ হইল। চিকিৎসক উপস্থিত ছিলেন । ভঙক্ষণাৎ 
ম'নার নাঁড়ি, বুক" পরীক্ষা! করিয়া হষ্টচত্তে বলিলেন, “সব 
ভাল, আর ভয় নাই...এই অধুধটা এখন খাইয়ে দিন্‌।” 
কাগজে মোড়] একটা ওুঁষধধ আমাৰ হাতে দিয় দেওয়ানের 
সঙ্গে কক্ষের বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

কর্ষে আনি একা) হিরুর বংশধরকে বুকে জড়াইয়া 
ধরয়। তাহারই সু বিধিধার দিকে চাঠিয়া দড়াইয়াছিলাম। 
এই লময় মীনা দীর্ঘগাপ ত্যাগ করিয়া চোখ মেলিয়া চাহিল। 
আমাদের টি মিলিত হল । এই সেই মীনা! যাঁকে আমি 
চাতে ধরিয়া একদিন বধৃবেশে এই গৃহে আনিয়াছিলাম, সন্ত 
ফোটা ফুলটির মত, এহ সেই ! এই ঝর] ফুলের বিষাদ মুত্তি 
তার? আঁমার প্রাণ “আকুল হইয়! কাদিয়। উঠিল, “মীনা ! 
মীনা 1” পাগল হইয়। উঠিগ!ম তগিনীবম। রি প্রতিমাকে 
পাস্বন। দিতে । পাগলের নায় ই-পা অগ্রসর 
হইয়! থমকিয়া দীড়াইলাম। তাহার নট ছিঃ নাসিকা 
স্কুরিত হইল । ওঠদ্বয় কীপিয়া উগ্িপ। চোখের মণির 
উপর অশ্রু টপমল করিতে লাগিল। দেহ থাকিয়া থাকিয় 
ঝঙ্কার দিয়! কপিয়। উঠিঠে লাগল । সে ছুই ছাতে তাহার 
ম্পন্দিত বক্ষ 61পিয়া ধরিল। কিন্তু তখনও আমার উপর 
এবং আমার বক্ষদংলগ্ন শিশুর উপর তাহার দৃষ্টি স্থির। 
তাহার সে দৃষ্টি হদয়ের দর কথাই ব্যক্ত করিতেছিল। উঃ! 
অসহ্‌ সে পৃশ্ত ! 
*. “মীনা | মীনা) আত্ঁনাদ করিয়। উঠিয়। ভাঙার শধাার 
প!শে ছুটিয়া গেলাম । শিশুপুত্রটীকে তাহার বুকে রাখিয়া 
ধলিলাম, মীনা |! এই-ই সে" 

আর মাবেগ কৃদ্ধ করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। তাহার 
একটী হাত আমার উদ্ভয় হাতের মধ্যে লইয়া বপিলাম, 
মীন]! বোন!” 

আর কিছু বলিতে পারিলম না। আমার বহুক্ষণের 
রুদ্ধ ও তণ্ড অশ্রু এবার বর্ষ। ধারার স্থায় তাহার হাতের উপর 
ঝরিয়া পড়িল। তাহারও অশ্রু গণ্ড বাহিয়া গড়াইয়। 
পড়িল। চীৎকার করিয়া! কাদিতে না পারায় আমার বুক 
ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হুইল । পাগলের স্তায় ছুটিয়৷ সে কক্ষ 
ত্যাগ করিলাম । 


( উপন্তাস ) 


শ্রীকুমুদদিনীকাস্ত কর 

পরদিন যাহা দেখিলাম ও শুনিলাম তাহাতে আমার 
বিস্ময়ের সীম! রহিল না। এমন একট! কিছু চুইতে পারে 
তাহ দেখিয়াও বিশ্বাদী করিতে পারিতেছিলাম না। 
আশ্চর্য পরিবন্তন! একজন শ্্রীলোকের-_-একটী ক্ষুদ্র 
বালিকার--এঁ সামান্ত হৃদযটুকুর মধ্যে এতখানি বল, এতখানি 
দৃঢ়তা! লুক্কায়িত ছিল তাহা! কে গানিত ৮ ঘটনাটার 'আগা- 
গোড়। সবটাই যেন একট! বিশ্রসকর স্বপ্ন! মীনার জীবনে 
মাত্র তিন চারদিন পূর্বে যে এতবড় একট! ঘটন! ঘটিয়াছিল 


৪ তাহা সেদিন তাহাঁকে দেখিয়া আর বুঝিবার উপায় ছিল না। 


নারীর পক্ষে যাহ। অস্বাভাবিক, একরূপ অসম্ভব মীন! নারী 
হইয়াও তাহাই করিয়া বসিল । কেমন করিয়া এত কেড৮ 
এত কঠিন হুল, এমন অসস্তব সম্ভব হইল, তাঁহ। ভাবিয়া 
পাইলাম না। সত্যই কিনারা দুজ্ছেয়? সত্যই কিনারা 
প্রিয়তমের জন্ত--যাহাকে একদিন নারায়ণ সানী করিয়। 
জীবন মন সমর্পণ করিয়াছে, তাহার জন্ত--এমন কুরিয়! সর্বস্ব 
বিসঞ্জন দিতে পরে? প্র্েপক। তটে ! হি 


মীনার কক্ষে এককৌণে নীরবে বলিয়। তাহার শিশুপুত্রের 
সঙ্গে খেল! করিতেছিলাম। মীনা শধ্যায় ব'সফা* নীরবে 
বাতায়ন পথে আকাশের দিকে চাহিয়াছিল। তাহাকে 
প্রকৃতিগ্থ বলিয়াই বোধ হইতেছিল, বিস্ত বড় গভ্ভীর, চিস্তা-. 
ভার-কান্ত। শিশুর সঙ্গে খেগা করিতে করিতে এক একবার 
ভাঙার দিকে চাহিয়। তাহার সঙ্গে কথা কছিবার সুধোগ 
ধুর্শ৪তেছল/ম। কত বথাই যে আমার মনে পুঞ্জীভূত 
হইয়াছিল তাহ! বলিয়! শেষ করা যায় না। কিন্ত তাহার 
একাগ্র চিত্তের ভাবনা, পলকহীন দৃষ্টি দেখিয়া তাহাকে কিছু 
ডজ্ঞাস। করিবার সাহস হইতেছিল না । হঠাৎ একট! চাপা 
দীশ্বাধের ঈীণ শবে চম(কয়! উঠিয়া দেখিলাম মীন। শিশু- 
পুর দিকে চীহিয়। রহিদ্নাছে। বড় করুণ ঘৃষ্টি, কিন্ত 
হতাশব্যঞরক নয়। যখন সে্্দৃষ্টি ফিরাইয়া পুল্রায় ধাতায়ন- 
পথে চাহি ভখন দেখিলাম তাহার কোমগ মুখ কঠিন হুইয়! 
উঠিয়াছে । একটা৷ দৃঢদক্কল্লের ছায়। মুখের উপর পড়িয়াছে। 
সহসা সে পরিচা(রকাকে ডাকিম়| বলিল, “দে ওয়ান্‌ ম'শায়কে 
একবার এখানে অ।স্তে বণ; এখান'""* 

আমি তাগুবত হইল[ম। 

বৃদ্ধ দেওয়ান্‌ কক্ষে প্রবেশ করিয়। বলিলেন, “ডেকেছ 
আমায় মা?” 

ঘোমট! টানিয়া অনুচ্চ অথচ স্পষ্ট এবং দৃঢন্বরে বলল, 
“আজ্ঞা হ1'*” 

বৃদ্ধ ভিজ্তান্ দৃঠিতে ভাহাগ দিকে চাহিলেন। 


র্ 


_বলিতেছিল? স্বামীর অপমান! 


“৫১৬ 


“আনার পিতৃকুলের শাস্ীয়-ন্বজন, বন্ধু-বান্ধব কেউ এ 
বাড়ীতে আছে?” 

বৃদ্ধ বিস্মিত হইয়। উত্তর করিলেন, “হা! মা, সবাই, আছে, 
রায়ম'শায় তার ছেগের1,*” 

তাহাকে বাঁধা দিয়া মীনা বলিল, "আজই--এখনই তাদের 
বিদায় ক'রে দিন-তুক্ত ত্বতুক্ত যে যে-অবস্থায় আছে তাকে 
সেই অবস্থায়ই বিদায় কর্বেন, আমায় দেখতে চাইলে বল্বেন, 
এ জীবনে আর দেখা হবে না." 

এপর্ধান্ত বলিয়৷ সহসা সে ক্ষান্ত হল। কিন্তু ইহাই 
তাহার শেষ কথ! বলিয়। মনে হইল না। তাহার মুখ দেখিয়া 
মনে হইল সে আরও কঠিন কিছু বলিবার জঙ্ গ্রস্তত 
হইয়াছে। আমি বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া রদ্ধ্বাসে তাহার 
শেষ কথা শুনিবার জন্তু অপেক্ষ। করিয়া রহিলাম। 


| 
মীনা পুনরায় বলিতে লাগিণ, “আমারও বলবেন, 


, কৈলাশগুরের অভিঙ্গাত ধংশ রায়দের মেয়ে মীন| মৃত; কিন্ত 


বিলাশপুরের শিক্ষিত ভদ্র তেজম্বীবংশ রায়দের কুলবধু 
মীনারাণী *জীবিত। সে তার শ্বশুরকুলের সম্মান রক্ষা 
করতে সর্ববদ। প্রস্তুত । বিলাশপুরের কুলবধু স্বামীর অপমান- 
কারীর ক্ষমা করবে না, গ্রতিশোধ নেবে" "প্রতিশোধ"? 


একি! একি সেই মীনা! সম্মুখে যাহাকে ,দেখিতে- 
ছিলাম সে ত” এক মহিয়পী নারী! কিন্তু মীনা একি 
গ্রতিশোধ! তবে কি, 
তবে কি কোন অপমান সহিতে না পারিয়া হিরু''. 

তাঁহার ফোন কথাই বুঝিতে না পারিয়! যার-পর-নাই 
উদ্িগ্ন হইয়া উঠিলাম। আগাগোড়া সবটাই যেন একট 
রছস্তে তর|! মীনা কি আমায়ও তাহ! বলিবে না? এই 
সময় সে পুনরায় বলিয়া! উঠিল, "সেই সঙ্গে কৈলাসপুরের মেয়ে 
মীন[ও বাদ যাবে না--ভগবান স্বয়ং সে ব্যবস্থা করেছেন” 

তাঁহার উত্তেজিত কণম্বর হঠাৎ যেন ভাাঙগয়া পড়িল। 


বন্ধ কি “বলিতে গিয়। তাঁহার মৃথের দৃঢ়ভাবাগ্ক ভাব 
দেখিয়। ক্ষান্ত হইলেন। পরে নীরবে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

আমি যেন ত্বপ্র্জে হঠাৎ জাগিয়। চাহিয়। দেখিলাম 
তাঁহার অনিমেষ নয়ন পিতার গ্রতিমুত্তি শিশুর মুখের উপর 
স্থির হইয়। রহিয়াছে । বোধ হইতেছিল তাহার সমস্ত দেহটা 
যেন অসার, জীবনহীন। একমাত্র দৃষ্টিটাই তাঁহার জীবন্ত ! 
মন প্রাণ, আশা, আকাজ্ছ| সমস্তই যেন সেই দৃষ্টিতে নিবন্ধ। 
দেখিতে দেখিতে তাহার দৃঢতা কোথায় তাসিয়া গেল। 
মুখের উপর স্নেময়ী কেমন নারীমুত্তির ছায়াপাত হইল। 
চোখের কোণে অশ্রবিন্দু দেখ! দিল। আমি মন্ত্র চালিতের 
ভাঁয় উঠিয়। গি্ ধীরে ধীরে শিশুকে মাতৃধক্ষে রাখিয়া নীরবে 
তাতার নিকটে ধাড়াইলাম। বহুদিনের প্ুপ্জীভূত কথা! মন 


বস্রী_-১,ম বর্ষ, 


(২ খ্ড_&ঠ সংখ্যা 


আলোড়িত করিয়া তুলিল। 
“মীনা ।” 


আবেগে আমার কণম্থর কীপিয়! উঠিল। সে অশ্রু 
ভারাক্রান্ত নয়ন তুলিয়৷ আমার দিকে একবার চাহিয়!ই মস্তক 
নত করিল। আমি ব্যাকুল হুইয়৷ তাহার একখানি হাত 
ধরিয় ডাকিলাম, “মীনা ! বোন্‌!” 


নীরব উত্তরস্ব রূপ তাঁহার তপ্ত অশ্র আমার হস্তদ্বয় সিক্ত 
করিল। 

আমি ধীরে ধীরে তাহার হাঁতথ!নি নামাইয়৷ রায় 
মনের আবেগ নয়নের অশ্রু সম্বরণ করিতে তাড়াতাড়ি 
কক্ষ ত্যাগ করিলাম । যাঁইতে যাইতে পশ্চাতে মীনার রোদন 
শব শুনিতে পাইলাম। সে কাদিতে ক্কাদিতে বলিতেছিল, 
“ওগো তুমি আমায় আরো কঠিন করে দাও--আরো কঠিন, 
আরে! কঠিন। চোঁখের জলে যেন সব,ভেসে না যায়__না 
এক বিন্দু চোখের জল ন! আর--শুধু কঠিন, শু মরুভূমি 
ক'রে দাও আমায়।৮ 

গভীর মর্খাবেদনা-প্রস্থত তাহার এ বিলাপ। বাধুও 
বোধ হয় ব্যথিত হইয়া মন্মে সে বেদনা বহন করিতেছিল। 
উহ শুনিতে শুনিতে কখন আমি স্থিন হইয়। দাড়াইয়াছিলাম 
তাহ আমার খেয়াল ছিল না । এবার অশ্র বারণ মানিল 
না, ঝর ঝর করিয়৷ ঝরিয়া পড়িল। সারা দেহ ঝিম্‌ বিম্‌ 
করিয়! উঠিল। আর ফ্াড়াইয়। মীনাঁর বিলাপ গুনিতে 
পারিলাম না। ক্রতগতি সেস্থান ত্যাগ করিলাম। 


বহিগ্রঙ্গণে আগিয়! দেখিল!ম বৃদ্ধ দেওয়ান দগুরের 
সম্মুখে অতিশয় চিন্তাকুল মনে পদচারণ| করিতেছেশ। অন্ত 
কোনদিকে তাহার দুকপাত নাই । এক সময় তিনি যখন 
চিন্তা করিতে করিতে অজ্ঞাতসারে স্থির হইয়! দীড়াইলেন, 
আম ৬থন তাছার নিকটবর্তী হইয়া! পশ্চাৎ হইতে বলিশাম, 
“উপায় নাই, বল্তেই ভবে তাদের এ কথা-_” 


বাকুল হুইয়। ডাঁকিলাম 


তিনি চমকিয়! ফিরিয়! আমায় দেখিয়া ষেন অনেকটা 
আন্ত হইলেন। বলিলেন, “হ'_-বুঝতে পারছি তা--কিন্ত 
আমি তার গন্য এতটুকু দুঃখিতও নই--তুমি এখন তাদের 
নিকট গেলে দেখতে পাবে তারা জমিদারীর আয় ব্যয় ও 
ভাগবাটোয়ারা নিয়ে মহাব্যস্ত--চিখ্য় রায়ের সম্পত্তি-- 
আমার নিজ হাতে গড়া--আমারই চোখের উপর লোল্তী 
আতীয় কুটুথ হিরুর মৃত্যুর ছ/দিনের মধো ভাগাাগি করতে 
ব্স্ত|! কি ব্লব--সতিত আজ মীনারাণীর পন্থ আমার 
গর্বব হচ্ছে। কিন্তু বড় অভাগিনী সে! তান হগে হিরু 
আব্ধ এমন করে সকণের বুক তেলে চলে যাবে কেন--হিরু 
স্পঅপুত্রক আমি--আমার সর্ধন্য হিক্ক---* 


বুদ্ধের স্বর কাপিয়। উঠিগ। আবেগ তাহার কথন্বর 


জাঠ-_১৩৫০ ] 
দ্ধকরিল বলিতে বলিতে হঠাৎ থামিয়া আবেগ দমন 
কারলেলে। 

একটুষ্পরে পুনরাঁয় বলিলেন, “কিসে কি হ'ল, কেন হঠাৎ 
এ সর্বনাশ হলঃ আজও তা” তেমন জানতে পারি নাই। 
কিন্তু সামান্ত কারণে যে এসব হয় নাই তা বুঝতে পারছ-_ 
মীনারাণীর কথায় হঠাৎ আজ আমার সন্দেহ শতগুণ বেড়ে 
গেছে সতি)ই যদি আমার সন্দেহ ঠিক" হয় তবে_-তবে 
জেনে আমাক প্রতিহিংসা! থেকে কেউ রক্ষা পাবে না আগুণ 
_-আগুণ জবালব পুঁড়য়ে ছারথার করব এ অঞ্চল-_-* 


উত্তেজিত বৃদ্ধের নিশ্রার্ত নয়ন ছইতেও ষেন আগুণের 
ফুল্কি ছুটিতেছিল। আমি নীরবে, বিশ্মিত-নয়নে তাহার 
দিকে চাহিয়া রছিলাম। কিছুকাল পর তাহার উত্তেক্সনার 
হাস হইলে তিনি বলিলেন, “এক কাজ, কন্তু ভা, বৈঠক- 
থানায় আাদের যতদূর সম্ভব ভত্রতাবে নিয়ে এস । সেখানেই 
না হয় একট! বাবস্থী করব ।” ৩. ও 


হিরুরক্ষুটুম্বদের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিল।ম বৃদ্ধের 
অনুমান সত্য। লঙ্কাভাগ হইতেছিল। হঠাৎ আমাকে 
দেখিয়। তাগারা নেহাৎ অপরাধীর হ্যায় বাকৃহান হইয়! ভীত 
নয়নে আমার দিকে চাহিয়। রহিগ। আমি মনে মনে 
হাসিলাম। প্রকাণ্তে বলিলাম, “আপনাদের বোধ হয় বিরক্ত 
করলাম, ক্ষমা করবেন। একটা কণ। নিবেদন করতে 
এসেছি আপনাদের কাছে-দয়। ক'রে আপনার একবার 
দেওয়ানজীর ওখানে যাবেন। তার কি একট কথ। আছে 
বলবার ।” 

একদঙ্গে সকলের প্রশ্রপূণ দৃষ্টি আমার মুখের উপর 
স্থাপিত হইল । বুবিতে পারিলাম তাহারা অতাস্ত বিংক্ত 
হইয়াছে। আমি নীরবে দাড়াইয়। তাহাদের তাব লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম । হঠাৎ একটা রূঢ় প্রশ্ন হইল--«কেন, 
সে নিজে এসে বল্‌তে পারলে ন! ?” 

চাহিয়! দেখিলাম প্ররশ্নকর্ত এক উদ্ধত যুবক--হিরুর 
শ্তালক। তাহার অশিষ্ট কথায় আমারই আপাদমস্তক জলয়। 
গেল। বনু কষ্টে মনোভাব গোপন করিয়া বলিলাম, প্পাগ 
কর্বেন না। পছে আপনার! কিছু মনে করেন মে জঙ্গ 
তিনি আমায় পাঠিয়েছেন ।” 

হিরংর শ্বশুর মহাশগ্ন বপিপেন, “আচ্ছ। চগ যাচ্ছি।” 

* আমি তাহাদের প্রশ্ন করিবার অবসর না দিয়া তৎক্ষণাৎ 
কক্ষ ত্যাগ করিলাম । 

আমাকে একাকী ফিরিতে দেখিয়। বৃদ্ধ তাক্ৃষ্টিতে 
আমার দিকে চাহিলেন। আমি সে অর্থবুঝিতে পারিয়! 
খলিলাম, “ওর! আসছে--মাপনার অন্গমান সম্পূর্ণ সত্য ।” 

তিনি মৃদু হাসিয়া বলিলেন, বুঝতে পেরেছি এখন মীনা 
পাণীর জন্তু কেন গর্ব অনুভব করছি।” 


অপমানিত 


£&১৭ 
আমি মাথ| নাড়িয়। সম্মতি জানাইলাম। * 


“জামাভার অকাল মৃত্যু--আত্মহত্য।, নিজেদের এতটুকু 
মেয়ের বৈধব্য এত সব মর্মান্তিক ঘটনা তুমি কি মনে কর 
ওদের মনে কোন ক্রিয়া করেছে 1--না এতটুকুও না--ওদের 
মনের এক কোনেও এতটুকু আঘাত লাগে নাই) চিপ 
রায়ের ঘরে মেয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্ত ছিল ওদের নিজেদের 
উদ্রারের ব্যবস্থা করা; আগঞ্ শপে উদ্দেশ্য সফল করবার 
সুযোগ এসেছে । বুঝলে সুযোগ এসেছে, সুযোগ--হিরুর 
মৃত্যু ওদের পক্ষে একট! মস্ত সুযোগ ।” 


“তা-ই--এর মধোই তাদের মনিবি-মনের পরিচয় পেয়ে 
এলাম ।” 


পু'_-আর একটু পরেই তাদের পিপাঁসার শাস্তি হবে -% 
এই বলিয়া উত্তেঞ্সিত বৃদ্ধ কক্ষে পদচারণ| করিতে লাগিলেশণ 
এমন সময় তাহারা আসিয়। উপস্থিত ধইল। চিনি তাহা- 
দিগকে সাদর অভ্যথনা করিয়া বলিলেন, ণ্বসুন অনুগ্রহ 
ক'রে ।” তাহারা বসিলে তিনি বলিলেন । 


কিছুক্ষণ কেহই কিছু বলিতে পারিল না | "হিকর শ্বশুর 
হঠাৎ প্রশ্ন ককিলেন, “আমার্দের কি ডাকা হয়েছিল'।* 


দেওয়ানজী ভতক্ষণাৎ ভদ্রতাদ্হকারে উত্তধ করিলেন, 
"আজ্ঞে হা, আপনাদের আসতে অন্থরোধ করেছিলাম 1” 

“কেন 7” 

দেওয়ানলী হঠাৎ এই “কেন'র কোন উত্তা করিলেন না। 
একটু ভাবিয়। ধীরক্ে বলিলেন, প্বড্ড ভুল হয়েছে রায় 
মশায়, আপনাদের বোধ হয় এখপো৷ আহারাদি হয় নাই।” 


রায় মহাশয়ের ভ্রু কুঞ্চিত হটল। মুখে তীব্র বিরক্তির 
চিহ্ন পরিস্ফুট ছইয়। উঠিল । প্রকাণ্তে বলিলেন, পশুধু এই 
কথ! বলবার জন্চ আমাদের ডাক! হয়েছে।” 


তাহার উদ্ধত যুবক পু বলিয়া! উঠিল, “কখনে। না, 
নিশ্চয়ই আরে! কোন মতলব আছে ।” 

দেওয়ানি বলিলেন, *্ই। বিশেষ কথ। অ$ছে রা মশায়, 
আহারাদির পর সুস্থির চিত্তে »সে তা” আলোচনা করলে 
ভাল হ'ত।” 

যুবক পুনরায় উদ্ধতভাবে বলিল, "এখনই বল্‌তে হবে 
তোমার । এ কি থেল৷ পেয়েছ? কার সঙ্গে কথা বল 
তা বুঝি খেয়াল নাই ?” 

তাহার 'অশিঃগায় আমি অত্যন্ত উত্বেজত হইয়া উঠিন] 
ছিলাম। তাহা লক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় রায় মহাশয় পুরকে 
নীরব থাকিতে ইঙ্গিত করিলেন। বশত ইহা আমার দু 
এড়াইল না। | 

দেওয়ানজী মু হাঁসিয়। বলিলেন, প্রায় ম*শায়েরও কি 
তাই মত? কিন্ধআমি বলছিলাম কি--এই-.-” 
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রায় মহাশন বলিলেন, "না এখন বণাই ভাগ তন্ত 
শীন্রম্‌--তা। ছাড়া বাপারট| যখন গুট় এবং গুরুহর বগেই 
বোধ হচ্ছে-_ আমারও ত একটা কর্তবা রয়েছে_সব ভার 
যখন আমারই উপর পড়ল জ্দৃষ্টগুণে এই বুড়ে। বয়সে--* 
" দেওয়ানজী ক্ষণেক ভাবিয়! বলিলেন, “তা বেশ আপনার 
যখন ইচ্ছ!--" 

পুনরায় [কিছুক্ষণ ধরিয়। ভাবিয়া গম্ভীর হইয়। উঠিলেন 
হঠাৎ বাঁগলেন, “আপনার বাড়ী ফিরে যান।” 

"কী-ই-হঈী--কী বললে?" 

বৃদ্ধ রায় দহাঁশয় লাঁফাইয়! উঠিলেন। * তাঁহ।র গৌরবর্ণ 
মুখ রক্তাঁা ধারণ করিল। আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম 
রাগে তাহার পেহ কাপিতেছে। 
” দেওয়ানজী সেদিকে ভ্রুক্ষেপ ন| করিয়া অবিচলিত কণে 
কছিলেন, *খাপনাদের এখানকার কাজ শেষ হয়েছে । এখন 
বাড়ী ফিরে যান--” 


সেই উদ্দত যুবক হাঁফাইয়। উঠি! বলিল, “কী এত স্পর্ধা 
বাঁবা। দাড়িঘ্জে দীড়িয়ে এই গোলামের অপমান স্থ 
করছেন আপনি ? 


দে' অতান্ত উত্তেজিত ভাবে দেওয়ানজার দিকে অগ্রসর 
হছল। কিন্ত আমার অনু ল হেলনে সে থমাকয়া দাড়ারল। 
বদ্ধ রায় মহাশয় বলিলেন, “আচ্ছ ড়াও তোমরা একটু 
আমি আনমছি--আ!মার সনদে হচ্ছে নানা রকম_না হলে 
এত বড় বুকের পাটা একট! নফরের? দেখে আছি একবার 
মীনা কেমন গাছে, আর তার কাছে হয় ত' জানতেও পার 
সব--হয় ত+- হয় ৩ সে- মনে হচ্ছে একটা মড়যন্ত্র, দাড়াও 
আসছি।” 


তিনি কক্ষ হইতে বাহির হইবার ভষ্কু পা বাড়াইতেই 
দেওয়ুনিজী বলিলেন, পড়ান, যাবেন না”. 


*তোনার হুকুম নাকি-- হা হং হা” সহসা তাহার বিকৃত 
মুখ হইতে একট! [বকট অবজ্ঞার হাসি নির্গত হইল। 


দেওয়ানী সেদিকে ভ্রক্ষেপ ন| করিয়া স্থির কণ্ঠে 
বলিলেন, প্রায় ম+শাঁয়, আপনি স্বীয় চিয় রায়ের বৈবাহিক 
হিরুর শ্বশুর, বাড়ীর অতিথি, আমার পৃজ।। আপনাকে 
অপদদ্থ করবার ইচ্ছ! এতটুকুও আমার নেই ঝংণ তাতে 
আমাদেরই অপমান, কিন্ত আপনার ইচ্ছ! সফল হবে না।” 

“কী! আমারই মেয়ের বাড়ী আমি থাকতে পারবনা? 
আমারই মেয়ের সঙ্গে মামি দেখা করতে পারব না?” 

“না, 

"তোমার হুকুমে]? 


ধা ী--১৭ ধ্ধ 


| ২৪ খ--৬১ সংখ 


প্যার গৃহ তারই হুকুম ।” ূ 

“মীনার 1 মিথা। কথা--এ নিশ্চয়ই তোমার ষড়যন্ত্র ” 

“তা” আপনার য খুসী মনে করছে পারেন--,কিস্ক দেখ 
হবে না।” 

এই সময় সেই ঘুবক উদ্ধততাবে বলিয়! উঠিল, "আমার 
বোনের কাছে আমি যাব দেখি আমাকে কে আটকাগ্ন।” 
বলয়! সে কক্ষ হইতে বাহির হছইল। 


পশ্চাৎ হইতে বৃদ্ধ দেওয়ানজী গভীর স্বরে আদেশ 
করিলেন, ্ওজুমর্দার! ফটক পাহাড়া দাও--সাবধান, 
মীনারাণীর কিন্বা আমার হুকুম ছাড়! কাউকে ঢুকতে দিবে 
না অন্দরমহলে।* 

সকলে ্তত্তিত হইয়! তাহার দিকে চাহিল। 

“কী! এত অএমান?--আমায় ?" 

ক্রোধান্ধ বৃদ্ধ রায়.. মহাশয়ের সর্ফাঙ্“কাপিতে লাগিল, 
কথ বন্ধ হইয়। গেল চোখ মুখ লাল হুইয়! উঠিল। তাহার 
পা এতদুর কাপিতেছিল যে পা্বস্থ এক ব্যক্তি তাঁছ। দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 


দেওয়ানী গম্ভীর দ্বরে বলিলেন, "তবে শুনুন, আমার 
উপর 'আমার মনিব মীনারাণীর কি আদেশ,--আমায় দেখতে 
চাইলে বলবেন, এ জীবনে আর দেখ| হবে না--আরে! 
বলধেন কৈলাসপুরের আঁভঞ্জাতবংশ রায়দের মেয়ে মীনা 
মৃত) কিন্ত বিলাসপুরের শিক্ষিত উচু-মন। তেজন্ী রায়বংশের 
কুলবধু মীনার।ণী জীবিত; পে তার শ্বশুরবংশের সম্মান রক্ষ! 
করতে সর্বদা প্রস্তত -বিলাসপুরের কুলবধূ স্বামীর 
অপমানকারীদের ক্ষমা করবে না, প্রতিশোধ নেবে-- 
প্রতিশোধ ৮ 


রায় মহাশয় তাহ!কে হঠাৎ ধমক দিয়! বলিয়। উঠিযোন) 
"চুপ, মিথ্যাবাদী, জুচ্চোর, জানি না তুই তাকে কি 
করেছিম-এ হ'তে পারে না অসম্ভব--এ তোর ধড়যন্ত্ 
ছাঁড়। আর কিছু ন1--কিন্ত জেনে বাথিস এ অপমানের 
প্রতিকার আমি করব ।* 


প্ব্গীয় চিগ্মঘ রায়ের গৃহে অতিথির সহশ্র অযথ! 
অত্যাটার অপমান মাথা পেতে নেব, এ অপরাধের এই-ই 
নীতি--কিন্ত জানবেন যদি কারে! অপমান সইতে না পেরে 
আমার পুত্তাধিক প্রিয় হিরু এভাবে নিজের প্রাণ নিজে দিয়ে 
থাকে তবে-তবে এই দ্রিব্যি করে বলছি, আমার প্রতিহিংসা 
থেকে তাঁকে কেউ রক্ষা করতে পারবে না--শ্বযং তগবানও 
না 

পুনরায় বৃদ্ধ দেওয়ানজীর চোখ হইতে যেন আগুগের 
ফুল্‌কি ছুটিতে লাগিল। | 


নানার ইতিছাস 


পুনঃ মনে জাগিতে লাগিল । হিরুতর জীবন নাটকে যবনিকা 
পতনের পূর্ব্ব মঙ্কে মীন! এবং হিরুর দ্বারা ফি অভিনীত 
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২ টৈলাসপুরের কুটুত্বের দল তৎক্ষণাৎ জমিদার 'বাড়ী 
ওঁতাগ করিল। 


শব আমিবৃদ্ধ দেওয়ানজীকে একাকী তাঁহার কক্ষে রাখিয়! 
একটু দূরে রীয় দীঘির বাঁধানো ঘাটে নির্জনে গিয়া বসিলাম। 
সমস্ত ঘটনার মাঝখানে কেবল মীন। আর হিরুর কথাই পুনঃ 


নাট্যশালার-ইতিহান 


বিগত প্রবন্ধে আমর “কুলীন কুল্প-সর্ববস্থ নাটকের” 
কথ। বলিতেছিলাম। বাঙ্গালার রঙ্গজগতে এই 
নাটকের অন্ভিনয়ই যে সর্বপ্রথম আর «এই নাটকই 
যে প্রকৃত নাটাধদবাচয সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই । বস্ততঃ পরই নাটকের গ্রন্থকার 
প্ডত রাঞনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় "আদি নাটাকার” 
ও প্নাটাশালার প্রবর্তক” হিসাঝে যে সন্মন লাভ করিয়! 
আিতেছেন, তাহ! খুনই যুকক্তযুক্ত, তাই পণ্ডিতমহাশয়ের 
সংক্ষিপ্ত জীবনী ও তাহার ঘুগাস্তরকারী নাটকের উৎপত্তি 
ও তদ্চিত্রিত চরিক্রাবলী সন্ধে বিস্তৃত'লোচন! কয়েকটী প্রবন্ধে 
আমর] পাঠককে পরিবেশন করিতে অভিলাষ করিয়াছি । 

তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিবাস ছিল হুরিনাভি গ্রামে আচাধা- 
পাড়া । রাজপুর, হরিনাভি, চাঁড়ীপোত। ও কোদাঁলিয়। 
চবিবশপরগণার সদর মহুকুমান্তর্গ ত, এই চারিটী গ্রাম পাশাপাশি 


অবস্থিত। কালীঘাট হইতে ইহাদের দুরত্ব ৮৯ মাইল 
দক্ষিণে হইবে। এই কয়টী গ্রামেই অসংখ্য পণ্ডিত বাস 
করিতেন। ইছারা অধিকাংশই দাক্ষিণাত্য বৈদিক শ্রেণীর 
ব্রা্মণ। হরিনাতির পণ্ডিত হরমুন্দর শুর্ক-বাচম্পতি, 


মধুহ্দন বাঁচম্পতি, রামকশল বিস্তারত্ব (রামায়ণের প্রথম 
গৃদ্ধ অনুবাদক, অযোধা। কাণ্ড পর্যাস্ত ) প্রাণকৃ্ণ বিগ্তাসাগর, 
রামচন্দ্র তর্কালক্কার ('কৌতুকসর্ধন্ব নাটক” 'ছূর্গামঙ্গল+ প্রভৃতি 
কাবা-প্রণেতা ) কোদালিয়ার গৌরহরি চুড়ামণি, কালিদাস 
ন্রায়রতু, আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাণীশ ( গীতাভাষা- প্রণেতা ) 
তারাকুমার কবিবত্ব, রাষনারায়ণ ভর্কপঞ্চানন, আয়রাম ও 
জয়ককষ। বিষ্টাসাগর, ঈশানচন্তর চড়ামণি, কাশী-প্রাবাপী বাজ- 
পুরের" শ্যামনুন্দর তর্কপঞ্চানন, গিরিশ বিগ্যারত্ব, লাঁজলবেড়িয়ার 
পিতান্ধর ভ্যারংত্ব, প্রসিদ্ধ ভরত শিরোমণি (দায়ভাগের 
টীকাকার ) চাংড়ীপোতার দ্বারকানাথ বিচ্ভাভৃষণ মায়, তন্ত 
পিতা হবচন্দ্র স্কায়রত্ব & প্রভৃতি সকলেই প্রসিদ্ধ পণ 


* কবি ঈথখরগুধ ইহার ছাত্র ছিলেন। 'প্রশ্তাকরে' অনেক স্থানে 
তাহার সন্ধে কৃতজতা প্রকাশ আছে। 


হইল, তাহ! জানিবার জন্য অস্থির হয] উঠিগম। মনে 
মনে সঙ্কল্নু করিলাম, এ রহ্স্ত ভেদ করিছেই হউবে। 


ত্‌ ক্রমশঃ 


ডাঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


শছলেন। এই বিগ্তাভূষণ মহাশয় “সোম প্রকাশ” পত্রিকা, 
সম্পাদন করিয়। বাঙ্গালার ইতিহাসে প্রথম জাতী য্তামুলক 
পত্রিকার সম্পদ করূপে অক্ষ কীর্তি রাখি! গিমাছেন। 

দ্বারকানাথ বিস্যাতৃষণ মহাশয় এই গ্রন্থের নারিক তর্কস্ব 
মঙ্শয়ের সমপাময়িক বাক্তি ছিলেন। অধিকস্ক তর্করতু 
মহাশয়ের ভোষ্ঠ পুত্র বতীন্ত্রনাথ বিগ্যাভূষণ মহাশকের ভোট 
কন্তার পাণি গ্রহণ করেন) , উম টববাহিকের মধ্যে বেশ 
সম্প্রীতি ছিল। | 


কয়েক শতান্ধী পূর্বে ভাগীরথী কালীঘাট হইয়! আসিয়া 
বারুইপুর, বারাসভ, ভয়নগর প্রভৃতি গ্রামের মধা দিয়া 
ছত্রভোগের নিকটে সমুদ্রে গিয়। পড়িত। “চৈতস্ত ভাগবতে” 
শ্রীচৈঙগদেব এই পথ হয়া নীলাচগে যাবার কথা 
আছে-- - 
পউত্তরিল| আমি আরটিপারা নগরে 
এই মন প্রভু জাহ্বীর কুলে কুলে 
আইলেন ছত্রভোগ মহ1-কুতৃঘুলে" 
অন্তঃকাণ্ড, ২৮ অধ্ায়। 
কবিকঙ্কণের পচ” গ্রন্থে শ্রীমস্ত সগুদ[গরের এই পথ 
বহিয়! দক্ষিণে সমুদ্রে যাইবার কথ! নিয়লিখিত, ভাবে বশিত 
হইয়াছে 


কালীঘাট এড়াইল বেনিরার বাল 
কাঁলীঘ|টে গেল ডিঙ্গ। অবদান বেল। ॥ 
মহাক।লীর চরণ পূজেন সদগর 
তাহার মেলান রেখে যা মাইনগর & 
নাচন গাগার ঘাট বাম'দকে থুয়। 
ডাহিনেতে বারাশত থলিনী এড়াইয়! 
স্্িচু হরির দেটল বামেতে রাখিয়া! 
সাগড়া বাহিল সাধু মন্তেখর দির 
ডাহিনে অনেক গ্রামে রাখে দাধু হত 
ছত্রঙোগ এড়াইল হয়ে হধঘুত 


& প্রাচ্য বিদ্ভার্ণব নগেন্্ বহু “মাইনগরের" পুরদ্দর নবাব হোসেন 
শাহের মন্ত্রী ছিলেন। 


০৫২৬ 


তর্করত্ব মহাশয় তাহার আত্মচরিতে লিখিয়াছেন-- 
“সন ১২২৯ সালে ( অর্থাৎ ১৮২২ খুঃ অন্যে) আমার জন্ম। 
আমার পিতাঠাকুরের নাম রামধন শিবোনপি মহাশয় । চব্বিশ 
পরগণার অন্তঃপাতি ভরিনাভি নামক গ্রামে আমার বাস। 
আমি বাল্যাবস্থায় দেশে ও বিদেশে চৌবাড়ীতে ব্যাকরণ, 
কাব্য ও ম্বতির কিয়দংশ এবং ভ্তায়শান্ত্রের অনুমান খণ্ড 
প্রায় অধ্যয়ন করি। প'রশেষে ইংরেদী ১৮৪৩ অর্থাৎ 
১২৫* সালে গভর্ণমে্ট সংস্কৃত কলেজে পাঠার্থ প্রবি 
হই ।* 


এই একুশ বৎসরের কাহিনী তিনি নিজে যাহ! দিয়াছেন এ 
সম্বন্ধে আর বেশী কিছু জানা যায় নাই । রামধনের চারিপুত্র 


ছিল--প্রাণকৃষ্ণ বি্া।সাগর, বিশ্বস্তর, বনমাঁলী ও রামনারায়ণ। ' 


গ্রাণরুষ বিগ্থাসাগর মহাশয় সংস্কত কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন।এ,তিনি “বৈদিক কুলপঞ্জকা” নামক দাক্ষিণ!তা- 
বৈদিকদিগের আদি কুল গ্রন্থ প্রকাশ করেন। বিশ্বস্তর ও 
বনমালী অপুত্রক থাকিয়া পরঙোকগত হন। প্রাণকৃষঃ 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে ( এই গ্রন্থের নায়ক ) থুব শ্লেছ 
করিতেন।' তড়ার স্ত্রীও বিশেষ গুণবতী ছিগ্নে। তর্করত্ব 
মহাশয় বঁজতেন_“বড় ভাজ যদি আমায় পুত্রের স্তায় 
ল্সেহনা করিতেন তবে আসামি কোথায় থাকিতাম !” 


ত্বারকানাথ, বিদ্যাভূষণ মহাশয় বৈবাছিকের মুত্র পরে 
"সোমপ্রকাশে” যে ভ্বীবন চরিগটী দিয়াছেন (১৩ই মাঘ, 
১২৯২) ভাছাতে আমরা অবগত হুই যে, "পগ্ডিত রামনা রায়ণ 
দরিদ্র পরিবারে 'জন্মগ্রহচণ করিয়াছিলেন। শশবাবস্থায় 
পিতামাতার মৃত্যু হয়। তাহার জোষ্ঠ সহোদর প্রাণকুষ্ণ 
দ্ুরাবস্থাপয্প হুইয়াও তীছার লালন-পালনের তার লইয়া 
ছিলেন। এই অবস্থায় তিনি হরিনাতির প্রসিদ্ধ মধুস্থদন 
বাচষ্পতির নিকষ্ট প্রথমতঃ ব্যাকরণ, স্বতি ও কয়েকখানি 
স্কৃত কাব্য অধ্য্ন করেন! পরে ভ্যায়শান্ত্র শিক্ষার জন্য 
পূর্ববদেশস্থ “পো *গ নামক গ্রামে কিছুকাল বাস করিয়া- 
ছিলেন ।* 


বিদেশে তর্করতু মহাশয়-যশোহর জিলার যে চৌবাড়ীতে 
(টোলে ) পড়িতেন, উহাতেটুঅধ্াযাপক ছিলেন রাচী শ্রেণীর 
কুলীন ব্রাহ্মণ । তাহার কামিনী নামে একটী রূপবতী কন্তা 
ছিল। ইহার বিবাহের প্রা ৪1৫ বৎসর পর্ধাস্ত কুগীন স্বামী 
আর শ্বশুরবাড়ী'আাসে-নাই,। আরমে অনেকগুলি বিবাহ 
করিগ্বাছিল। একদিন সাই স্বামী আমিলেন।। কামিনী ও 
যথাসময়ে শয়নগৃছে শ্বামীর জন্য প্রতীক্ষা করিতে 


কিন্তু কোন সঠিক গ্রম।ণ 
"সেম প্রকাশে 'পোড়।' 


ক উহ। বোধ হয় বিভ্রদপুরের পুরুঃ গ্রাম । 
নাই। ইহাএচব্বিখ পহগণার পুড়। ন॥। 
উল্লখিত আছে, 'পুড়া? নয়। 


বজহী- ১ম বর্ষ, 


[ ২য় খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


লাগিল। স্বামী ঘরে প্রবেশ করিয়াই কামিনীকে শয়ন 

দেখিয়া ক্রোধে অআলিয়। কর্কশন্বরে বলি, 
উঠিল--দকি? আমাকে অর্থ দ্বার পৃজা না "করিয়া 
শরন করিয়া আছি? আমি কত বড় কুলীনের ছেলে 
তা! বুঝি মনে নাই? আমার মর্যাদার টাক কই? 
আগে টাকা বাহির কর্‌, পরে নিদ্রা! যাদ্‌।” কামিনী দেবী 
কাকুতি করিয়া করিয়া স্বামীকে কহিলেন “আমার তো! 
কিছুই নাই, তুমি আমাকে টাকা নাদ্দিলে আমি 
কোথায় টাকা পাইব?” ইহাতে স্বামী আরও উন্মত্ত 
হইয়৷ বলিয়! উঠিল «কি আবার তর্ক? আমার যেখানে পৃজা 
নাই, সেখানে একবিন্বু সময় থাকিতে নাই*--এই বলিয়। 
যেখানে রামনারায়ণ শয়ন করিয্নাছিলেন, সেই চতুম্পঠী গৃহে 
চলিয়া গেল। | 


তর্করত্ব মহাশয় সব শুনিয়া তাহাকে আশ্রয় ৭| দিয়া 
ইাকাইয়। দিলেন। স্বামী স্ত্রীর থরে আর নু! ফিরিয়া কোথায় 
চলিয়া গেল। .এই' ঘটনার অল্লর্দিন মধোই কামিনীদেবী 
উদ্ধন্ধনে নিজের জীবনলীল! সাঙ্গ করেন। তর্করত্ব মছাশয় এই 
বালিকাকে ভগিনীর ভ্তায় স্নেহ করিতেন ও সাবিত্রী, দমযন্তী 
প্রভৃতির উপাখ্যানাদদি তাহার কাছে বলিতেন। বালিকার 
অকালমৃতাতে তিন মন্াহত হন। এই ছুর্ঘটন! তাহার 
হৃদয়ে যে গন্তীর রেখাপাত করে কুলীন-কুল-সর্ববন্ব 
নাটক সেই অনুভূতিরই ফগ।1 নাটকের 'কুলকুমারীতে, 
এই কামিনীর অনেকট! ছায়াপাত হইয়াছে । তর্করত্ব মহ্থাশয় 
নিজেও কৌলীন্ত বিষয়ে আন্দোলন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়াছিলেন। 


এই বিষয়ে তাহার অসাধারণ সাদ ছিল। “কুলীনকুল- 
সর্বস্ব নাটক* লিখিয়। তিনি কুলীনবর্গের বিষ নজরে পতিত 
হন। এমন৪ সময় গিগ্লাছে অভিনয়াস্তে কুলীনগণ সর্বব- 
সমক্ষে নিজেদের যজ্ঞোপবীহ ছি'ড়িয়া অভিসম্পাত দিয় চলি! 
গিয়াছেন। কথনও বা তাহার দেছের উপর আক্রমণেরও 
আশঙ্ক। গিয়াছে । কিন্তু তালপাতার চটি পরিহিত ইংরাজী 
অনভিজ্ঞ সেকেলে ব্রাঙ্মণ কোনরপে ভ্রকুটী বা ভয় গ্রদর্শনে 
বিন্দুণাত্র কর্ণপাত করেন নাই। অশুঃপরে কৌলীন্ত প্রথা 
অনেকট। প্রশমিত হইয়া যায়। এখন ৩ উহ! একেবারেই 
লুপ্ত। 

বালা জীননেই রামনারায়ণ ভতর্করত্বের শিক্ষালাত হয়। 
একনার গ্রীষ্মে মময় এক আাম্মীয়ের বাড়ী যাইতেছিগেন এবং 
পথে এক পরসান্ধ অনেকগুলি মাম কিনিতে পারিলেন। 
কিছু খাইয়।! অবশিষ্ট ফেলিয়! দ্িতেছিলেন। অমনি মনে হইল 


1 তর্করত্ব মহাশয়ের সমসাময়িক প্রসিদ্ধ অধ্যাপক প্রণীত “বঙের 


রত্বমাল।” । 


জোর্ট--১৩৫৪ ] 


(ফেলি কেন, নিকটস্ব কাঁহাঁকেও দিই। এই সময়ে কতকগুলি 
সুরিদ্র কষক সেখান দিয়া যাইতেছিল, আমগুলি তাহাদিগকে 


এ শী] তাহারাঁও সন্তুষ্ট হইল। অগ্লক্ষণ পরে এরূপ ঝড় 


আপিগ়াছির যে, তীঁছার প্রাণের আশঙ্ক। হইয়া পড়ে। কিন্ত 
এ ক্ষকগুলি তাহাদের দাতাকে বাচাইবার জন্ক অগ্রসর 
হওয়ায় তাহার ভীবন রক্ষা হয়। তর্করত্ব মহাশয় তখনই 
বুঝলেন, অতি ক্ষুদ্র জিনিষও ফেল্তে নাই। ইহাতেও বড় 
কাজ হইতে পারে। বুঝিলেন ন্যাকে রা, সেই রাখে ।* 
বঙ্গের রত্বমাগ] ২য় ভাগ ৬৯-৭১। 


অতঃপর তর্করত্ব মহাশয় ১৮৪৩ খুঃ (১২৫ সালে) 
গভর্ণমেন্ট সংস্কৃত কলৈজে প্রবিষ্ট হন | সেখানে তিনি দশ 
বসর পাঠ করেন । এ-সময়ে তাহার জোষ্ঠ প্রাণ যে সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন, 


এবং গ্োষ্ঠ সহোদর প্রাণকষ্ণ বিদ্যার্সাগরী উভয়েই তখন 


শ্বৃত কলেজে অঞ্ুপনা, করিতেন। 


১] 
১৮৫৩১খৃষ্টাবে বাঁংল! ১২৬ সালে তিনি ধ কলেজের 
পাঠ সাঙ্গ করেন। এ বংসরেই সিনুরিয়। পটাস্থ সুগ্রসিদধ 
গোপাল মল্লিকের বিশাল প্রাসাদে রাজেন্দ্র দত্তের উদ্যোগে 
মেট্রোপলিটান কঙেজের উৎপত্তি হয়। সে-বৎসরই তর্করত্ব 


মহাশয় এখানে প্রধান” পঞ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন। এই 


কলেজে তিনি ছুট বসর কাজ করেন। এখানকার অধ্যাপক 
ছিলেন মধুহুদন? ভূদেব, 'রাঁজনারায়ণের শিক্ষাদাতা অধ্যাপক 
কাণ্চেন ডি, এল্‌, রিচার্ডদন। মেট্রোপলিটান কলেজে 
থাঁকিতেই “পতিব্রভোপাখ্যান” ও “কুলীনকুলসর্ন্বন্থ* নাটক 
রচিত হয়। প্রথম খানি ১৮৫৩, জানুয়ারী এবং দ্বিতীয়খানি 
১৮৫৪, ডিসেম্বর | 


সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায় জনৈক লেখক বলেন, “১৮৫৩ 
খৃঃ অবে 'প্রকাশ্ঠ বক্তৃতা নামে একথানি পুস্তকও নাকি 
গ্রকাশ করেন।” এবিষয়ে আমাদের ঘোরতর সন্দেহ 
,আছে। কারণ পণ্ডিত মহাশয় অনুমান ১৮৭৩ থুঃ যে 
আত্মচরিত লেখেন তাহাতে এ-যাবৎ রচিত যাবতীয় গ্রন্থের 
উল্লেখ থাকিলেও এই গ্রন্থের উল্লেখ নাই । দ্বিতীয়তঃ ইহার 
ভাষ| অতিশগ্জ মার্জিত এবং মবল। পতিব্রতাপথ্যানে এবং 
“কুলীনকুলসর্ধন্ব” নাটকের কুলপালক, ধর্মশীল বিরহীপঞ্চানন 
গভৃত্তির কথোপকথনে ও যেরূপ (সাগরী ভাষ| তে! দুরের, কথ) 
মৃত্যু্য়ী ভাষার আধিকা দেখ! ধায় তাহাতে এই গ্রন্থ _ 
রামনারায়ণের বলিয়া কিছুতেই ধারণা হয় না। এই 
পুস্তকথানি ভারতবর্ষে দুপ্রাপা। কেবল প্রচ্ছদ পৃষ্ঠার নাম 
দেখিয়াই রামনারায়ণের রচন! বলিয়া ধরিয়৷ লওয়া খুবই 
ভূল হইবে। অন্ত লেখকও তাহার নামে মুদ্রাঙ্কন করিতে 
পারেন। পতিব্রতোপাখ্যানের ভাঁষ! এইরূপ--- 


গলার ইতিহাস 


তিনি*নিজেও এই কথা 
_ আত্মচরিতে লিখিয়াছেন। ঈম্ববুচন্ত্র বিষ্াসাগর মহাশয় 


৫২১ 


*বিগ্ঠাত্যাল করিলে বোঁধ বিধুর উদয় হয়। তাহাতে 
অক্ঞানান্ধকার দূরীভূত হইয়া যায় এবং সচ্চরিত্র্রূপ চক্জ্রকার 
প্রতায় অস্তঃকরণে টকরব প্রফুল্ল, স্খসাগর বর্দমান, সৎপথে 
ৃষ্টিপাতু, সাহদিক ব্যাপারের সন্কোঁচ হয়---* 

কথিত পুস্তকের ভায।--৭্বল ভাষার মধ্যে ইংরাজী ছুই 
এক শব প্রয়োগ কর! আর বাঙ্গালী পরিচ্ছদ অর্থাৎ ধুতি 
চাদর পরিধান করিয়া একটি উত্তম ইংরেজী টুগী ধারণ 
করা তুল্য হান্তাম্পদ। সত্য মিথা। এ্তামর। বিবেচন। 
কর'*'5 

আর “কুলীনকুলসর্ববন্ব* নাটকের কুলপালকের কথার 
তাষ1-- 

“সহত্র কিরণ স্ধ্য প্রচুর কিরণ প্রদানে আপনার সহজ 
নামই কি সার্থক করিতে উদ্ধত হইয়াছেন? এক্ষণে অনবন্ধত 
পথ পরিশ্রান্ত ও দিনকর কিরণে নিতান্ত াস্ত পাস্থলোর্বেরী 
সস্তাপশাস্তি নিমিত্ত ছায়াপ্রধান পাদপতলে পল্পধশয্যায় শয়ন 
করিয়া নিদ্রাতজন! করিতেছে । মহীরুহচয় একান্ত পবন- 
পত্যবিরছে সঙ্জন মানসের ন্যায় চাঁপল্য পরিহ্যাগ করিয়। 
স্থিরভাবে অবস্থান করিতেছে, বরাহগণ পল্লপস্কে সর্ববা 
বিলীন করিয়! রহিয়াছে, কুরবীকুল তরুমূগে শরীন করিয়া 
আমীপিত নয়নে রোমস্থ করিতেছে ।” 


উক্ত, লেখক হয় তে| আরও কত তর্ক করিবেন, বলিবেন, 
এই নাটকে আবার সহজ কথাও তে! আছে, কিন্তু পাঠক- 
গণের ভিজ্ঞান্ত এক কথাই হইবে--তকরত্ব মহাশয় নিজে কি 
কোন স্থানে-কোন পুস্তকের বিজ্ঞাপনে -আত্মচরিতে ব। 
কোন চিঠিপত্র এই পুস্তক উল্লেখ ব| উহার পরিচয় দিয়াছেন? 
তিনি সব পুস্তকেরই পরিচয় দিয়াছেন। এ-পুস্তকথানির 
দিলেন না কেন! আমাদের বক্তব্য এই--তর্করতু মহাশয়ের 
যাহা! আছে সে-টুকু হইতে বঞ্চিত না হইলেই রক্ষা । পরের 
ধনে পোন্ধারী? বিত্তশালী হইতে তিনিও চাছিতেন না, 
আমাদেরও সেই ধরজনিষ থাটিয়। অথথ। বিগ্। দেখাইবার 'কোন 
প্রয়োজন নাই । ্ 

১৮৫৫ সালে তাহার জোষ্ঠ সহোদর পরলোক গমন করেন 
এবং ভ্রাতার মৃত্যুর পরে তিনি সংস্কৃতি কলেঞ্জে অধ্যাপক 
নিবুক্ত হন। ১৮৮৩ সালে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। তিনি 
নিজে বপিয়াছেন “হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজে ছুই 
বৎসর প্রধান পঞ্ডিতের কর্ণ করিয়া ১৮৫৫ সালের ১৬ই জুন 
তারিখে বাংগা। ১২৬২ সনে সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপন| কাধ্যে 
নিধুক্ত হইয়া! অগ্ঠাপি সেই কর্দই করিতেছি।” এই কলেজে 
তিনি চল্লিণ টাকায় ঢুকিয়াছিলেন এবং সর্বোচ্চ বেতন হয় 


৯০০২ টাক। ] রঃ 


এই সময়ের মধ্যে তিনি 'বেণীনংহার+, 'রত্বাবলী+, 


২২ 


£অভিজ্ঞান শকুস্তল।+, নব নাটক” “মালতী মাধব”, “রুঝিণী 
হরণ, ্বপ্রধন+, ধধ্মবিজয়। ও কিংসবধ' নাটক রচন! 
করেন। এতত্থ্যতীত তিনখানি গগ্রচসনও রচনা করেন-- 
£যেমন কর্ম তেমন ফল?, “উভয় সক্কট” ও “চক্ষুদ[ন। এই 
এইট সমস্ত নাটক ও গ্রহসনের পরিচয় ও অভিনয়ের কথা! 
আমর! যথাস্থানে দিব । 

তাহার অধ্যাপনার কথাঁও “সোম প্রকাশে আছে_. 
“অধ্যাপনাকার্ধে প্িঘুক্ত থাকিয়া ইনি ছাত্রদিগের নিরতিশয় 
দ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। অধ্যাপকতা। বিষয়ে সংস্কৃত কলেছে 
বিশেষ প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিলেন ।* 

তিনি বড় শুবন্ত। ছিলেন । উক্ত সমগ্রকাশে আছে 
_-প্তিনি যে-সছায় উপস্থিত থাকিহেন, তঃহার মধুর বক্তৃতা 
গুনিবার জন্ত সভভান্থ সকলেই বাগ্র হইতেন এবং ভিনিও তাহা- 
দিগকে রসগর্ভ ও উপদেশপূর্ণ বন্তু হা দ্বারা মুগ্ধ করিতেন ।* 

তর্করত্ব ধচাঁশয় সংস্কৃতেও খুব পণ্ডিত ছিলেন। তাহার 
বৈবাহিক বিদ্যাভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন-_-পকাবা অলঙ্কারে 
তিনি স্ুপগ্ডিত ছিলেন । বর্তমান সময়ে তাহার ঘ্বায় 
আর ম্গঞ্জিত কেহ ছিল নাঁ। তাহার প্রণীহ “মার্ধ। 
শতক পাঁক্ষযজ্ঞ। সর্বত্র নিশ্ষে প্রশংস। লাভ করিয়াছে । 
'্নক্ষষজ্ঞ' প্রণরন করাতে ইংলত্ীয় মঙ্থাত্মা ই, বি, কাউ-এল 
তাহাবে কবি কেশরী” উপাধি পাঠাইয়াছিলেন। 

তকরত্ব মহাশয় নিজে বিখিয়াছেন “১২৭৮ সালে মহা- 
'রিস্াারাধন নামে দশ-মহাবিগ্া।র ভোজ ও গীণ্তকা এলং 
বর্তমান বর্ষে আধাশতক প্রস্তত বরিয়াছি।” স্ুনুরাং 
দেখিতেছি ইং ১৮৭১ সনে রচিত হয় মহাবিগ্ারাধন নামে 
দশমহাবিত্যা-স্যোত্র ইং ১৮৭২ সালে রচিত আধাশতক ।* » 
পৃর্বাদীমূ.. 


. দরক্ষয্ 
১৮৮২,*০০**** উত্তরাদ্ধিম 


“আত্ুচরিত” ১৮৭৩ পালে লিখিত হয় বলিয়া “দক্ষ তত*- 
এব উল্লেখ নাই। ন্ুপ্রপিদ্ধ কাউ-এল সাজেব “আধাশত ক" 
লইয়] ত'ছাকে যে পত্র লেখেন তাহাতে আপনি "গৌঁড়দেশীয় 
£কবিনাং মধাচুড়ামণ শ্বরূপ--এবং আশ। করি এখনও 
বাগ! নাটক [লখিবেন”' বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । (১৩২৩ 
সালের কাণ্তিক মাসের 'ভারতব:ধধ চারুবাবুর প্রবন্ধ ট্রষ্টৰা ) 

বস্ঠভূষণ মহাশয় লিথিয়াছেন, তাহার সংস্কৃত রচন। 
এতদুর প্রা অলঙ্কারপুর্ণ এবং তাহাতে কবিত্বশক্তি এত 
মধুর যে তাহার 'আর্্যশত ক* ও 'দক্ষষজ্ঞ' সহস। কবিচূড়ামণি 
কাগিদাসের রচিত বলিয়া ভ্রম হয়।” 

এই কথ! যে কত সতা তাঁছা বহুদিন পরে অধাঙ্গ কৃষ্ণ, 
কমল ভট্াগর্ধয মহাশয়ের স্থৃতি-কথায় পাওয়া যাঁয়। 


*১৮৭২ মালের ১৮ মার্চ হিন্দুপেটি ঘট সমালোচন! প্রকাশ করিয়াছেন। 


বজহী--১০ম বং 


[ ২য় খত *ঠ সংখ্যা 


বলেন, (১৩১৭) পপগ্ডিত রামনারায়ণ আমার শিক্ষক প্রাণকৃষণ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কনিষ্ঠ শ্রাতা। বিদ্ভারত্ব মহাশয়ের 
'রত্বাবল]” শিক্ষিত বঙসমাজে আদরের বস্ত। সংস্কত শ্লোক 
রচন1 করিতে তিনি যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, সেরূপ প্রায় 
দেখ! যায় না। “কুলীন-কুল-সর্ধস্ব” নাটকে ইহার যথেই 
নমুনা আছে। একটা শ্রোক আছে (৬্ঠ অঙ্ক) যাহ! মাঘ 
কবি লিখিলে ও অগৌরব হইত না । কবিতাটী 'এই £-- 

“অতিরন্ত বপুখলগাতি 

বন্হীনো বিগতান্থরে। রবি। * 

পততি প্রতিবারি বারুণী 

ব্চসেব! ফলমেতদেবহি ॥” 

এই শ্লে(কটির মধো যে [0 রহিয়াছে তাহা কেমন 

সুন্দর! এক অর্থ--সুধাদের অতান্ত লাল হয়ে মন্দগতি, 
কিহণ স্ব মিলিয়ে যােছে এমন অবস্থায় সমস্ত আকাশ 
অতিক্রম করে জলে ঝাপ দিচ্ছেন। পশ্চিম দিকে যাওয়ার 
এই ফল। অন্ঠ অর্থ-নমদ খেয়ে মাতালেন শরীর লাল হয়ে 
উঠেছে, সে চলতে গিয়ে হোচট খাচ্ছে, সব টাকা উড়িয়ে 
দিয়েছে, গায়ের কাপড় গা থেকে খংস পড়েছে, সে জলে 
ঝাপ দিচ্ছে। অত্যন্ত মদ খাওয়ার ফল এই । 


আমর! এখানে আরও একটী শ্লোক পাঠকবর্গকে উপহার 


দিব। ইঠাও এই ্বার্থবোধক-- 
অয়মেতি বিস্তৃত করঃ পুওঠো| 
দ্বিজর/জ ইত)ভভয়।ৎ কুপণঃ 
[বিরলী বডুব রবিরাত্মব 
নহ যাচকেহভিমুখ। সুলভ। | 
বঙ্গানুবাদ-- 


দ্বিগরাজ (১) সমায়াত বর (২) প্রসারিয়া, 
দেখি বনু (৩) নিয়! রবি গেল পলাইয়। | 
একথ| যথার্থ বটে নাহিক সংশয় 
কুপণ যাচকে দেখি সঙ্কুচিত হয়| 
উন্নয় শ্োকই বিরহীপধ্াননের মুখে আরোপিত হইয়াছে, 
জয়দেবের 'গীতগোবিনা” তাহার প্রিয় কাবা ছিল। তাহার 
নাটকে জয়দেবের গ্রহাব প্রতীয়মান হয়। প্কুলীনকূল সর্ববন্থ 
নাটকে” নটীর গানে-- 
“চুত মুবুগা বুল, অঞচলদালি কুল 
গু9 গুণ রঞ্জন গানে 5 
মদকন কোকিল, কলয়ব সমূলে 
রঞ্জিত বাদল তানে 


রতিপতি নর্তন [বরদ বিকর্তন 
শুভ খতুরাজ সমানে 
নব নব কুহুমিত বিপিন হৃবসিত 


ধীর সমীর বিরাজে ।” 
-কবি জয়দেবকেই মনে পড়িতেছে। 


পাপ পাপ 


[ ক্রমশঃ 





(১) চন ও কিরণ (২) কিরণ ও হনব (৩) কিরণ ও ধন 


দীপধারী 


(গল্প) 
তিন 


টগ্ভনীথের মন্দিরে সে-দিন খুব ভীড়। খুব ঝড় একজল 
জমিদার আগিয়াছেন, বাবার পূজ| দিতে। সমস্ত পাঁও।র! 
জম্দীর আর তার গুছিণীকে যেন গৃধনীর মত ঘিরিয়। 
ধরিয়ছে। সে-দিন বিজয় লালুরা, সকলে বিজয়ের জন্ত 
পুজ! দিতে গিয়াছিল। তাহারা পুজ। দিয়! বাহিরে আসিতে 
আসিতে শুগিতে পাইল, কে যেন বলিতেছেন, "ও-চমক্‌ 
যেও না ওর মধ্যে, খবরদার যেও না বল্ছি, ওর মধ্যে গেলে 
আর আস্তট ফির্বে না। একেবারে মন্তুছন্তি-পদদলিতার 
মতন হয়েহ' ফিরে আস্তে হবে ।” চমকলতা। তখন পাশ! 
বেষ্টিত হইয়া মন্দিরের মধ্যে আসিতেছে । 

লালপাড় গরদপরিহিতা পৃঞ্থরিণীকে দেখিয়া বিজয়ের 
চিনিতে বিন্দুমাত্র দেরী হইল পা। বিজয় মন্দিরের বাহিরে 
আসিয়া! দেখিল, মন্দির-চাতালে বসিয়া »পরেশবাবু, হাপাইতে- 
ছেন। তিনি বলিতেছেন, “বাব বৈগ্ঘনাধ মাথায় থাকুন, 
আমি কি শেষে খুন হবো? উঃ ক ভীড়! ওই. মন্দিরে 
ঢুকৃতে হ'লে, সব সম্পণ্ডির উল পণ্তর ক'রে রেখে তবে 
যেতে হয়। একেবারে সশরীরে পাগাবাবাজীর। কৈলাসে 
পৌছিয়ে দেবেন, কি কলেন আপনারা এ কি মন্দির? যেন 
শিবঠাকুরের শিবলোক! আর পাগামশাইর। ফেন 
মহাদেবের সাক্ষাৎ ভূত প্রেত! বাপুর! তোমরা কি মনিরের 
সংস্কার কর্তে পার না! দু'টো জানাল। কেন ফোটাও না 
মন্দিরে !” 

পাণ্ডার বলিল, ণবাবু আপনি ভক্তি ক'রে টাকা 
দেন, আমর! মন্দির সংস্কার করি! পয়সা! কোথায়?” 

চমকলত। পৃজ। সমাপনাস্তে বাহিরে আদিল। পরেশবাবু 
ব্যাকুলভাবে বগঞিলেন, “চমক্‌, তোমার বড্ড কণ্ট হ'ল, কি 
বল? কেন গেপে বল তো? ভগবান তো মব জায়গায় 
আছেন, দাব্য এখানে ঝসে ওর পূজো করতে তো পার্তে।” 

চমকলতা| হাসিয়া বলিল, প্না, না, কিছু কষ্ট হয়নি, 
বেশ বাধার মাথায় হাত দিয়ে পুজে কর্লুম। বাবার দয়ার 
সবহ হয়। আমার বেশ ভাল লাগলো । তা দরোয়ান 
কোথায়? যার জন্তে এলুম মন্দিরে! বেচারার যেফাড়া 
গেছে, তাগে) বাব ওকে রক্ষা করেছেন) নইলে ডাকাতটা 
সেখ্দিন ওকে মেরেই ফেলত |” 

দরোয়ান পিছন হইতে বলিল, “ই]| মা, আপনার কথ! 
ঠিকৃ। বেট! ভানু আমাকে যে চোট দিয়েছিল, শুধু বাঁবার 
কপার়ই রক্ষা পেয়েছি । হামি আম্নান ক'রে যোল আনার 
ডাল] এনেছে,-- 

বলিয়! দরোয়ান মন্দিরের ভিতর চলিয়া! গেল। 


এমন সময়ে গরেশবাবু শঙ্কত শ্বরে বলিলেন, "চমক্‌, 


॥  ভ্রীউৎপলাসনা দেবী , 


তোমার হাঁতের হীরের বালা কোথায় ?” চমকলতা! চমকাইয় , 
উদ্ভিল। তাই তে! তার হাতের হীরের বাল! ? চমকলতা 
কাদিয়। ফেলিল। তাই তো! এক হাজার টাকা দামের 
হীরের বাগ1--ও-ম| কি হবে? মূহুর্তে মনিরের আঙ্গিনায় 
হটরগোল উঠিগ । পরেশবাবু ও চমকলতার সম্মুখে ধবজয় ভাঁড় 
ঠেলিয়! গিয়৷ বাঁলল, “কী হারিয়েছে বলুন তো!” 

পরেশবাবু বলিলেন । বিজয় চর্মঞ্লতাকে গিজ্ঞাস! করিল, 
“মন্দিরে যাওয়ার পূর্বে আপনার হাতে ঝল৷ ছিল তে?” 

চমকগত। দৃঢম্বরে বপিল, “ই! আমার বেশ মনে 
আছে, বালু” গাথ! বেশ করে এটে আমি বাবার মাথায় 
দুধ গঙ্গাঞ্জল দিলুম।” 

"ক রকম জিনিষট! ছিল আপনি বলুন তো, আমি 
মন্দিরের ভিতরট! একবার দেখে আপি ।" ৮: 

চমকলতা বালাছটার সবিশেষ বর্ণনা! দিল? কিছুক্ষণ 
বাদে বিজয় একজোড়া বালা আনিয়া বলিল, "দেখুন তো! 
এই ছু'গাছ! আপনার কিনা? মন্দিরের কাদার মধ্যে পড়ে" 
ছিল |” 

পরেশখাধু ও চমকলতা উভরেই সাগ্রহে বলিলেন, “ই হা ও 
এই যে এইটেই 1” পরেশবাবু গদ গদ স্বরে বলিলেন, 
"তোমায় আর কি বলব ভাই, আজ্জ থেকে তুমি আমি তাই 
হলে,” বাঁলয়। তিনি বিজয়কে আলিঙ্গন কবিলেন। চমক- 
লতার চোখ দুইটি তখনও ছল ছল করিতেছিলঃ সে তেমনি 
ভাবে বলিল, "আপনি যে আমার উপকার করলেন তার 
ঝণ আ'ম কোনদিন শুধতে পারবো না--এ উপকার আমি 
ফোন দিন ভুলবে! না।” 

বিজয় সবিনয়ে বলিল, "এ আর কি! জিনিষটা যে 
সহজে পাওয়] গেল, এই আপনাদের উপর বাবার অনেক 
দয়। বলে ।” 

পরেশবাবু ধগ্ণনাথের ভোগের দরুণ মোট। টাক! বরাদ 
করিলেন। তারপর মন্দির-চত্তরে যত দেবৃ-দেখী* আছেন, 
তাদেরও ভাঁল করিয়! পুজ| দিয়া বিজয়কে জড়াইয়! ধরিয়া 
বলিলেন, “মাজ তোমাকে আমার বাঁড়ীতে যেতে হবে।” 

বিজয় বলিগ, “আপনি কোথায় থাকেন ?” 


পরেশবাবু বগিলেন, “গামরা1 থাকি মধুপুর । আজ 
আমরা পুঙ্জে দিতে এখানে এনেছিল।ম ।” 

বিজয় বলিল, “আমায় আপনার ঠিকানাট| দিন, ওদিকে 
গেলে আপনার সঙ্গে দেখা ক'রে আনবে1।” 

পরেশবাবু বিজয়ের পরিচয় জিজ্ঞাস করিলেন । বিজয় 
একমুহূর্ভ কি চিন্ত। করিয়! বলিল, “শামার নাম শ্টবিঞ্ননাথ 
চ্টাপাধ্যায়। থাকি ক'ণকাভায়। পুজোর ছুটিতে বেড়াতে 


£২৪ 


এসেছি। মধুপুরে আমি হামেসাই ধাই, এবার যখন যাবো, 
তখন আপনার বাড়ীও যাবে৷ |* 

চমকলত। গাড়ীতে উঠিগাছিল। সে গাড়ী হইতে নামিয়। 
আসিয়া বলিল, “সে হবে না, আপনাকে আমাদের সঙ্গে 
অজই যেতে হবে। আর্ত থেকে আপন আমার দাদ ।* 

তাঁহার অন্রোধ বিজয় এড়াইতে পারিল না। সে পরেশ- 
বাবুদের সঙ্গে মধুপুর চঙ্গিল। বাড়ীতে গিয়া পরেশবাবু ও 
চমকলত। ছ'জনে মিলিয়া বিজয়কে অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে আহার 
করাইলেন। পরে প্মাঝে মাঝে আসব* এই প্রতিশ্রাতি 
বিজয়কে করাইয়! ছাড়িলেন। 


ইছার কিছুদিন পরে একদিন হাটের মধ্যে পরেশবাঁবুর 
দায়োয়ান বিজয়কে মস্ত এক সেলাম £ৃকিয়া বলিল, "আপকো, 
হায়ার রাজাবাহাহুর বোলাতেছে।” 

বিজয় লিম্মিত হুইয়। বলিল, “তিনি কোথায় ?” 

দারোয়ান দুরে একটী গাড়ী দেখাইয়া! বলিল, "ওহ ষে 
ডাক্তারবাবুকো কোঠিকা সামিন| |” 

বিজয়, গাড়ীর কাছে গিয়! দেখিল, গাড়ীর মধ্যে পরেশ- 
ষাবু। চমকলতা ও তপতী বসিয়া আছে। বিজয়কে দেখিয়। 
পরেশবাবু ব্যন্ত হইয়া বলিলেন,” এসো, এসে! বিজয়, এসো,” 
বলিয়া নামিতে উপক্রম করিলেন, চমকলতা পরেশবাবুর হাত 
ধরিয়া বলিল, “নেমো না, ডাক্তারবাবু তোমাকে নড়াচড়া! 
কমতে বারণ ক'রেছেন।” 

বিজয় বলিল, “কেন? ওর বুঝি অন্থখ করেছে? কি 
অস্থখ ?” ৃ 

পরেশবাবু বলিলেন, “আমার অন্থথ হ'ল এথন রক্তশুগ্ঠত|। 
কিছুদিন রক্তামাশয় ভূগে আমার শরীর এমন হয়েছে যে, 
গায় এখন রক্ত নেই বল্লেই হয়। সেজস্তে চেঞ্জে এলাম। 
দুর্বব্ধা শরীর বেশী দুরদেশে যেতে সাহস হ'ল না।” 

বিজয় বলিল, “সবল লোকের গাঁয়ের রক্ত তো! নিলে 
পারেন।” | 

চমকলতা বলিল, "সেই জন্তেই তে! এখন ডাক্তারের 
কাছে গিয়েছিলাম, একজন বলিষ্ঠ লোক দিতে পারেন কিনা।” 

--ণত| ডাক্তারবাবু কি বল্লেন?” 

চমকলতা। বিষগভাবে বলিল, “তিনি বল্লেন, না আমি 
কোথায় পাবে।? এ তে৷ আর ক'লকাতা নয়, য না চাইতেই 
পাওয়া যাবে। পয়স! দিলে কলকাতায় মেলে না৷ এমন 
জিনিষ নেই। এখন ছু”দিন ধরে গুর শরীরটা যে রকম খারাপ 
হয়েছে, মনে কর্ছি ক'লকাতায়ই ফিরে যাই । যেমন করে 
পারি, কে এখন রক্ত দেওয়াতেই হবে ।” 


বিজয় চমকলতার মুখের দিকে ভাল করিয়! চাহিয়! 


বঙ্গপ্রী_ ১ যি 


[ ₹র খণ্--৬$ গংখ্য। 


দেখিল। ব্সরখানেক পূর্বে দেখা হাস্ত দীপ্তিমুখী তরুণী” 


মুক্তিতে দুশ্চিন্তায় প্রৌত্বের ছাপ পড়িয়াছে। , বিভয় 
ব্যথিত নেত্রে চমকলতার দিকে তাকাইয়া বলিল, «আপনাকে 
তে! ভাল দেখছি নে। কয়দিনে আপনি খুব রোগ! হয়ে 
গেছেন ।” 

পরেশবাবু বলিলেন; “চমক্‌ ছেলেমানুষ, আমার অস্থথ 
দেখে বেচারী বড তয় পেয়েছে ।” 

বিভয় বলিল, প্রক্ত দেওয়ার জন্তে লোকের ভাবনা ? 
আচ্ছ। আমি আপনার ভাক্তারের সঙ্গে দেখ! করবো, কখন 
কোন সময়ে দেখা কর্তে পার্বো বল্‌্তে পারেন ?” 

পরেশবাবু বলিলেন, পকাল সকালবেলা ডাক্তারবাবুর 
আমার বাড়ীতে যাওয়ার কথা আছে, ওই সময়ে আমার বাড়ী 
গেলে দেখা পানে ।। তা কেন বলো তো? তোমার কাছে 
কিকোন সুস্থ বলি লোক পাওয়! যাবে?” 

বিজয় হাসিণ।' পরদিন বিজর পরেশবাবুর বাড়ীতে 
গিয়! ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করিয়া বলিল, “দেখুন ততে৷ আমায় 
পরীক্ষা ক'রে আমার গায়ের রক্ত ওঁকে দেওয়া যেতে পারে 
কি না।” 

ডাক্তার বিজয়কে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আপনার 
মত সবল লোকের রক্ত বদি উনিপান, তবে ছ'দিনে ভাগ 
হয়ে যাবেন। তা আপনাকে কত ফি দ্দিতে হবে।* 


বিজয় বলিল, "আগে আপনি রক্তই দিন তো, পরের 
কথা পরে হবে।” স্থির হইল সেই দিনই রক্ত দেওয়া হইবে। 

রক্ত দেওয়! হইয়! গেলে পরেশবাবু বিজয়কে নিবিড়ভাবে 
জড়াইয়া ধরিয়। বলিলেন, “তোমায় ভাই আমি কি ৰলে 
আশীর্বাদ করবে! তার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না। তোমার 
নাম বিজয়, তুমি যেন তোমার সকল কাজের মধ্যে বিগয়ী 
হয়ে থাক।” 

চমকলত বিজয়কে প্রণাম করিয়। বলিল, "দাদা, আপনার 
খণ আমি কোন দিন শুধতে পারবে! না, আপনি তো মানুষ 
নন্‌। আপনি দেবতা! |” 

তপতী এক জায়গায় চুপ করিয়া দাড়াইয়াছিল, তাহাকে 
দেখিয়া বিজয় বলিল, “কি তপতি, তুমি তো আমায় কোন 
বড় বড় কথ! বলে অভিনন্দন কর্‌লে না ?* 


সে হাসিয়া বলিল, “বৌদিই তে! আপনাকে থা কিছু 
বড় বল্‌তে হয় সবই তো৷ বলেছেন, একেবারে দেবতা | এর 
উপর আঁর তো কিছু নেই বলার ।* 

বিজয় হাসিয়৷ বলিল, “উনি যখন দেবতা বল্লেন তুমি 
তখন দানব বলে! ।” 

তপত্তী ফিক করিয়া হাসিয়া বলিল, প্তাহ*লে আপনি 


১ 


বর ঠহয়।” 


 ঠাঠ-১৩৫৭ ] 
খুশী হন, না হয় বল্ছি। তবে আপনি দাঁনবই ঝা 


চমকলত| সে-দিন বিজয়কে খাওয়াইতে বসিয়া! অনেক 
কথার মধ্যে বলিল, *্গুর শরীরটি খারাপ হত না ষদি সেই 
চুরিটী না হ'ত। বগেন কি, গ্রায় পনের যোল হাজার 
টাকার গহন! ছিল, তার মধ্যে দামী একটা! নেকৃলেস্‌ ছিল, 
তারই দম সাড়ে পাচ হাঁজার টাঁকা। সইটের জগ্কে বড্ড 
দুঃখু হয়। * একদিনও পরি নি। একেবারে অংন্কোর। 
নৃতন। সময়ট! খারাপ পড়েছে, নইলে এমন হয়? যাক্‌, 
এখন উনি সেরে উঠলেই সব ছুঃখু আমু'র বাবে” 

থাওয়ার পর বিজয় বিদায় লইল। ডাক্তার পরেশবাবুর ৪ 
ইসার! পাইয়া বিজয়কে বলিলেন, “আপনার ফি-_” 


বিজয় একটু হাসিয়া গেটেপ্ দ্িকে* রওনা হইল । 
পরেশবাবু বাস্ত হইয়। বলিলেন, “আগকে হেঁটে যেও ন 
বিজয়, শরীরটা তৌ তৌমার দুর্বল লিশ্চমুই হয়েছে, আমার 
গাড়ীটা ঝর কর্তে বল্ছি।” 

বিজয় শুনিল না। তথন পরেশধাবু ডাক্তারের হাতে 
একতোড়1 নোট দিয়! বিয়ের দিকে ইঙ্গিত কারতে, 
ডাক্তার প্রায় ছুটিয়, গিয়া বিগুয়কে ধরিয়া বলিলেন, 
পপরেশবাবু আপনাকে আশীর্বাদ করেছেন, না নিলে তিনি 
বড়ই ছুঃখিত হবেন, নিন্‌।” 

বিজয় হাপিয়া জবাব দিলা, প্ত|কে বল্বেন, আমি টাকা 
নেওয়ার লোতে তাকে রক্ত দিইনি । আমি টাকা নিতে 
পার্ব না। এট! যদি তার কাছে আমার অপরাধ হয়, 
তাহ'লে তাকে আমার অন্থরোধ জানিয়ে বল্বেন, তিনি যেন 
তার ছোট ভাইকে মার্জন। করেন। আচ্ছা নমস্কার ।” 


বলিয়! সে জ্রতপদে চলিয়৷ গেল। 


* ইহার পনের দিন বাদে বিঞয় ও লালু পরেশবাবুয্ বাড়ীর 
সম্মুখ দিয়। যাইতেছিল, দরোয়ান তখন গেটের কাছে 
দাড়াইয়৷ তার মন্ত লাঠিট। পাশে দীড় করিয়া বাখিক্স! থৈনী 
টিপিতেছিল। বিজয়কে দেখিয়৷ আকর্ণ বিভ্ৃত হাসি ছাসিয়। 
বলিল, "সেলাম বিজোয়বাবু, আমন |” 

বিজয় বলিল, “আরেক দিন আস্বো।” 
লালু অনুচ্চত্বরে বলিল, “ওই বুঝি তোমার সাছ্বেজী ?” 
" বিজয় চাপাগলায় বলিল, “চুপ |” 


দরোয়ানতীর কানে বোধ হয় কথাটা গেল। সে সনিগ্ধ 
ভাঁবে বলিল, “কে-উ ? সাহেবজী।” 

বিয় তাড়াতাড়ি বলিল, "এই বাবু বল্ছেন, বাবু সাহ্ব 
কি বাড়ীতে রা ?” 


“হা, উই তো! সব ৫বঠ1 আছেন।” 


দীপধারী 


৫ ২৫ 
বলিয়া দরোয়াঁন বাড়ীর. মধ্যে বাগানের মধ্যস্থলে মার্কেল 


পাথরের বেদীর উপর চেয়ার পাঁতিয়৷ সকলে বসিয়া গল্প* 


করিতেছিলেন, সেই দিকে অস্কুলি নির্দেশ করিম! দেখাইল। 


বিজয়ের গলার ম্বর শুনিয়া পরেশবাবু তপতীকে বলিলেন, 
শৃৰয় বোধ হয় গেটের কাছে দীড়িয়ে আছ, তাকে 
তিতরে নিয়ে এসো ।* 
তপতী যাঁইয়। বিঞ্জয়কে বলিল, আপনাকে দাদ) ডাকৃছেন।” 
বিজয় ও জানু দেখিল আর এড়াইয়া যাওয়! যাইবে ন|। 
গত তাহার! তপতীর সঙ্গে পরেশবাবুর কাছে গেল। 
সেখানে পরেশবাবু ও চমবলত ছাড়া আর একজন ভদ্রলোক 
বসিয়াছিলেন, তাহাকে দেখিয়া বিজয় ও লালু ছু'ঞনেই 
চম্কিয়৷ উঠিল। 


তাহাদের চমকে যাওয়! ভদ্রলোকটির চক্ষু এড়াইল,লা। 
সেই ভদ্রলোকটা কুটি দৃষ্টিতে ঘাড়টি ঈষৎ বাকহিয় 
বক্রভাবে তাহাদের নিরীক্ষণ করিতে লার্গিলেন। লালু 
বিয়ের হাত ধরিয়া শুক্ষগঞগায় বলিল, “বেশ যাই হোক্‌, 
বিজয়া, ওখানে যে ছ+টার সময় পৌছানর কথা,তা কি ভুলে 
গেলেন? ছ'ট] বাঞতে মূত্র দশ মিনিট বাকি! কঙদুর 
যাবে! বল দেখি ।” 


বিজয় সম্মুথের ভদ্রপোক্টার কুট-দৃষ্টি লালুর ঠক্ষগলার 
ব্যাকুলতু। সব অগ্াহা করিয়! লানুকে বলল, প্তুমি যাও 
আমি আজ যাবে৷ না।” 


লালু আরও যেন ভীত হুইয়! পড়িল তার চোখে-মুখে 
যেন একট। তয়ার্তভাব ফুটিয়া উঠিল। সে বলিল, “আমি 
*একলা কি ক'রে যাব বিজয়া! আমি কি কখনো! মধুপুরে 
এসেছি, যখন দ্েরীই হলো, তথন চল একট! টাঙগা নিয়ে 
যাই, দু'জনে আধা আধি ভাড়া দেবো, কোন গায়ে লাগবে না, 
চলে! চলো, আর দেরী করো না।” 


পরেশ বাবু ঝলিলেন, “অপানি বুঝি কখনও ঞএখানে 
আদেন নি।” পু ৃ 

বিজয় বলিল, "না| ইনি কলকাতার বাইরে কখনো 
আসেন নি, সেজন্ধে দু-প1! যেতে একল! সাহস পান না। 
আচ্ছা, তবে আঙ্গ আদি আমি ।” 


এমন সময় চমকলত| বলিল, প্দাঁদা কালকে তাইফোট। 
আপনার আস! চাই কিন্ধ।” 


পরেশ ঘাধু বলিলেন, “| হা) ও বিঞ্জয় কাল তাইফ্োট! 


রি আসবে ফোট| নেবে, আর চারটি খাবে। মক 
ক'দিন ধরেই বল্ছে, ওর বড্ড সথ।” * 
বিজয় বলিল, “আচ্ছা! |” 
পরেশবাবু বলিলেন, প্পাসতে দিশ্টগই হবে। 


আগলে চমকের ননে বড দ্রঃখ হবে | 


বটি 
৫ 
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বিজয় যাইতে যাইতে পিছন ফিরিয় হাসিয়া বলিল, "এই 
বিদেশে ভাইফোটার নিমন্ত্রণ, কত সৌভাগ্য আমার এট৷ কি 
ছাড়ি ।” 

পথে. যাইতেধুযাইতে লালু বলিল। “দেখ বিজয়দা, তুমি বড় 
বাড়াবাড়ি করছে! । ওই নেমন্তঙ্ল আবার কি জন্থে নিলে 
বলতো? বিশেষ যখন দেখলে, সি-আই-ডি সতীশ বেট! 
বলে তখন তোমার এইণ নেমস্তযজে আপা কিছুতেই উচিৎ 


নয়। ওই বেট! আমাদের মধুধুরের মধু চুষধে। ওইন! 
আমাদের ধানবাদের আড্ড। ভেঙ্গে দিয়ে তাড়। করে 
নিয়ে এলো । মনে নেই, সেবার আমর] ধানবাদ থেকে 
ট্রেণে উঠতে যাচ্ছি, ও আমাদের ফটো! তুলে নিল? যে রকম 
উনি আমাদের দেখছিলেন, আমার মনে হয়, আমাদের 
চি্ষলছেন ঠিক |” 

বিওয় কিছু বলিল না, সে অগ্ঠ মনে হাটিতে লাগিল। 

বাড়ী গিয়! বি্ষয় খাচ। খুলিয়। পাখীটাকে বার কারল। 
' তারপর তাঞাকে কাধে বপাইয়া, কোলে বসাইয়া আদর 
করিতে লাগিল। বাক্সে প্যাক করা আনুর পাখীটাকে 
থাওয়াইর্তে লাগেল। আমেরিকান আপেল টুকরা করিয়া 
কাটিয়া পাঁখীটাকে খাইতে দিল। তার কাণ্ড দেখিয়! লালু, 
গ্রভৃ্তি হাপিতে লাগগ । বলিল, প্পাথীট। যে বিয়দার 
দিতীয় পক্ষ ।” ৃ 

বিজয় ছাপিয়া বলিল, তোরা আমার নকল গিন্নীকে 
আদর করা সহ কমতে পারিসনে, তবে আমার আদল গিম্নীর 
আদর তে। একেবারেই লহা করতে পারবি নে” 

লালু বপিল, "আর গিন্নীর আদর] তুমিবা আরও 
করেছে৷ এখানকার পাত.তারি এবার তুল্‌্তে হবে” 

বিজয় গম্ভীর হুইয়া বলিল, প্যা বলেছিস লালু, দেশ 
উদ্ধার ৩ সমন্ভ জীবন খুব করলাম এখন আর 
কেন'? এখন য| টাক] পয়সা! আছে গুপ্ত, ঘরে তা তোরা 
সবাই আগাভাগি করে নিয়ে দেশে চলেযা। সেখানে গিয়ে 
চাষ-বাস করে বিয়েখাওয়া করগে, যাতে ভদ্রলোক হতে 
পারিস। আমাদের সেই সমিতির এই উদ্দেশ ছিল যে, 
ধনীদের টাক! পয়সা কেড়ে নিয়ে গরীবদের দিয়ে চাষ করে 
দেশে থান্ভ উৎপন্জ করাব, দেশে চাধাদের শিক্ষার জন্ত স্কুল 
হালপাতাল করাব কিন্ত এখন দেখছি সে পব মহান উদ্দেশ্য 
কোথায় হারিয়ে ফেলে আমরা রীতিমত চোর গুণ বনে 
গিয়েছি! এই নীচ কাঞ্জ করে কখনও কি মহৎকাঞ্জ সম্পন্ন 
ফরা যায়?" 

ঘণ্টে বলিল, "আমর! চাধ-বাস করতে দেশে ফিরে গেলাম, 
কিন্তু তুমি কি করবে?” 


বিজয় বলিল, "আমার কথ! তোমর। ছেড়ে দাও। আমার 
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কথা তোমরা চিন্তা না করে আমার আদেশট|' শোন ন।.।” 
তারপর সম্সেহে খণ্টের পিঠে হাত দিয়া বলিল, “দেখ. ঞ&্‌ 
কাজ এখন আমাদের জীবনে ব্যবসার মত এসে দাড়াল, 
তোরা কি চাস এই ভথন্ু কাজ নিয়ে সারাজীবন অতিবাহিত 
করবে? এই সমিতিতে এসে চুরি বিস্তে ছাড়া আমর! আর 
কি শিখলাম, বাকি করলাম? এখন য| পয়ম/ আছে দেশে 
তোরা নিয়ে যা, পল্লীর উন্নতি করে দেশের পাচ জনকেও 
খাওয়াগে, তোরাও খেয়ে দেয়ে ভদ্রভাবে থাক। আমার 
ভাইদের ত+ বহুদিন ছেড়ে এসেছি, তাদের খবরও বড় জানি 
না, তোরাই আমার অতান্ত আদরের ভাই, আমি কদন ধরে 
এই ভাবছি, তোদের জীবন আমি ভুল পথে টেনে এনেছি। 
লক্ষী ভাইরা আমার, আগকের রাত্রের ট্রেণে তোমরা চলে 
যাও।” 


এমন সময় সেই নির্জন প্রান্তর ভেদ করিয়া একট! করুণ 
আর্তনাদ সকলের কানে আসিল সকলে; জানালার কাছে 
ছুটিয়া গিয়া দেখিল, অদূরে বড় পাহাড়ের কোলে কতকগুলি 
মান্য; তখন সন্ধা ঘনাইয়। আসিম়াছে, ইহার বশী আর 
কছু দেখা গেলনা । বিজয় মুহূর্তেই ব্যাপার কি বুঝিতে 
পারিল। সে উত্তেজিত হ্বরে বালল, "দেখ, আমি এক্ষুণি 
বাইরে যাচ্ছি তোরা শিগগীর গুপ্ত ঘুরে লুকো। তারপর 
যা কিছু টাকা-পয়সা আছে তোরা সকলে তা নিয়ে ৭॥* টার 
ট্রেণে ক'কাতা চলে যা, আমার সঙ্গে আর কারুর দেখা 
করার প্রয়োজন নেই ।” 


কিন্তু কেহই নড়িলনা। তাহার সমস্বরে বলিল, 
“বিজয়দা॥ তুমি নিশ্চয়ই আমাদের কোন বিপদ বুঝতে 
পারছ, তাহ আমাদের যেতে বলছে! । আমর! তোমাকে 
(বিপদের মুখে ফেলে কিছুতেই যাবে না।” 

বিজয়ের চোখে মুখে তখন একটা উন্মাদনার তাব। সে 
ভয়ানক উত্তেজিত হইয়া বলিল, “আমার হুকুম তোরা 
শুনবি নে?” 

ঘণ্টে ভয়ে ভয়ে বলিল, “বিজয়দা, তোমার আজ্ঞা আমরা. 
কেন শুল্ব না? তোমার আজ্ঞ। আমাদের কাছে শিরোধাধ্য 
কিন্ত তাম তোমার গ্রাণটীকে কেন এত তুচ্ছ করছে! বল ত? 
তোমার কাছে তোমার প্রাণের দাম না থাকলেও আমাদের 
কাছে তোমার প্রাণের দাম অনেক, যদি ফোন বিপদ আসে 
আমাদের তে! সবাহ এক সঙ্গেই মরব, তোমায় একা রেখে 
আমর! এক পা”ও যাথে! না।” | 


বিজয় কাতরম্বরে বলিল, প্লক্ষ্মী ভাইর। আমার, এই শেষ 
অন্গরোধ! তোমরা এই মুহূর্তে আমার আদেশ অক্ষরে 
অক্ষরে পালন কর । আমি আর দ্বেরী করতে পারছিনে। 
এখন তোনর! গুগুঘরে গিয়ে লুকোও বিশের প্রয়োজন মাছে। 
তারপর ট্রেণের সময় পথ্যন্ত যদি আমি তোমাদের সঙ্গে দেখা 
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না কধুতে পারি তে! তোমর! আমার জন্ত অপেক্ষা ন| করে 
হা যাবে। আর সমস্ত টাকা তোমর! নিয়ে ষেও। নইলে 
8 ও আর্মার কিন্তু থাকবে না। যাও তোমরা 1 


তাঁর সেই কাতরতাপুর্ণ অথচ দৃঢ়গ্বরে যাও” আদেশ শুনিয়] 
সকলেই নীরবে গুপ্ধরে গ্রবেশ করিল। বিজয় দ্রতপদে 
বাছির হইয়া পাহাড়ের কোলে আমিয়! দেখিগ পরেশবাবু 
মাটিতে পড়িক়া আছেন বেছু'স অবস্থায়। চ্মাকলতা আকুলি 
ব্যাকুলি করিয়। কীদিতেছে। সতীশবাবু ও তপতী কাষ্ঠ 
পুভভলিকার মত দীড়াইয়া আছে। নভীশবাবু মাঝে মাঝে 
বলিতেছেন, "তাই তঃ দরোয়ান এখনও আদল ন!, তাই ত'?* 
বিজ্ঞয় দুর হইতে এই অগুমানই করেছিল এবং উহ্থাদের সঙ্গে 
যে সতীশবাবুও আছেন তাহাও সে লক্ষ্য করিয়াছিল। বিজয় 
চমককে বলিল, প্ন্মাপনার কিছু ভয় নেই, এই কাছেই 
আমার বাড়ী, একে আমি এখন আম্মার বাড়ীতে নিয়ে 
যাই, পরে সুস্থ হবো বাড়ী পাঠিয়ে দেবে! 1” 


হঠাৎ এই নির্জন স্থানে বিজয়ের *আধির্ভাব এবং ওই 
পড়ো৷ বাড়ীটাকে তার বাসস্থান বলিয়। পরিচয় দেওয়ায় 
সতাশবাবু খুবই সন্দিপ্ধ নেত্রে আবার বিজম্কে দেখিতে 
লাগিলেন। 


চমকলতা৷ বিজয়কে গ্বলিল, “আপনি আমাদের নারা:ণ ! 
যখনি বিপদে পড় আপনি যেন মাটিফুঁড়ে আসেন। আহ।! 
ও.ক নিয়ে চলুন আপনার বাড়ী। ডাক্তার বল্লেন, গুকে নিয়ে 
বেড়াতে যান, তাই এখানে এসেছি । বেড়াতে বেড়াতে ক 
আনন্দ প্রকাশ করুলেন। ২ঠ[ৎ কিরকম পা ফম্কিয়ে 
বোধ হয় পড়ে গেলেন। দরোয়ান সঙ্গে ছিল, অন্ধকার দেখে 
তাকে আবার আলো। আ'ন্তে পাঠালাম। গাড়ীতেই আলে! 
আছে ।” 


বিজয় সযত্বে পরেশবাবুকে বুকে তুলিয়! লক্টয়। বলিল, 
“আপনার আমার সঙ্গে আম্বন।” পরেশ বাবুকে অত্যন্ত 
ধীরে ধীরে বিছানায় শোয়াইয়। দিল। তারপর যেখানে, 
যেখানে তাহার কাটিয়৷ গিয়াছিল, সেখানে সেখানে ওষধ 
লাগাইয়। দিল । একটি হোমিওপ্যাথিক ওষধের বাক্স বাহির 
করিয়া একডোজ ওষধ দিল। কিছুক্ষণ বাদে এক বাটি 
গরম দুধ আনিয়। পরেশবাবুকে অতান্ত ফত্বের সে খাওয়াইল। 
পরেশবাধু অনেকট। সুস্থ হইলেন। বিজয়ের সঙ্গে দু-চারটি 
কথাও বলিতে লাগিলেন। 


দীপধারী 


৫২৭, 
বিজয় বলিল, *জাঁপনি যে রকম আনুস্থ হয়ে পড়লেন, 
আজ আমার বাড়ীতে থাকুন।* | | 

চমকলত। ব্যস্ত হইয়! বলিপেন, "থাকা কোন রকমে যায় না, 
ঘেতে আমাদের হবেই। তবেউনিতো হেঁটে গাড়ীতে গিয়ে 
উঠতে পারবেন না, আবার গাড়ীট। রয়েছে সেই ওধারেরু 
বড় রাস্তাম। তবে দরোগান বোধ হয় মাঠে এতক্ষণ এসে 
আমাদের খুঁজছে। আপনি একটু'বাইরে গিয়ে দেখুন ।* 

বিজয় বাহিরে গিষ্া। একটু বাদে দবোয়ানকে লইয়া 
আমিল। 

পরেশবাবু বিজয়কে বলিলেন, “এইবার ভাই তুমি 


আমাকে পার কঃয়ে দাও।* 
| 


বিজয় পরেশবাবুকে ছোট্ট শিশুর মতন সধত্বে বুকে 
তুলিয়। লইল। দরোয়ানকে বলিল, প্তুম আলে! নিযে 
সামনে চল।* সতীশবাবুকে বলিল, “আপনি গুদের শিষে 
ভন্ন।* পরেশবাবুকে গাড়ীতে বসাইয়া) বিজন বলিল, 
“আচ্ছা, আপনি এখন একটু সুস্থ বোধ কর্ছেন তে! 1 এখন 
আমি যাই।” পু 

পরেশবাবু বলিলেন, “ক/ল্‌কের নিমন্ত্রণটীর ক্রথ! ভূলে 
যে না যেন বিজয়, নিশ্চয়ই কাল যাবে, আমর! তোমার জগ্থে : 
পথপানে চেয়ে থাকৃবে1 |” ৬ 

বিওযুছাপিল। সেছাপি যেন ঝড়ে জলে বিধ্বস্ত পোল।প 
ফুলের হাদি] বলিল, “সে নিমন্ত্রণ কি তুল্তে পারি?” 

সতীশবাবু এতক্ষণে বলিলেন “আচ্ছা, এই ঞনশুঃ মাঠ 
আপনি এক। থাকেন? কেন? বাড়ীট| কি আপনার, না 
জড়।টে 1” 

বিজয় বলিল, "ওট1 আমি কিনেছি, মাঝে মাঝে আমি 
এসে থাকি ।” 

গাড়ীতে যাইতে যাইতে সতীশবাঁধু বলিলেন, “আপনার 
চুরির তদন্ত এলুর বোধহয় আমি সফণ ক'রে তুলতে 
পারবা ।” রর 

পরেশবাবু একটু বিশ্িত হইয়া জিজ্ঞাদা করিলেন, 
£কি রকমে?” | 


সতীশবাবু বলিলেন, “্বল্বে। যখন সমস্ত কাঞ্জ হালিল 
ক+রে চোয়কে মাপনার কাছে হাঞ্জির করবো! |. . 
[ ক্রমশঃ 


তারা রঃ 887188888 11888885হ888) হারার ] 


ন্বিজ্ত্জি জগ 
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স্কান্দিনেভিয়] ( স্থইডেন) 


»গ্য।ন্দিনেডিয়। বলিলে হুঈডেন, নরওয়ে ও ডেনমার্ক নদ্দিক জাতি 
অধুাধষিত এই তিনটি দেশকে বুষ়্ায়। তবে হুইঈডেন ও নরওয়ে সম্মিলিত 
হইয়া যে প্রায়ই দ্বীপাকার উপন্বীপ গণ়য়! ভুলিগাছে তাহাকেই থাস স্থান্দি- 
নেভিয়। বলিয়! আভহিত কর! ভ্ইঞ1 থকে । আমর ইউগরাপের সর্দোত্তর 
সীমায় অবস্থিত তৃষা রণী হুল সুইডেনের কথ। কহিব। 


ভৌগোলিক অবস্থিতি বা প্রাকৃতিক পরিস্থিতি দেখিয়! মনে হইবে 
সুইডেনে সুমেরহলভ প্রচণ্ড ঠা, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহ! নহে । অনেক 
বিষয়ে বৃটিশ দ্বীপ অপেক্ষ। নুষ্ডেনের আবহাওয়৯ অক শ্রীতি প্রদ । 
বৃটিশ ত্বাপে যেরূপ বর্ধা-বাদপ ও কুয়াশ।-কুহেলিক। সব্ধদ! দেখ! যায় 
সুইডেনে তাহা] নাই। ইহার কারণ নুমেরহলত শীতল গলফ প্রিম 
নাম উ্ অন্তঃত সমূহের দার! প্রতিহত হইয়ছে। অন্য দিকে 
( আতলাস্তিক-[বষ্টিত) বৃটিশ স্বীপের স্যার ন।তিনীতোঞ্চ জলবাতাস সুইডেনের 
নিকট আমন! প্রত্যাপ। করিতে পারি না। সুইডেনে শীতে ঘেমন সুতীব্র 
শীত, গ্রীঙ্মে তেমনই অসহা গরম। শীতকালে এইদেশের হৃদ ও নদগুলি 
 পূর্নরূপে বরফে রূপান্তরিত হইয়। শুভ্র শিল|র হা আকার পরিগ্রহ করে। 
এইরূপ অপরূপ রূপান্তরের জন্যই রুশীয় বাহিনী একবার সুইডেন আকুমণ 
করিবার জন্য “ফিন্ল্যাণ্ড হইতে পদব্রর্জে জলের উপর আগাইয়। গিয়াছিল। 
বুটিশ ঘবীপের মত বধ।-ব।দল নাই বলিয়। এই দেশের আবহাওয়া জলীয় 
বাপ্পবছল-ন! হইয়] গু ও হাঁক্ষ।! এই কুহেলিকাবিহীন হাক্ষ। হাওয়। 
একটা আননাময় অনুভূতি অন্তর ও দ্ধ শরীরে সঞ্চারিত করে। স্ষি প্রভৃতি 
শীতম্বলভ কীড়াসমূহ করিবার পক্ষে এই দেশ যেরূপ উপযোগী পৃথিবীর অগ্ 
কোন দেশ দেরূপ নহে । ভারতের ভিতর কাশ্ম রে এই শ্রেণীর ক্রীড়া! সন্দর- 
রূপে সম্পার্দত হবার হবিধা আঁচে । ইউঠেণের মধ্যে এই নকল খেগার 
দিক দিয়! সুইডেনই সব্বাপেক্ষ! সুন্দর দেশ। 

্রীন্মে এষ্ট শুভ্র তুষারের দেশের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্বত 
যখন শান্ত শ্বাম কাস্থারে রূপান্তরিত হয় তগন বিদেশীয় দর্শকের অন্তরে 
অপুর্ব হর্ষধার! সঞ্চারিত হওয়। হ্াভাবিক। যাহ! শুত্র ছিল, অসক্ষ্যে 
অবস্থিত কোন যাঁছুকরের মায়াদণ্ড তাহাকে নহস! সবুজে পরিবর্তিত করিয়! 
ফেলে। ট্রুবেরি, বিলবেরি, কাউঙবেরি, রাম্পবের প্রভৃতি বেরি জাচীয় 
বগ্ঠ বলের গাঞ্ছ তথন গুচুর পরিষা-ণ পরিদৃষ্ট হয়। বনভূমির 
অপেক্ষাকৃত মুক্ত স্থংনগুলিতে বিবিধ বর্ণরাগে রঞ্রিত পুগ্পগগির প্রদর্শনী 
গড়িয়া ওঠে । ভারতবাসী ভ্রমণকত্রিগণের মনে এই দুগ্ধ সিকিম, 
কাশ্মীর এবং নীলগিপির শ্মৃতি উদ্রিত্ত' করে। যাহারা অত্যুষ্ণ শগ্মমগ্ডলে 
বাস করে তাহাদের নিকট তুষারশুভ্র দেশের এই গ্যামহন্দর সুন্সিদ্ধ বূগ 
এই শান্তিময় কাণ্তি অত্যন্ত আনন্দদাগক সনগেহ নাই । 

স্থইডেনকে ইউরোপের ক্যানাড|। বলিয়! অভিহিত কর! হয় । তবে 
ইডেনে ক্যানাড।র ্যায় 'প্রেরি' আখায় অভিহিত তৃনান্তীর্ণ প্রান্তরবলী দৃষ্ট 
হয় না। - সুদুর আদিম যুগের দিগন্ত অরণা।নী, বৃহদাকায় হৃদয়হ।রী হদশ্রেণী, 
শত শত বেগবতী শ্োতম্বতী ক্যানাডার মঙ সুই:ডন ও উদ্ভর মেরুমণ্ঞকে 
আলিঙ্গন করিয়! রহিয়াছে । পার্থক্যের ভিতর হইডেনের মেরুসগ্ডগ-মধ বর্তী 
প্রদেশে বান করে যাযাবর ল্যাপ জাতি এবং ঝ॥নাডার সর্ববোত্তর প্রদেশ 
এক্ষিমে। নামক মেরুবাসী সম্প্রদায়ের ঘার। অধুাধিত। সেখানে বিরাট বর্থ- 
বনেয় বুকের উপর দিয়! প্রকাও্কায় এল্‌ক নামক মুগগণ আলিও চুটিয়া 
মায়। 


ীবিশ্ববন্ধু বর্ম 


এই দেশকে চারিটি বিশিষ্ট বিভাগে বিভক্ত কর! চলে__গধল্যাত, 
ভিন্নালা।ও, নর্লগড এবং ল্যাপলাও। এই বিভাগগুলি প্রাচীনকাল, হইতে, 
প্রচলিত। গথল্যাণ্ড ব| ম্কানিয়৷ সর্বাপেক্ষা! দঙ্গিণে অবস্থিত। ইচ্ছাই 
গথ বা গথিক জাতির প্রাচীন বাসস্থান । মুইডেনের ভিতর ইহাই সর্ববাপেক্ষ। 
উর্বর ও সমৃদ্ধ প্রদেশ। দক্গিণস্থ গথল্যাণ্ড সেরূপ পর্বতবন্ধুর নহে। 
ইহ! অপেক্ষাকৃত অনুচ্চ ভূখণ্ডে পূর্ণ । মধ হুদাবলী ও বনরাজি, ময়দান ও 
শন্তক্গেত্র বিরাজিত রহিয়া এই দমকল ভূখণ্ডকে এক প্রকার চিওাকর্ষক 
বৈচিত্র্য মণ্ডিত করিয়! তুলিয়াছে। ননারকম ফলের গাছ এই অঞ্চলে 
জল্মায়। ওক, বীচ, মাপ,ল, এল্ম ও লইম প্রভৃতি বুটশ দ্বীপ সুলভ 
বৃদ্ষশ্রেণীও এখানে দেখ! যায়। এই প্রদেশের আর একটি চিত্রকর্ষক 
বৈশিষ্ট) গ্রাচীন হুর্গ ও প্রামাদ দমৃহ। যে স্থাপত্য প্রণালীতে ইহার! প্রস্তুত 
উহ। “গথিক' আখায় অঠিহিত । এই গথিক প্রণালী শুধু ইউরোপে নহে 
সমগ্র পৃথিবী ব্াপিক প্রদিদ্ধি প্রাণ্ড হইগ।ছে বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন!। 
এই প্রথলী অধুন! অগ্রচলিত হইলেও ইহা! এক সময় ইউরোপে বিশেষ ভাবে 
প্রচলিত ছিল। গঠিক স্থাপনে প্রস্তুত গুরূগস্ীর গীর্জ।গৃহগুলি আজিও 
আমাদের বিস্ময় ও সন্ত্রম স্চারত করিতেছে। এই প্রদেশের উপকুঙাংশে 
বু বাণিজা প্রধান ও নান! প্লেকারের পণ্য-প্রস্ততকার নগর ক্রমশঃ গড়িয়। 
উঠিরাছে। 


আনর! গথন্য।গ্ের বুকের উপর দিয়। উত্তরে অগ্রসর হইলে ভেনার, 
গেটার, মালার গ্রভৃতি হৃদাবলীকে পূর্ব হইতে পশ্চিমে প্রসারিত দেখি। 
এই গ্রীতিপ্রদ মনোমদ হৃদশ্রেণীর পূর্ব প্রান্তে সুইডেনের রাজধানী টকহলম 





স্থইডেনের পল্লী-গবন 


মায়/পূরীর শ্যায় অবস্থিত বলিলে ভূল হয় ন1। ইটা'লীর ভুবনমোহন ভিনিস 
নগরের চ্যায় ইহাও কতিপয় দ্বীপের উপর অপরূপ রূপপুর অনুরূপ 
অবস্থান করিতেঠে। একটি দ্বীপ হইতে অপর ত্বীপে যাইতে হদৃগ্ঠ সেতু 
রহিয়াছে । হুদর্শন সৌবশ্রেণী এবং অতিশয় গ্রীতিপ্র৭ পারিপার্্বিক 
দ্বীপাবলীর উপর নির্দ্দিত এই নগরটি অপার সৌন্দর্যের আগার। উল্ত 
হদাবল'র পশ্চিম প্রান্তে গোথেনব্গ নামক বাণিা প্রধান প্রসিদ্ধ ব্দার। 
হদগুলি পর পর কুত্রিম পর়ঃপ্রণালার ঘর! এরূপ ভারে সংযুক্ত যে একটি হুদ 
হইতে আর একটি হ্রদে জজযান যোগে অনায়!সে ধাওয়! চলে। হ্ুদাবলীর 
পূর্বপ্রান্তস্থ ইকহলম হইতে পশ্চিম প্রান্তবর্তী গোথেনবাগ ট্টিমার যোগে 
যাতায়াত করিবার সময় অত্যন্ত নেত্রতপণ দৃষ্তাবলী দর্শকের দৃষ্টির সম্মুখে 
প্রসারিত থাকে । রুদ্র সংুস্রবন্ষে পরিভ্রদণের সময় ক্ষুত্র মানুষ বিল্ময় ও সন্ত্রমে 
এবং একপ্রকার ভীতিতে অভিভূত হুইয়! পড়ে, কিন্ত এই সকল শান্তুন্দর 
। 


রর. 


রা 
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গু ঙ 
মনোধুদ হদাকপীর কমনীয় জোড়ে বিচরণের সময় নিসর্গের গ্থেহস্িখ মুস্তি 
অ।মদগকে মুগ্ধ করিয়া তোলে। 


স্িয়াল্যাও নামক বিভাগটি এই বৃহদাকার হদাবলী হইতে আর্ত হইয়! 
উত্তরস্থ সিগজান হ্বদের চতুর্দিকে অবস্থিত উপত্যকাসমূহ পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
রহিয়াছে । এইটি সুইডেনের স্বধাপেক্ষা বর্দব্যস্ত অংশ। প্রশস্ত বারণ- 
স্থল ও বিস্তৃত বনানী ব্যতিরেকে এই অঞ্চলে লৌহ ও তামের সমৃদ্ধ খনি 
সমূহ অবস্থিত। খনিজ সম্পদের জদ্থ এখানে সমৃদ্ধিশালী সহরসমূহ ক্রমশ: 
গড়িয়। উঠিয়াছে। এই অঞ্চলের অরণো পূর্বে গ্রশূস্ত পত্র শালী ওক ও 
মাংপ-ল বৃক্ষ প্রায়ই লঙ্গিত হইত। বর্থমানে উহাদের পরিবর্তে প্রকাগুক্কায় 
গ|ইন গাদপ ও*ফারবুক্ষ শেণী দণ্ড! যমান দেখা বায়। 


আরও উত্তরে আগাইয়া গেলে শীস্তহম্দরের পরিবর্তে উত্তরোদ্তর 
অধিকতর পর্ববতবন্ধুর প্রকৃতি আমাদের দৃষ্টগরোচর হইবে । এই বন্ধুরত। 


অবশেষে নরওয়ের সীমান্তের সন্নিকটে তুষারগুত্রণণ্ষ সমুচ্চ খৈলমালায় ৪ 


পরিণতি পাইয়াছে। নদ-নদীগুলিও উত্তরে অগ্রসর হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
অধিকতর উদ্দাম ও ছুর্দিমনীর প্রকৃতির পরিচয় গুদান কররিতেছে। 
বনানীগুলিও অধিক নিবিড় ও নিরবঙ্চিন্ন হইমু পড়ছে । এই নিবিড় 
বিরাট বনানীবিমত্টি অঞ্চলটিই নরলযাগ। ইডেনের পঙ্গে, অপুর্ণন 
সম্পদের ভাণার এই উৎকৃষ্ট *কা্ঠপ্রসূ প্রকাণ্ড ওঅরণ্যগুলি। প্রতি বদর 
কত বুক্দ কাটা হইতেছে, কিন্ত শূন্য স্থান পুর্ণ হইতে বিলম্ব হইতেছে ন]। 
দেখিলে মণ হয় যেন অফুরন্ত প্রাণের উৎস কোথাও লুকান রহিয়াছে 
নরঞ্যাণ্ডের ঘন-সামখ্ষ্ট তরুলত।-বিশিষ্ট বিরাট বনানীগুলি গুলুক। নেকড়ে- 
বাঘ, এল্ক হরিণ এবং বছ ক্ষুদ্রকায় বনচর প্রাণীর বাসস্থল। এই 
অরণ্য-পুর্থ প্রদেশের উপর দিয় ইন্দাল, এঙ্সারম্যান প্রভৃতি প্রকাণুকাঁয় 
ন্দী বেগে বহিয়। গিয়াছে । “এই সকল নদীতে ষ্টিমারযোগে ভ্রমণ করিবার 
সময় ভ্রমণকারীর লম্মূপে অরণা প্রকৃতির যে অপরূপ রূপ প্রকটিত হয় 
তাহা! অতুলনীয়, নুদুর উত্তরে অবস্থিত এই অভ্র তুষারের দেশ অসংখ। পাদপ 
গুন, এরূপ প্রব্ প্রাণশক্তি কোথা হইতে পাইল তাহ! ভাবিয়া বিশ্মত না 
ছইয়! থাকা যায়না । এই সকল নিঝিড় অরণো যে সকল বৃঙ্ধ শীতকালে 
কাটা হয় বসন্তের উষ্ণ করম্পর্শে তুযাররাশি গলিয়৷ গেলে তাহারা জন- 
শ্োতের সহায়তায় উপকূলবর্তী সহরসমূহে আদীত হয়। আমাদের 
দেশে নেপালের গ্রকগ প্রকাণ্ড কাষ্ঠথগথলি গঞগ্ডক ও গঙ্গ। নদীর নীরে 
ভালাইয়। যেমন কঙ্গিকাত| প্রভৃ'ত স্থনে আনা হয়. ম্ুইডেনেও প্রায় 
সেইরূপ প্রণালীতেই নরল্যাণ্ডের উৎকৃষ্ট কাষ্টথণ্ডগুলি উপকুলগ্থ বন্দরগুনিতে 
আশীত হইয়। থাকে। কা্ঠের জন উপধুলে গেফলে, হন্দসভাল, 
হের্পোসান।, উদিয়। গ্রভূতি ব্নার জন্মল।ভ করিয়াছে । এই সকল উৎকৃষ্ট 
কাষ্ঠ ম্থুইডেনের পক্ষে যেরূপ সম্পদের হেতু হইদছে রাণ্ডের হবর্ণএনি দক্ষিণ 
আক্রিকার পক্ষে সেইরূপ হইয়াছে কি না সন্দেহ । 


নরল্যাণ্ড পার হইয়। এই দেশের একান্ত উত্তর সীমান্তে উপনীত হইলে 
লযাপল্যাওড নামক হুমেরুমগুলবর্তী। প্রদেশে পৌঠান যায়। এখানে আপিতে 
আর্কটক সার্কল নামক কলিত রেখা অতিক্রম করিয়া সেই স্থানে পদাপণ 
করিতে হয় যেখানে ফিনল্যাণ্ড এবং নরওয়ে সংযুক্ত হইয়ছে। নদী-তীরবত্তী 
উপত্যকাগুলি নরল্য।গ্ডের সান এখানেও পাদপসম্পকীয় সম্পদের ভাগ্ডার, 
কিন্তু উপত্যাফাগুলির মধাবর্তী ভৃথগগুলি হন্যরূপ। ছুই দিকে বৃষ্ষস্তাম 
উপতাক! মধ্যে টু] নামক উষ্ণ প্রান্তর ঝা একপ্রকার জল! ব1 বিল। 
এই সকল বিলে একপ্রকার শৈবাল জাতীয় উদ্ভিদ জন্মায় যাহ! মেরুবাসী 
ব়াহরিণদিগের প্রধান আহাধ্য। এই মের অঞ্চলেই শ্রী নিশীথহূধ্য 
এবং শীতে অরোরাবো(রয়ালিন ঝ| মেরুগ্গোতি বিম্ম়কর দৃগ্ঠ প্রকাশিত 
কিয়া দশককে সুস্তিত করে। এখানে নিদাঘে যেদন কতিপয় সপ্তাহব্যাপী 
নুর্দীধ দিন তেমনই & বা শিশিরে কয়েক মাস বাণী নুদীর্ঘ রাত্রি দৃষ্ট 


বর, জগৎ 


৫৯৯ 


হইয়া থাকে । এই নিশীখনুর্যের দেশে এরূপ লৌহপ্র্তর শুর অনস্থিত, 
যাহাদিগকে পৃথিবীর উৎকৃষ্টতম লৌহ প্রস্তর থনিদযূহের অঠঠতম বঙ্গ। চলে। 
গেলিভার। এবং কিরুণ। এই দুইটি স্থানে লৌহপ্রস্তরপুঞ্নের এমন বির! 
নিরেট পাহাড়মমূহ বিরাজিত যে উহাদের প্রায় তিন ভাগের ছুই ভাগ বিশুদ্ধ 
লৌহ। ত্বর্তমান সংগ্রাম আরম্ত হইবার পুর্বে লক্ষ লক্ষ টন লৌহপ্রস্তর 
জাপ্মাণীতে বৃটেনে রপ্তানী কর! হইভ। সংগ্রামে সইডেন পনিরপেগ হর 





রস সুইডিস তরুণী 

পরিবর্তে জান্ম।ণীর প্রতি পক্ষপ।তিত্য দেখাইতে বাধ্য হইছে সন্হে নাই। 
হৃতরাং,আমাদের বিশ্বাস মুঈডেন হইতে জান্মাণর! বিস্তর লৌবপ্রস্তর 
লইয়া গিয়া মমর সম্পকাঁয় উদ্দেন্ত সাধন করিতেছে । লৌইহ্প্রশ্তর বহনের 
জন্য এই অঞ্চলে যে বৈহ্থাতিক রেলপথ প্রস্তুত হইয়াছে উছাই পৃথিবীর 
সর্ব্বোন্তর রেলওয়ে বলিয়া বিবেচিত । এই রেলপথটি বখনিয়। উদ্ধাগরের 
শীর্ঘদেশের সন্িকটে অবস্থিত লুলিয়া! ইষ্টতে লকোদেন দ্বাপপুগ্রের নিকটবত্তী 
নরওয়ের আহলান্তিক পার্থবন্রী*্উপকুলে দণ্ডায়মান এা।িকপ্মামক বদর 
পর্যন্ত প্রসারিত। শত শত মাইল অভিক্রম করিম! পোলার সার্কল ষ্টেশন 
পার হইয়া] আমর। ভ্রমণকারীদিগের বিশামস্থল এবিন্বো নামক স্থানে 
অনায়াদে পৌছিতে পাত্ি। এই স্থানটি টনেষ্্রেম্ক নামক হদের 
তটদেশে বিরাজিত। খথুষ্টীর় সপ্তদশ শতাব্দীর ফরাসী পর্যটক 
রেজিন।্দ এবিক্ষোকে মনুম্যবামযোগয পৃথিবীর প্রান্ত বলিয়। অভিহিত 
করিয়াছেন । 


সুইডেনের ভৌগোলিক পরিস্থিতি ভিতর ভ্রমণকারীর পক্ষে সর্ববাপেক্ষ। 
গ্রীতিকর স্কেরগার্দ ঝ! গার্ডেন অফ স্কেরিঞ্জ আথায় অতিহিত দৃশ্যাবলী। 
এই দেক্রোর উপকূল শুদ্র গুদ্র স্বীপপুঞ্জে পরিবেষ্টিত । বেইনীর ন্যায় 
বিরাজিত এই ছ্বীপনম্টিকেই স্ষেরগার্দ নাম. প্রদত্ত ইইয়] থাকে। খ্বীপগুলির 
'থ)। এত অধক যে গণিবার সময় শত শত ন। বলিধ। সহন্্র সহ্র বলিয়। 
গণন। করিতে হয়। পাশ্মোপকুলের পাঁশস্থ ্বীপাবলীর অধিকাংশই * 
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[ অনুর পাহাড় শ্রেমীমাতত, কিন্ত পূর্কেধীপকুলের পার্থবর্থী স্বীপণ্ডলি আকারে 
1 অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং উ্ব্বর..ও' বনগ্তাম বটে। বথনিকা উপসাগরের 


স্পা বাদ দা প্র পুলে প। ২12 শাল উসুল, 5578 কভু 
৯ তল ইত তত 8৮: 





লেকম্যাগডের গীর্জাগৃহ 


উপকূলে অপৃষ্ঠ সৌন্দধাময় স্বপ্নপুরীর গোলক ধাধা! গড়িয়া 

বগিলে ভুল হয় না। গথলাণ্ড ও ওলা নামক হ্বীপত্ব় 
সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ। ইহার! এতবড় যে এক একটি প্রদেশ বলিলেও চলিতে 
পায়ে। প্রাচীনকাল হইতে বনু লোকালয় ইহাদের বক্ষে বিরাজিত 
রহিয়াছে। অতীতের ভীতি সঞ্চারক নিষ্ভীক ভিকিং সম্প্রদায় এবং 
হাপিয়ধটিক লীগ নামক বণিকসজ্ঘের সহিত ইহাদের সম্পর্ক আছে। 
্কটল]াতের গ্লাসগে! নগরের পঙ্ছে লক নামক হুদ।বলী এবং পাশ্বস্থ স্বীপগুল 
যেমন অপুষ্ঠ দর্শনীয় তেমনই ইকহলমেখ পক্ষে স্ষেরগ।্্দ আথ্যায় অভিহিত 
এই অপরূপ শ্বীপময়ী বেষ্টনী । সম্পত্তিশলী ব্যক্তিগণ ক্ষুদ্র শুদ্র দ্বীপগুলির 
বুকে ভিল! জাতীয় ভবন নির্মাণ করিক্লাছেন। ইহারা ঠাহাদের ছার! 
গ্রাম্মাবাসরূপে বাবহৃত হইয়। থাকে। 


এই পরম রমণীয় দেশের লোকসংখ্য। অতিশয় অল্প । সকল উপকণ্ঠসহ 
লগ্ন মহানগরে হত লোকের বাস তদপেক্ষ! কম লোক সুইডেনে অবস্থান 
করে এই নত) অনেককে বিশ্মিত করিতে পারে। এই দেখের প্রায় সকঙ্গেই 
স্ুইডিস। ইহাদের সংখা! ৬ লঙ্দের অধক হইবে না। ইহার! প্রধানতঃ 
স্কানিয়ার শস্ত সমুদ্ধ প্রান্তরে বাণিক্স) প্রধান কর্ধবাস্ত বড় বড় নগরগুলিতে, 
লৌহখনি পূর্ণ অঞ্চলে এবং অরণ প্রধান প্রদেশে বাস করিয়। থাকে । এই 
দেশের উত্তরে অপর ছুইটি সম্প্রদায় আমরা দেখিতে পাই। বথনিয়। 
উপস।গরের দর্ধদেশের চতুদ্দিকে প্রায় ২৫ হাজার ফিনের বাদ। এ 
উপসাগরেয় পরপারে অবস্থিত ফিদলাও নামক দেশে যে ফিনিগণ বাদ করে 


হজ ৪---৯*ম 


[ ২য় খণ--গঠ সংখা 


ইহার! তাহাদেয়ই ভ্রাতা । প্রীয় ছুই সহশ্র বৎসর পুরে উরাল পর্বধাপ্রেণীয় . 
নিকট হইতে ফিনদের পূর্ববপুরুধর! আদিয়! এই অঞ্চলে অবস্থান করিলে 
আরস্ভ করে। আকৃতি দেখিয়া বুঝা যায় মোঙ্গোলীর শৌণিত ইহাড়ের দেহে ' 
প্রবাহিত রহিয়াছে । হাঙ্গেরীর হানগণও মোঙ্োলীয়ান। ফিনগণ 
বাতিয়েকে আর এক প্রকার খর্বাকার় সম্প্রদায় এখানে দেখ! যায়। আমরা 
ল্যাপ জাতিয় কথ! কহিতেছি। ইহাদের দেহেতে মোঙ্গোলীয় শোণিত 
বিমান। এই যাযাবর জাতিকে তুষ।র উর উত্তরমেরুর বেডুইন বলিঝ। 
অভিহিত করা হয়। মরুধাসী ছুর্দমনীয় বেছুইন এবং মেরুচারী দৃঢ় দেহ 
ধর্বতনু ল্যাপঞ্জাতি উভয়েই আমাদের দৃষ্টিতে বিচিত্র বলয়! প্রতীরমন হয়। 
ল্য/পর! বল্া! হরিণের দল লইয়া যেখানে চারপতমি পান (সেখানে কিছুদিন 
থকে এবং সেখানে তাহাদের আহ্বার্ধ্য শৈঝ।ল শেষ হইলে পুনরায় অগ্ত কোন 
চারণ স্থানে চলিয়। যায়। সভ্যতার অগ্রগতির সহিত রেড ইত্ডিগান সম্প্রদায়ের 
স্ঠায় লযাপদের সংব্য।ও ক্রমশঃ কমিয়! আমিতেছে । 


যদিও সুইডিনদিগের সংগ্া1 অধিক নহে কিন্তু ইহার! সেই নর্দিক জাতির 
সন্তান যাহার! একসময় ইউরোপের নান দেশে গিগা বাদ করিয়াছে। 
বর্তমান জান্ম।ণর। অ]পনাদিগকে আদ্দিকদিগের বিশুদ্ধতম বংশধর বলিয়া মনে 
করিয়! গর্বিত হ্ইয়। থাকে । হিটলারের মতে নার্দিকদের দেহে বিশুদ্ধ 
আর্রক্ত বিদ্যমান রহিয়াছু। নার্দিক প্রাধান্য পৃথবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে 
এই উচ্চাশ। তিনি পৌধণ করেন। নুইডিস্র। বিরাট গথিক জাতির গ্রকুত 
প্রতিনিধি । ইউরোপের আর কোন দেশবাসীর দেহে বিশুদ্ধ ধাথিক শোণিত 
প্রবাহিত নাই বলিয়।ই আমাদের বিখ্।স। ইংর।জের শগীরে নার্দিক বা 
টিউটনিক রক্ত রহিলেও তাহ। অগ্ঠান্ত খেণিতের সহিত সংমিশিত 
হইয়| বর্ণশঙ্করত্বের কারণ হইয়াছে লে বিষয়ে সংশয় নাই । গথণণ বার বার 
িণস্থ দেশসমুহে আগমন করিয়। তথাকার অংপক্ষাকৃত ছুনিলদেহ সম্প্রদায়- 
সমূহের শরীরে শক্তিশালী গথিক শোণত সঞ্চারিত কছিয়াছে। জনৈক 
ইংরেজ লিখিয়াছেন--পৃপিবীর বিখ্যাতনামা বিচেতু জা(তদিগের মধে] 
জ(প|নী ব্যতিরেকে আর সকলের শরীরেই শল্পবিস্তর গণিক শে|ণত বিদ্যদান 
রহিয়াছে । অতীতের দিকে পৃষ্টিপাত করিয়। বিচার করিলে এই উত্ভি সম্পুণ 
সতা বলিয়। আমাদের মপে হয় না। অবগ্ঠ ইউরোপ ও আমে রকাগ বিজেতৃ 
হজ বা শ।সক সম্প্রবমি'গ+ শরীরে অল্প বিল্ুর গথিক বা নর্দিক শো(ণত 
থাক! সন্বঞ্ধে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


গথল্।ও এবং এল্যাগ্ডের দ্বীপাবলীতে, স্বানিয়ায়, দিলিজান হদের 
চতুদ্দিকে বিরাঁজিত উপত্যকাসমূহে পরিভ্রমণকলে আমরা যে কল নুইডিদ 
দেখিতে পাই তাহার! জাতীয় বৈশিষ্টাগুলি অব্যাহত রাখিয়াছে বলিয়৷ আঙ্কাদের 
বিশ্বাস উপকুলবাসী ধীবরদিগেন মধো আমর! অতীতের ভীতিজনক নির্ভীক 
ভিকিং নাবিকরিগের সম্তানদিগকে দেখিতে পাই । ইউরোপের ভিতর 
সুইডিসূর।ই সর্ধবপেক্ষ। নুদীর্ঘ শরীরশলী মধ্গুদায় । ইহাদের কেশ-কলাপ 
কৃষ্ণকায় না হইয়৷ বর্ণ ৪ শনের ন্যায় নুধৃগ্ঠ। উহাদের নেত্র নীলাভ ধুলর 
ব! সম্পূর্ণ নীলবর্ণ। নিবিড় বনানীবঙ্ষে বিরাজিত নিজ্জন নিশ্ুধতার ভিতর 
পরম্পর বিচ্ছিন্ন ।নঃসঙ্গ গৃহগুলিতে বাস করার জগ্/ ইহাদের স্বভাব এক 
প্রকার বিষাদ-গন্ভীরভাব প্রাপ্ত হইয়াছে । ইহার! অতান্তর শ্বাধীনতাপ্রিয়। 
এই স্বাধীনতায় কেহ হস্তক্ষেপ করিবে ইহা ইহারা অপোৌ পছন্দ করে না। 
ইহার! বিদেশীয়দিগের প্রতি বন্ধুভাবাপন্ন এবং অতান্ভ অতিথিবৎমল। গ্ঠাযঃ 
পরায়ণত।, সত)দাদিত। ও সরলত। ইহাদের সদ্গুণাবলীর অন্ততম । আরও 
এমন কতকগুলি সদ্গুণের উহার! অধিক1রী যাহার জন্ত তাহার! নানা দেশে 
বিশাল উপনিবেশসমূহ স্থাপন করিতে ননর্থ হইয়াছে । ইহার! অসমসাহপিক 
অভিযান বা এড.ভধ।র ভালবাসে এবং অলাধারণ অধাবসায়ের অধিকারী 
বলিয়াই পৃথিবাতে এরপ প্রবল গ্রধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছে। ইহার] 
যে কেন কঠোর কাজও নৈপুণোর সহিত কগিছে সম | 
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গু অর্দশতাফীর ভিতর নান! প্রকার পরিবর্তন এই দেশে দেখ! 
খন্াছে ॥ কোন কেন জিলায় কুষিকার্যের পরিবর্তে আজকাল কলকারখানার 
কাজ চলিতেছে। শ্ুইডেনকে ম্বাধীনতার চিরস্তন লীলাম্থদী বলিলেও 
অত্যুক্তি হয়স1। এই দেশের কৃষকরা কোনকালে সম্তাম্ত বংশের বা 
অভিজাত সমাজের ক্রীতদাসরূপে কাধ্য করে নাই। হুইডিদ্‌ কষকর! ম্বদেশের 
অতীতকে গভীর অন্ধ। সহকারে ম্মরণ করে। অতীতের দেশ বারগণ 
আগিও তাহাদের পু! প্রাপ্ত হয়। যেমন স্বটল্যগুবানী কৃষকর! ওয়লেস 
ও রবার্ট ক্রসের উদ্দেস্থোে আজিও শ্রদ্ব।ঞলি প্রদান করিতেছে তেমনই ইহার 
গুস্তাভান ভাস! প্রভৃতি বীরগণের শ্ৃতির প্রতি শরস্ধাগ্রলি প্রদান করে। 


হৃইডেনের দর্শণীয় দৃগ্ঠাবলীর ভিতর যাহা!কে সর্ববাপেক্ষ! চিত্তাকর্ষক বগিঘ। 
অভিহিত কর! চলে দেই উত্তরস্থ গিলিজান হুদকে 'দালার্ধের চন্য ব| 
দালেক|লিয়৷ আখা। প্রদণ্ত হইয়াছে । গু/1মল হুষর্মীয় সমৃদ্ধ আ।রগ্য-সৌন্দয্যের 
অপূর্বব অভিব্যক্তি শান্ত গম্ভীর অরণ্যানী এবং অন্কিত আলেখ্যবৎ অবস্থিত 
উপতাকাসমুহে পরিবেষ্টিত বলিয়। এই হুদ অধিকতর প্্ীতিগ্রদ বা মনোমদ 
হইয়াছে মন্দেহ নাই। এহ পরম রমণীয় উপত্যকাগুলিতে সুইডেনের দীর্ঘ 
দেহ ও বলবান কুষিসীবী সন্তানগণ অবস্থান ক্করেগ। খাস বা বিশুদ্ধ 
হ্ইডিস ইহারাই । এ দেশের প্র।চীন আচার ও অনুষ্ঠন, ভাঁষ| ও সাহিত্য 
কথ। ও কাইনীলমুহের সহিত" যাহারা পরিচিত হইতে চান ভ।হাদিগকে 
আমর! সিলিজুন হের পাশবত্তী উপত্/কাগুলিতে ভ্রমণ করিতে বলি। 
উপতাকাবাসী এই দেশের প্রাচীন পরিচ্ছদ আজিও পরিতেছ্ে। 


ইউরোপের উত্তরের দেশগুলিতে ২৪শে জুন অনুষ্ঠিত 'মিড.সামার ডে' 
নাম পৰধই সব্বীপেন্ষণ জনপ্রিয় উৎসব । ইহ ছউডেনে 'জোহানেসদাগেন। 
, আঁখার অভিহিত হইয়া থকে । শব্দটির অর্থ 'সেপ্ট জনের দিনঃ। 
পূর্বকা লের খৃষ্টায় পুরোহি তগণ এই পর্ধটিকে প্রাচীন দেববাদ হইতে লই! 
ৃষ্টার ক্যালেন্ডার বা পর্রিকায় স্থান দান করিয়াছিলেন । প্রকৃতপক্ষে এই 
পর্বটি কুপ্রাচীন হূর্যাপুজ! ঝ। সবিতৃবাদের অবশেষ । হুমেরুর সন্নিকটবত্তী 
তুষার-গীতল সুদুর উত্তরে বিশ্ব প্রসবিত| সবিভৃদেবতার শক্তি ও সৌন্দধা 
এই দিনটিতে আশ্চধারূপে প্রকটিত হয় বলিলে তুল হয় না । এই দিনটিই এই 
সকল দেশের পদ্ষে বৎসরের দীর্ঘহম দিবস। ম্ুতীত্র শীতের দেশে শুধ্যদেব 


| প্রাচীন ছুর্গ 
প্রগাঢ় শন্ধা- সহকারে পি হওয়। খাতাবিক। অনেকের অন্থুনান 
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কোন দেশে থাকিতেন অথব! সে সময় ভারতবর্ষের আুশবিশেষ বিশেধ 
শীততপ্রধান ছিল। হইতে পারে আদিম বৈদিক দেব্বাদ আফগানিস্থানে বা 





অবজরঙেটরি ব! মানমন্দির 

ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিন সীমান্তবন্তী শীতার্ত অঞ্চলে জগ্গপা্ত করিয়াছিল । 
প্রায় স্ল দেশের গ্রতোক প্রধান পর্ধদিবস ব! উৎসব প্রকৃতির সন্ধা 
ও সমুজ্জল মুত্তি প্রকাশিত থাকার কালে অনুষ্ঠিত হই! থাকে । আমাদের 
২ রাস, ঝুলন, দোল প্রন্ৃতি উৎসবপ্লি 
পূরৃচন্করোস্তাদিত অপূর্ব সৌনারযষয় 
রাত্রিতে অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান উৎনধ বা 
পর্ধব হুর্গোৎসবও গুর্লপক্ষে সম্পাদিত হইস! 
থাকে। আমাদের দোলধাতার « মত 
'মিড-পামার-ডে'-কেও"ব্সপ্তোৎসব বলিলে 
অন্থায় হয় না। সমগ্র সুদীর্ঘ »শীতকাল 
বাপিয়। সার। দেশ শুত্রতুযায় বাঁসে সমস্থ 
শরীর সমাবৃত করিয়! ধেন নিবিড় নিদ্রা 
নিমগ্ থাকে। তখন রবিরশ্সিরেখা ব 
দিনের আলো ক্ষণকালের জন্ত দেখা দিয় 
অকম্মৎ, অন্তহিত হয়। তারপর বমন্ত 
আদিয়। তাহায় এন্দ্রজালিক উফ করম্পখে 
প্রকৃতির নেই প্রগাট প্রন্প্তি ভাঙ্গির 
ফেলে। তুষারয়াশি বিগ'লত হইব 
ফলে ন্দীও নিঝ'র নিচয়ের বন্বরে দিব 
সকল মুখরিত হয়। কাননে কাননে মুনি, 
সুয়তিশালী কমনীর কুছুমকুল বিকশিত হই? 


উঠ । যেন শুত্ববাস। বিষাদ মৌনী ধিযহিণি সহদা বর্দ-বৈচিজে। চিনতচমৎকানী 
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প্রকৃতির বুকে যখন এই পরমগ্রীতিকর পরিবহন প্রবাহ বহিতে আর্ত 
কুরে তখন হইডেনবামী নরনারী আনন্দে আম্মহর। হইয়া! ধাহার কুপায় 
এই পরিবর্তন সেই হুর্যাদেবের আচ্চনামূলক এই উত্সব সম্পাদন করে। এই 
দিনটিতে হুযাদের গাদৌ অগ্তনিত হন না| যখন দিনাস্তে নিশ! দেবী আমেন 
তথনও সৌররখি এক প্রকার স্বপ্নময় উজ্জীলিক সৌন্দর্যের জালে পৃথিবী, 
আহাশ ও সমুধ্রকে আচ্ছন্ন করিয়া আমাদের মনে কোন অপাধিব দুর দিব্য- 
লোকের শ্মৃতি উদ্রিন্ত করিয়া তোলে । আমরা এই সময় যতই উত্তরে আগাইয়। 
যাই না কেন হুর্ধাদেবকে সব্ব&! উত্তর-দিক্চক্র রেখায় অপুনন ঘুর্তিতে 
বিরাজিত দেখিয়। বিস্ময়ে অভিভূত হইব। 


"ই এ রা ” **শাাছু 
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প্রাচীন মঃ 


শু্ডেনে আমরা বর্রমানে প্রধগ পরিবর্তন বহিয়া যাইতে দেখি । 
অতীতের সেই কৃষিপ্রধ।ন দেশ ক্রমশঃ শি ও বাণিজা প্রধান রাহে পরিণতি 
পহতেছে। তবে গ্রাম।ঞচলে যাইলে এখনও আমর! কৃষকদিগকে দেখিতে 
গ।হব। কৃধকরা নিষ্কর জমি যেরূপ স্বাধীনতার দহিত উপভোগ করে তাহ। 
দেখিলে আমরা! আমাদের দেশের করড।র প্রগীড়িত জমদারশ্রেণীর পদানত 
ফুষকদিগের কথ। ভাবিয়া একগ্রাকার বেদন| অনুভব করিব। কৃষিব/তরেকে 
আর চুইটি কাজ আমর! এখানে প্রাচীনকাল হইতে অনুষ্ঠিত হইতে দেখি? 
ভামর। লৌহ ও টিথ্বারের কাজের কথ! কহিতেছি। এই দুইটি দ্রবোর সহিত 
সতাতার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সম্বন্ধে সঙ্দেহ থাকিতে পারে না। দুইটি*জিনিষ 
এখান হইতে বিদেশে চালান যায় এবং তথায় শিলপীর্দের দ্বার বা কল- 
কারখানুয় নানীগ্রকার পণো পারণতি পায়। তবে বর্তমানে নুইডিমর 
কাট, গৌহ হইতে আপনাদের দেখে কয়েক প্রকার পণা্পদার্থ প্রস্তুত করিতে 





জনসাধারণ 


বঙ্গশ্রী--১*ম বধ 


০৯৯) 


| ২য় খণ্ড ৬ সংখ্যা 


প্রধল প্রযত্ব টি | কাষ্টের একটি বিল্ময়কর পরিণতি কাগজ ও রা গজ? 
মণ্ড। এই দেখে প্রচুর কাগজ ও কাগজমও বা! গেপার-পা, প্রন্তত হইন্ড-? 
থাকে। কাষ্ঠজাত পরম প্রয়োজনীয় পণ্যের অন্যতম দিয়াশসাই । 'আজ-. 
কাল জাপান প্রভৃতি দেশে দিয়াশগাই প্রস্তত হইতেছে, কিন্তু'এক সময় 
হুইডেনই এ বিষয়ে অগ্রণী ছিল। দিয়াশলই প্রস্তুত করিবার বৃহত্তম 
কারথান! এই দেশেই। লৌহ সম্পক্কারকায্যেও এই দেশের ইঞ্রিনিয়ারর। 
ওগ্রথণা। 


শিল্প ও বাণিজ/" সম্পকীয় এইরগ দ্রত'উন্নতির অন্যতম হেতু তাড়িত 
শক্তির সুলভত। | বড় ঝড় নর্দী ও প্রপাতগুলির সাহায়ো তাড়িতখন্তি 
সহজেই সম্ভৃত হয় বলিয়া এইদেশে এই শক্তিকে নানাপ্রকার পণ্য প্রস্তুত 
কাযো ব্যবহার করা আদৌ কঠিন নহে। এই গশের গ্রামাঞ্চলের গুহ- 
গুলকেও তড়িদালোকে উদ্ভাসিত দেখিয়া আমদের বিশ্ময় জাগিতে পারে। 
শুধু কলকারথান! নয় কৃষি, লম্পকীয় ব্যাপারগুলিও বৈদ্যাতিক শক্তির 
সহায়তার সম্পাদিত হয়। এই শক্তির সাহায্যে লৌহ প্রস্তর হইতে লৌহ 
রস্তুত করার পর হইতে এই দেশ ধাথবীর লৌৎ ও ইন্পাতপ্র্থ দেশসমুহের 
মধ্যে প্রধান প্রাপ্ত হইয়ছ বল! চলে। বর্তমান বৈছ্বাতিক যুগ যাহাদের 
প্রাণপণ প্রধত্ধ আবিভূতি হইয়াছে হৃইডিপর তাইদগের ভিতর শ্রেষ্ঠ 
“ডিনামাইট' উদ্ভাবক দনোধেল এই দেগের ধোক। “নোবেল পুরস্কার 
ইহারহ আদ্বতীয় কান্ি। সুইডেনের এই প্রসদ্ধনাম। সথানের কান্তি 
সভ্যতার পথে এই দেশের দ্রুত অগ্রগতির বাত্রীই বিজ্ঞাপিত করে। 


এই দেশ যেমন নৈনগ্গিক সম্পদে সমৃদ্ধ এই দেশের উপ-শিক্ষিত 
সম্ভানর! তেমনই অপৃষ্ঠ উদ্ভাবনী শক্তির আধুকারী। ক্রমণঃ বাণিঙ্া ও 
শিল্পপ্রধান দেশে পারণত হইলেও স্থইডিসর] কৃষিকাধাকে উপেক্ষা! করে 
নাই । বিজ্ঞানানুম প্রণলাতে বিস্তৃতভাবে কৃষিকাধ্য করিয়! ইহার যেরূপ 
ফমল ও ফল উৎপন্ন করিতেছে তাহার প্রতি আমাদের দেশের কৃষকদের 
ৃষ্টি-আকধণ হওয়! দরকার । সাধারণ লাঙ্গলের সাহাযো যে ক্ষেত্র কর্ষণ 
করিতে একদিন লাগিবে তাড়িত প্রবহের সহায়তায় তাহ! মাত্র এক ঘণ্টায় 
সম্পাদিত হইতেছে। হৃঙ্গল। হৃফল শ্ত-্টামল| বাঙ্গলাম বা ভারতভূমিতে 
বহু ক্ষেত্র প্রযত্বের অভাবে পতিতন্পে পড়িয়। রহিয়াছে । ইইদিগকে 
দেখিলে সাধক কবি রামপ্রসাদের তত্বসঙ্গী 5 “এমন মানব জমিন রৈল পতিত, 
আবাদ কল্পে ফলত মে।ন।” মনে পড়ে। সুইডিণদিগের স্যার বৈজ্ঞানিক 
প্রণলার আশ্রয় লইলে এই সঙ্কল জমি হ্বরবর্ণ শন্ত-সন্তারে সমৃদ্ধ হইয়। 
সত) সতাই আমাদের নেত্র ও চিন্তকে তর্পিত করিত এবং দেশকে উন্নতির 
পথে আগাইয়া দিবার অন্ততম হেতু হইতে পারিত। 


“এখনও ধাহাদের চরিত্র এবং জীবনধাত্রী খালী আধুনিক সভ্যতার কৃরিমত! এবং কগটত।র সার! সর্বাপেক্ষা হব পরিমাণে স্পৃট হই, 
ধহার। এখনও সভ্য মানুষগ্তুলির উপহাসের পাত্র, ডাহ|রাই আমাদের মতে “জননাধারণ" পদবাচা। যাহারা “জনসাধারণ” তাহারা গ্রায়শ; অশিক্ষিত ও 
নির্যধোধ বলিয়। মধ্যবিত্ত ও অভিজ।ত সংগ্রদায়ের নিকট অবজ্ঞাত হইয়া থাকেন বটে, কিন্তু ঠাহারই সমান্ধে কুবকরপে সব্বলাধারণে। অন্ন; ঠাতী ও 
জোলারাপে সর্বসাধারণের বস্ত্র; রাঁজ, মজুর ও ঘর়ামী রূপে সর্বসীধারণের গৃহ; ছুতার, কর্ধুকার, স্ব্ণকার ও কীসারী রূপে সর্বসাধারণের তৈসগন্র 


সর্ধবস্ত সয়বরাহ করিয়। আসিতে ছেন।' 


। 


নাট) 
চতুর্থ দৃশ 


জীবন খোষের নদীতীয়গ্থ কাঁছীরী বাটা 
একটী ভূতা সন্মার্জনী ছার! বিছ্বান| ঝারিতেছে 


হেড মাষ্টার, বিনোদ মাষ্টার এবং বীরেন্দ্র প্রমুখ 


কতিপয় বালকের প্রবেশ 
তাহাদিগকে দেখিয়! ভূতা সম্মার্জনী হস্তে সৌজ] 
, হইয়া দাড়াইল 


হে-মা |, বিনোদ, ও-যে ঝট! খাড়। করে দাড়াল। 
আমাদের ্র-রকম করে+ 1[০61)007 ঝুর্ছে নাকি ? 

বিনোদ। এক সঙ্গে এত খলোক দেখে হক্চকিয়ে 
গেছে। ৬ ৭ 

হে-মা। তাহ'লে আর হেসো না, আরো খাবংড়ে 
যাঁবে। বীরেন, জীবনবাবু আছেন কি শী! খবর নাঁও। 

বীরেন কি-রে দাসোঁপো, বাবু কৌটি গিল!? 

ভূতা। বাবু অখনো আসি নাই থি। 

বীরেন। জীবনবাবু এখনো আসেন নি 91 


হে-মা। এখনও আসেন নি! তিনি ত+ সাধারণতঃ 
খুব 10010060011 
বিনোদ । হয়ত” কোন অনিবার্ধা কারণে দেরী হচ্ছে। 


বীরেন। তিনি বলেছিলেন বিভৃদাদের বাড়ী হয়ে 
আসবেন-_জরুরী কাজ আছে। হয় ত” সেখানে 'আাটুকে 
গেছেন। তিনি যখন আপনারদিগকে আম্তে বলেছেন তখন 
নিশ্চয় আস্বেন। 

হে-ম|। তা" ঠিক। 
হয় না। 

“বীরেন । তা" ছাড় বিভূ-দারও আস্বার কথা আছে। 
হয় ত*১ দু'জনে এক সঙ্গে আম্বেন। 
»* হে-মা। তা" হ'তে পারে। 
[১0100608115 থাকে ন। | 

ভৃত্য। বাবু, এই ঠিকি বসন। মোর বাবু ঠিক 
আসমিব। 

হে-মা। তাই করা যা'কু। বলে, 
দৃ ,দেখ। যা'ক্‌। 


তা"র কথার কথন খেলাপ 


ডাক্তারদের বড় একট! 


বসে” প্রকৃতির 


বিনোদ । এ-কাছারী বাড়ীর ৪10090102-টি বড় 
চমৎকার 
ভে-মা | 10199 কি না) 81615610 916090101-ট1 


চোখে লেগে গেছে। 


জীবন। (প্র্বেশ) আমার দেরী হয়ে গেছে, কিছু 
মনে কর্‌বেন ন! মাধীর-মপায়রা | এমন একট! 10010078908 


ভ্ীহরিপদ দত 
ঘটন। ঘটে” গেল যে উমাঁপদ বাবুর বাড়ী থেকে বেরিয়ে 


একবার নিজের বাড়ী হয়ে আস্তে হ'ল । কাজেই দেরীট। / 
10095010801) হ'য়ে গেল। 


হে-মা। আজ রবিবার, দেরীতে কোন ক্ষতি নাই। 
বিভৃতিবাবু এলেন না? 

জীবন। তা'র "আর একটু «দেরী হ'বে। ডাকার 
লোক, হাতের ০৪৪০-গুলি না-দেখে ত' আন্তে পারে না। 
এখন খবর কি বল ৩” বীরেন? টি 


বীরেন। আমরা একটা 0190 কর্ব মনে করেছি 
একাকাবাবু! আপনাকে তার 1):981090৮ আর বিভূদাকে 
?%106-0798109206 হ'তে হবে । বোস জ্োঠাম”শাই 09:00 
থাকৃবেন। 

ভীবন। আমর! মানে কা'র1? 

বীরেন। ৪০17001-এর ৪9৫০1), ৪-861092 এবং 


91-রা। আর গ্রামবাসীদের ধারা 1911) করেন। 
জীবন। কী 00? রর 
বীরেন। 8০০৮-৪]1, 010]:66) 100010011)604) | 
জীবন। 08200-হিসেবে ভাল বটে, বিশেষ আজকাগ- 


কার দিনে! কিন্ত সেই সঙ্গে দাতার ও হাড়ুডূ-্ঠাই। 
সাতার সুর্বরকমে 9৪০] | 


বীরেন। অত পয়সা পাব কোথা থেকে কাকাবাবু? 
পয়সা পেলে আমরা ত* 660713-ও খুলতে পারি । 

জীবন। সাতারে ঝা হাডু-ডুতে পয়সার দরকার কী? 
বেশী খরচ 0:101,96-এ১ তার চেয়ে কম 1০০/১৪11-এ | 
101)1)18-এ অনেক খরচ, সে এখন থাক্‌। 

বীরেন। আপনি যেমন বল্বেন সেই রকম ব্যবস্থ! 
ছবে। 

ভীবন। তাহলে একট! 17087161669 খোল। ভাতে 
1110797, 0০010 ০199, 9858) 00119161070) 7608- 
08600-এর ০০709951100 প্রভৃতি থাকৃত্ে-_০০১-৭০০: 
£81065 ত+ থাকৃবেই | কি বলেন হেড মাষ্টার-ম*শায় ? 

হে-মা। ভালই ত' হ'বে 91! 

ধীরেন। কিন্ত তার জন্তে একটা বড় খর ত' চা্*ই, 
আর একট! অন্ততঃ ছোট খঘর-ও চাই। এত ঘর কোথায় 
পাওয়া যা'ঝে? _এ বিভূদ। আদ্ছেন। 

বিভৃতি। (প্রবেশ) মন্ত 0)9961]1 হচ্ছে ধে বীরেন! 
ভীবন। ওরা বলে একট! ৪]00:0778 ০1৮) খুল্বে_- 
0110890, 1০০৮7981] আর 1১810177601 আমি বলছি 
একট 108016069 খুলতে । ঢ০০৮-৪1)) 01006, 1990- 
2210600। হাড়ু-ডু আর ৪৮₹1100010% থাকবে এবং 11), 


8৬৪ ৰ 


1618070০19৮, 11061270000)99ট10100  গ্রভৃতিও 
"থাকবে | 
বিভূ। তা'র চেয়ে ভাল প্রস্তাব আর কী হ'তেপারে? 
কিছে? | 
বীরেন আমাদের ত' আপত্তি নেই বিভৃদা, কিন্ত 
108616069-এর উপযোগী ঘর পাই কোথ|, আর এত. পয়সাই 


ব1 আসে কোথা থেকে? * 


বিভু। একবার আরম্ত কর্তে পার্লে ক্রমশঃ সবই চলে? 
যা'বে। ঘরের ভাবনা কি? স্কুলের অত বড় বাড়ী, সব খর 
ত" বাভার হয় না। এ বাড়ীরই দু'খানা ঘর 11)9816069-এর 
জন্ত নিলেই হ'বে। 

বীরেন। বেশ! কিন্তু আপনাকে ৪907691) হতে 
হবে বিভু-দ1! যা” তা” 9901:০810 চল্বে না। 

ভূ । 99০7927 এখন যেন হলুম, কিন্তু যদি 
ক/ল্‌কাতায় 1/900189 কর্‌তে যাই? 

হে-মা। তখনকার কথ! তখন হ'বে ডাক্তারবাবু! 

জীবন। , সঙ্গীতের চ্চাও চা । আজকাল 9101%91- 
, 8165 1100819 1600009 করেছে। 

বারেন। আপনারা যা! বলবেন তাই হ'বে। 

জীবন। ভাল কথা! স্কুলে কোন্‌ কোন্‌ জাতের ছেলে 
এখন আঁছে হেড-মাষ্টার ম'শয় ? 

হেমা। অনেক জাত আছে 811 ত্রাঙ্গণ, 'কায়স্থই 
বেশী 3 তত্তিন্স, মুনলমান আছে, নবশাক আছে, আর যাঁদের 
হরিজন বল৷ ধায় তাদের ছেলেও কতকগুলি আছে। 

জীবন। ওহে বাপ-লকল। সব জাতের ছেলেদের 
সঙ্গে মেলা-মেশা কর ৩1? ছত্তিশ ভাত ছুতে হুয় বলে, 
বাড়ী গিয়ে গঙ্গাজল পরশ করতে হয় না কি? 

বীরেন। না কাকাবাবু! তবে স্কুলের কাপড়-চোপড় 
ছেড়ে আলাদ। করে? রাখতে হয়, কারণ ময়ল] কাপড় পরে' 
গুলে গেলে 91-রা বকাধকি করেন।« তারা সর্ববদ! 
পরিষ্কার পৃরিচ্ছন্ন থাকৃতে বলেন । , 

জীবন। এট! বেশ ভাল শিক্ষা! মাষ্টাপর-মশায়। 
ব্ভূ? 

বিভূী। আজ্ঞে হ্যা। স্বান্থোর দিকে সর্বদাই দৃষ্টি 
যাখা উচিত। 

জীবন। স্কুলই ত” ছেলে যাগুষ করে তোলবার যায়গ|। 
খ্বান্থ্য বলুন, চরিত্র বলুন, সন্থ্যবহার বলুন, বয়ন্থ লোকের 
সম্মান বলুন, 17018716 ০01 119)0168 বলুন স্ুকুমারমতি 
বালকদের এ-সকল বিষয়ে যে শিক্ষা হবে, যদ্দি প্রক্কতরূপে 
হয়, সেট! তাদের অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হ'য়ে ধা'বে। কেবল 
ছ'দশথান। বই পড়লেই গ্রকৃত শিক্ষা হয়? ন। ত'। বই-এত 
তাল কাই থাকে, কিন্ধ সে-গুলোর ৪9০৪] ৪0001198019 


কি বল 


ধর... না 


| ২ই খও--৬ঠ সংখা। 


কিরূপে সে-গুলোকে 11-এ 5671165 করা যাঁর, এ- দ্ধ । 
যদি বিশদরূপে শিক্ষা দেওয়া হয়, সেই হয় যথার্থ শিক্ষা 
শুধু পুঁথিগত বিদ্যেয় লা কি? ' 

হে-মা। আমর! প্রত্যেক বিষয় ভাল করে, বুঝিয়ে 
ছেলেদের মনে 11)7988 করে” দিতে চেষ্টা করি, সম্ভব হ'লে 
80008] 119 থেকে 658101016 দেখিয়ে দিই। সকল 
69801) কেই এই রকম 1708৮006101) দেওয়। আছে এবং 
তার] লেট। 10110% করেন | 


ভীবন। তা” হ'লে আপনার আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র। 
(নদীতে দুইটি ধীবর একখানি নৌক1“চাঁলাইয়। যাইতেছে, 
পাইক নৌক! থামাইতে বলায় তাহার নৌক| ভিড়াইল এবং 
একজন ধীবর মৎস্তের ঝুড়ী আনিয়া জীবনের সম্মুখে রাখিল ) 
ভীবন। কীমাছ আছে হে? 


ধাবর। আজ্ডে,' ভাল ভেটুকি আছে, পাসে আছে, 
গল্দা চিংড়ী আছে। কীদোববানা?, 

ভীবন। (তৃঁত্যের প্রতি ) একটা চুবড়ি-টুবড়ি নিয়ে 
আয়। (ধীবরের প্রতি) সব রকমই দাও। এই দেখছ 
ত, এ৩গুলি লোক মিলে খা'ব।--আজ এদের সকলকে 
মাছ'ভাত খাইয়ে দিই। [কবল বিভু? 


হেমা । আপনি থাওয়াবেনঃ ত।তে আর কে আপত্তি 
কর্বে? (তূপ্য ঝুড়ী আনিলে ধাঁবর তাহাতে মাছ তুপিয়! দিল) 

জীবন। ( ধীবরকে ) কত দিতে হ'বেরে? 

ধী। আপনি আবার দাম দেবেন কি বাবা। এত 

তোমার আপনার ঘেরীর মাছ । আমি জম! নিয়েছি বৈ ত* নয় 

ভীবন। জম] নিযেছিস্‌ কি বিন খাজনায়? 

ধী। না, তা'তে কি বাব! 

জীবন । মাছ ত' এখন তোদেরই। 
নোবো, মাছও নোবো? 

ধী। জমিদারকে খাবার মাঁছ দিতে হয় ত? | ॥ 

জীবন। যখন থাঞ্জনা আর খরচার টাক উঠে গিয়ে 
লাভ হ'বে, তখন খাবার মাছ দিস্‌। 

ধী। এবার মাছ খুব উঠছে বাব! ! 

ভজীবন। তাঃ বলে” কি ফেলে রি হবে? এই 
টাক! নে। - 

ধী। তি-ই-ন টাক1। হাটের দাম বড় জোর দু'্টাক|। 
বেশী নোবে। কেন বাব? এক টাঁকা ফিরিয়ে নিন্‌। টাকার 
দরকার হ'লেই ত' ভোমার কাছে পাই। 

ভীবন। যা হাত থেকে বেরিদ্ধে গেছে তা” আর ফিরে 
নোবো না। নৌকা আর কে আছে? 

ধী। আমার ছেলে। 

জীবন। হাট থেকে ফেরবার সময় (বাপ বেটা এখান 
থেকে থে বাবি। 


আমি খাঞনাও 


জো -৮১৩৫৬ ] 


.. খ্বী। বৈ-আজ্পে। আপনারই ৩+খাচ্ছি। (নমস্কার 
উক্তুর্তঃ ঝুড়ী লইয়া! নৌকায় উঠিল) 

জীবন। ওরে কাশি, দাড়িয়ে কী দেখছিদ? মাছগুলো! 
ফুটে-ধুয়ে'ফেল্‌ না। 

তৃত্য। তাল তেকটি আছি, যেন রাজপুত্তরু। 

জীবন। দুূরবেটা। (ভৃত্যের মত্ত লইয়া প্রস্থান) 

বিভু এত বাঁধবে কে কাকাবাবু? , 

আবন। আমি রাধব। এর ভেতর ব্রাহ্মণ কেউ নেই 
ত*।--ওরে' ছেলেরা, তোরা গান শিখেছিস্‌ কি-রকম? 


বিনোদ । কিছু কিছু শিখেছি 817] 
ভীবন! ছু'একখান! শোনা দেখি বাবা |_-তোমরা 
যে!গাড় কর, আমি একবার ও-দিকট&দেখে আসি । বীৰেন 
ও-ঘর থেকে যন্তর-গুলে! নিয়ে আয়। 
( জীবন, বীরেন্ত্র ও আর একটি ঘালকের প্রস্থান) 
বিভূু। কী্ান শিখিয়েছেন মা&টার মশায়? 
বিনোদ । হিনীও শেখাচ্ছি, বালা শেখাচ্ছি। 
বিভূ ৮ ওত্ত!দী হিন্দী-গ।নের অনুকরণে রচিত কয়েক" 
থানা বাংলা-গান বন্গশ্রীতে বেরিয়েছিল--দেখেছেন? 
বিনোদ। আজ্ঞে হ্যা, সে গান শেখাতে জারস্ত 
করেছি। নিজেকে ত' সে-গুলো৷ আয়ত্ত কৰৃতে হয়েছে, সে- 
জন্ত আরস্ত করতে একটু দেরী হল। বীরেন একখানা গান 
'অনেকট। রপ্ত করেছে, তবে তান-টান এখনও আয়ত্ত হয় নি। 
(বীরেন্তর ও আর একটি বালক হারমোনিয়াম ও বায়া-তবল! 
লইয়া গ্রবেশ করতঃ সে-গুলি রাখিল) বীরেন নুর দাও, 
তবলাট! বেধে নিই । তারপর তুমি গাবে। 
তবলার সুর বাধ! হইলে বীবেন্ত্র গাছিল-_ 
করি হে প্রণতি বিশ্বপতি। 
ব্যাপি বমতী তোমার পকতি 


স্ঘ 


৫৬৫. 
জীবকুলে তুমি শফতি-দাত] ॥ 
নিয়মে তোমার চলে রবিশশ্টী * 
জলদ উদরে জীবন্রাশি 
তাপ হুতাশনে শৈতা চন্দনে 
তটিনী শৈল হ'তে আবি ত1। 
শুধু মরুতে গুরু দানে বারি 
অকুল সাঙ্গরে জনপদ হেরি 
নিবিড় আধারে সম দীপ-সারি 
তারক! দিশি করে নির্দেশ__ 
আমে ঘড়ধতু পর্য্যায়ক্রমে * 
পথহার| রবি নহে কভু জমে 
ধতু অনুসারে ওদন বিতরে 
৪. বস্থুধা তব বিধানে বিধাত। ॥ 


বিভূ| বেশ, বীরেন, বেশ! আর কে গাইবে? 
বিনোদ ইঙ্গিত করায় আর একজন বালক গাছিল-্ 


বদি বেঙগাভূমে বালুক।-আ।সনে 

রহি সিন্ধুপানে চাহি অবিরাম ।* 
নীল বঙ্গপরে লহরে লহরে 

থেলে জলরাশি অশান্ত উদ্দাম ॥ 
গশে কণ্ঠ তা'র করিথ| বিদার 
তরুণ অযুণ,এহে রজোধার, 
লডিয়৷ যৌন ভাম্কর কখন 

রাপালীর বাসে সাজায় মুঠাম ॥ 
বন্ুধ-দুহিতা। তটিনী জীবন 
করে অর্পৰ-করে অপণ 
ভকতি-উচ্ছাসে চরণের পাশে 

পড়ে ন্মাগাড়িয়। তাই অষ্টযাম। 


জীবন। (প্রবেশ) বেশ, মাষ্টারমশার,। বেশ 
লিখিয়েছেন। এখন যান) নদীতে ম্লান করে আনুন। এ 
ছোট ঘরে তেল, গামছ1, তোয়।লে, সাবান--যা” চাই তাই 
আছেশ। | [ক্রমশঃ 





মধুসুদনের ট্যাজিক প্রতিভা 


বাংল! ভাষায় ট্র্যাজিডির ঠিক প্রতিশব পাওয়া! যায় না। 
ইংরাভীতে প্ট্রযাজিক ড্রামা” বলিতে আমর! যে বিশিষ্ট নাট্য- 
বাতি বুঝি, বিষাদাস্ত নাটক বণিতে ঠিক সেইটি বুঝি না। 
মোট কথ! ট্)াঞ্জেডি বণিতে যে আবহাওয়ার স্থষ্টি হয় 
ভারতীয় সাধনাকাশে তাঠার সম্ভাবনা! খুবই কম। ভীবনকে 
প্রাণ ভরিয়া! উপভোগ করিতে না পারিলেই আসে মসম্পূর্ণ- 
তার ব্যর্থতা । সেই ব্যর্থতা! হইতেই জ্জীবনে ট্র্যাজিডি ঘনীভূত 
হইয়। উঠে। কিন্তু এ দেশের মায়াবাদ দৃশ্তমান এই জগতের 
বাছিরে আদৃহ এক লাক সষ্ট করায় শারীরিক মৃত্যুতেই 


শ্রীন্বনীলকুমার ঘোষ, এম.এ 


আমাদের জীবনের পরিসম|প্ডি হইল বলিয়া আমর! মনে করি 
না। কেবল তাহাই নহে, ভারতীয় মাধন! আমাদের বর্তমান 
জীবনের সছিত জুড়িয়! দিয়াছে কর্মবাদের নেজুড়। সেই 
কর্মবাদের পুষ্ছ ধ'রয়! আমর! অপীমের শেষ সীমারেখা পর্ধানত 
আনাগোনা করিতে পারি। পাশ্চান্তয মাহিত্য বর্তমান 
ভীবনের মধ্যেই একট! বোঝাপড়। করিয়া ফেলিতে চাঁহিয়াছে। 
তাই ঘখনই সে জীবনের ঘটনাধলীর মধো কোন কার্ষ/কারণ 
সম্বন্ধ খু'জিয়। পায় নাইঃ অর্থাৎ যখনই ছঃথ আপিয়াছে যদিও 
তাহার পশ্চাতে কোন সঙ্গত কারণ তাছার নাঈ, তধনই সে 


৩৬ 


বিড্রোছ ঘোষণ! করিয়াছে । ভগবানের এই শ্েচ্ছাগার সে 
নিব্বিবাদে মানিয়া লইতে পায়ে নাই। কিন্ত যে জীবন 
অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই তিন ধূগ ধরিয়া চলিয়াছে। 
এবং যাহার অবস্থ! পরিবর্তনের মধোও বেশ একটি নুসঙ্গতি 
রহিয়াছে রলিয়! ধাারা বিশ্বান করেন--তাহারা সেই অনন্ত 
পরিসর জীবনের একটি ক্ষণস্থায়ী অবস্থাস্তরকে সমস্ত হইতে 
বিচ্ছিষ্প করিয়া তাহার হিসাব-নিকাশ করিবেন কেমন 
করিয়! ? 


সেই জন্থই বোঁধ হয় গরক্-মধুক্দন নাঁংলা তথ! ভারতীয় 
সাহিতো ট্র্যাজিডির সুযোগ ছিল না। এইরূপ বিশেষ অর্থ- 
বোধক একটি শব্ধ নির্বাচনেরও তাই'আবশ্তক তথন হয় 


নাই। বিয়োগান্ত) বিযাদাস্ত প্রভৃতির দ্বার! বিয়োগ অথব!' 


বিষাদ বুঝায় বটে, কিন্তু শুধু তাহার মধোই ট্র্যাঞ্জিডর 
বিশৈষত্ব সীমাবন্ধ নহে। আমি তাই ইচ্ভাকে বিয়োগ বা 
বিষাদে পঞ্ধিণত না করিয়। প্ট্রাজিডি” রূপেই ব্যবহার করিব। 

যাহাই হউক, চিরবিদ্রোহী মধুস্থদন প্রাচীন এই 
আভিজাত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘে!ষণা করিতে ছাড়িলেন না। 
প্রৃষ্ণকুমারাঁশ্ই বৈদেশিক ক্লাসিকাঁল আদর্শের প্রথম বাংল! 
ট্মাজিক নাটক । এখানে তাহার আদর্শ ক্লাসিকাল, অর্থাৎ 
গ্রীক্‌ ট্রাজিডি, ও বিশেষ করিয়া সেক্সগীয়ার। 


আমার বর্তমান প্রবদ্ধের উদদেশ্ত মধুহ্দনের এই বিশেষ 
গ্রাতিভার সমালোচনা! করা। 


ক্লামিজাল ট্রাাজিডির মধো একটি বড় স্থান অধিকার 
করিয়! বসিয়া আছে ইহার নায়ক অথব!| নাগ্িকা। নায়ক 
অথব! নায়িক। কাহাকেই বলিব ধাহাকে লক্ষা করিয়। ঘটনার 
আবর্ত ঘটিবে ১_-শুধু আবর্ত ঘটিলেই চলিবে না--যিনি নায়ক 
অথব| নায়িক| হইবেন তিনিই প্রতাক্ষে অথবা পরোক্ষে সমন্ত 
ঘটনাবলীর নিয়ন্ত্রণ করিবেন । নাটকটির ভারকেন্দ্র তাহারই 
উপর ন্তস্ত থাকিবে। এই দিক্‌ দিয়। যখন বিচার করিতে 
যাইধ্ডখন প্কষ্ণকুমারী*্তে নায়ক অথবা, নায়িকার সাক্ষাৎ 
পাই না । অনেক সময় নাম-ভূমিকায় ধাহাকে পাওয়৷ যায় 
নাট্যকার তাকেই নায়ক অথব| নায়িকা করিতে চান। 
কিন্ত এখানে কৃষ্ণা কি নায়িক] ? আমার মনে হয়-_তাহা 
নছে। যদিও কৃষ্জার উপর দিয়াই নাটকটির যত কিছু 
বিভীষিক! চলিয়া গিয়াছে এবং বদিও তাার করুণ পরিণতি 
নাটকটির উপর একটি বিষাদময় কুছেলি আস্তরণ বিছাইয়| 
দিয়াছে তথাপি সমস্ত ক্ষেত্রেই কৃষ্ণ'কে আমরা পরোক্ষে 
দেখি । কোনখানই সে ঘটনাবলীর নিয়্তরী নে; কোন- 
শ্থলেই সে প্রত্যক্ষভাবে অথব! পরোক্ষভাবে ঘটনাবলীকে 
সাহায্য করে নাই। প্রান্তঃকালে হুোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বে 
ফুল ফুটিয়া উঠিয়াছিল, মধ|হু আসিতে না আহিতেই তাহা 
ঝড়িয়। পড়িল। কৃষ নায়িকা হইবার সৌভাগা রাখে না। 


বতীস্*১* খর 


[ হয় খণ্ড--্ঠ সংখ্যা 


রাঁণ!। ভীমসিংহকে নায়ক বলিব? কিন্তু ভীছার/ মধ্যে « 
নায়কোচিত কর্মমকুশলতার পরিচয় কোথা? নায়কের নত 
আসল গুণ, চরিত্রগত দৃঢ়তা, তাহা! ভীমনিংছের মধ্যে _ 
এইরূপ ছুর্বলত। ও মানদিক পন্থৃতা কোন নায়কের থাকা 
বিধেয় নছে। “ম্যাকৃবেথ” নাটকে মাকৃবেখ নায়ক না হইয়। 
যদি অন্ধ কেহ নায়ক হইত, তাহ! হইলে হয় তো! নাটকটি 
একটি ট্রমাজিডি হইত না; কিন্তু পৃষ্ণকুমারী”তে ভীমসিংহ 
ন থাকিয়া যদি অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী ও দৃঢ়চেত। অন্ত কেহ 
উদযপুরের রাখ। থাকিতেন, তাহা! হইলে, ধদিও কৃষ্ণাকে 
বাচানে! হয় তো সম্ভব হইত না, তথাপি যেরূপ নিছক হা- 
হুঠাশ ও নিঃসহায়তার মধ্য দিয়। নাটকটির সমাপ্ত মাপিয়াছে 
--তাহ! না হুইয়া উহা একটি উচ্চাঙ্গের ট্র্যাজিডি হইতে 
পারিত। 

ভীমসিংহ জুথব| মানশিংহ নায়ক নহে, যদিও তাহাদেরই 
কর্মকুশগতার জন্ত নাটকটির পরিণতি এরূপ শোচনীয় 
হইয়াছিল। জগৃৎসিংহের মুগ গর্ব জাগিয়া উঠিয়াছিল 
অপমানের তীব্র কষাথাতে--কিন্তু তাহ! অত্যন্ত বিলম্বে। 
জর মানসিংহের তো কথাই নাই; তাহার সাক্ষাৎ পর্যন্ত 
একবার আমরা পাইলাম ন]। 


তবুও নাটক ঘখন, তখন তাহার মধা হইতে নায়ক অথবা 
নায়িকা হয় তো! একজনকে খুঁজিয়! বাহির কর! যাইতে পারে 
-__কিন্তু ক্লাদিকাল ট্।াজিডির “হিরোগ্র যে বিশেষত্ব, সেই 
বিশেষত্ব লইয়। এখানে কেহ দেখ| দেয় নাই। স্থতরাং সেই 
দিক্‌ দিয়া ইহাতে নায়ক অথব! নায়িকার সাক্ষাৎ পাইলাম 
ন।। অথচ ক্লাসিকাল ট্রযাঞ্ষিডির মত এই যে--[6 &৪ [)7৩- 
51001760017 0116 ৪6০1 0? 008 [091800) 6109 10610, 
৪100 10 80177908898 ৮০0১ 0116 1610 800. 01) 1101:0- 
1706.” 

দ্বিতীয়তঃ, ক্লাসিকাল ট্র্যাগ্রিডর শেষ পরিণতি মৃতু! । 
এই মৃত্যু হইবে বিশেষ করিয়া নায়ক অথব! নায়িকার, অথব 
দুই জনেরই॥ এবং মেই মৃত্যু আনবে তাহার বা তাহাদেরই 
বাশন্ন কাধ্যাবলীর মধ্য দিয় । তাহার জন্য দায়ী সেই নায়ক 
অথব। নায়কা । এখানেও দেখি মৃত্/তেই নাটকটির সমাপ্ত 
আসিম়্াছে। কিন্তু সেই মুত্যু হহয়াছে কাহার? মৃতু 
হইয়াছে কৃষ্ণার এবং কন্তার শোকে -বাঁজ্-মহিষির। এহ 
মৃত্যুর জন্য উক্ত ছুই জনকে দামী মোটেই কর! বায় না। 


তারপর, ট্রঢাজিডির মধ্যে শারীরিক মুত্যুটাই বড় কথা 
নহে; কারণ মাঞ্জষ নশ্বর) সে একদিন ন| একদিন মরিবেই। 
যেকোন বড় ট্র্যাজিডির মধ্যে নায়ক-নায়িকার নৈতিক 
মৃতুটাই বড় করিয়া দেখানো হইবে; সেই নৈতিক মৃত্যু 
নায়ক বা নায়িক! চোখের সন্মুথেই দেখিতে পাইবেন--পাইয়। 
শিহুরিয়্। উঠিবেন, অথচ তাহাকে রোধ করতে পারিবেন না। 


টজাষ্ঠ--১৩৫০ ] 


“10018 ৪9180050 10080106 00000670009 01)9 18019- 
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।বলিয়ান্িলেন ম্যাকৃবেখই, আবার গভীর রজনীতে বিশ্বীস- 
ঘাতকের গত গ্ডানকানকে হত্যা করিয়াছিলেন সেই ম্যাক- 
বেখই। ইহাই ভাবিবার কথা । ম্যাকৃবেথের যে মৃত হইল 
তাহার জন্ত আমর! খুব দুঃখ করি না কিন্তু তথাপি যেখানে 
ডানকানকে হত্যা করিয়া আসিয়া নিহত রাভার উষ্ণ রক্ত 
সর্বাঞ্জে মাখিয়] ম]াকৃবেথ রক্তাক্ত ছোর1-হক্টে উন্মান্ত অবস্থায় 
ট্রেজে দাড়াইয়। বজিলেন - 
11201700£) ] 116710 ৪ ৬০১০৪ টো 15190] 10 0016 | 
1901)60] 00995 10106151961), (179 1111)0081) 91661), 
১1৪]) (17917150505 00076129110 51929 01 0919), 
তখন দেখি আমাদের নিকট সগ্নিহত্ত ডানকান ছোট হইয়। 
গিয়াছে-বড় হইয়া দেখ! দিয়াছে মাকবেখের নৈতিক 
মৃড্াটাই। এ 

মাাকবেথ যখন গ্রাগলের মত চীৎকাৰু করিয়া উঠে__ 


গু 
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তখন সত্য সত্যই ভাবিয়া পড়িতে হয় যে মানুষের 

' অন্তরের সুঙ্গৃতন্ত্রীতে কি শ্তীষণ আঘাত লাগিলে মানুষ এত বড় 

একটা সত্যকথা বলিতে পারে । এইথান হইতেই তো তাহার 

জীবনে ট্রেজিডি আরস্ত হইয়া গেল। কৃষ্ণার এই নৈতিক 
মুতু। হইবার অবসর নাই । 


প্কৃষ্ণকুমারীর” মধ্যে মৃত্যুর এই দিকটি প্রায় দেখি না। 
নৈতিকমৃত্যু এক হইয়াছে ভীমসিংহের, কিন্তু সেখানেও 
ভীমসিংহের নীতিবোধ এত ক্ষুদ্র হইয়া দেখা দিয়াছে যে, তাহ! 
কাপুরুষতার মধ্যেই ডূবিয়া গিয়াছে । কাপুরুষের জীবন 
যত বিষাদময়ই হউক না কেন তাহার মধো ট্রা[গ্িডির গভীর 
তত্ব উপলব্ধি করিবার অবসর নাই। 


তৃতীয়তঃ ট্র্যাজিডির মধ্য প্রধান জিনিষ দঘন্ব; আর সেই 
দণ্ঘ গড়িয়! উঠিবে একদিকে স্বাধীন ব্যক্তিপুরুষ ও অগ্কদদিকে 
সংসার প্রবাঁহ_ এই ভুঃয়ের মধ্যে । এই দ্বন্ব যে-নাটকে 
ধত বেণী ও গভীর সেই নাটক তত বেশী ট্রাজিক। এই 
ছন্দের জন্ঠই সেকৃস্পীয়ারের ট্রযা'জভির শ্রেষ্ঠত্ব । ৭ 1? 
1616 0009 ড11)01) 16 18 00106 61061 18 ০19 3019 
001980”* এই একটিমাত্র উক্তি হইতেই আমর! ম্যাকবেথের 
অন্তত্ধন্বের পরিচয় পাই। 
ছিল না? একটমাত্র বিশেষ রজনীতে ম্ুগভীর দ্বন্দের মধ্য 
|দয়। তিনি থে ছুর্বপতার পরিচয় দিয়! বমিজেন তাহারই 
ফঙলঞ্োগ করিলেন সমশ্ড জীবন ধরিয়]। কি হইতে যেন কি 
১ইয়। গেল! ডানবক্নকে হত্যা করিয়াই তে। তিনি শান্ত 


মধকদনের ট্াজিক গতি 


ঘন্ছ তাহার জীবনে কোথায় 


৫৬৭, ৫ 


র 
হইতে চাহিয়াছিলেন-কিস্ত তাহার এই গ্রকৃতিগত ঘন্ছ-ই 
তাঁহাকে পাষাণ হইতে পাঁধাণতর করিয়! তুলিলী। জীবনের 
মধো যতই তিনি একট! সামঞ্জন্ত আনিতে চান--জীবনকে 
যতই তিনি একটা নুরের মধ্যে বাধিতে চান-ততই তাহার 
প্রাণের তন্ত্রীগুলি বেস্থুরে! হইয়! উঠে । জীবনযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া ও আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াও বখন কিছুতেই তাহার 
থাপছাড়া ভাবকে বাগ বানাইতে পারিলেন না তখনই 
মাকসেথ বিরক্ত হইয়া বলিয়। উঠিলেন__ 
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ইহা তাহার জীবনের উপর নির্ধেদ বিতৃষ্খ। কিছ্ত 
আশ্চর্যা এই যে, জীবনের এতবড় একটা! ফাকিগ্কক ধরিয়া 
ফেলিয়াও ম্যাকবেথ নিশ্টেষ্ট তাবে শক্রুর যুপকাষ্ঠে নিজের 
মন্তকটি গলাইয়া দেন নাই। তিনি মরিয়াছিলেন শক্রর 
সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে। 


কিন্ধ ভীমপিংহ করিলেন কি? শ্বীকার কাঁর তিনি 
হীনব্। বিষ্ত তিনি যদি উপযুক্ত একজন পাত্রে কণ্ঠ] 
সমর্পণ করিয়া বিফলমনোরথ অন্ত রাজার সহিত যুদ্ধ জরয়! 
মরিতে পরিতেন-আর উদয়পুরের ধ্বংসাবণেষের উপর 
যদি কৃষ্ণার আহুতি হইত তাহা হষ্টলে ইহ! একটি উচ্চাঙ্গের, 
ট্রযাঞ্িডি হইত সন্দেহ নাই। কৃষ্ণকে মূত্র মুখে ঠেলিয়া 
দিয়াও ভীমসিংহের জীবন সুখের হয় নাই। প্রাণের সমস্ত 
ক্ষেছ মমতা উজ্জাড় করিয়! যাঁকে পালন করিয়াছিলেন, 
গ্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর সেই কৃষ্ণাকে রক্ষা করিবার জন্ত একটু 
আয়াম* শ্বীকার না করিয়া তিনি স্বীয় কর্তব্যে অবহেলা 
করিয়াছেন। কৃষ্ণা-হীন যে জীবন সে কি কম ছর্বিসহ? 


তা ছাড়া তীমুসিংহের মনে যে ঘন্বের উদয় হইয়াছিল 
তাহার গরকৃতি অন্ত গ্রকার ; কুষ্ণাকে হত্যা করা হইবে কি 
না। পঞ্চম অঙ্কের প্রথম দৃশ্তের শেষের দিকে আমর! এই 
ছন্দের প্রথম চিহ্ন পাই । মন্ত্রী যে পত্র বহন করিয়া আনিয়া- 
ছিলেন তাহাতে রুষ্ণাকে হতা। করিবার উপদেশই লিখিত 
ছিল। শ্নেহপুত্তলিকা কষ্ণার প্রাণথনাশ ন। করিলে রাজারক্ষ। 
হয় ন|”-অথচ পিত। হইয়া! কেমন করিয়! তিনি এই পাষগ্ডের 
কাজ করিবেন? এইখানে একদিকে কর্তব্য অন্ত দিকে 
অপত্য ম্নেহ--এই ছুইএর মধ্ো ঘন্ উপস্থিত হইগ। এই 
দৃশ্তেরই পেষে রাজার মুচ্ছ! প্রাপ্তির মধ্যে অপতান্সেহই কঠোর 
কর্তবাকে ছাপাইয়। উঠিল। কিন্তু ঠিক পরের দৃশ্তেই কৃষ্ণার 
সম্বন্ধে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়া! গেল। দ্বন্বের অবসান হুইল 
সেই সঙ্গে। ইগার পরে রাজার মনে দ্বন্দের অবসর আর 


৪৫৬৮ 


নাই ॥ পঞ্চম অঙ্কের তৃতীয় দৃহে ম্নেহান্ধ বাজ! পাগলের মত 
হইয়! গেলেন সভা, কিন্ধ তথাপি তাহার মধ ট্র্যাজিক দ্বন্দের 
লুযোগ নাই । সেই স্সেহ কেবল হা-ছুতাশের মধোই সীমাবদ্ধ 
রহিল। সক্রিয় মনোরৃত্তির অভাবে তাহার কল্পুনাশক্তির 
লোপ হুইল। রাজকুমারীকে রক্ষা করিবার জন্ত তিনি 
অনুলি পর্যন্ত উত্তোলন করিলেন না। 

ট্রযাঙ্ছিির একটি প্রধান জিনিষ এই ছন্দ এই স্বচ্দবের 
মধ্য দিয়া *্ট্যাজিক হিরোর” জীবনের উত্থান পতন ও তাঙার 
মানসিক অসাস্তিত্র ছবি বিশেষ করিয়া দেখানোই ট্রাজিডির 
উদ্দেন্ত । একে তো সে স্থযোগ ভীমপিংহের মধ্যে পাই না; 
তাহার উপর নাট্যকার তাহার মধ্যে যদিও বা একটু দন্দ 
আনিলেন--কিস্ত ভাহা এত কম সময়ের জন্ যে ট্রযাজিডির 
গভীরতা! উপলব্ধি কারবার অবসর পাইলাম না। পঞ্চম 
তক্কের তৃতীয় মৃশ্তে নাটকটবর সমাণ্থি আসে। পক্কম অঙ্কের 
১ম দৃশ্তের,শেষের দিকে ভীমা্সংহের মনে যে সামান্ত একটু 
ঘংন্র চিহ্ন লক্ষিত হয়--তাহার নিরসন হয় পঞ্চম অঙ্কের ২য় 
দৃশ্েই। 


তাহার পর কৃষ্ণর কথ! । তাহাকে কেন্দ্র করিয়া যে, 
দুই দেখের রাজা যুদ্ধ করিতে আলিয়াছে তাহা কষ্ণা কিছু 
কিছু জানিত। বিষয়ের গুরুত্ব উপলান্ধ করিবার মত সামর্থ। 
ও শক্ত তাহার ছিল না। সুতরাং এ সম্বন্ধে তাহার মনে 
কোন দ্বন্দ উপস্থিত না হওয়াই শ্বাভাবিক। নাটাশার যদিপ্ত 
পরিণতিটিকে শ্বান্াবিক করিয়া তুলিবার জন্ক অতিপ্রাকতের 
আয়োঞ্জন কিছু, পুর্ধ হইতেই করিয়াছেন তথাপি শেষ 
দৃ্তের শেষ কয়েক লাঃন্‌ ব্যতীত কৃষ্ণার আত্মন্যাগের ইচ্ছা 
জাগে নাই। সেইজন্ত করিব, কি করিব না বা করিয়া, কি 
হইবে এইকূপ কোন দ্বন্ছ উপস্থিত হয় না । কৃষ্ণাকে 
লইয়। যে এতবড় একট! ঘটন! দান। পাকাইয়া উঠিয়ছে, সে 
বচিয়া থাকিতে যে ইহার পমাধানের সম্ভাবনা নাই এবং 
সেইজন্ত রাজ্যের প্রজার ও পবিত্র সুর্ধাবংশের মর্যাদা অক্ষর 
রাখিতে যে তাহার পিতাই তাহার মুত্র আদেশ দিয়াছেন, 
তাহ! &স এথন্ন জানিতে পারিল'প্তিব্য বলেন্দ্রলিংহের নিকট 
হইতে যখন মৃতাদুত তাহার শিয়রে দীড়াইয়!। 


কষ।।। | সহসা গাত্রোথান করিয়া ] ত্বা-আ্া।-- 
কাকা! একি? একি? 

বলেজ্জ। কষা! আমি তোমার প্রাণ নষ্ট করতে 
এসেছিলাম । 


কৃষ্ণ সমস্ত ব্যাপার শুনিয়! প্রশ্ন করিল, “কাকা, আমার 
পিতারও কি এই ইচ্ছা যে...” সম্মুখে তাহার সুদুর প্রসারা 
আলোছায়৷ ভর! জীবন যে তাহাকে লোলুপ করে নাই কে 
বলিতে পারে! কিছুক্ষণ আগেও তো সে এইরূপ একটি 
চিন্তা করিতেছিল। কিন্ত নি্ুর শমনের মত পিতৃব্যকে 


বজ-_-১০৪ বধ 


[ ২ খণ্--ট পংখ্য 


দেখিয়া সে শিহরিয়া উঠিল। তখন শেষ আশ্রয়কুল পিতার 
উপর ভরসা করিয়া সে উক্ত প্রশ্ন করিল, ভাবিল হয় ০ 
তাহাকে না জানাইয়াই এই কাধ্য কর] হইতেছে ৮» বি 
হায় রে, তাহার সে আশাতেও বজ্জাধাত হইল। * 

বলেন্ত্র। মা, আমি কি বলবো? তার অন্ুঃ তি ভিন্ন 
আমি কি এমন চগ্ডালের কন্ম কর্তে প্রবৃত্ত হই? 

এইখানে কুম্থমকোমল বালিকার সুপ্তগর্ব জাগিয়৷ উঠিল। 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া রাজ্যে এত গণ্ডগোল অথচ তাহাকে 
একবার সে সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাও করা হুইল না। তাহাকে 
হত্যা করিবার জন্য নিঃশবে আদেশ দিয়াছেন তাহারই 
প্রয়াতম পিতা) আর সেই কার্ধয সমাধ। করিবার জন্ত 
আসিয়াছে তাহারই পিতৃন্য নিঃশব্দে চোরের মত গন্ভীর 
রজনীতে। কেন? সে.কি মরিতে ভয়পার? রাজপুত 
রমণীর কি আপনার কুল্মান রক্ষার জন্ত কখনও আত্মগ্রাগ. 
বিসর্জন দেয় নাই । তাই কৃষ্ণ! অনেকটা ক্ষোভের সহিতই 
বলিয়া উঠিল, পটে? তা এর নিমিত্ত আপনি এত কাত 
হচ্চেন কেন? [৫ম অঙ্ক, ওয় দৃশ্)] 

সহসা! রাঁজপুত রমণীর মজ্জাগত সংস্কার তাহাকে না] 
দিয় তাহার আলস্তকে ভাঙিয়৷ চুরমার করিয়! দিল। তাহান 
মহিত যোগ দিল পিতার অবহ্লো। ক্গিগুপ্রায় রাজ! 
ভীমসিংহ 'মাপনার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় কন্ঠাকে চিনিতে 
পারিলেন না। পিঠার নিকট শেষ বিদায় লইতে গেলে 
পিত| বলিলেন, “এ না মান্সিংহছের দূত? এত বড় স্পর্ধা, 
আমাকে রুদ্ধ করে?” 

কষ্ঃ|।। কেন পিতঃ! 
অপরাধ করেছি? 

এমন সময় কৃষগ শুনিল আকাশে কোমল বাগ্ঠ। পর্দিনী 
সতী তাহাকে ডাকিতেছেন। দেশের জন্য আত্মত্যাগ করিলে 
সুরপুরে তাহার স্থান হইনে। জীবন রক্ষার যখন কোন 
আশাই নাই তখন কোন্‌ রাজপুত রমণী এ প্রলোভন 'তাাগ 
করিতে পারে? তাই কৃষ্ণ| বলিল, প্জননী। এই আমি 
এলাম”। [ পহল। খড়গাঘাত ও শযাপরি পতন ] ৫ম অদ্ক, 
ওয় দৃশ্য । 


এইখানে 'সিহণ1” কথাটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। আমি 
পূর্বেই বলিয়ছি কৃষ্ণার আত্মহত্যার ..মুলে ট্র্যাজিডির কোন 
গন্ঠার তত্ব নাই, উহার মধ্যে ভাবিয়! চিস্তিয়াটুকরিবার মত 
কিছুই নাই--উহী করিয়া! ফোঁলয়াছে কৃষ্ণ হঠাৎ--আকন্মিক 
উত্তেজনার মধ্যে । 


কিন্তু শারীরিক মুত্াটাই তে! টাবিডির বড় কথ| নয়। 
তা€ছা হইলে প্রবল ভুমিকম্পে বারেল দুর্ঘটনায় বে হাঞ্গার 


হাজার রি মরি যায় তাহাই তে! সর্বাপেক্ষ। বড় 
টঞ্জিডি 


আমি আপনার নিকট কি 


. নীরব ব্টঃ 
(গল্প) পূর্বানুবৃত্তি 


অণীত শুতেন্দুর কাছে নিয়মিতভাবে পড়িতেছিল। 
তাহার আর এখন পূর্ব্বের স্টায় সঙ্কোচ নাই। কিন্তু সে 
অনাবস্তক একটি কথাও বলে না। যেটুকু দরকার সেটুকু 
পড়! বুঝিয়াই উঠিয়া! আসে । শুভেন্দুর দিক হইতে ও কোন- 
প্রকার কৌতুহল ব! অবাস্তর প্রশ্ন ওঠে না ।* তবে সে লক্ষা 
করিয়াছিল থে, পড়িবার সময় অণীতার ছুই চোখে বিশ্ময় ও 
রুতজ্ঞতা ফুটিয়৷ ওঠে এবং অণীতাকে পড়াইতে সেও একটা 
অস্তুত আনন্দ অনুভব করে। 


যথাক্রমে রণির ও অণীতার টেষ্ট পরীক্ষ! হইয়। গেল। 
শুভেন্দু বড়দিনের ছুটিতে মায়ের কাছে*দেশে গেল। নূতন 
1ৎলরের শুভেচ্ছা জানাইয়। সে রণ্িকে দেশ হুইতে পত্র দিল। 
হাহাতে বাড়ীর প্রত্যেকের কথাই প্িজ্ঞান্ত ছিল, কিন্ত 
াহাতে',সে অণীজর পামোল্লেখও ক্যুর নাই। চিঠিখান। 
লইয়া অলীতার.ঘরে ঢুকিয়া .রণি বলিল, "অগী, স্তর এই চিঠি 
লখেছেন) একট। ভাপ করে উত্তর দিতে হবে তো? তুই 
ছাই ইংরাজীটা লিখিস্‌ ভাল--তা একটা সুন্দর জবাব 
লিখে দে না।” 


এই বলিয়া সে.চিঠিখানা টেবিলের উপর রাখিয়। থেলিতে 
চলিয়া গেল । অণীতা চিঠিখানা খুলিয়া পড়িল, দেখিল 
ডাহতে তাহার কথা কিছুই নাই। ভাবিতে চেষ্ট৷ করিল 
যে তাহার কথা থাকিবার প্রয়োজন কোথায়? কিন্তু মনের 
সহিত ধুঝিতে পারিল না-আধার নামক তাহার মনকে 
সাচ্ছ্ম করিল। একটা দীর্ঘনংশ্বান ছাঁড়িয়। চিঠিখানা 
ঘথাস্থানে রাখিয়া দ্রিল। শুভেন্টুর নিলিগুত! এমনই ভাবে 
পহুবার তাহাকে ,আথ'ত' দিয়াছে। £পূরা একমাস পরে 
পভেন্দু কলিকাতায় ফিরিয়া আদিল এবং নিয়মিতভাবে 
দেনদের বাড়াতে পড়াইতে আমিপ। একদিন রণি বলিল, 
“হর, অনী এবার টেষ্টে ফাষ্ট হয়েছে ।* শুভেন্দু জিক্ঞাদা 
"করিল, “তাই না কি?” 

পরে অণীত| যখন পড়িতে আদিল তখন বলিল, “তুমি 
পরীক্ষায় প্রথম হোয়েছ, অথচ এই স্থখবরট। আমায় এতদিন 
দাও নি।” অণীতা মৃহুম্বরে ব'লল, “আপনি তো৷ আমায় কিছু 
জিজ্ঞানা করেন নি?” শুভেন্দু বলিল, “বাঃ | বেশ তো তুমি? 
জিজ্ঞাসা না করলে বুঝি আর নিজে থেকে বলতে নেই? 
তোমার স্ুখবরে যে আমিও খুদী হাম এটুকু বিশ্বাস তুমি 
আমার উপরেও ঝাখতে পার।” তাহার অভিমান অণীত। 
বুঝিল, কিন্তু কোনও প্রতুাত্তর দিল না। শুভ্েন্দুর পক্ষ হইতে 
এইরূপ মাঝে মাঝে অভিযোগ অনুযোগ আমিভ। 


তারপর 'একটিন! এই দিনটাই অণীতার শ্বৃতিপটে 
আজও উজ্জল হা! আছে। *্মেদিন কাকীম!' ছেলেমেয়ে 


: শীনীহার দাশগুপ্ত বি.এ 


লইয়! সিনেম! দেখিতে গিয়াছিলেন। রণিও টেনিস্‌ খেলিতে 
বাহির হইয়! গিয়াছিল। আনগ্প পরীক্ষার ভণ্ত অণীতাই 
শুধু বাড়ীতে ছিল। সন্ধ্যার সময় শুভেন্দু আদিলে অণীতা 
নীচে নামিয়া পড়ার ঘরে ঢুকিল। পড়ার বই খুলি 
বদিবামান্র শুভেন্দু বলিয়া উঠিল, "একটা দিনও কি তুমি 
কামাই দেবেনা পড়া? এসো আন একটু গল্প করা যাঁক্‌।” 
অণীতা বলিল, ণ্বেশ বলুন ।” , 

শুভেন্দু একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, আমি &্েটস্‌ 
স্কলারশিপ এর জন্য দরখান্ড করেছিলাম, সেট! পেয়েছি । 


৪আর মাঁসখানেকের 'মধেই আমাকে বিলাত যেতে হবে।” 


অণীত। হঠাৎ চমকাইয়! উঠিগ। তাহার তাবাতুর বিহ্বপ 
নেত্র ছটটি শুহেন্দুর মুখের উপর স্থাপিত করিয়া বলিল, 
"আপনি চলে যাবেন?” তাহার খদয়ে বিচ্ছেদ-বেদন! 
উদ্বেপিত হইয়া উঠিল। সে মনের বাথ! গোপন করিতে 
চেষ্টা করিল, কিন্ত চোথের ভিতর দিয়! ভাগার আভাষ ফুটিয়া 
উঠিল। 

শুভেন্দু বলিল, “তোমারু তে! [0191)16108 ছোয়েই 
গেছে, আমার বিশ্বান তুমি পরীক্ষার ভালই করবে।” £ 
তারপর একটু পরে বলিল, "অণীতা ! ফিরে এসেও তোমা 
এরকম দেখব তো? যোগ্যতার বড়াই আমি করি না, 
তবে আমার জীবনের সকল কাজে, সব সময়ের সাথী তোমায় 
করতে চাঃ--বল, তোমার এতে অমত নেই। আমি এই. 
ছুই দিন শুধু এই ভেবেছি যে, তোমায় ছেড়ে থাক আমার 
পৃক্ষে অসম্ভব। বল তোমার কি বলবার আছে?” অণীতার 
মুখখান। সিছরের মত লাল হইয়া গেল। সে কোনও 
শ্বীকান্টোক্তি জানাইল না| শুভেন্দু ক্ষুন্বত্বরে বলিল, “ঞানি 
আমার মত গরীবের ঘরে তোমার কষ্ট হবে। কিন্তু এটুকুও 
জানলে না যে, আমি তোমায় সাধামত সুখেই রাখতাম ।” 
এইবার অণীতা বলিল, “আমায় আপনি তুঙ্গ বুঝবেন না।» 


এই কথা শুনিবামাত্র "শুভেন্দু আর দ্বিরুক্তি নী করিয়া 
একেবারে অণীতার মার ঘরে গিগনা ঢুকিল। সকল কথ৷ 
বলিয়। সে মাতার অনুমতি চাছিল। অণীতার ম| খুব খুসী 
হঠলেন। কিন্তু বিবাহের কোন কথা না বলিয়। শুধু বলিলেন, 
"আগে তুমি ভালয় তালঘ় ফিরে এপ বাবা । তোমার মণ্ড 
জামাই পাওয়া ত' আমার ছুরাশ। | তা ছাড়! তোমার মা কি 
আমার অগীকে পছন্দ করবেন?” শুভেন্দু মৃহুম্বরে বলিল, 
"্ম| জানেন, এতে তার কোন আপত্তি হবে না।” 


এই বলিয়। শুভেন্দু তাহাকে প্রণাম করিয়া আস্তে মান্তে 
ঘর হইতে বাছির হইয়! গেগ । নীচে অণীগাকে স্তব্ধ হইয়। 
ব্িয়। থাকিতে দেখিয়া তাহার খুব কাছে আসিয়া. দাড়াইল, 
একটু পরে তাহার হাতথানা! নিজের হাতের মুঠার মধ্যে 


১৫: 


লইয়। বলিল, ”অনুরাণী, তুমি কিছু ভেবো না। দেখতে 
দেখতে ক'টা বছর কেটে যাবে। এর মধ্যে তোমার পড়াও 
শেষ হোয়ে যাবে । আমি চিঠি লিখলে উত্তর দেবে তো? 
আর তে! আমাদের কোনও সক্ষোচ নেই--আমি মা'র 
অনুমতি পেয়েছি ।” 

অণীত| তাগার মুখের উপর তাঁকাইতেই দেখিল নব- 
অগ্থরাগের দীপ্ডিতে শুভেন্দুর মুখখান! উদ্ভাসিত । এত চঞ্চল 
সে তাহাকে কোনদিনও দেখে নাই। অনীতার সরল সুন্দর 
মুখখান। দেখিয়া শুভেম্দুর ইচ্ছা হইল তাহার ঈপ্সিতকে আর 
একটু কাছে টানিয়! লয় । কিন্ধু পাছে অধিকারের অতিরিক্ত 


কিছু করিয়। ফেলে এই ভয়ে নিজেক সংবত করিয়া সে' 


নিঃশবে থর হইতে নিক্কান্ত হইয়া! গেল। শুভেন্দু চলিয়া 
গেল--কিন্ধ অনীতা তেমনই বসিয়া রহিল। শুতেনুর স্পর্শে 
তাহাব সর্বধাে এক অভূতপূর্ব পুলকের শিহরণ বহিয়! গেল। 
ইনার পরদিনই শুভেন্দু মরোকে। বাঁধানো! 81081498]981এর 
ছুইথানা বঈ আনিয়া অণীতার হাতে দিয়া বলিল, “আমি 
যথন বি-এ পাশ করি তখন কলেজ হতে এই বই ছুখান। 
পুরস্কার পাই । ভেবেছিলা কখনও এদের কাছ ছাড়! 
করব না। আজ আমার একাস্ত প্রিয়জনের হাতেই তা 
তুলে, দিলাম” এই বলিয়৷ কিছুক্ষণ অণীতার মুখপানে 
তাকাইয়া রহিল, পরে বলিল, প্হয় ত* এদের দেখলে বেচার৷ 
গরাবকে মাঝে মাঝে মনে পড়বে | কেমন, নম কি?” 


অণীতার নিজের উপর রাগ হইতে লাগিল । কেনসে 

শুভেন্দুর একট! কথারও ঠিক উত্তর দিতে পারে ন! ! 
 ইছার পর সাতদিন চলিয়। গিয়াছে । শুভেন্দুর বিগাত 

ধাইবার কথা বাড়ীময় রাঁ্র হইয়। গিয়াছে । ঝাকীমার 
খিটুথিটে মেজাজ একটু যেন কোমল হুইয়া গুফমুখ উদ্ভাসিত 
হইয়াছে । সর্বদাই যেন তিনি কি একটা গত্তীর চিন্তায় 
মগ্ন । এই দীর্ঘ তিন বসরেও তিনি যাহা করেন নাই ক্রমে 
তাহা 'করিত্েছেন। শুভেন্দু সংসারের খুটিনাটি সমস্ত 
তথাই তিনি জানিয়৷ লইতেছেন। 

টেষ্ট পরীক্ষার পরও মাঝে মাঝে ক্লাশ হুইত। তাই 
অণীতাকেও কলেজ যাইতে হইত। সেদিন কলেজ 
হইতে ফিরিয়া সে যেমন দোতলায় উঠিয়াছে অমনি দ্ইং- 
রুমে শুভেম্দুর গল! শুনিতে পাইল। এরকম সময় কখনও 
গুভেন্দু আমে না, আর আদিলেও দোতলায় সে তাহাকে 
কোনও দিন দেখে নাই। তাই কৌতুছলবশে পর্দাট। 
লরাইয়! মুখ বাড়াইতেই কাকীম] বণিয়! উঠিলেন, “অন্থ 
এলি? তাড়াতাড়ি কাপড় ছেড়ে আয়--চ1 জুড়িয়ে গেল।” 
এই কথ! শুনির। অণগীত| বলিল, “আমি এক্ষুণি আসছি 
কাকীমা ।” 


বঙগ্-_১০য বধ 


[ ২ খণ্ত-_্ঠ সংখ্যা 


যখন সে কাপড় বদলাইয়1 বদিবার ঘরে পুনরায় চুঁকিতে 
যাইবে তখন শুনিতে পাইল শুভেন্দু বলিতেছে, “সক্ষম না 
হোয়ে আপনাকে আমি কোন কথ। দিতে পারছি না! মিসেস 
সেন। তা ছাড়া মা আছেন, তাকে পব জানাবেন ।” 


অনীতা৷ থমকিয়। দরজার পাশে দীড়াইল। ভিতরে ন| 
গেলে অশোতন, হইবে মনে করিয়া! সে ধীরে ধীরে ঘরের মধো 
প্রবেশ করিল। শুভেন্দুর মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখিল 
যে সে মুখে না আছে কৌতুক না আছে কৌতৃঙ্ল, একেবারে 
নির্বিকার হইয়! সে বিয়া আছে। . সে একট। সোফার 
বসিয়া কাকীমার হাত হুইতে চায়ের পেয়াল! হাতে নিল। 


শুভেন্দু জিজ্ঞাসা. করিল, “আজও তোমার ক্লাশ ছিল 
অণীতা? কবে তোমাদের বন্ধ হবে? পরীক্ষ। ত এসে 
গেল ।” & | 


কাকীমা লক্ষ্য করিলেন শুভেনুর মুহূর্ত পূর্ব্বের গম্ভীর 
মুখখান। হঠাৎ হ।সিতে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিগাছে। তিনি 
কারণ বুঝিতে পারিলেন। তাই খুব গম্ভীর হুইগা বলিলেন, 
“আর বলো না বাবা, ওর কলেজের খাটুনিও খুব যাচ্ছে--আর 
সারাদিন ত” বই মুখে করেই আছে। কবে যে পরীক্ষা 
শেষ হবে তাই ভাবছি । তা ছাড়া. আমার বোনের ভাসুর 
পো৷ বিমল মিত্র এটির সঙ্গে পরীক্ষার পরই বিম্নের কথাবার্তা 
সব পাক! হবে স্থির হোয়ে আছে। পরীক্ষাটার জন্ত আমিও 
তাই চুপ করে আছি। পড়ে পড়ে যদি এই চেহারা হয় 
তবে কি দেখে তার! মেয়ে পছন্দ করবে বলো? বড়লোক 
মানুষ তারা, শুধু চেহারার জন্ত য|! ওকে নেওয়া, আর তো 
তার! কিছু চায় না। এখন ওদের ছৃ"টির বিয়ে হোলেই 
আমরা সুখী হই । 

অণীত। মুখ নীচু করিয়। চ1 পান করিতেছিল, কাকীমার 
মুখ হইতে এই সম্পূর্ণ নুতন খবরট। পাইয়া সে হততদ্ব চুইল, 
মুখ তুলিতেই শুভেম্দুর সঙ্গে দৃষ্টি বিনিমন হইয়! গেল। লজ্জায় 
তাহার মুখখান! রাঙ্জ! হইয়া উঠিল। 


শুভেন্দু হঠাৎ বলিল, প্গাচ্ছা আমি যাই। আমার 
একটু কান্ড আছে।” 


দীপ! বলিল, "বাঃ! ত। কি করে হযত্র--আজ যে আমর! 
সব সিনেমার ধাঁব। আপনিও ভ”* আমাদের সঙ্গে যাবেন 
ঠিক হোয়ে আছে, সেই সকাপ থেকে । এখন না বললেই 
কি হবে?” 


দীপার অভিমানদীপ্ত মুখের দিকে চাহিয়া শুভেন্দু একটু 
হাসিল, পরে বলিল, “আচ্ছা বেশ, চল। তবে একটু তাড়া- 
তাড়ি তৈরা হোয়ে নাও ।» 

দাঁপ! প্রস্তত ছিল ; কথাট! শুভেন্দু রা অনীতাকে 
লক্ষ্য করিয়া। অনীতা৷ উতিবার উপর্ম/ন| করিয়! নিধিধকার 


ৃ ইৈঠ১৩+ ণ 


০ স্থাবে 1 পান করিতেই লাগিল। অণীতার এইরূপ 
'. নিষ্পৃহতা শুভেন্দুর সহ হইল না। ভাই একটু উষ্ণভাঁবে 
বলিল,ণকৈ তুমি যে উঠছ ন1--যবে না, না কি?" 

অণীত। শুধু একটু ঘাড় নাড়িয। অসম্মতি জানাইল। 
শুভেন্দু ুগ্রন্থরে বলিল, “মমি আগেই জানতাম তুমি যাবে 
না। কেন যাবে না বলতে দোষ আছেকি? না গেলে 
আর কি কর! যাবে, জোর ত নেই।” 

শুভেন্দু দীপ!) শ্তাঁমল, ও সমীরকে লইয়। চলিয়া গেল। 
অণীত| সেই ঘরে একাকী বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে 


মিসেস সেন সেই থরে আসিয়! অণীতাকে দেখিয়! বিস্মিত) 


স্বরে বলিলেন, "একি যাস নি? ৯ 


অণীত। «না, আমার পড় আছে” বলিয়। এই অপ্রি 
প্রসঙ্গ এড়াইবার ভন্ঠ উঠিয়া পড়িল।* তাহার ন| যাওয়াতে 
মিসেস্‌ সেন যে খুয়ী হুয়াছিলেন মণটুত! তাহা শীঘ্রই বুঝিতে 
পারিল। তিনি বলিলেন, প্বম্‌, এক্ষুণি'কোথায় যাচ্ছিল? 
তোর চুর্লগুলি শুকিয়ে দিই । রোগ রোজ ভিজে চুল বেধে 
এগুলির কি ছিরি করেছিস বল ত*1?” অণীত অগত্য। 
বসিল। তাহার কাকীম] একথ ওকথা! বলিয়। হঠাৎ 
বলিলেন, “আচ্ছা অধি, দীপার সঙ্গে যদি শুভেন্ুর বিয়ে হয় 
তবে কেমন হয় বল্‌ ত'? ওদের ছু+টীকে বেশ মানাবে, ন1?" 

তাহার প্রসক্পত। যে অণীতাকে কতট! বিষ করিয়াছিল 
শাহ! তাহার অজ্ঞাত রহিল। এই প্রস্তাবে অণীতার ক্- 
তালু অবধি শুকাইয়। গেগ। সে জোর করিয়! বলিল, “ত| 
বেশ হয় কাকীমণি |” 


মিমেন্‌সেন বলিলেন, "ও ছেলে খুব ভাল। খাইনা 
তোর কাকার ওকে এত পছন্দ? তিনি ত” প্রথম থেকেই 
এই সম্বন্ধ উত্থাপন করতে চেয়েছিলেন_-মামিই মত দিইনি। 
ভেবেছিলাম চাকুরী নেই, গরীবের ছেলে, কোথায় গিয়ে 
মেয়েট। আবার কষ্ট পাবে। এখন দেখছি গগবানেরই ইচ্ছ। 
যে ওদের দু'টার বিয়ে হয়। তাই আর আমার অমত নেই। 
বিলেত হ'তে ফিরে একট! হিল্লে ছবেই। আর তা ছা! 
আমার জামাই হলে আমরাই ন! কেন সাহা) করব বল্‌? 
আচ্ছা! তুই ত' ওয় কাছে পড়া বুঝতে যান্‌-ওকে ন! হয় 
এবিষয়ে একটু জিজ্ঞাস] কারস্‌, ওর কি মত।৮ 
* এই কথায় অণীতার মাথাট| বে। বে! করিয়া ঘুরিতে 
লাগিল--কাকীগা! একি বলিতেছেন? কেমন করিয়া 
শুঙেন্দুকে বলিবে? সে বপিয়৷ বনিয়! শুধু ঘামিতে লাগিল। 
কাকীমার আহ্যানে সচাকত হইয়! বাঁলয়া উঠিল, "তা কি 
করে হবে? পরক্ষণেই নিজেকে দামলাইয়৷ বলিল, “আচ্ছ! 
আমি ওঁকে বলঝ।” 


ছুই দিন পুর্ধেও মণীত| তাহার বিবাহিত জীবনেয় যে 


ূ নীরব হী 


&8১ * 
একখান! সুনার চিত্র মনে মনে আকিয়াছিল,' মিসেস্‌ সেনের১... 


কথায় তাহার সেই অতি সাধের চিত্রখান! মুহূর্তেই তাঙগিী * 
চুরমার হইয়। গেল। 


শুভেনদুর বিলাত ধাত্রার দিন আগাইয়া আসল। সমস্ত 
আয়োজন প্রার্ঘ শেষ । এই কযদিনে সে সর্বদাই খুব বাস্ত 
ছিল। কিন্তু মিসেস সেনের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে প্রায় 
গ্রতাহই দে আধিত। সকলের “সাথে গল্প আমোদ ইতি 
করিয়া রাত্রে খাইয়া মেসে ফিরিয়! যাঁইত। ক্রমে শুচেন্দু 
মাবিষ্কার করিল, অণীতা যেন আজকাল তাহ।কে এড়াইয়া 
চলে। কোনও , কথা বলে লাবা তাছাদের বাড়ী আসিতে ও 
অনুরোধ করে না। আসিবার সময় আর দরজ। পধাস্ত 
আগাইয়! বিদায় দেয় না । সে ভাবিয়! পায় ন| কেন অণীতা 
তার প্রতি বিরূপ হইপ। সেত” কোনও অপরাধ ঞকরে 
নাই। সতাই তাহার বড় কষ্ট হইল। একঝুর মনে হইল 
অণীতাকে গিয়া ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করে। কিন্তু পর- 
মুহূর্তেই নিজেকে সংযত করিয়। ফেলিল। 


মিসেন্‌ সেনের গীড়াপীড়িতে সতাই একাদন অণী। ঠা 
তাহার নিকট উপস্থিত হইল। শুভেন্দু অণীতাকে দেখিয়!" 
জিজ্তাদা করিল প্ছঠাৎ কি মনে করে? আচ্ছা! বল ত? তুমি? 
আঞ্কাল অত গম্ভীর হ'য়ে গেছ কেন? স্বাল কলে কথ! 
বলনা? আমার ত”ধাবার দ্রিন এসে গেল। একটা দিন 
ন| হয় হাসিমুখেই থাক.” 


অণীতা৷ একটু ইতত্ততঃ করিয়া ঢোক গিলিয়া কাকীমার 
ইচ্ছাট! তাহাকে জানাইল। শুভেন্দু আর্তন্বরে বলিল, তুমি 
দ্বল্ছ একথা? হঠাৎ কেন এ তিরস্কার? হঠাৎ কেন 
এদ৩? এ যে ফাসির দণ্ড।” তাছার চক্ষে বেধনাতর। 
অশ্রধর|, অভিমানের ভতনা1 ফুটিয়! উঠিল। অণীত। 
কোনও উত্তর দিল না। শুভেন্দু পুনরায় বলিল, প্দীপাকে 
বিয়ে করলে তুমি কি সুখী হবে, বলো 1” রি 


অনীতা বলিল, না” 
শুভেন্দু কতক্ষণ অর্থহীন দৃষ্টিতে তাহীর খের দিকে 


ভাকাইয়া রছিল। একটা ক্ুন্ধ নিঃশ্বাস ধীরে ধীরে তাহার 


বুঝ হইতে বাহির হুইল। অণীত| সন্থুথে একথানা বই 
খুলিয়! বলিয়! রহিল, কিন্ত মন তাহার উদাস হইয়া কাদিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 


অনেকক্ষণ দুইজনেই নীরবে বাসর! রহিল। তারপর 
হেন প্রথমে কথ! কহিল, “মামি তোমার মনে কোন ব্যথা 
দেই নি। আমি সর্বদাই তোমার মঙগণা কামন] করেছি। 
দুরে চলে গেলেও এর ব্যতিক্রম হবে ন| জেনে| |* 
উততয়েই আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়! বলিয়! রহিল। এই 
অস্থ নিত্বন্বত! ভেদ করি! শুভেন্দু অগাতাকে একটা নিটুর 


৪২ 


, আঘাত করিল") *একটা ছুঃখ থেকে গেল তোমার বিয়ের 
 খনমন্ত্রণ খাওয়া হল না| বড়লোকের বিয়ের ব্যাপারে আমাদের 
মত দরিদ্রের লাভ শুধু মিষ্টান্ন খাওয়া ।” 

এই বলিয়া! নিজের রসিকতার নিজেই হো! হো শবে 
হাপিয়। উঠিল। হঠাৎ অণীতা৷ বলিয়! উঠিল, “বড় লোকের 
বিয়ের নিমন্ত্রণ খাওয়1--সেটাও যে ভাগ্য করে আসতে হয় 
গুভেন্দুবাবু?” এই বর্িয়। দ্রতভাবে ঘর ছাড়িয়া চলিয়। 
গেল। শুভেন্দু হতুভন্ব হুইয়] বসিয়া রছিল। এমন সময় 
দীপ! তাহাকে চ1 খাইতেভাকিতে *আসিয়া তাহার এই 
অবস্থা! দেখিয়।খদিদির উপরত্ভয়ানক চটিয়। গেল, বলিল, “দিদি 
বুঝি আপনাকে কিছু বলেছে? * আজকাল ' যেন দিদি কেমন 
হয়ে গেছে- সব সময়েই আনমনা--ভারী ত” দ্রিদি--মান্ত 
তিন বছরের বড়_তা। কত গভীর । আগে দিদি কত গল্প, 
গান করত, 'আর আঙ্কাল বূল্লে বলেঃ "যা যা, আমার সময 
নেই, । আঁপনি কিছু মনে[ুকরবেন না-ও ী রকমই হোয়ে 
গেছে। চলুন চ। জুড়িয়ে গেল।” এই বলিতে বলিতে দীপার 
'শ্বর ভারী হয় গেল। অণীতার নিলিপগ্তত৷ শুভেন্দুকে তিতরে 


বঙী--১০য ব্য 


[ ২ খ্-৬ঠ সংখ্যা 


ভিতরে পীড়ত করিলেও দে মুখে আর কিছু বলিল'ন|। 
মনের মধো অভিমান চাপিয়া লইয়া একদিন সকলের ,কাঁছি , 
হইতে বিদায় লইয়। সুদুর ইংলগ্ডে যাত্র! করিল।'' ষ্টেশনে 
সকলেই আিয়াছিল তাহাকে বিদায় দিতে, শ্তধু অশীতাই 
আসে নাই । শুভেন্দু জানিত সে আমিবে না। তবু ট্রেণ 
ছাড়িবার পুর্বেধ তার দুই উত্ম্ুক চক্ষু কাহার জন্য ধেন ব্যাকুল 
হইয়াছিল । ষ্টেশনে বিদায়কালে সকলের মনেই একটা 
বিষাদের ছায়া বিরাজ করিতে লাগিল। সঙ্জল নয়নে 
তাহাকে বিদায় দিয়া সকলে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। সেদিন 
আর বিশেষ কোনও কথাবার্তা হইল না। যে যার ঘরে 


চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 


গভীর রাত্রে অণীতা বিছানায় লুটাইয়। পড়িল। অজ্ঞাত 
ব্যথায় বুকটা তাচার ফাটিয়। যাইতে লাগিল। চোঁথের জলে 
বালিশ ভিগিয়। গেল। সারাটা! রাত্রি. এইরূপ আকুল 
হইয়া কাদিয়া কী হারের দিকে 'সে খুমাইয়। পড়িল। 


" [ক্রমশঃ 


রাঙা শাড়ীম্পরা বউ 


আমার জানাল! হ'তে দেখ! যায় দূরে একখানি খর, . 
খড়ের ছাউনি আর ঘন ছন-বেড়া ঘুণে জর জর 
এ-পাশে: কলার ঝাঁড়--ধাশের মাচান--সঞিনার গাছ, 
বাতাসের সাথে পাতাগুলো তার সারাদিন করে নাঁচ। 
এ ছোটে। ঘরে রয় গো একটা সোণায় বরণ| মেয়ে, 
সারাদিদ ধরি ঘর বার করে দেখি তাই চেয়ে চেয়ে। 
প্রথম বয়স--সার! দেহ তার রপে করে টলমগ, 
আধাটের মেখ--বাতাল লাগায় হয় যেন চঞ্চল। 
বিহান বেলায় সোয়ামীরে তার রশাধিয়! বাড়িয়। দিয়া, 
কাজ করিবারে দূর্‌ ছিন্গায়ে দেয় তারে পাঠাইয়। | 
হসেল সারিয়৷ ঘরে চানি দিয় পড়শীর বাঁড়ী যায, 
হাপিয়া হাপিয়া কথা কয় আর খাল পাঁনপাতা খায়। 


বন্দেমালী মিয়া 


এ-বাড়ী ও-বাঁড়ী বেড়াইয়! শেষে ছু'পহর হ'তে বেলা, 
বনে ও বাদাড়ে আগাছ! কুড়ায়--শুনে৷ কাঠ করে চেল|। 
উন্থুনের ধারে থরি সাঞ্জাইয়া তেল মাথে সারা চুলে, 
আল্গা বিন্ুণী বাতাস লাগায় ওঠে খালি ফুলে? ফুলে”। 
মাঠের ওপারে পাক্মল দীঘি সেথায় সিনানে যায়, 
কালোজল তার লারাদেহ ঘিরে খুশিরে উছলায়। 
ইানের মতন মাতার কাটে সে- এপার-ওপার করে, 
কভু ডুবে যায়--কতু ভেদে ওঠে অতি অবহেলা্যরে। 
ভরা কলসীরে কাথে লয়ে ফেরে-_তালে তাঁলে দোলে মাজা, 
তো ধোয়। মুখ-আধ-ঢাক| তনু ফুলের মতন তাজা 1 
ক্গসী নামায়ে দ্বাবার উপরে ঘরের. কাণাচে অ'সে, 
গাম্ছ! নিঙ।ড়ি” মাথা! মেছে, আর ঠোট টিপে যেন হাসে। 


সোগার বরণ দুপুরের রোদ সোগ! দেহে ঝগকায়, 
ঝোর থর হ'তে যখন তখন তারে হোথ দেখা যায়। 


) | ডি টিভি তি 
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আপেক্ষিকতাবাদের শিক্ষা 
ছুই 
আপেক্ষিকতাবাদের ভিত্তবি--মাইকেলমনের পরীক্ষ। 


পরীক্ষামূলক সতাকে ভিত্তি করেই আইন্ষ্টাইন ভার মত প্রচার 
করেডিলেন। এই ধতিহানিক নিক্ষল পরীক্ষা সম্পন্ন হ'য়ছিল উন ৭ 
শঙাব্পীর শেষভাগে (১৮৮১-১৮৮৭ খুঃ) যখন আমেরিকান বৈজ্ঞানিক 
মাইকেলসন্‌ . সচলারণে করিত বহুদ্ধরার নিরপেক্ষ বেগ নির্র়ে_শুন্ঠের 


গর দিয়ে পৃথিবী কি বেগে কোন দিকে ছুটি চলেছে এই প্রশ্নে। উত্তরঃ 


দানে _ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারকের অবিটল নি! নিয়ে দৃঢ়পদে অগ্রসর হয়ে- 
ভিলেন। বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখ| যায়ে, বৈজ্ঞানিকের সাধন! অনেক 
ক্ষেত্রে বার্থতায় পরিণত হয়েও নূতন ও বাপকতর*্লতোর মন্ধীন দিতে সক্ষম 
ইয়েছে। মাইকেলসনুর পরীন্ঘ| এর অগ্ঠতম, হয় ত' শ্রেঠতম উদাহরণ । 

এই পরীক্ষায় অনি নুঙ্গা যন্ত্রপাতির বাবন্ী পলি এবং পরীঙ্গকা্থাও 
শিল্প হয়েছিল অতি নিখুতছাবে। কিন্ত শত চেষ্টাতেও পৃথিবীর নিরপেক্ষ 
বেগ নিরূপণ স্ব হলো! দা,_আগচ শুগ্তের ভেতর পৃিবীর যে একটা! বেগ 
রয়েছে এবং প্রতা।শিত বেগের দশমাংশও যে, এ যন্ত্রে তমা" ধঃ| পড়তে 
পরতো, তাতে সন্দেহের অবকাশ ডিল না। এ বিষয়ে সন্দেহ চিল না যে, 
অন্ততঃ সু) গ্রদঙ্গিণ বা/পা$র, পুণিবী শুর ভেতর দিয়ে ছুটে চলেছে এবং 
এ বেগের পরিমাণ সেকেও্ডে প্রা আঠারে। মাইল। হুদা মম্পবায় এই 
বেগটাকেই পৃথিবীর একমাত্র নিরপেক্ষ ( শুগ্ঠ মম্পবায়) বেগ ব'লে গ্রহণ 
করতে পারা যেত, ধদি শৃধ্যকে শুস্ের ভেতর সম্পূর্ণ স্থিরও1 দান করে শুগা- 
'দহকে মহাশুন্টেরই অংশ বিশেষরাপ মেনে নিতে আমাদের ধজনায় ন। 
বাথতে। বপ্ততঃ কোপনিকসের মত পূর্ণঘত্রয় গ্রহণ করলে এরূপ দিদ্ধাস্তঃ 
গুদ পড়ে। [কিঙ্ড আমর] ধেখেছি যে, শিউউনের মহাকর্ষণর নিয়ম মোন 
[নিয়ে হুষ]কে দন্পূর্ণ অল জে।তিধকাপ স্বীকাহ করা ঘায় না; বরং এই- 
রূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে হয় যে, পৃথিদী এবং অন্যান্ত গ্রহগহণকে সাথে 
[সয়ে সপরিষদ্‌ এ গ্রহপণি শন্টের ছেতর দিয়ে একট! বিশিষ্ট বেগে দিশিষ্ট 
দিকে ছুটে চলেছেন -_য|'কে বা যেতে পারে মৌঃজগ'তর প্রস্থান- 
তৌ। (৬6106 01705170010) 1 ফলে শৃগ্ের ভেতর পৃথবীর 
টা বেগ স্বীকার করঠে হয় - একটা! ওর শুবা-গ্দক্ষিণ বেগ, য| দিক ক্র'ম 
নদে যায় এবং মান অন্ত ( প্রি অর্ধ আবর্তনে ) মন্পূর্ণ উন্টে যায় এবং 
অপরটা ওর প্রস্থান বেগ, যা ওকে বহন করঠে হয় মৌরজগের বে.গর 
লাধারণ অংশীদার হিসাবে এবং যার দিক বিশেষ বদলায় না ব'লে ধ'রে 
নেওয়! যেতে পারে। এই উভয় বেগের ফল বেগকে (1২6501171)কে) 
তধনকার মত একট! মমবেগ * বলে গ্রহণ করা যেতে পারে। পৃথিবার 
৬ৎকালীন নিরপেক্ষ বেগ বঙ্গতে এই বেগকেই ধোঝায় এবং এর মান্র। 
দিকুপণই ফিল মাইকেলসনের পরীক্ষায় লক্ষের বিষয়। 


সত শিস ৮৯ আগা ক 
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* যে পদার্থ জগাগত একই দিকে চলতে থাকে এবং নমান সমান কালে 
মদান সমান পথ অতিক্রম করে তায় বেগকে বল! যায় সমবেগ। বেগের দিক 
ঝ| পরিমাণ ব! উভয়ই বলাতে থাকলে তাকে বল! যার দিষমবেগ। 
ইংরেজিতে এদেয়কে বলা হয় থামে) [01100 21010 এবং 
৬০118016 ব1 4১008178050 11001011 বিধম বোোোকেও অতি অল্ল 
সমসের জন্ক একট! মাঁবেগরগে গ্রহণ করা যেতে পারে; যেমন বন্ধ রেখার 


শ্ীনুরেজ্রমাথ চা্টোপাধায় শুুএ 


উ 
বার্ঘতার কারণরূণে সনে হতে পারে যে, মাইকেছাসন যখন পরীক্ষ। 


কচ্ছিলেন তখন পৃথিবীর প্রগক্ষিণ'বেগটা ছিল হয়ত ওর প্রস্থান-বেগের টি. 


উল্টো! দিকে, সৃতরাং ছুই বেগে কাটাকাটি হয়ে ফগ-বেগট! হয়ত শগ্টে 
গরিণত হুয়েগল অথবা এত কমে গেডিল যে, মন্ত্রে ধরা পড়ার সন্বন চিল 
না। কিগু এ যুক্তি মানতে হ'লে এও স্বীকার করছে হয় যে, ই'মাস পরে 
উ বেগ ছু'ট। একমুখে| হয়ে দ্বিঙণ মাহাতই প্রকাশ পাবার “কথ! । সুষ্ঠিরাং 
তখনও ফলবেগট! ধর! পড়বে না, এ হাতেই পারে না। এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিশ্চিন্ত হবার জন্য মাইকেলমন্‌ বৎসরের গবিভির দময়ে (বিভিন্ন খতৃতে ) 
পরীক্ষকার্ধ) সম্পন্ন করেছিলেন ; কিন্তু" প্রতিবার একই ফল পওয়। গেল 
পাণিব দরষ্টার মগে পৃথিবীর নিরগেক্ষ বেগ একটুকুণ্মাস্র।যও ধর! দিল না। 


এই পরীক্ষার খুটিনাটি বাদ দিয়ে আমর! এখানে পরীক্ষার অন্তর্গম 
প্রধান ধুক্তগুলি উপগুহ্ধঠ করবো । আপেক্ষিকতাবাদের গোঢ়াপত্তন এই 
ঘুিগুল থেকে, সৃতর।ং এদের বাদ দেওয়! চলে না। মনে কগা যাক, 
পৃথিবীগ নিরপেক্ষ ব। শিগ্থ বেটা 'ব' পরিমিত এবং উত্তর দিকে (একট! 
বিশিষ্ট দিকে ) এবং এই বেগ মমবেগ । এর অর্থ এই যে, আনা বপন! 
কচ্ছি যে, তখনকার মত পৃথিবী উত্তরদিকে অগ্রসর হয়েছে এবং পর প? 
দেকেণে 'ব পরিমত পথ | শুন্ঠপথ ) অতিক্রম কঙচ্ছ'। প্রকৃতপক্ষে এই 
বেগর সোঞজামথগি পরিমাপ পুণিবী থেকে হতে পরে না। যে কাঝণে 
ট্রেনের বেগের পরিম।পের জঙ্ একট। বাইরের জগত রেল ক্রেখন, রেপ, 
লাইন বা এরূপ কিছুর-_মুঝাপেক্ষী হতে হয়, সেষ্ঠ কারণে পৃথিবীর নিরপেক্গ। 
বেগের পরিমাপেও একটি বাইঞ্র জগতের দিকে তাঝাতে হয়, এনং * 
পরিমাপ ক্রিম নহজ হয় যদ এ জগত শুশ্যের ছেতর একে রে স্থির হবে? 
রয়েছে বলে নিশ্িতর'প জানা,যার়। তা' হলে আগই বলতে পার! যায় যে। 
সেখানকার দ্রষ্টার মাপে পৃথিবীর বেগের মারা যা' দাড়াবে গাই হবে 
আনাদেরঞ্সতাকার নিরপেক্ষ বেগ। কিন্ত গথবী হাতও আমরা পরোক্ষভাবে 
আমাদের বেগ শিকীপণ করতে গারি--পুথণী সম্প্ক এ অগ্জ জগতেবু 
বেগ মেপে। কারণ এ জগাত॥ ভষ্টা যদি পু থবীকে 'ব? বেগে উত্ত৪ দিকে 
চুটঠে দেখে তবে আনর1ও এ ভগতকে এ বেগেই দক্ষিণ দিকে ছুটে 
দেখবে'- ঠিক ঘেমন। বেগবান ট্রেন থেক ষ্টেশন প্রাটফরমক মমান বেগে 
উন্টে। দিকে দৌড়াতে দেখা যয়। অতঃাং পৃথিবী থেকে শ্রী অল জগতের 
বেগ মেপে তার দিকটাকে উল্টে নিলেই আমরা আসাদের নিঃপেক্ষ বেগের 
দিক ও পরিমাণ উভয়ই জানত পারি। ফলে পরিমাপটা কোন্‌ ভগ:ঠ 
সম্প্ন হবে দেট। বড় বথা ন্য়, বড়'কথ। হচ্ছে এরূপ একটি অচল জগতেং 
সঙ্গত পাওয়। কিন্তু গোড়ায় গলদ এইখনেঠ ; কারণ জ।মর| জানি থে, 
রূপ জগতের খবরজ্এযাবৎ পাওয়া যাংনি। হুঃরাং এ কগ। অতি পট 
যে, আপাততঃ এই সহগ্জ গণ।লীর সাহায) আরহণে/ (কিছুমান মন্তানন' নেই । 

ত্বিহীর পথ হচ্ছে যা" মাইকেলগন্‌ অবলম্বন করেছিলেন- এমন ফোন 
মচল জগৎ বা সচল পদের মুখাপেক্সী হওয়! হা শুণ্ঠের ছেতর স্বভাবতঃই 
সকল দিকে একট! নির্দিষ্ট বেগে ছু'ট চলে এবং যাঁকে অনায়াসে চিনে 
নিতে পা যার। এপ পার্থ আমাদের অপরিচিত নয়। বিভিন 
পরীক্ষ/ থেকে গাব্ন্ত হয়েছে যে, আলোকরশি। এমন পদার্থ যা? স্থির ব| 
চঞ্চল যে কোন জগৎ (বা যেকোন আলোকাধায়) থেকে দিজ্ঞাপ্ত হোক ন 


একট। খুব ছোট টুকৃণ! সয়ল রেখার মতই প্রতীয়মান হয়ে থাকে। 
যদ জগৎ বিশেষের উষ্টা অগ্ঠান্থ জগৎসমূহের গ্রতোককে তার সম্পর্কে 
মমবেগে ছুটতে দেথে তবে এ সকল জগতের ভ্রষঠাগণও পরস্পরকে সমঝেগেই 
- যদিও বিভিন্ন মাত্রার বেগে-_ছুটতে দেখবে । এইরঁপ এক সেট জগৎকে 
বলা ধায় সমবেগের জগৎ। অন্যপক্ষে ওদের গারপ্পরিক বেগ যি 
বিষম বেগ হয় তরে ই সেটকে বলা! যায় বিষস বেগের জগৎ। 


লং 
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কেন, ওর আধার পাত্রের বেগের প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য ন! রেখে শুন্চের 
ভেতর দিয়ে একটা নির্দিষ্ট বেগে_ সেকেওে প্রায় একগক্ষ ডিয়ানী হাজার 
বাইল বেগে- সবদিক ছড়িয়ে পড়ে । শশ্তদেশে আলোর বেগ, যেমন ওর 
উতৎ্পত্তিস্থানের বেগ নিরপেক্ষ, সেইরূপ ওর রশ্মিগুলিরও দিক্‌ নিরপেক্ষ ; 
হৃতর।ং সধ্বতোতাবে একটি নির্দিট রাশি । এই জন্তাই মাইকেলসনের 
পরীক্ষায় পৃথিবী সচলারূপে স্বীকৃত হলেও তুপষ্ঠ হতে নিঙ্কস্ত আলোকরশি- 
সমূঠকে পরিক্গণীর় বিষয়রূপে গ্রহণ করতে কোন ছ্িধ। উপস্থিত হয় নি। 
আলোকের এই নির্দিষ্ট বেগকে আমর! সংক্ষেপে ভি চিহ্ছ বারা নির্দেশ 
করবে৷ ! 


পরীক্ষার অন্তর্গত যুড়্ি এইরূপ । ভূপৃষ্ঠে একটা আগে! জাললে শুন্ঠের 
ভেতর দিয়ে রশ্মিগুলি সব দিকেই অগ্রসর হবে একটা নির্দিষ্ট বেগে ('ভ' 
বেগে), এবং এর কারণ এই যে, ওদের ওপর পুধিবীর বেগের কোন ছাপ 
পড়ে না-কোন রশ্মিকেই পৃর্থবীর বেগটাকে সঙ্গে নিয়ে ফেরিয়ে আসতে 
হয় না। অন্ঠা পক্ষে, পরিমাপের যন্্গুলিকে পৃথিবীর সঙ্গে দমান বেগে 
অগ্রনর হতে হয়। হুতরাং, শুধু পৃথিবীর বেগের জন্যই, পার্থিব দ্রষ্টর 
মাপে এসকল রশ্মির বেগ সবদিকে সমান বা সবদিকে 'স্' পরিমিত হতে 
পারে না। পৃথিবীর নিকপেক্ষ বেগ যদি 'ব' পরিদিত ও উত্তর দিকে হয় 
তবে পার্থিব যগ্্ের মাপে প্রতোক রশ্মির বেগই উত্তর দিকে 'ব পরিমাণে কম 
ব'লে ধরা পড়বে--ঠিক যেমন ঘণ্টায় ষাট মাইল বেগে উত্তর দিকে ধাবমান 
“কোন ট্রেনের আরোহীর মাপে বিভিন্ন দিকে ধাবমান অন্যান ট্রেনের বেগগুলি 
উত্তর দিকে ঘণ্টায় বাট মাইল পারমাণে কম বলে প্রতিপন্্ হয়ে থাকে। 
' ফলে, বিঠিন্ন *দিগগামী আলোক রশ্সির বেগে একটা মাত্রা-বৈষমা দেখ! 
॥ যাবে। পার্থিব ভ্রষ্ট। দেখতে পাবেন যে, এবট! বিশিষ্ট দিকে আলোর 
বেগের পরিমাপের ফলট! হয় সবচেয়ে'কম। . এর থেকে তিনি এ দিকটাকে 
পৃথিবীর নরপেক্ষ বেগের দিন বগে গ্রহণ করতে পারবেন। তিনি এও 
দেখতে পাবেন যে, ওর বিপরীত দিকে আলোর বেগের মাপট! হয় সবচেয়ে 
বেশী, এবং মাঝামাঝি দিকে হয় মাঝম।ঝি পরিমাণের । বস্ততঃ পৃপিবীয় 
একট! নিরপেক্ষ বেগ স্বীকার করলে এও স্বীকার করতে হয় যে, পার্থিব 
ষ্টার মাপে বিভিন্ন রশ্মির বেগের পরিমাপের ফল দিগতেদে ধরূপ ভিন্ন ভিন্ন 
না হয়ে পারে না । পৃথিবীর বেগের জন্তই এই গরমিল ; হতরাং ছু দিকৃকা; 
ছু'ট। আলোকরশ্মি বেগ মেপে এবং ওদের গর্মিলের মান্র! দেখে পৃথিবীর 
নিরপেক্ষ বেগ নিরূপণ অবশ্তঠই সম্ভব হবে। দৃষ্টানতশ্বরূপ বলতে পা4 
যায় যে, পরিমাপলন্ধ রাশিগুলির মধ্যে কুস্রতম ও বৃহতম রাশি ছু'ট। যথাক্রমে, 
“ভ' ও 'ব' এর বিয়োগফল ও যোগফল নির্দেশ করবে। সুতরাং ওংদর 
বিয়োগ কারে 'বাএর মূল) (এবং যোগ করে 'ভ'এর মুকাও ) পাও 
যাবে। | 


এই যুক্তির মূল কথ! এই যে, শুন)দশে আলোর বেগ সবদিকে সমান 
(“ভ' পরিমিত ) হ'লেও পৃথিবীর বেগের জন্য, পার্থিব স্রষ্টার মাপে, এ বেগট। 
সব্দিকে সমান বা কোন দিকেই 'ডএর সমান হতে পারে না। কিন্ত 
আশ্চর্য এই যে, পু্পুনঃ পরীক্ষা করেও ছু'ট আলোকরশ্সির বেগে 
[বন্দুমাত্র পার্থকা দেখ! গেল না--পৃথিবী শুন্যের ভেতর একেবারে স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে থাকলে ব্যাপারটা যেমন হতো, "পণীক্ষার ফল হলো ঠিক 
সেই রকমের। পার্থিব যন্ত্রপাতির ওপর পৃথিবীর বেগের বাবহারট! হলো! 
প্রতিবারেই একটি অন্তিত্বহীন রাশির মত। অথ? পৃথিবী: বরাবর শুনোর 
ভেত্রস্থির হয়ে রয়েছে এরূপ সিদ্ধান্ত করারও উপায় নেই, কারণ তার অর্থ, 
পুনরায় টলেমির যুগে ফিরে যাওয়! এং কেপলার ও নিউটনের নিয়মসমুইকে 
অমুশক ধলে উড়িয়ে দিয়ে নিউটশীয় গৃতিবিজ্ঞনের ভিত্তিমুলে প্রচণ্ড আঘাত 
দান করা। 

লোনেঞ এর ধাখ্যা দিতে চাইলেন এই ধ'লে থে, পৃথিবীর বেগের জনা, 
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এ বেগের 'দিক বরাবর, পরিমাপ-ধস্ত্রের। এবং এমন কি সমগ্র পৃথিবীরই 
সন্কোচন ঘটে । কিন্তু একটা কঠিন পদার্থের দৈর্ঘ্য পদার্থ ট। যত দৃঢ়ই 
হোক, শুধু ওর বেগের ফলে কমে যাবে এরূপ যুক্ত সমীচীন বলে গণ। হচে। 
না। আরো একট। মুস্কিল হলে! এই যে, এই উক্তির সতাত। নিষ্জারণের ' ' 
কোন উপায়ই দেখা গেল না। কারণ, যে মাপকাঠি দিয়ে এই সন্কোচন 
পরিনাপ কর যাবে তাও ঠিক একই অনুপাতে সঙ্কুচিত হয়ে এ চেষ্টাকে 
আপন। থেকে বার্থ ক'রে দেবে। সুতরাং এই নিভূ'ল পরীক্ষার নিক্ষলতার 
একটা! সুলঙ্গত বাখ্যার প্রয়োজন বিশেষভাবেই অনুভূত হলে। । 


পরীক্ষার প্রথম সিদ্ধাস্ত- . 
জড়ের বেগের আপেক্ষিকতা 


আইন্টাইন এই সমন্তার সমাধান করলেন জড়দ্রবের নিরপেক্ষ বেগের 
_ নিরপেক্ষ স্থিতি ও গতিন্ন-_কল্পনাটাকেই অলীক বলে প্রচার ক'রে। 
নিরপেক্ষ বা! নিন্থ বেগ বলে পৃথিবীর কোন বেগ দেই, হুরাং তা? 
পরিমাপেরও কোন অর্থ হয় না। জড়ের বেগ মাত্রই আপেক্ষিক। 
জড় সম্পর্কে জড়ের -বে?েরই স্পষ্ট অর্থ রয়েছে, কারণ ত।' পরিমাপযোগ্য ; 
কিন্তু শুগ্যের ভেতর (ব| শুগ্ত সম্পর্কে ) জড়ের স্থিতি ব| গতি অনির্েয়, 
হুতরাং অর্থহীন । প্রথমতঠ আইনই্টাইন্‌ শুধুসমষেগ সম্বন্ধেই এইরপ মত 
প্রকাশ করলেন, কারণ মাইকেলসন পৃথিবীর যে বেগ নির্ণয়ে অথ্সর 
হয়েছিলেন তা? হচ্ছে ওর তৎকালীন বেগ, এবং য।" ধর! পড়লে গড়তে! 
একটা সমবেগরধপে। সুতরাং এ নিক্ষল পরীক্ষ। থেকে বড় জোর এইটাই 
দাবি কর! যেতে পারে যে, 'পৃথিবীর সমবেগ' এমন একট! সত্তা ঝা" পাখিব 
ষ্টার মাপে, অন্ততঃ আলোক সম্পকীয় পরীক্ষাদি দ্বার, ধর! পড়বার, 
সন্তাবনা নেই। 


তড়িৎ সম্পর্কীয় পরীক্ষ। দ্বার! পৃথিবীর বেগ নিরূপণ সম্ভব কি না এ 
প্রশ্মও উঠেছিল এবং নোবল, ট্রএউটন্‌ প্রভৃতি বৈজ্ঞানকগণ সে দিক 
থেকেও পরাক্গাকার্য) সম্পন্ন করেছিলেন কিন্তু তাদের চেষ্টাও "সমান: নিক্ষল 
হলো।। 


সমন্তার গুরুত্ব আরে! বেড়ে গেগ এই জন্য যে, সাধারণ গতি(বজ্ঞান' 
সম্পর্কীয় কোন পরীক্ষা থেকেও যে,পৃথিবীর ঝ| অপর কোন'জড়দ্রবে/র 
মমবেগ নিণাঁত হতে পারেন! এ তন্বটা জান! ছিল নিউটনের সময় থেকেই,। 
একে বল! যাঞ্জ "গতিবিজ্ঞান সম্পকীয় আপেক্সিকতাবাদ* (11608901071 
1১111701116 01 1২61205115 )। অবৈজ্ঞানিক জনসাধারণের কীঠে হয়ত 
এরূপ উক্তি সহজ সত্য বলেই অনুভূত হবে। কারণ এযাবৎ আমর. 
এইরূপই দেখে আসছি যে, আমাদের দৈননিন ভীবনযান্রার ভেতর পৃথিবীর 
তথাকথিত নিরপেক্ষ বেগ কোন ওলট পালটের স্থষ্টি কয়ে না--আমানের 
আহার বিহার লক্ষন ধাবন প্রভু 'ত নৈসর্গিক ব।পারগুলি আবহমানকা ন 
একই গ্রগালীতে সম্পন্ন হয়ে আসঞ্ে। এর সঙ্গে পৃথিবীর. আকাশপথে 
যাত্রার কোন সম্বন্ধ থাকতে পারে এরূপ গুনও কথনে। আমাদের মনে জাগে 
নি। বদ দিগভেদে এই নকল ব্যাপারে একটা বৈলক্ষণ) দেখ। যেতে।-- 
ঘদি পুব্দকের ব্যাপারগুলি দক্ষিণদিকের ব্যাপার থেকে ভিন্ন আকার 
ধারণ করতে1- তবেই পৃথিবীর বেগের কথাটা! আমাদের কাছে বড় হয়ে দেখ! 
দিত। 


উদাহরণ ম্বরাপ বলতে পার! যায় যে, যদ এমন দেখ! যেতো যে, ফুটবল 
খেলায় পাটি ছু'টে। সর্বধাংশে দমান হলেও শুধু উত্তরদিকের দলট।ই জয়লাভ 
কচ্ছে? দক্ষিণদিককার দলট! ভ্রমাগত হেরে যাচ্ছে, তবে একপ পন্দেহ হতে 
পারতে। যে, স-গোলপোষ্ট পৃথবী ভত্তরদিকে ছুটে চলে নিত? ফলে, | 
ফুটব্ল খেলার হুরাঞ্জতের. ধরণ দেখে"পৃ'ঘবীর .ন)পেক্ষ বেগের দিক এৰং 


জোষ্ঠ_- ১৩৫* ] 


ওর পরিমাণেক্3 মেটামুটি একটা আভাষ পাওয় যেতো । কিছ প্রকৃত, 
পক্ষে পীব্ধপ ঘটতে দেখ যায় ন1!। না-ঘটার জন্য, নিউটনীয গতিবিজ্ঞ।নে, 
দরদী” করা হচে। জড়ের জড়ত্ব-ধর্ম ব! [06700 কে। কোন গড় দ্রব্যই 
'নিজে শিষ্কের বেগের হাস বৃদ্ধি ঘটাচ্ছে পারে না। জাডধন্মী গোলপোষ্টকে 
যেমন মাটিতে ছড়িয়ে দাড়িয়ে পৃথিবীর বেগটাকে বহন করতে হয়, আহত 
ফুটবলকেও সেইরূপ শুনাপথে ছুটতে গিয়ে, কেবল আখাতজগিত বেগটাই নয়, 
পৃথিবীর বেগটাঁকেও পথের সাথী করে ছুটতে হয়। উভয়েই জড়ধর্মী এবং 
উভয়ের ওপরেই পৃথিবীর বেগের ছাপ পড়ে-একই (দিকে এবং একই 
মাত্রার। এর জগ্তই গোলপোষ্টন্নপ যন্ত্রের মাপে গ্ুটবলের গতিবিধিতে 
ফোন দিকেই কোন বৈলঙ্গণা দেখা যায় না। মাইকেলসনের পরাক্ষায় 
জড়ের বদলে আলোর গতিবিধি পধাবেক্গণের প্রয়োজনও হয়েছিল বিশেষ 
ক'রে এই জন্যই । অঞ্লোকরশ্মি,। আর যাই হোক, আহত ফুটবলের মত 
পৃথিবীর বেগকে সঙ্গে নিয়ে তৃপৃষ্ঠ হতে নির্গত হয় না। 


কিন্ত আলোর বেগেও যখন কোন দিকে ক্লোনরূপ বৈষমা দেখ! গেল. 


ন!, তথন পৃথিবীকে এবং জড়দ্ব্মাঞ্রকেই নিরপেক্ষ-বেগ রূপ নিরর্থক বোঝ! 
বহনের দায় থেকে মুক্তি দেবার এবং জড়েরৎ বেগের মম আপেক্ষিক মত্ত। 
স্বীকারের প্রয়োজন তীব্রাবেই অনুভূত হলোঁ। এই প্রয়োজনবোধই 
আপোক্ষ কত।বাদরূপে আত্মপ্রকাশ করলো _-প্রথমতঃ সমবেগের নিরপেক্ষতার 
দাবির অস্বীকৃতি দ্বার। এবং পরে, বিষম বেগের বিরপেক্ষতার দবিকেও সম্পূর্ণ 
অযৌক্তিক বুল প্রতিপন্ন ক'রে । বর্তমানে মাইকেলমনের পবীক্ষ। পেকে 
নিয়োক্ত সিদ্ধান্তকে আমর! সত্য বলে গ্রহণ করতে পরি ঃ 

কোন দ্রষ্টাই ঠার জগতে, গতি বিজ্ঞান, আলোকবিজ্ঞান। তাড়িতবিজ্ঞান 
ব| পদার্থবগ্তার অন্তর্গত 'অপর কেন বিজ্ঞ।ন সম্পর্ধীয়, এমন কোন পরীক্গ 


" ৰা পরিমাপ সম্পন্ন করতে পার্ীরন না যা' তার জ্গতের নিরপেক্ষ সমবেগের 


অশ্থিত্ব প্রতিপন্ন করতে পারে। 

এহ উক্তিকে নিষ্বোন্তরূপেও প্রক।শ কর। যেতে পারে £ 

জড়ের সমবেগ মাত্রই আপেক্ষিক । জড় ভ্রধোর "নিরপেক্ষ সমবেগ, 
পরিমাপের অযোগা এবং অর্থহীন। পদার্থবিশেষ শুন্ের গতর স্থির হয়ে 
রয়েছে ব| ওর ভেতর দিয়ে সমবেগে কোনদিকে ছুট চলছে এরূপ কল্পনার 
পরীক্ষামূলক ভিত্তি নেই, প্রাকৃত ঘটনার বর্ণনায় সার্থকত| নেই এখং খাটি 
প্রাকৃতিক নিয়মের ভেতরেও কেন স্থান নেই। 


এই উত্তিকে আপেক্ষিকতা-শুত্রা 01701170016 061২6170510 ) 
বলাযায়। এর ব্যাথা। এইরূপ । আমরা এযাবৎ “হুর্যা স্থির না পৃ্থণী 
স্থির?' এইরূপ প্রশ্নের যৌন্তকত। স্বীকার করে এসেছি; এমন কি এক 
সময়ে স্ধযকে 'পঠাই। স্থির এবং পৃথিবীকে 'সত্যই' সংলারূপে বর্ণনা করতে 
কুষ্টিত হই নি। এর অর্থ এই যে, শ্ুর্ঘটকে ( জড়দ্রবঝা বিশেষকে ) শুন্টের 
ভেতর আটুকে রেখে এবং পৃথিবী ও অগ্ঠান্ত গ্রহগণকে ওর সম্পর্কে ছুটে 
বেড়াবার স্বাধীনতা দিয়ে আমর! নিরপেক্ষ স্থিতি ও গতির কল্পনাকে পরশ 
দিয়েছি । এর ফল হয়েঠে এই যে শুধু হুর্ধ মগ্ডলকেই শুগ্ঠদেশের প্রতিনিধি- 
রূপে গ্রহণ ক'রে ওকে খাটি ডিত্তিভূমির মধ্যাদা দিয়ে এসেছি এবং পৃথিবী 
ও অন্যাগ্ত ভগৎকে তার থেকে বঞ্চিত করেছি। কিওড মাইফেলসনের 
পণীক্ষণ নিরপেক্ষ স্থিতি ও গতির অস্থতঃ নিরপেক্ষ সমবেগেহ কল্পনাকে 
অর্থহীন এতিপন্ন কারে যেমন ধরণ প্রশ্তের যৌন্তিকত| অস্বীকার করেছে 
সেইরপ সমবেগের সকল জগতৎকেই খাটি মানমন্দির রূপে সসান মর্যাদ! দন 
করেছে। 


সুর্ধয সম্পর্কে পৃথিবীর অবশ্য একট! ধেগ রয়েছে া' নুধ্যের অধিবাদী 
তার জগৎ থেকে মেপে (ুথে__পৃথিবী সুর্য থেকে কথন কোন্‌ দিকে এবং 
রৃতদুরে অবস্থান কচ্ছে' এইট! নিরাপণ করে-বলে দিতে পার়ে। এই 


৬ 


বিজ্ঞান জগৎ 


& 6.৫ 


বেগ পৃিখীর একট! আপেক্ষিক (ছর্ঘয সম্পর্কীয়) বেগ নির্দেশ করো মাত্র 
নিরপেক্ষ | শন্ঠ সম্পকীয় বেগ নম । সেইজপ পৃথিবী* সম্পর্দও নুরের 


একট। আপোক্ষক বেগ ররেছে যা, ই প্রণালীতে, পৃথিবী থেকে পরিমাপ 


ক'রে, আমর] নিরূপণ করতে পারি । এই বেগ ছু'্টা পরস্পরের সমান এবং 
বিপরীতমু্লী - বসতে পাগা যায়, একই বেগের ছুট! দিক। একই বেগ 
ই'লেও আমর! ওকে বণনা কঃবো পৃথিবী সম্পর্কে সধোর বেগু বলে এবং 
ওর! ওকে বলবে, বুধ) সম্পর্কে পৃথিবীর বেগ্ন। আমরা বলবো পৃথিবী শন 
র্যা বেগবান, কারণ আমাদের সহজ দৃটিতে ব)পারট| এরূপই প্রতিপন্ন হচ্ছে 
একই কারণে ও বলবে চুধ্য গ্থির, পৃথিবী ঈীাচল!। প্রত্যেক দ্রষ্টার কাছে 
নিজের জগৎ প্রকুতই স্থির এবং অপরের জগৎ গ্রকৃতই বেগবান। কার 
বর্শন| নত্য এ প্রশ্ন ওঠে না। প্রহোক বর্ণনাকেই সমান দরের সত্য বলে 
গ্রহণ ক'রে ঘটনার রাজো যোঁগাস্থ।ন দিতে হাবে। টঙ্জেমির যুগে আমর! 
হুধ্যের কাছে পৃথিবীকে, এবং কোপনিকনের যুগে পৃথিবীর কাছে সুধ্যুকে স্থির 
ব'লে ড় করিয়েছি, এবং এইরূপে এক জগতের অনুরোধে) অপর জগতের 
প্রত)ক্গের দাবিকে ক্ষু্ করেছি । কিন্তু এইরূপ গদ্ধতি অবলখনে জড়"বিশ্বের 
থ'টি চির আকতে পারা যায় ন। এবং এইরূপ কপ্পনার ওপর এঠিনিত নিয়ম 
সমূহও খটি নিয়ম হ'তে পার না। খাটি নিয়ম হবে তাই যাঁর গঠন হাথে 
প্রতেক জগতের প্রত্যেক দ্রষ্টাহ সমান অংশ গ্রহণ খরতে পারবে এবং স্পট 
অনুভব করতে পারবে যে, এই বা'পারে বিভিন্ন জগতের বেগের মাত্র 


আপেক্ষিক মত্ত শ্বীকৃত হয়েছে_ নিরপেক্ষ স্থিতির দাবিতে কোন জগৎকে , 


খুটি মানমন্নির বালে আলদ। মন্মানও দেওঠ। হয় নি, (কিন্ব। ভজ্ররপেক্ষ বেগের 


* অপবাদে কাউকে ওর থেকে বঞ্চত কর।ও হয়নি । এইরগু নিয়মসযুছের 


আবিষ্কার অবশ্যই সহঙীমাধায নয়। কিস্ত এই কঠিন কাছে সফগত! লাত 
করেই আইন্ষ্টাইন্‌ আপোক্ষকতাবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠায় সম হয়েছিলেন । 


আবার যেমন হুয্য সম্পর্কে, সেইরূপ মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি এর্ধং বিশ্ব- 
্রঙ্মাণ্ডের প্রন্টেক জগৎ সম্পর্কেই পৃথিবীর এক একটা আপেক্ষিক বেগ 
রয়েছে যা' সমবেগ হতে পায়ে, 
পরিমিতও হতে পারে। একই পৃথিবীর বেগে বরশনায়, ভিন্ন ভিন্ন 
জগতের দ্রষ্টাগণ, ভিন্ন (গর দি? ও পরিমাণ নির্দেশ কচ্ছেে। ভিম্নভিনন, 
করণ এ দকল জগৎ পঃস্পর'সম্পর্কে |স্থর লয় আপেক্ষিক বেগ সম্পন্ন । 
ফলে পদাথ (বশেষেদ আপেক্সিক বেগের বর্ণনায় বিভিন্ন জগতের দ্রষ্টাগণের 
একমহ হবার আশা.নেই - এথনে। নেই, কোন কালেই ছিল না। এর 
জন্যহ নিুপেক্ষ নেগের কলন। যাকে ভিত্রিনূপে অবলম্বন কারে প্রতি 
পদার্থের বেগের বর্ণনায় মকল জগতের ভ্রষ্টাই, তাদের আপোক্ষিক বেশ 
সন্খেও, হয়ঠ একমত হতে পারবে । কিন্তু মাইকেলসনের পণীক্গা এরূপ 
কল্পনাকে অর্থহীন প্রার্ীপন্ন ক'রে এই ইঙ্গিত দান কচ্ছে”যে, প্র চেষ্টাঁ আগ 
কারে অধিকত॥ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে একমত) প্রতিষ্টাই হবে লকণ্। জগ:তর 
মকণ দ্রষ্ার নাধারণ কাম]। 


পরীক্ষার নিক্ষলতার কারণ 


এইরূণ গ্ুঞ ₹পূর্ণ ব্ষয়েরও সন্ধান পাই আমর। মাইকেলননের পরীক্ষ। 
থেকেই। ব্যর্থতার ভেতর দিয়েই ই পরীন্ষ। আমাদের জানিয়ে দিচ্ছে যে, 
আলোর বেগ এমন একটি সতত! (বা আলোর বেগ সম্পকীয় নিয়ম এমন 


একটি নিয়ম) যাঁ' সমবেগ-সম্পন্ন সকল জগতের ভ্রষ্টাগণের কাছে একই 


আকারে আস প্রকাশে জন্য স্বভাবতঃই উন্মুখ । একই পরীক্ষা থেকে 
আমরা যুগপৎ ছু'ট। পমস্পর-সন্বদ্ধ সতোর সাক্গাৎ পাই জ্ড়ের বেগের 
আপেক্ষিকতা ও আলোর বেগের জুষ্টানিরপেকহ। ॥ উত্তয় সত্য, আধারের 
পাশে আলোর মত, পরস্পরকে ফুটিয়ে তুলেছে । জড়ের বেগকে সর্বজনীন 
আকারে পাঝর বৃখ। আশার আময়া৷ এক আনির্দেগ্ঠ অচল জগতের সন্ধানে 


বিষম রেগ হতে পারে ঝা শুষ্ঠ. 


8৪৬ 
ছুটোছুটি করেছি। ফলে আলোর বেতের সর্ববঙ্গনীনতার সম্ভাবনা মাও 
আমাদের মনেরণদোরে,. উঁকি মারবার হুযেগ পায়নি । কিন্তু যে মুহুত্তে 
"ংঝ/কিগত সত্যের সর্বজনীনতার মুখোশটা খুলে গেল সন্বক্কনীন সত্যও সেই 
মুহুর্তে ্বাভাবিক মুন্তি প্রকাশের হুধেগ পেল। এই মৃহূতণ উপস্থিত হয়েছিল 
মাইকেলসনের পরাক্ষাকে উপলক্ষ ক'রে এমং নিগ্কলতার ভেতর দিয়েই 
ওকে জয়যুক্ত,করে'। এই পরীক্ষার প্রধান শিক্ষা! এই যে, আলোর বেগের, 
তথ! থাটি প্রাকৃতিক নিম মানেরই দ্রষ্ট-নিরপেক্ষত।র অনুরোধে জড়দ্রব| 
তার নিরপেক্ষ স্থিতি ও গতির দাবি প্রতাহার করতে বাধ্য হয়েছে এবং 
ফলে, আপেক্ষিকবেগ- সম্পন্ন কল জগৎকেই মানমন্দির হিস।বে সমান 
আপনে প্রতিষ্ঠিত করেছে। প্রাকৃতিক নিয়মের সর্বজনীনতার দাবি এবং 
মানমন্দিরকপে বিভিন্ন জগতের সম-মর্ধ্যাদার দাবি এক হৃত্রে গ্রথিত এবং 
উতয় দবিই প্রকৃতির অন্ুমোদিত। মাইকেলসনের পরীগ্গা অগ্রলর হয়েছিল 
উভয় দাবিকেই অস্বীকার করে” সুতরাং ব্যর্থ ঠ ভিন্ন ওর গতাস্তর ছিল না। 
এই গুরুত্বপূর্ণ উক্তির সম্যহা! উপলব্ধির জন্ত আমর! 
যুক্তিগুলিকে পুনরায় বিশ্লেষণ করে দেখবে|। 


নিক্ষলতার কারণ বিশ্লেষণ 


একথা শ্'কাধ) যে, মাপজে।খের দিক থেকে মাইকেলসনের পরীক্ষায় 
কোন ক্রুটী ছিল না। হুতরাং যদি কোন দোষ থাকে তবে থাকবে পরীক্ষার 
, অন্তর্গত মূল প্রতিজ্ঞা বা [10চ051007-এ অথন। আলোকরশ্মিকে 
পরিমাপের বিরয়রাপে নির্বাচনে । পরীক্ষার মুল প্রতিজ্ঞা এই ঘে, পৃপিবীর 


একট| নিরপেক্ষ (শুগ্ঠ সম্পকীয়)' বেগ রয়েছে এবং তা পরোক্ষভাবে" 


পরিমাপ যোগ্া। এই বেগ নির্ণয়োদেস্ঠে আলোকরশ্মির সাহাযা গ্রহণের 
পক্ষে প্রধান যুজি এই যে, আলোরও নিজদ্ব (শূণ্য মম্পকীয়) এমন একট! 
বেগ রক্ষেছ যার ওপর, রশ্মগুলি ভূপৃষ্ট হতে নিক্রান্ত হ'লেও, পৃথিবীর বেগের 
কোন ছাঁপ পড়ে ন|। পৃথিবীর বেমের যাঃ কিছু প্রভাব তা" হচস্ছে পরিমাপ 

যন্ত্রের ওপর, কিন্তু যা" পরিম।পের বিষয়বস্ত - শৃম্যদেশগামী আলোকরশ্ি_ 
তার গঙিবিধিতে পৃথিশীর বেগ কোন বৈলক্ষপ্য ঘটাতে পারে না। সুতরাং 
রশ্মিগুলির নিদ্ব বেগ এবং চলন্ত পৃথিবী থেকে ওদের পরিমাপের ফল 
কখনে! সমান নমান হতে গারে না। এ যুক্তির উল্লেখ আমর! একাধিকবার 
করেছি, কিন্তু)এ সন্থন্ধে তর্ক উঠতে, পারে এই যে, য্রি পরিমাপ-যন্ত্রের মত 
পরিসাপের বিষয়-বস্যর ওপরও পৃথিবীর বেগের ছাপ পড়তে।_ যদি ভূপুষ্ 
হতে নিজ্রান্তু হবার সময় আলো করশ্মিগুল, নিক্ষিপ্ত ফুউবলের মত, "পৃথিবীর 
বেগটাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে আদতে!।-তবে যেমন ফুতবলের বেলায়, মেইরূপ 
এ ক্ষেত্ডেও, যন্ত্রের বৈগুণাট। ঘটনার বৈলঙ্ষণয দ্বার! ঠিকমত শুধরে যেত, 
ফলে যেগরমল দেখার ভরসা ক'রে মাইকেলসনের পটীক্ষা অগ্রসর হয়েছিল 
হুরুতেই তা" অগ্রাহ্থ হয়ে যেত; কিন্তু তাতে কারে বঙগ্ধর] সহ্যাই বেগহীন| 
বা ওর নিরপেক্ষ ৫ সতাই অর্থহীন এর কোনটাই প্রমাণ হতো ন|। 
হুতরাং গুশ্ন হ'তে পারে যে, পৃথিবীর বেগ বা সাধারণ ভাবে বলতে গেলে, 
চলন্ত আগোকাধারের বেগ যে, নির্গত আলোকরশ্সির বেগের ওপর কোন 
প্রভাব বিস্ত!র করে ন! সে বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ আছে কি? 


এর উত্তর এই যে, ফুটবল ব। গোলাগুলির বেলায় যাই হোক, আলোর 
বেগের ওপর ওর উৎপত্তি স্থানের বেগ কোন ছাপ ফেলতে পারে এনপ 
সন্দেহ করবার মত ফোন পরীক্ষামূলক প্রমাণ নেই, বরং তার প্রতিকূল 
প্রমাণই রয়েছে ।7.এ ভিন্ন, এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হবার পক্ষে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ 
রয়েছে আলোর তরঙ্গবাদ__ঘ! হাইগেন্সের সময় থেকে বিজ্ঞানজগতে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। এই মতবাদ অনুসারে আলো জিনিষটা তরঙংন্মা 
এবং আলে|-তরঙ্গ বহন ক'রে থাকে জল স্থল ব্োোমব্যাপী এক বিরাট ইথর- 
সাগর, যা' মছশৃন্ের মত অতীলিয় হ'লেও, যায ভেতর দিয়ে, ঝারিধিবঞ্গে 


বঙ্গগ্ীস্”১০য বর্ধ 


পরীক্ষার অন্তর্গত; 


| ২য় খণ্ড--*৮ সংখ্যা 


জলতর্নের মত ব| বাহু সাগরে শব্দ তরঙ্গের মত, আলোযকর কুদ্রাতিকুর 
উর্মগুলি সবদিকে সমান বেগে-মদিও জলতরঙ্গ ঝ শবতরজের তুলনায় 
বহুগুণ এগ বেগ _ রশ্মির আকারে ছাড়িয়ে পড়ে। এখন এ বিষয়ে মতভেদ . 
নেই যে, তরঙ্গ মাত্রেরই বেগ নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে ওর বাহন ব! মাডিয়মের 
বিশেষ বিশেষ ধর্মন্বারা, যার সঙ্গে ওর উৎপত্তি স্থানের বেগের কিছুমাত্র 
সম্পর্ক নেই। শবা তরঙ্গের বেগ নিয়মিত করে বাতাদেরই ছু'টা বিশিষ্ট 
ধর্ম__ ওর স্থিতিস্থাপকতা। ও ঘনত্ব। ইথরেরও অনুরূপ দু'টা ধর্ম আলো- 
তরজের় বেগের নিয়ামক বলে সান্ান্ত হয়ে এসেছে। তরঙ্গের দ্বভাবই এই 
যে, উৎপন্ন হব! মাত্র, জম্মন্থানের সঙ্গে সম্পর্ক না রেখে, ওর রঙ্গভূমির 
অঙ্গীভূত হয়ে পড়ে এবং মিডিযম-নিয়গ্ত্রিত বেগে, সুতরাং সবদিকে সমান 
বেগে, ছুটতে থাকে । শ-ম্যদেশে ইথরের ধর্ম সব দিকেই সমান; সৃতরাং দ্বিগ. 
ভেদে আলোর বেগে একট| মাত্র।বৈষম্য ঘট”ব এরূপ আশঙ্ক। নেই। 
মোটের ওপর, তরঙ্গ বাদ গ্রহণ ছ।র! আলে।র বেগ যে, তার উৎপত্তি স্থানের 
বেগ নিরপেক্ষ হবে এবং শুগ্ঠবাগী ইথর রাজো, সবদিকে মমান হবে, তা" 
একপ্রকার শ্বতঃসিদ্ধরূপেই স্বীকৃত হয়ে এসেছে । এই বেগকেই আমরা 
পূর্বে "ভ' চিহ্্বার! নির্দেশ কৃরেছি এবং এর পরিমাণ আমরা জানি, 
সেকেণ্ডে প্রায় একলক ছিত্নাণী হাজার মাইল। 


এইরূপ ইথর-কল্পুনা থেকে আগে! একটা আশীরু সঞ্চার হোল এই যে, 
মহাশুগ্কে বাস্তব আকাছে পাবার জন্ত যে অচল জগতের সঞ্জান টলেমির 
যুগ থেক এপর্যন্ত বৈজ্ঞ/নক মগের সাধনার বিষয় ছিল, ইণুরকে আশ্রয় 
করেই হয়ত ৩1” সফলতা লাভে সক্ষম হবে। শুন্ের নাগাল না পেলেও 
হয়ত ইথর যুক্তিতে আমরা! ওর এমন একটি বাণুব ও সব্বঞ্জনীন রূপেব 
সাক্ষাৎ পাব যা' সকল জগতের সকল দ্রষ্টার থাটি পরিমাপের জন একটি 
সাধারণ ভিত্তিভূমিরাপে বাবহৃত হতে পারবে। এই আশ আরে! বেছে 
গেল যখন বিংভন্ন পরীক্ষ/! থেকে এও প্রতিপন্ন হলে! যে, আমাদের চার 
পাঁণের ইথর সাগর, আমাদের বায়ুমণ্ডলের মত, পৃথিবীর সঙ্গে ছুটে চলে না, 
পরস্ত মহাশুন্ঠের মতই যথাস্থানে স্থির হয়ে অবস্থান করে। তবু শুন্যের সঙ্গে 
ইথরের মুলে তফাৎ রইলো এই যে, শুন্তের ভেতর ঢেউ ওঠে না, কিন্তু 
ইথরের ভেতর আলোর ঢেউ ওঠে এবং আলো।রূপে তা? ইঞ্জিয় গ্রাহ্। 
সুতরাং এই ঢেউগুলিকে অচল ইথরের মচল চ্হৃরূপে গ্রহণ ক'রে এবং 
বেগবান তৃপৃষ্ঠ থেকে বিভিন্নপিগ-গমী ছু'ট! আলো-তরঙের বেগ মেপে ইথর 
সম্পর্কে পৃথিবীর বেগ নিরূপণ সম্ভব হবে: এবং যেহেতু ইথর শুন্ঠের ভেতর 
স্থির হয় রয়েছে, সেই হেতু এ বেগটাকে পৃথিবীর শুগ্ঠ সম্পকীর, সুতরাং 
খাটি নিরপেক্গাবেগ বূপেও গ্রহণ করা চলবে । এও বোঝ! গেল যে, এবপ 
উক্তি কেবল ইথর সম্পর্কেই থাটে, বায়ু সম্পর্কে খাটে না। বায়ুর ভেতরেও 
শব্দের ঢেউ ওঠে এবং ওরাও ওর ভেঙরে সবদিকে সমান বেগেই ( সেকেণ্ডে 
প্রায় এগারশত ফুট বেগে) অগ্রসর হয়ে থাকে কিন্ত তৃপৃষ্ঠ হতে এ নকল 
(বিভিন্ন দিগগা'মী ঢেউ-এর বেগ মেপে আমর! একট| গরমিল দেখার আশা 
করতে পারিনে; কারণ' শব্দর-বাহন বাযুমণ্ডুল আলোর-বাহছন ইথর 
সাগরের মত যথাস্থানে স্থির হয়ে দীড়িয়ে খাকে না পৃথিবীর সঙ্গে সঙ্গে 
শুষ্ঠের ভেতর দিয়ে ছুটে চলে। কিন্তু স্থির ইথরেয়ী বেলাতেও এরূপ গরমিল 
দেখ! গেল ন|। 


হতরাং এই ইথর-চিত্র সম্পর্কে আমাদের বিশেষ করে দেখবার়"বিষয় 
এই যে, এর থেকে মাইকেলমনের পরীক্ষার বার্থতার কোন নূতন বাথা৷ 
পাঁওয়৷ যায় না । আলোর রশ্সিগুলি ইথরের ভেতর ঢেউ তুলেই এগিয়ে চলুক 
কিন্ব। শুহ্যের ভেতর দিয়ে ছিটেগুলির মন ছুটতে থাকুক, তাতে মুগ লমস্তার 
সমাধান হয় না । ইথর-বল্লীনার আশ্রয় নিলে আলে।র ছুটবার বেগকে বর্ণনা 
করতে হয় ওর ইথর-সম্পকাঁর বেগ বলে, আর ন! নিলে ওকে বলতে হয় 
ওর শূন্য সম্পকাঁয় বেগ, কিন্তু যাই বঙ্গ] যাক্‌ না কেল, চলস্ত পৃথিবীর মাপে 


জো ৯৩৫৯ 1 


এ বেগটু! সবিকচ সমান ( ভ" পরিমিত 1) হয় কি ক'রে এ প্রশ্নের উত্তর 
পাঙযা যায় না। বরং এই কথাট।ই নৃত্তন ক'রে সমর্থন লাভ ক'রে এই ভাবে 
যে, শুন্য দুথিতেই হোঁক ব ইথর মুর্ভিতেই হোক, একটি সাধারণ অচল ছিত্তি- 
ভূমির কল্পনার মূলেই মন্ত্র গলদ রয়েছে এবং বাইরের কোন স্থানে ওর খোজ 
করতে যাওয়া! পণুশ্রম মাত্র। সঙ্গে সঙ্গে এইরাপ মতবাদও সমর্থন লাভ 
করে যে, আলোর যে রেগকে আমরা কথনে| ওর শুগ্ঠ সম্পকাঁয় কখনে!। ইথর 
*সম্পকীন বেগ ব'লে একট। বিশিষ্ট মর্ধাদা দিয়ে এসেছি, কিনব! যার খাঁটি মুল্য 
পরিমাপের জঙ্ত এ সকল অচলায়তনের মধ্যে একধত্এক জন অচল দ্রষ্টার 
আসন বিছিয়ে দিচ্ছি এ বেগ বস্তুতঃ ওর পৃথিবী সম্পকীয় বেগই বটে এবং এ 
কল্পিত দ্রষ্ট। ও প।ধিব প্রষ্ট। বস্তুতঃ একই বাল্ত ; এবং কেবল পাথিব দ্রষ্টাই 
নয়, পৃথিবী সম্পর্ষে সমক্টো-সম্পন্ন সকল জগতের সকল দ্রষ্টাই এ বাক্তি। 
যে অচল জগতের সন্ধানে আমরা মহাণু্কে ছেড়ে পৃথিবীকে, পৃথিবী 
ছেড়ে সুর্[াকে ধরেছি, আবার উভয়কে ছেড়ে দি:য় ইথরকে ধরি ধরি করেও 
ধরতে পারি নি, মাইকেলসনের পরীক্ষার ভেষ্ঠর দিয়ে তা' বন্ততঃই মুস্তি 


পরিগ্রহ করেছে_শৃঙ্ক ব| ইখররূপে নয় $ব! কোন একটি বিশিষ্ট ভাগাবান 


জগত্রূপেও, নয়, পরস্তু সমবেগসম্পন্ন অনংখা জাতে মুর্তি এবং ধরূপ 
প্রতোক জগতের ঝ|ঠিন্দাকেই থটি মানমন্দিরের ভ্রষ্টাবপে অন্যান্থ জগতের 
ুষ্টাগণের সঙ্গে সমান মধ্য! দান ক'রে। এইরছৰ প্রচ্যক দ্রষ্টারই নিজের 
জগৎকে পরিম্ঠুপের ভিত্তিভূমিরা'প গ্রহণ ক'রে যাবতীয় ঘটনার বর্ণনাদানে 
এবং প্রাকৃতিক নিয়ম সমুহকে খাটি আকারে লাভ করব পূর্ণ অ্ধকার 
রয়েছে। | 


আর এই খাটি আকার যে দব্দজনীন আকার তা'ও প্র পরীক্ষার ভেতর 
দিয়েই সপ? হয়ে উঠছে। আধঞ্গার বেগ পাধিব ভ্র্ার মাপে দবদিকে সনান 
("ভ" পরিমিত ) হয়ে প্রশ্তোক জগতের ডরষ্টাকে জানিয়ে দিচ্ছে যে খাটি 
প্রাকৃতিক নিয়ম মাত্রেরই এ হচ্ছে সতাকার রূপ এবং এরূপে প্রকাশিত 
হয়ে থাকে ওর! সমবেগ সম্পন্ন মকল জগতের দ্র্টার কাছেই । এ সমাকার 
ও সর্বজনীন রূপকে পরিমাপের গগ্ডির ভেতর টেনে আনবার আধকার 
রয়েছে যেমন ত্ররাপ প্রত্যেক জগন্েরই, সেইরূপ নিজের নিরপেক্ষ বেগের 
অজুহাতে ও?ক বিকৃত ক'রে নিজেকে বঞ্চনা করার অধিকারও নেই কোন 
জগতেরই। 

প্রাকৃতিক নিয়মকে সত্যাকর আকারে পাবার জন্য শুন্যের ভেতর ব| 


মুক্কি 


২ ব্ ১) 


৫৪৭ 


ইথরের ভেতয় একজন কল্পিত প্র] দাড় করানোর ব! তাঁকে, দিয়ে নিরপেক্ষ 
পরিমাপের খেলা খেলিয়ে নেবার প্রয়োজন নেই । এ অভিনয় যেমন মিথ্যা, , 
অঙিনয়েঃ রঙ্গমঞ্চও মেইরপ মিধা! । ইথর বল্পনারর অন্ক কোন লার্থকতা 
থাকলেও খাকতে পারে কিন্তু পরিসাপের ভিত্তিভূমিরূপে শূম্তাদেশ যেমন 
অশ্তিত্হীন ইথর-সমুদ্রও সেইরাপ অন্তিত্বহীন। ুতরাং নিরপেক্ষ সমবেগের 
কল্পনাকে মন থেকে একেবারে মুঙঠে ফেলে, সমবেগের জগৎ সমূহের ষ্টাদীণ 
যার যার জগৎকে, সর্বশ্রেণীর পরিমাপের পক্ষে খাটি ভিত্তিভূমিরূপে গ্রহণ 
করবে এবং ফলে দেখতে পাবে যে, অ।লোর £বগ-নির্দেশক এবং খাটি নিয়ম 
মান্রেরই আক।র-নির্দেশক দেশ ও কালের সন্বন্ধগুলি এরূপ নকল জগতের 
ষ্টার ক!ছে এবং সকল দিকের পক্ষে, একই আক ধারণ করে থাকে। 
বুঝতে হবে, প্রাকৃতিক নিয়মের এই সাধারণ লক্ষণটাই আলোর বেগের ভেতর 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ ক'রে, পৃথিবীর এবং জড়দ্রধা মাত্রেরই নিরপেক্ষ বেগের 


একল্পনাকে বার্থ ক'রে দিয়েছে এবং পৃথিবীকে ও সঙ্গে সঙ্গে অস্থান্ত জগৎকে 


খাটি ভিত্তিভূমি হবার অযেগ্যতার গ্লানি থেকে সম্পূর্ণ মুজিদান করেছে। 


পৃথিবীর তথাকথিত নিরপেক্ষ বেগ গপাধিব যন্বপাতির ওপর কিছুষ্াত্ 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে ন! ;--ওদেরকে খাটি পরিমাপের হোগাত। থেকে 
কিম্বা! পৃথিবীকেও খাঁটি মানমন্দিরের মর্ধ্যাদ! থেকে গ্রকতিল বঞ্চিত করতে 
পারে না। সেইরূপ পরিমাপের বিষয়বস্তও সম্পূর্ণরূপেই এ কল্সিত বেগের 
প্রভাব-মুক্ত। ঘটন।সমূহ ষে জগতেই ঘটুক এবং পরিমীপকাধা যে জগৎ 
থেকেই সম্পন্ন হোক, ঘটনার অন্তর্গত বিশেষ বিশেষ স্ধদ্ধ শ্বতাঁবতঃই আই 
নিরপেক্ষ নিয়মের আকারে উপস্থিত হয়ে থাকে । আলোর পবগের ত্রষ্টা- 
নিরপেক্ষত। এইরূপ একটি বিশিষ্ট নিয়ম এবং এইবপে প্রকাশিত হওয়। খাটি 
নিয়ম মাত্রেরই স্বভাব। মাইকেলসন পিজের জগতে একটি কল্পহু বেগ 
আরোপ ক'রে যেমন পৃথিবীকে খটি মানমন্দিরের মর্য]াদ। থেকে বঞ্চিত 
করেছিলেন সৈইরাপ শী বেগটা আলোর বেগে একটা মাত্রা-বৈধমা কৃষ্টি 
করবে এইরূপ প্রতাশ! ক'রে খাঁটি প্রাকৃতিক নিয়মের সম্জনীনতার় 
দাবিকেও অস্বীকার করেছিলেন। কিন্তু এই দাবি দু'টা পরম্পর-সম্থপ্ধ 
বিধি নির্দিষ্ট দাবিরাপে আয্মপ্রকাশ ক'রে বী কলিত বেগের অনন্তিত্ব প্রতিপন্ন 
করেছে এবং ফলে, ওর প'রমাপের প্রয়োজন বোধকেও অম্বীকার করেছে। 
আপেক্ষিকতাবাদের মতে, ম।ইকেলমনের পরীক্ষায় প্রধান শিক্ষ/ এই-ই এবং 
ব্থত।র কারণও এই-ই। | ক্রমশঃ] 





'সুক্তি 


(নাটিক ) 


[ কমলেশের লিখিবাঁয় ঘর । কমলেশ তাঁহার উপন্যাসের নায়িক| পলানীর 

দঁধন-মৃত্যু লইয| গভীর চিন্তায় মগ্র। এমন সময় স্ত্রী কুরমা প্রবেশ করিল ] 

আরম । তুমি কি আমায় রাত্তির জাগিয়ে জাগিয়ে মেরে 
ফেলবে ন। কি? শেষ হলো? আর পারিনা বাপু! 

কমলেশ। আঃ! সব মাটি করে দিলে, সব মাটি করে 
দিলে, ভেবে প্রায় ঠিক্‌ করে এনেছিলুম"** 

সুরমা । আমি ত* তোমার সব মাটি করতেই আছি। 
কিন্তু আমি ত' আর পারি না। 

কমলেশ। কেন কি হয়েছে সুরমা? 


প্ীঅরপ ভট্টাচাধ্য 


সুরমা । কি আঁবার হবে! 
আমার মুওু। 

কমলেশ। আমার মাথা আর তোমার মুও! মাথা 
আর মুণ্ডু! এ ছু'টো ত' একই জিনিস সুরমা । ও ত* ঠোমার 
একটা! আছে আমারও একটা আছে। ও আবার হবেকি? 

সুরমা । [ একটু উত্তেজিত হইয়! ] আর একট! করে 
গিয়েছে । বুধতে পারছ না। তাই তোমার এত 
বাড়াবাড়ি। 

কমলেশ। কেন আমি কি করলুম সুরমা? 
অপরাধ," 


হয়েছে তোমার মাথ! আর 


কোন 


৫৪৮ 


স্থরমা। "অপরাধ তুমি কি করবে, অপরাধ সব 
আমার | বলি ও নিয়ে আমি আর কত রাত্তির পরাস্ত 
শ্ডেগে থাকব? একটু রেহাই দাও ন|। সারাদিন-বাতি 
ঝি-চাক্রাণীর মত যে আর খাটতে পারি না। 
« কমলেশ। ও! এই কথা। তবু গাল। 
ত* খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়লেই পার, শ্ুরম। ! 
স্বরমা। আমি খেয়ে দেয়ে শুয়ে 
তোমায় আবার ভাত বেড়ে দেবে কে? 
কমলেশ। কত দিন ত' বলেছি সুরমা, আমার জন্ক তুমি 
রাঁগ্তর জেগে! না-কষ্ট কর না। দেখছ ত" কত কাজ । 
সুরমা । হা| কাজের ত” অন্ত নেই'। 
হাতে করে এক গাদ। কাগজ নিয়ে বসে থাক1--এই ত” কাজ । 
(কমগেশ। কলম হাতে করে কাগজ নিয়ে শুধু বসে 
থাক! ন্‌ রম|- পাতার, পর পাতা সে গুলোকে [লথে 
ভরিয়ে তুলতে হয়| তুমি যদি বুঝতে তা হলে এত হাল্কা 
নজরে একে দেখতে না। 


ম্বরম[ণ আমি লোকই হাল্কা। নজর কোথেকে 
ভারি হবে'বল? যাকৃগে, আমি আর এত রাত্তিরে তোমার 
সঙ্গে বকৃতে পারি না। তুমি থাবে কি না বলে দাও । 

কথালেশ। থাঁব না এ কথা ত” বলতে পারি না, 
হয় ত* শেষ পধ্যস্ত খাবার সময় নাও হতে পারে । তবে তুমি 
. আর আমার জন্টে শুধু শুধু বসে থেকো না। যাও লক্ষী". 


সুরমা । থাক্‌ আর আদরে কান্স নেই । তা লে তুমি 
লেখ! শেব না করে আর উঠবে না? 

কমলেশ। কি করে উঠব বলত? এটা আমায় আর 
শেষ ক'রে কাল ওদের দোকানে পাঠিয়ে দিতেই 
হবে। টাকা চাই, সুরমা, টাঁক।--" ্ 

সুরমা । টাক! দিয়ে ও? তুমি আমায় ঢেকে রেখেছ? 

কমলেশ। কি করব সুরমা? পর্রিশমের মধ্যাদা এ 
দেশ দূত জানে না) যদি জানত তা হগে তোমার মুখে 
আজ আমায় এ কথা শুনতে হতনা । যাও যাও আর 
আমায় বিরক্ত করো না। আমায় শেষ করতে দাও, শেষ 
করতে দাঁও। 

স্থুরম! । আজ রাত্তিরে এটা শেষ করতে পারবে? 


কমলেশ । পারতে হবে স্থরমা । তা না হলে টাঁকা 
আপবে না। গুধু পলাশী, পলাশীকে নিয়েই আমার সমস্ত 
পলাশীকে আর বীচিয়ে রাখা যায় না--পলাশী আর বাচতে 
পারে না, আমি ওকে মারব, জোর করে মারব। তান! 
হলে সব ছারখার হয়ে যাবে-সব ছার-খার হয়ে যাবে। 
মৃত্া'-মৃত্যু-'মৃতাই ওর শ্রে॥ঃ। 

রমা । আজ পনের দিন ধরে ৩” রাত দিন কেবল 


কিন্ত তুমি 


পড়লেই হবে? 


বঙ্গশ্ী--১*ম বধ 


কত দিন কলম। 


[২য় খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 


পলাশী পলাণী কোরেই মরছ । কে সে তোমার এই পলাশী 
চোথেও দেখতে পেলুম না। * & 


কমলেশ। 'আমি দেখতে পাচ্ছি সুরম। ওর মূর্টি, ও যে 
আমার হাতের ঠৈরি পুতুল; আমিই ওকে প্রাণ দিয়েছি, বড় 
করেছি, বিয়ে দিয়েছি, অকাল ঠবধবা গ্রহণ করিয়েছি । সেটা 
ওর গাগা, স্থরমা, ভাগ্য ! কিন্তু ও পারলে না, সংযমের বাধ ও. 
রাখতে পারলে না । স্ুজিতের রূপের আগুনে ও মরল পুড়ে 
--ছাড়ল সমজ, সংসারের ধুকে টেনে দিয়ে গেল একট! চির- 
কলঙ্কের দাগ । ও অপরাধিনী সুরমা, কলঙ্কিনী, ওর বাচবার 
কোন অধিকার নেই, তাই ওকে মারব, খুন করব আজ 
রাত্রেই'*'মজ রার্রেই । যাঁও"*'যাও স্থরমা, আমায় লিখতে 
দাও। বিরক্ত করে! না.**বিরক্ত করো না! 

স্থরম]। [কিঞ্চিৎ নঅন্বরে ] তাই যাচ্ছি, তোমার ভাঁত 
চাপ| দিয়ে রাখি গেঁ ইচ্ছে হয় খেয়ো না হয়না খেয়ো, 
আমি আর ডাকতে আস্তে পার্ন ন' | ,[ প্রস্থানোগ্যত। ] 

ধমলেশ। হা দেখ, ও ঘর থেকে ০8700161113) 
জ্বেলে টেবিলের ওপর দিয়ে যাও ত” লক্ষমীটি, আর তোমায় 


বিরক্তি করবো না। ইলেক্টিক 86%0০ট1 খআমি-আর সঙ্থ 
কর্তে পার্ছি না। বড্ড গরম! দিয়ে যাচ্ছ ত*? 
নুরমা। আমি কিনা বলেছি?” 


কমপেশ । £০০০ ! £000 ! 


[ গভীর শীরধতার মধ্য দিয়া কিছু সময় অতিবাহিত হইয়া! গেল। 
কমলেশ তখনও কলমের গেড়।ট!1 ছুই ঠোট দিয়। চাপিয়! ধরিয়। তন্ালু চোখে 
পল।শীর ভবিত্তৎ চিন্তায় মগ্র। হঠাৎ এই নীরব] ভঙ্গ করিয়! ঘড়িতে ঢং ঢং 
করিয়া ছুইট। বাগিল। সঙ্গে সঙ্গে এক ঝলকূ দম্ক। হাওয়া ঘরে ঢুকিয়। 
টেবিলের উপর হইতে কমলেশের উপন্য।সের কয়েক খণ্ড কাগজ মেঝের উপর 
ছড়াইয়া দিল। কমলেশের তন্দ্রা ভাঙ্গিয়। গেল--জান্লার দিকে তাকাইতেই 
দেখিল একটি ছায়ামুণ্তি তার টেবিলের সাম্নে দড়াইয়। আছে। ভীতিবিহ্বদ 
দৃষ্টি লইয়! কমলেশ দেই ছায়'মৃত্তিকে জিজ্ঞাস। করিল ] 


কমলেশ। কে? 
ছাঁয়াখু্ডি। 'আমি- 
কমলেশ। কেতুমি? 


ছায়ামুত্তি। 'আমি--মামি পলাশী. 

কমলেশ। পলাশী_ তুমি? তুমি এখানে। এত রাত্তিরে ? 
কে এ? কে এ? কিচাও তুমি? 

পলাশী। আমি চাই মুক্তি। 

কমলেশ। মুক্তি? অসম্ভব! অসম্ভব! তোমায় যুক্তি 
দেওয়া ষেতে পারে না পলাশী। 

পলাশী । কেন? 

কমলেশ। কেন? সে কৈফিয়ত আমি তোমায় দেবে 
ন।, কিছুতেই না। তুমি বাও। 


জোঠ__১৩৫, ] 


পলাশী 1 কিন্ত আজ আমি টকাঁ্ষঘৎ চাইতে এসেছি, 
কফৈফিয়ৎ আপনাকে দিতেই হবে। 

কমক্কোশ । [ উত্তেক্রিত হষ্টয়া) তুমি পাপী, ব্যাডিচারিণী, 
কঙক্কণী তূমি সমাজের কীট, দুষিত বায়ু; তাই তোমাকে হত্যা 
কর্ব__নৃশংস হত্যা; মুক্তি তোমার নেই-_নেই পলাশী, তুমি 
ফিরে যাও। 

পলাশী। কিন্তু আমার এই পাপের জন্তে, আমার 
বাছিচারের.জন্ধে, আমার এ কলঙ্কের জন্যে কে দায়ী? 

কমলেশ। দায়ী তুমি নিজে। 


পঙগালী। অসম্ভব ! 
কফমলেশ। তবেফে? | 
পলাশী। আপনি, আপনার সমাঞ্জ । 


কমলেশ। আমি! আমার সমাজ? আশ্চধ্য ! তুমি 
আমার সামনে দীড়িয়ে একথা বল্‌তে প্রা পল'নী! জান? 
তোমার ভীবন-মু্ভা আমার হাতে । 

পলাশী। জানি। 

কমঞেশ। তবে? মুত তয় তোমার নেই বোধ হয়! 

পলাশী । অকালমৃত্ুকে আমি ভর করি । .বেঁছে থাকা 
যখন একাস্ত প্রয়োজন মুতাকে আমি তখন বরণ কর্তে পারি 
না। 

কমলেশ। তবে এখন তুমি কি চাও? 

পল।নী । চাঁঃ বেঁচে থাকৃতে। 

কমলগেশ। বিস্ত বেচে থেকে তোমার লাভ? 

পলাশী । লাভ পুথিবীর সৌন্দর্ধা ভোগ । 

কমলেশ । তুমি ত* বিধবা, তোমার সাবার ভোগ কি? 
সংযমই ত তোমার ধর্ম । 

পলাশী। স্থান কাল হিসাবে সংযম অপেক্ষা ভোগই 
অনেক সময় বড়। সংযমই বৈধব্যের একমাত্র ধন নয়। এটা 
সমাজের রীতি হ'তে পারে, কিন্ত যুক্তি নয়। 


কমঙ্গেশ। তা” হ'লে তুমি সংযমকে মান না|? 


পলাশী। যে সংযম মানবতার অপমান করে তাঁকে 
আমি মানি ন।। 
কমলেশ। সমাজ? 


পলাশী। যে সমাজে রীতিই প্রবল, যুক্তির ক্ষেত্র নেই, 
ধে সমাজের দণ্ড দেওয়াই একমাত্র পেশা ব! নেশা বিচারের 
মানদণ্ড নেই--সে সমাজকে আমি ত্বণা করি। 

কমলেশ। সেই জন্যেই কি তুমি লমাঁজ ছেড়ে গেছ? 

পলাশী। সমাজকে আমি ছেড়ে যেতে চাই নি, সমাজই 
আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে । 

কমলেশ। তুমি সঙ্কীর্ণ, তাই। 


পলাশী। নাদী হ'য়ে পুরুষকে ভালবাস! কলঙ্ক, পৃথিবীর 
ইতিহাসে তা” লেখে ন1। 


মু্ডি 


&৪৯' 
কমলেশ। কিন্তু বিধবার আবার ভালবায়া কি? 
পলাশী। প্রেম, সেত” বিচার ক'রে আসে না, সে 
আসে আবার যায়; প্রকৃতির সঙ্গে তার অবিচ্ছেগ্ত সম্বন্ধ - 
যুগ যুগণ্ধ'রে নর ও নারীর হৃদয়ে সে যাওয়-আস করে। 
এই প্রকৃতির নিয়ম । গ্ররৃতির সন্তান আমরা সে নিঘ্মম 
মান্তে বাধ্য। আর তা” ছাড়া আমার সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ 
পরিচয় আমি নারী, বৈধবাই আমা প্রধান পরিচয় নয়। 


কমলেশ। কিন্তু তোমার স্বামীর *্যথন মৃত্যু হয়েছে, 
তখন তুমি আর কাউকে ভাঙগবাসতে পার ন|। 


পলাশী । কিন্তু সমাঁজ আমার স্বামীকে ভালবাসবার 
স্থযোগ দেয় নি। * 

কমলেশ। কার অথ? 

পলাশী | আমার যখন বিয়ে হয়েছিল তখন ভালবানোর 


অর্থ আমি কিছুই বুঝতুম না। . যখন বুঝলুম ডুথন আমার 
স্বামীর হল মৃত্যু, 'আর সে যৃত্যু হুল যক্্ী রোগে। 
কমলেশ। তার জন্টে সমাজ দায়ী নয়। 
পলাশী | সম্পূর্ণরূপে দায়ী । কারণ সমাজ জেনে শুনেই 
আমাকে শুধু ইশ্বধ্ের লেগুভ এ বক্ষ গ্রস্ত লোকের ছাতে 
তুণে দিয়েছে । 
কমলেশ। কিকরে? রী 
পলাশী। আমার বাবা আমাকে ছোট রেখেই মার! 


যান। কিন্তু তিনি মরবার কিছুদিন আগে আমার এক দুর-. 
সম্পকীয় কাকার হাতে বেশ কিছু টাকা দিয়ে আমাকে ও 
মাকে তার আশ্রয়ে রেখে যান। কাকা সে টাকাগুলে! 
আত্মস।ৎ করেন। উপরস্ত আমার বিয়ের সময় আমার 
স্বামীর এই রোগ আছে জেনেও তিনি শুধু কয়েক শত টাকার 
লোভে আমাকে এই রোগীর ছাতে সপে দেন। সেই দুঃখে 
মা আমার কাশীতে চলে গেছেন। আর আমারও এই 
অবস্থা। এর জন্তে দায়ীকি সমাজ নয় বলতে চান? , 

কমলেশ। ধরকস্ত সমাজ ত* তোমায়চলে যেতে বলেনি? 

পলাশী। বলে নি সঙ, কিন্ত সমাজ আমায় গ্াথতেও 
পারলে না। 
কমলেশ। 
? 
পলাশী । ছিল, কিন্তু যে যায়গ! ছিল সেখানে আমায় 
তারা ঘর বাধতে দিলে না। 

কমলেশশ কি রকম? 


পলাশী। আমার স্বামীর মৃত্যুর পর যখন আমি 
ভালবাসতে শিখলুম, তখন সুজিত আমার চোঁখের সামনে 
করতে লাগল আনাগোনা । সমাজই তাকে এ পথ দেখিয়ে 
দিলে । ন্থজিত আমার ম্বামীর বন্ধু। আমার সমস্ত 
ভালবাস গিয়ে পড়ল ওর ওপর, আমি তখন ওকেই স্াকৃড়ে 


কেন তোমার জন্তে কি সমাজে যায়গা ছিল 


০০ 


ন 


৫৫5 


ধরলুম। ম্থজিত চাইলে আদার বিয়ে করতে । কিন্তু সমাজ 


₹1 হতে দিল না। 


কমলেশ। কিন্তু সমাজ এতে কি করে রাজি হতে 
পারে? এ যে অবৈধ। | 
' পলাশী৭ নারীর জীবনে এমন একটা সমক্প আসে যখন 


সে তার চতুর্দিকে খু'জে বেড়ায় একট! আশ্রন্ন। আত” 
শ্বিনী নার মৃত মিলনের জপুর্ন আনন্দে সে ছুটে চলে সাগরের 
সন্ধানে। কত বাধা, কত বিদ্ব। কত দীর্ঘ পথের ক্লান্তি 
এড়িয়ে ওকে ছুটতে হয় সাগরের সন্ধানে । কিন্তু তবু চায় 
মিলন--মিলনেই ওর জীবনের পরিপূর্ণতা । আমাদের এই 
নারী-জীবন ঠিক প্র নদীর মত। মিলনেয় পরিপূর্ণতাই ৫ 

ভীবনের একমাত্র উদ্দেগ্ত। কাম্য বা ধশ্দু্$ সেখানে রে বা 


অবৈধের কোন প্রশ্নই ওঠে ন1। 

কমলেশ। কিন্তু তোমার এ যুক্তি আমি মানি না পলাশী। 

পলাশী । আপনার মেনে নেওগার মধোই জগতের সব 
সত্য নির্ভর করছে না। 
. কমলেশ,। কিন্তু শান্তর। 

পলাশী! যে শাস্ব মানবন্তার অপমান করে, সেটা 
সমাজের প্রচলিত নীতিপাঠ হতে পারে, কিন্ত তাহ এলে 
তাকে সত্য বলে মেনে নেওয়া যেতে পারে না। 

কমগ্লৈশ। কিন্তু যা অবৈধ, যা অশ্লীল তা কখন সত্য 
হতে পারে না এবং তা সুন্দরও নয়। | 

পলাশী। তা আমি জানি। কিন্তু সমাজের চোখে 

যেটা বৈধ, মেইটেই বৈধ আর যেটা অবৈধ সেইটেই অনৈধ 
এ আমি স্বীকার করি ন। সমাজই বৈধ বা অবৈধর টা 
বিচারক নয়, তার ওপরেও একজন বিচারক মাছে এবং 
বিচারক হচ্ছে এই 'নস্ত প্রকৃতি--তার চোখে যেট! ৯ 
সেইটেই সত্য এবং যেট। সা তাই সুন্দর । 


কমলেশ। কিন্তু প্রকৃতিকে বাদ দিয়ে সমাজ নয়। 
পঙাাণী | যে সমাজ প্রকৃতিকে বাদ দিয়ে নয় সে আরে 
বৃহত্তর সমাজ । সে হচ্ছে বিশ্বমানবের সমাজ, মানবতার 


একমাত্র আশ্রম"! সেখানে আপনাদের এই গতানুগতিক 
কষত্র ক্রিষ্ট সমাজের স্থান নেই। তার আদর্শ আরো মহান্‌, 
তার দৃষ্টি আবে! উদ্ার। সেখানে শুধু আছে সুন্দর ও 
সতোর সিংহাসন। সেখানে অসত্য ও অন্থন্দর পদদলিত 
ও ঘ্বণিত। 

কমলেশ। কিন্ত আমাদের এই সমাজ আমাদের এই 
শাম, রীতি, নীতি যা আমাদের জীবনকে সুন্দর ও সৌষ্টবের 
সঙ্গে পরিচার্সিত করছে এ সবই প্রাচীন আধ্যঞষিদের তৈরী । 
তারা মানবের কল্যানের জন্য সে সত্য ওনুন্দরের সন্ধান 
পেয়েছেন তাই শাস্বাকারে আমাদের মধ্যে প্রচারিত করে 
গেছেন, আঁমর| তা মানতে বাধ্য। 


বঙ্গ শ্র--১*ম বধ 


| ২য় খণ্--৬্ঠ সংখ্যা 


পলাশী । কিন্তু জগৎ পরিবর্তনশীল । পৃথিবীতে এমন 
কোন অস্তিত্ব নেই যা অপরিবর্তনীয়। কাজেই এই 
পরিবর্তননীলতাই যখন পৃগিবীর নীতি বা ধর্ম তখন্ন কালের 
গ্রবাহে আপনাধের এই সমাঞ১ রীতি বা নীতি এদেরও চাই 
একটা মাত্মবিবর্তন । গ্রাগন আধাঞ্চষরা সে যুগের মানুষের 
পক্ষে যে শান্্র কল্যাণকর ব| হিতকর বলে প্রতিষ্ঠিত করে 
গেছেন, এ ঘুগের মানুষকেও ঘে সেই প্রতিষ্ঠাকেই হিতকর 
বলে আ্বাকড়ে ধরে থাকতে হনে তার কোনই অর্থ নেই। 
গ্রত্যেক যুগেই আছে নুতন মণাধীর জন্মঃ আর নুতন 
মতবাদের স্ষি। প্রত্যেক ধুগই চায় তার নিজন্ব দাবী 
নিন্নে বেচে থাকতে । অতীতই তার একমাত্র সম্বল নয়। 
তবে অতীতকে সে কামনা করতে পারে, শুধু ততটুকু, 
যওটুকু তার নিজস্ব ০০ বাঁচিয়ে রাখবার জন্তে একাস্ত 
দরকার । 

কমলেশ। তা” হলে আবহমান কাল থেকে য] সতা 
বলে চলে আসছে 1 তুমি মান না। 

পঙগাশী। হাজার বছর আগে যে মন্দিরে হয় ৩” একদিন 
সঠ্যিকারের দেবতার আসন ছিল, তখন সেই মন্দিরগ্রাঙ্গনে 
হয় ত” হাজার হাজার ভক্তেরাও দেবতার জন্তে ছুটে আসত। 
কিন্ত হাজার বছর পরে সে দেবতা হয় ত* এ মন্দির ত্যাগ 
করে চলে গেছে আর এক নুতন নন্দিরে, আর এ মন্দির হয়েছে 
শগ্র জরাজীর্ণ, প্রাণহীন মলিন বেদীকা। এ মন্দিরে এখন নেই 
দেবতা, আছে শুধু তার ম্মৃতি। তাই হাজার বছর আগে এ 
মন্দিরে দেবতা ছিল বলে হাঞ্জার বচ্ছর পরের ভক্তেরাও 
যদি সেই ইষ্টদেবতার জন্তে পাগল হয়ে ছুটে আসে এই মন্দির 
প্রাঙ্গনে যেখানে নেই প্রাণ আছে নিজ্জীবতা মে জঙ্টে 
দেবতা] দায়ী নয়, দায়ী ভক্তের! এবং তাদের অজ্ঞতা । 

কমলেশ। তা হলে প্রাচীন খধিদের কি তুমি অজ্ঞ 
বলতে চাও? ৃ 


পলাশী । তাদের আমি 'মজ্ঞ বলতে চাই না। কারণ 
তাদের যুগে তাঁর! হয় ত* বিজ্ঞতাঁরই পরিচয় দিয়েছেন । আমি 
বলতে চাই বর্তমান সমাজের কথা । আপনারা যেন সব 

তক্তের দল, তাঙ্গ! মন্দির নিয়েই চাঁন বেঁচে থাকতে, অথচ 

দেবতা কোথায় সে খোঁজের দরকার মনে করেন না। 

কমলেশ। পলাশী, তুমি নিতাস্ত - যুক্তিতর্কের বাঁইরে। 
এ সমাজে তোমার এ যুক্তির কোন স্থান নেই। 

পলাশী। আচ্ছ! যদি আপনাদের যুক্তি মেনে নিয়েই 
আমি সমাজে ফিরে আসতে চাই তা হলে সমাদর কি আমায় 
গ্রহণ করবে। 

কমলেশ। কিন্ত তুমি তার কোন পথ রেখে যাও নি।. 
সে পথের দরজ। তোমার জন্কে চিরকাল বন্ধ! 

পলাশী। কিন্তুসে পথের সন্ধান ৩* সমাই আমায় 


জয্ঠ _-১৩৫* ] 


দেখিয়ে দিম্কেছে। যদি তার! বেখিয়ে আসবার পথ দেখিয়ে 
দিতে, পারে, তবে ফিরে যাবার পথে কেন তাবা দ্র বন্ধ 
কর রাখবে ? 

কমঙ্টেশ। কেন রাখবে দে তুমি নিজেই বিচার করে 
দেখ। 


পলাণী। আমার বিচারে এ নিতান্ত অহেতুক অবিচার, 
অমানুষের পরিচয়। পু 

কমলেশ। [ উত্তেজিত হইয়া! ] পলাশী, তুমি সংঘত হয়ে 
কথ! বল। 

পলাশী। সংযমের মুখোপ ত' শাপনাঁরাই খুলে 
নিয়েছেন । 

কমলেশ। [ উত্তেজিত হইয়া] পূগাশী! 

পঙ্গারী। বলুন। 


কমলেশ। তুমি পতিতা, ভাই ঠমাল্ল তোমায় গ্রহণ 
করতে পারে না ॥ 


পলাশী। পতিতা তার প্রমাঞ্জ? 

কমল্শে। [ তেমনি উত্তেজিত ভাবে ] প্রমাণ! তুমি 
প্রমাণ চাও ! 

পলাশী । হা], চাই। 

কমঙেশ । তুমি সুঁজিতের প্রণয়ে মুগ্ধ হয়ে তার কাছে 


আত্মপমর্পণ করেছ, দেহের মধ্যাদ| নষ্ট কনেছ, নারীত্ের 
অবমাননা করেছ। এর চেয়ে বড় প্রমাণ তুমি কি চাও 
পলাশী? 

পলশী। আত্মসমর্পণ করাই যদি পতিতা হওয়ার একমাত্র 
লক্ষণ, তা হলে যেন্ত্রী শ্বামীর কাছে আত্মসমর্পণ করে আপনার 
কথা মত সেও পতিতা, আর শত] ছাড়া দেহের মধাদাও 
আমি নষ্ট করি নিবা নারীত্বেরও অবমাননা করি নি, কারণ 
নারী শুধু তার কাহেই শিল্পের আত্মাকে, নিগ্রে দেহ ও 
মনকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করতে পারে যাকে সে মনে ও প্রাণে 
মেনে নেয় স্বামী বলে। আমি নুজিতকে ভালবাসি, একান্ত 
আপন করে ভালবাসি, আমার ভালবাসার মধ্যে নেই এতটুকু 
'ভ্রটা, এতটুকু গড়মিল। স্থজিতের মধ্যে পেয়েছি আমি আমার 
আত্মার সন্ধান, তার আত্মার সঙ্গে আমার আত্মার মিলন 
ঘটানই আমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । এক আত্মর সঙ্গে 
আর এক আত্মার মিলন বেখানে সেখানে অবমাননা নেই, 
আছ্ধে পরিপূর্ণতা, আর এই মিলনের পরিপূর্ণতা লাভের 
মধেোই রয়েছে নারীজীপনের চরম সার্থকতা । 


কমলেশ। তা হলে আমাদের সমাজে বিবাহ 
অনুষ্ঠানের মধা দিয়ে পুরুষ ও নারী উভয়ের মধ্যে যে একটা 
স্বামী দ্মীর চিরসহবন্ধ স্থাপিত হয়, সে সম্বন্ধ তুমি চাও না বা 
শীট না? 

পলাণী। আপনাদের এই ঝাহ্িক অহষ্ঠান ছাড়াও নর 


মুক্তি 


্‌ ৫৫১, 


ও নারী যখন উন্তয়ে মিলের পথে মুখোমুখি ভয়ে দীড়ায়, 
তখন তাদের মধো একট আাংরিক মনুষ্ঠান "আছে । আমি, 
বাহক অনুষ্ঠানের চেয়ে আন্তরিক অন্ুষ্ঠানকেই বড় কয়ে 
দেখি। এই আস্তরিক অনুষ্ঠানের যেখানে ক্রুটী আছে সেখ নে 
আত্মার মিলন ঘটতে পারে না। এবং আত্মার মিল্ন 
যেখানে নেই সেখানে স্বানী স্ত্রীর সম্বন্ধও থাকতে" পারে ধা । 
প্রকৃতপক্ষে তারাই শুধু শ্বাগা স্ত্রীর পরি5য়র দাখী কর্তে 
পারে, যাদের মধ্যে ঘটেছে আত্মার মিলন। অসশ্ঠ প্রথা 
অনুযায়ী, আত্মার মিলন না থাকলেও শ্বামী-স্্ীর পরিচয়-পাশে 
আবদ্ধ হ'য়ে সমাজের ভেতর বাস কর যায়, তবে সে সন্বন্ধের 
মধ্যে কোন সৌনদধ্য বা পরিতৃপ্তি নেই__ এটা শুধু গড্ডালিক!- 
প্রবাহ । 

কমলেশ। পণাশী), আমি আর এত রাত্রে তোমার সঙ্গে 
তর্ক কর্তে পার্ব না; আমি ক্লান্ত, তুমি ফিরে যাও পলঞ্চশী। 

পলাশী । তা” হ'লে আপনি পরাদ্িত, বলুধ? 

কমলেশ। পরাজিত? তুমি কি উন্মা্দিনী পলাশী? 
আমি হব তোমার কাছে পরাজিত! জান, তুমি 
আমার হাতের ঠতরি পুতুল, আমি আছাড় |দয়ে গুড়ো করে 
মারতে পারি, চমতকার! চমত্কার বলেছ পলাশী, যাঁও 
যাও, আমায় বিরক্ত করো না, আমি ক্লান্ত, আমায় একলা! 
থাকতে দাও, একল। থাকৃতে দাও ! 

পলাশী । তা” হলে আমি যার জন্কে এসেছি, আমায় 
তা; দিয়ে দিন। ঠা 

কমলেশ। 
« পলাশী। 


কমলেশ ।.. হাঃ ভাই হাঃ 
চমত্বকীর ভিক্ষা । 

পলাশী । ভিক্ষা নয়, এ আমার দাবী। 

কমলেশ। দাবী? [অষ্টহাসি] মারে চমৎকার পঙ্গাণী, 
আরো চমত্কার ! য'ও ! য$ও! আমায় অধুথ! বিরজ্ করো! 
না, আমি তোমায় সহ কর্‌তে পাচ্ছি না, তুমি দূষিত বায়ু, 
যাও-ফিরে যাও, ফিরে যাও! 

পলাশী। তা” ব'লে আপনি আমায় মুক্তি দেবেন না? 


কমলেশ। নানা, মুক্তি দেওয়া তোমায় অসম্ভব] 
মুক্তি তোমার নেই পলাশী । আমি তোমায় বাঁচতে দিতে 
পারি না, কোন মতেই না, মৃত্যুই তোমার একমাত্র দণ্ড । 
তুমি পাপী, তোমায় মরতেই হবে আর সে-মৃত্যু হবে 
বীহৎস। সেই সুজিত যাকে তুমি ভালবাস, সেই তোমায় 
থুন করবে। তুমি ফিরে যাও পণাশী, তুমি ফিরে যাও । 


পলাশী । কিন্তু তার আগে আমার বেচে থাকবার পথ 


কিসের জন্কে এসেছ পলাশী? 
অনেক মাগেই ত বলেছি; মুক্তি । 
চমৎকার ভিক্ষা পলাশী, 


4৫৫২ 


তৈরী করে যেতে হবে, আমায় বঁচতেই হবে। বাচ। আমার 
একান্ত প্রয়োজন । এর জন্তে আমি আপনার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করতেও রাজি আছি। আমি বিদ্রোহ করব, তবু আমি এই 
নৃশংদ অকাল মৃহ্ধার হাত থেকে বাঁচতে চাছ। 


, কমলেশ। বাচতে চাও? বিদ্রোছ করে? আমার 
বিরুদ্ধে! হাঃ ভাঃ হাঃ হাঃ ছাঃ হাঃ একি! তুশি 
আমার সামনে এগিয়ে আঁসছ কেন? 

পলাশী । বলুন আমায় মুক্তি দেবেন কিনা? 
কমলেশ। না! একি! আমার কাধে হাত? 
পলাশী ! 


পলাশী। বলুন মামায় মুক্তি দেঈেন কি ন|? 


কমলেশ। না, তুমি পাপী, একি! আমার গণা' 


টিপে ধরে! না পলাশী, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও পণাশী, আমি 
তোঁায় মুক্তি দেবে! না, দিতে পারি না, তুমি পাপী কলম্কিনী, 
তুমি নিগ্গে বিচার, কোরে দেখ । ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও 
পলাশী*"প [ বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া চেয়ার &ইতে সেজেতে 
পড়িয়! গেল । মেই শবে সুরমার ঘুম ভাঙিয়া.যাওয়ায় ছুটিয়া 
কমলেশের 'বরে গ্রবেশ করিল । ] 

লুরম1'। ও-মা, একি ! 'তোমার কি হ'ল? মেগগের 
' ওপর পড়ে শাছ কেন, ওগো শুন? এয সর্বনাশ! 
লাইট-্ট! পড়ে গিয়ে কাগজ পন্তর সব জলে গেল থে! 
জল | জা! জল কোথায় [জল আনিয়া জলন্ত কাগজের 
উপর ছিটাইয়া আগুন নিভাইয়া দিল] হ্যাগ। শুনছই? 





স্রত্ু শুল্স *সছিল্বী 
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যাঁন্্রক যুদ্ধে জয়লাভ কোন্‌ শক্তি 


দুই রাষ্ট্রের'বুদ্ধে কোন্‌ পক্ষ জয়লাত করিবে__-এই ধরণের 
গ্রশ্্ের উদয় মনোমধ্যে বিচিত্র নয়। এই প্রশ্নের সমাধানের 
জন্তু আমরা তখন চিন্তা করি--কে'ন্‌ পক্ষের শক্তি বেশী। 
কিন্ত এই শক্তির মাপকাঠি চিরধুগ সমান থাকে না, শক্তির 
পরিমাপক বিষয়গুলিও কালের গতির সহিত পরিবন্তিত হয়। 
হাজার বদর পূর্বে যুদ্ধের জয়-পরাজয়ের জন্ত গ্রাথমে হিপাব 
লওস। হইত সৈহ্সংখার। পদাতিক, অশ্বারোহী, তীরন্দাজ 
প্রভৃতি কত সৈন্ত কোন্‌ পক্ষে আছে তাহারই হিসাব অম্ধযায়ী 
যুযুধান পক্ষের শক্তির তারতমা বিচার করা হইত। তাহার 
পর ক্রমশঃ আগ্নেয়াস্ত্রের আবির্ভাবের দে সঙ্গে শক্তির উৎকর্ষ 
বিচারে কোন্‌ পক্ষ উন্নততর ধরণের অগ্ত্রাদির অধিকারী 


বজশ্ী- 


-১*ম বর্ষ [ ২য় খণ্ড-_৬ সংখ 


সব পুড়ে ছাষ্ট হয়ে গেল যে। কি বিপদেই পড়েছি 
বাপু! 

কমলেএ। [বিজড়ত কঠে] কে সরস? তুর্ষি! 
তুমি এসেছ! কিন্ত পলাশীকে আমি কিছুতেই মুক্তি দ্েবে। 
না সুরমা, ও-যতঠ মিনতি করুক) আমার বিচার অপর্ি- 
বর্তনীয়। আমি ওকে মুক্তি দিতে পারি না স্থুরমা, 
ও কলঙ্কিনী। 

সুরমা । তোমার পলাশী পুড়ে মরেছে যে? 

কমলেশ। [সহসা লাফাইয়। উঠিয়া] এয পুড়ে মরেছে? 
ঠক কৈ, সুরমা? 

সুরমা । এউীযেদেখ না টেবিলের ওপর লাইট-টা পড়ে 
গিয়ে নব কাগজ পন্তর জলে গেছে। 

কমলেশ। তাই তো-_তাই হো। স্থরম, কিন্তু ও পুড়ে 
মরে নি সুরমা ?ি বেঁচে 'আছে। একটু আগেও এখানে 
আমার সাম্নে দাড়িয়ে কথা বলেছে । দেখেছ? দেখেছ 
ওকে সুরমা ও এসেছিল মুক্তি নিতে আশার কাছে। আমি 
ওকে মুক্তি দিতে চাই নি সুরমা, কিছুতেই ন)। আজ 
বাঝ্রেই নেমে আসত ওর জীবনের শেষ অধ্যায়ের উপর মৃত্যুর 
কালো যবনিক!। কিন্তু ও করলে আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণ।। বিদ্রোহ করে আমাকে জোর করে হার মানিয়ে 
ও নিয়ে গেল মুক্তি । ও মরে নন ম্রমা ও বেঁচে 
আছে, বেঁচে আছে । পলাশী, শুনে যাও, আমি পরাঞ্জিত, 
প্রাছিত_ তুমি মুক্ত" "মুক্ত" "মুক্ত -. 


গ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
দ্বার সম্ভব? 


তাহ'রও হিসাব গ্রহণের প্রগ্নোজন উপস্থিত হইল। প্রাচীন 
কালের বন্ুযুদ্ধে এক পক্ষের হস্তীর ব্যবহার প্রতিপক্ষকে 
যুদ্ধের গ্রারস্তেই নৈতিক শকক্কতে ছুর্বূল করিয়া দিয়াছে 
এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নয়। পানিপথের প্রথম যুদ্ধে বাবর 
কর্তৃক বন্দুকের ব্যবছার ষে লোদী সম্রাটের সৈন্ুদলের মধ 
দারুণ হতাশ! ও নৈরাশ্রের স্থষ্টি করিয়াছিল ইতিহাসের 
ছাত্রদের নিকট ইহ! অজ্ঞাত নয়। গত মহাযুদ্ধেও নবাবিস্কৃত 
সমর-সম্তার যুদ্ধজয়ের অনুকূলে যথে্ সাহাষা করিয়াছে। 
বর্তমান পৃথবী-বাপী যুদ্ধেও তাই আমরা যুধুধান রা 

সমরোপঞ্রণের হিমাব জানিতে ব্যগ্র। জান্মাণী, জাপা, 

রুশিয়া, বৃটেন, আমেরিকা প্রভৃতি কাহার কত বিমান, ট্যাঙ্ক, 


উজার ১৩৫০ র্ 


বিমান-বিধবচনী কামান, রণতরী, সাব মেরিণ প্রভৃতি আছে, 


কোন্‌ রাষ্ট্রের এই সকল সমরোপকরণের উৎপাদন শক্তি 
কউথনি-যুুধান রাষ্ট্রগুলির যুদ্ধ-শক্তি জানিবার ওস্ভ এই 
সকল তগ্যাদি পরিজ্ঞাত হওয়া আবগ্তক। কিন্ত একটু 
অভিনিবেশ সহকারে বিচার করিলেই বুঝ! যাইবে, যেমন শুধু 
বান্ছবলেই যান্ত্রিক যুদ্ধে জয়লাভ কর! যায় না, তেমনই শুধু 
অপধ্যাপ্ত সমরোপকরণ থাকিলেই যুদ্ধে শত্রুকে পরাজিত কর! 
লম্ভব হয় না। কথাট! শুনিতে প্রথমে যথেষ্ট বিস্ময় বোধ 
হওয়! শ্বাতারিক, যান্ত্রিক যুদ্ধে সংখ্যাধিক বিমান, ট্যাঙ্ক প্রভৃতি 
থাকিলেও যুদ্ধ জয় করা চলে না--কথাট! গ্রথম ত্রমাত্মক 


বলিয়াই মনে হয়। নি যুদ্ধ চিনির যেমন সামরিক 
শক্তি ছাড়াও নৈতিক সাহস একান্ত প্রয়োজনীয়, তেমনই 
যন্ত্রাদির জন্য ও মনত আরও কিছুর আবশ্তক। পর্যাপ্ত সমর- 
সম্ভাঁর থাকিলেই হইবে না, জল, স্থল ও বিমানবাছিনীর একত্র 
সমাবেশ ও পরিচা্ন-কৌশল পরিজ্ঞাত হইলেও সৈষ্টাধাক্ষের 
পক্ষে যুদ্ধ ভ্রয় অসম্ভবই থাকিয়া যাইবে--যদি না! এই যন্ত্র 
সস্তারের পিছনে থাকে তাহার পরিচালন-শক্তি। বিমান, 
ট্যাঙ্ক, লাবমেরিণ, রণতরী, ডেষ্ুয়ার-প্রতোকেরই প্রয়োজন 
তৈলের। এই তৈলই বর্তমান যুদ্ধের প্রাণ। এই বিরাট 
যাস্তিকযুদ্ধ একমাত্র 'তিধানাবে মহূর্তমধে; অচল হইয়া পড়িতে 


] 


বৃহত্তর পৃথিবী 





৫৫০, 
পারে। ইঞ্জিনের সমন্ত কলকজ। সঠিক এবং কার্যক্ষম 
থাকিলেও একমাত্র বাশের অভাবে ষেমন তাহী অকর্ণ্য ও 

গতিহীন হইয়া যায়, তেমনই বিংশ শতাব্ধীর এই বিরাট" 
যান্ত্রিক যুদ্ধও একমাত্র খনিজ তৈলের অভাবে অচল! তাহা 
হইলে বর্তমান যুযুধান রাষ্ট্রগুণির অন্ান্তরীণ শক্তির গোপন 
পরিচন্ব জানিতে হইলে তাগাদের সঞ্চিত পেট্রোল *ও 
প্রত্যেকের রাষ্াস্ত্ত তৈলশক্তির পরিমাণ জানা 
অত্যাবন্তক। গত ১৯৭-৪* সালে কয়েকটি প্রধান প্রধান 
রাষ্ট্রে কি পরিমাণ তৈল উৎপন্ন হইয়াছে তঁ্ছার একটি হিসাব 
নিম্নে প্রদত্ত ইহ ঃ 
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আনেক অভিজ্টের মে জাক্ছাণী বুদ্ধের প্রান্তে যে তৈল 
মজুর করিয়াছিল তাহ! ১৯৪৩ সাল পর্যান্ত যুদ্ধে যথেষ্ট হাস 
প্রাপ্ত হইয়াছে । তীহাদ্দের মতে জার্্মাণীর মজুন তৈলে 
আর দেড় বংসর ছইতে দুই বংসর পধ্য্ত যুদ্ধ চলিতে পারে। 
কিন্ধ আমাদের মনে রাখিতে হইবে ইহা! অনুমান মাত্র । 
ভম্ঘাণী যুদ্ধারস্তের সময়ে তাহার মজুন তৈলের পরিমাণ 
অভিজ্ঞদের জানাইয়। যুদ্ধে অবতীর্ণ হয় নাই । তাছার পর 
১৯৩৯ সালেও আমেরিক। হইতে প্রচুর তৈন ল্পেন ক্রয় 
করিয়াছে । স্পেনের পক্ষে অত অধিক তৈল ক্রয় একদিকে 
যেমন নিশ্রয়োজন, অপর দিকে তেমনই স্পেনের অপধাপ্ত 
তৈল আমদানী অনেক রাষ্ট্রের বিস্ময় উৎপাদন করে। পরে 
অনুসন্ধানে গ্রকাশ পায় যে, জার্মানী দেই তল স্পেনের 
নিকট হষ্টতে গ্রহণ করিয়াছে । তৈল-সম্পদে রুমানিয়! যথেষ্ট 
সমুদ্ধ। সেই রুমানিয়ান্‌ তৈল আজ জাশ্মাণীর আয়তে। 
আমেরিকা তৈল-সম্পদ্দে পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ, উপরোক্ত তালিক| 
হইতে উহ| স্পষ্ট 'প্রতীত ভইবে। ইরাণের তৈল-সম্পদে 
বুটিশের এক বৃহৎ অংশ আছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের তৈল 
যে বুটেনের্‌ অথবা মিরশক্কির ঘুদ্ধের প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইছে 
পারিবে ইহা নিঃসন্দেহ। 
এই প্রসঙ্গে বুটিশ-ভারতে উতৎপয্ন ঠতলেরও উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। সমগ্র পৃথিবীতে যে পরিমাণ তৈল গ্রতি- 
বনর উত্তোলিত হয়, তারতে উৎপক্॥ হয় তাহার শতকরা 
১১ অংশ। ভারতে মাত্র ছুই স্থানে পেট্রোল পাওয়া যায় - 
প্রথম উত্তর আসামের অন্তর্গত ডিগবয় নামক স্থানে এবং 
দ্বিতীয়, পাঞ্জাবের অন্তর্গত য়াটক-এ। ১৯৩২ হইতে ১৯৩৮ 
সাল, মিত্রপক্ষের যুদ্ধে লিণ্ড হুইবার পূর্বব পধান্ত, সাত বৎসরে 
তারতে উত্তোলিত তৈলের একটি হিসাব প্রদত্ত হইল £-- 


সাল গাালন তৈল 
১৯৩২ ৩০৮১৬০৬১৬৩১ 
১৪৩৩ ৩৩০৬)০৪৯১০২২ 
১৯৩৪ ৩২২,০২৫১২৮* 
১৯৩৫ ৩২২,৩৬২১৩৩৬ 
১৯৩৬ ৬৯,২৪১,৫০৪ 
১৯৩৭ ৭৫)৬৫৭,৮৫৭ 
- ১৯৩৮ ৮৭,*৮২১৩৭১ 


উপরের হিসাব হইতে স্পষ্টই দেখা যায় ১৯৩৫ সালে ভারতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণ তৈল উত্তোলিত হইয়াছিল। 
১৯৩৮ সালের উৎপাদন ১৯৩৫ সালের উৎপাদন অপেক্ষা 
একতৃতীয়াংশেরও আঁধক কম। 

জাপান আপন ভূমিতে তৈল-সম্পদে দরিদ্র হইলেও থে 
সকল অঞ্চগ সে অধিকার করিয়াছে তাহাতে দে যথেষ্ট 
পরিমাণ তৈল লাঞ্ত করিয়াছে । এক বঙ্কাদেশেই বখনরে যে 


ব্গহী--১৯য বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


পরিমাণ ঠঠল উৎপন্ন হয়, তাহা নিতান্ত 'মল্ল দয়।। আমেরিকা 
অথব! রুশিয়ার উৎপাদনের তুলনায় ইছ| সামান্ত হইলেও 
বঙ্মদেশের 'তৈল যথেষ্ট উৎকৃষ্ট । বিমানে ব্যবছারেরু অন্ 
অতি উৎকষ্ট তৈলের প্রয়োজন-_ব্রহ্ধদেশের তৈল দ্বার! মেই 
গ্রয়োজন অল্লাধিক সাধিত হইবে। বোণিওর অন্তর্গত 
সারওয়াক্‌-এ যথেষ্ট তৈল জাপান লাভ কারয়'ছে। মালম়্ 
অধিকার করায় জাপানের ছাতে যথেষ্ট তৈলথনি আসিয়াছে 
তবে এ্রীসকল অঞ্চল পরিতা!গের সময় মিত্রশক্তি যথাসাধ্য 
তৈলখনিগুলি নষ্ট করিয়া! আনসিয়াছে। কিন্তু, বিশেষজ্ঞদের 
মতে সকল খনি কাধ্যকরী করিতে ছয় মাস মাত্র সমন্ন 
লাগে। কাজেই জাপান ষত অধিক দিন এ সকলস্থানে 
আপন আধিপতা বজায় রাখিতে পারিবে ততই তৈল ও 
অন্তান্ঠ সম্পদে যে সে আপনাকে অপধ্বিক শক্তিশালী করিয়া 
লইতে পারিবে ইহা! নিঃসুন্দেহ। 


বর্তমানে জান্াণীর স্থিত রুশিয়! প্রচ্যাক্ষ সঙ্বর্ধে লিগ, 
রুশিয়ার তৈল সম্প্চু কতখানি আছে ভ্তাহা উপরের হিসাব 
হইতেই পাওয়| যাইবে । কিন্তু উহাই রুশিয়ার তৈলের 
প্রকৃত পরিচায়ক নহে। প্রথমতঃ এ হিসাব ধখন লওয়। 
হইয়াছে ককেশাশের তৈল তখনও জাশ্মীণ আক্রমণে বিপন্ন 
হয়নাই । ককেশাশের বহু তৈল বর্তমানে রুশিয়ার অভ্যন্তরে 
নিরাপদ স্থানে প্রেরিত হইয়াছে। এজনির নিকটস্থ তলের 
কিয়দংশ জাম্মাণ অধিকার আশঙ্কায় বিনষ্ট হইয়াছে । তাহার 
উপর রুশিয়ার এক বিরাট অঞ্চলের তৈলের পরিমাণ উপরোক্ত 
হিলাবের মধ্যে নাই, এই প্রচণ্ড সর্ধগ্রাসী যুদ্ধের পশ্চাতে ও 
স্থির মস্তি রুশ-বৈজ্ঞানিকগণ বাস্ত্রিক যুঞ্ধের গতি অব্যাহত 
রাখিবার জন কি তাবে নৃতন নৃততন তৈলাঞ্চল আবিষ্কার 
করিয়া চপিয়াছেন সেই সংবাদই বর্তমানে আঁমর! প্রদান 
করিব। 


পৃথিবীর একদিক হইতে সমুদ্রের তলদেশ দিয়া অপরদিক 
পরাস্ত যেমন পর্বতশৃঙ্খল বর্তমান মধ্য-এশিয়ার রিপাবলিকৃও 
তেমনই তৈলবাহী এক বিস্তৃত প্রিধিযুক্ত অঞ্চলের মধ্য 
অবস্থিত। আমাদের সাধারণের ধারণা ভূতত্ববিদ্দের এক 
বিশেষ বিডাগ যাহারা দিস্মোলজি লইয়! আলোচনা করেন, 
তাহার! শুধু ভূ-কম্পনের হিপাব ও তাছার কারণ অনুসন্ধান 
লইয়। ব্যস্ত। কিন্তু রুশ বৈজ্ঞানিকগণ ওমাণ করিয়াছেন যে, 
সিস্মোলাজিষ্টদ্রর আরও যথেষ্ট কাল আছে এবং তাহা 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । ভূগঠন পাঠ পদ্ধতি অনুযায়ী তীহার। 
রুশিয়ার বিভিন্ন অংশের জমির স্তরের গঠন প্রণালী, গঠন 
উপাদান প্রভৃতি পাঠ করিয়াই গ্ান্ত হন নাই, উহার 
বাযবহারিক প্রয়োগ দ্বারা কোন্‌ অঞ্চলে তৈল আছে তাহাও 
আবিষ্কার করিতেছেন। এই পদ্ধতি ছার! মধ্য এশিয়ায় 
কণতকগুলি তৈলখনি আবিদ্ৃত হইয়াছে এবং গেই কল 


সি্ন্টুি ] , 
খনি হইতে সু তৈল উত্তোলিত হইতেছে । আবিষ্কৃত 
কিন্তু অন্ুত্বোলিত তৈলধনি এখন৪ ও অঞ্চলে গ্রচুর 
রহিয়াছে+ অনেক অঞ্চলে তৈল থাকে ভূগর্ভের বছ নিয়ে। 
এ কল থনি আবিষ্কার করাও যেমন শ্রমপাধ্য, খনি খনন 
করিয়া সেই তৈল উত্তোলন করাও তেমনি সমঘন ও পরিশ্রম- 
মাধা বাপার। খাঁনর তৈল উত্তে'লনের জন্ক খননকে বলে-- 
বোরং। এই বোরিং প্রণালীতে খনি খননে যথেষ্ট সময় ও 
অথব্যয় হয়। রুশ বেজ্ঞানিকগণ এই সমস্তারও সমাধান 
করিয়াছেন। তৈল যখন ভূমির সুগভীর অভ্যন্তরে থাকে, তখন 
রুশ বৈজ্ঞানিকগণ সিস্মিক পদ্ধতি অবলম্বন করেন । বিক্ষোরক 
পদার্থ সাহায্ নির্দিষ্ট অঞ্চলে তাহারা এক বিচক্ষোরণ 
ঘটান--একট। ছোটথাট ভূমিকম্পের হায় এই বিক্ষোরণে 
. সেই অঞ্চল গ্রকম্পিঠ হয়। ভূকষ্পানগ্রাহী গ্রে এই কম্পনের 
যে প্রবাহ সকল আঘাত দেয় ও তরঙ্গ সি &রে তাহার দ্বারা 
রুশ বৈজ্ঞানিকগণ সই স্কানের জমির স্তুরের অবস্থা, তৈলের 
অধস্থান প্রভৃতি বুঝিতে পারেন। বা এবং মাকিন 
বৈজ্ঞানিকর্গণের আবিষ্কৃত পদ্ধতি সকলও উপেক্ষিত হয় নাই, 
প্রয়োঙজনমত সে সকল পদ্ধতিও প্রয়োগ করা হইতেছে। 
বৃটিশ বৈজ্ঞানিক স্যার ভি, পি, লেনঝ্স-কানিংহাম আবিষ্কৃত 
* যন্ত্রাদিও বাবহারের বকবস্থা! হইতেছে। রুশ বৈজ্ঞানিকদের 
আবিষ্কৃত যস্ত্রাদ সাহাযো ৫,**ৎ মিটার ভূনিম়ের স্তরের 
অবস্থান, গঠন, উপাদান প্রভৃতি পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব 
হইয়াছে । ভূগর্ভস্থ পরশ্বর্যাদি আবিষ্কারের কাধা প্রভৃতি সু 
ংগঠিত সমিতির তন্বাবধানে শৃঙ্খলার সাহত চলিতেছে । এহ 
সমিতির নাম--দিস্মোলজিক্যাল ইন্ষ্টিটিউটু অফ. দি 
যযযকাডেম অফ. মায়েম্সন্‌ অফ. দি ইউ, এস, এস, আর 
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ডিরেক্টর প্রফেনর পি, এম, নিকিফোরোন (৮, 2. 
[ব10110:0%)-এর নির্দেশ ও তত্বাবধানে শিক্ষিত বৈজ্ঞানকের 
পল দেশের ভূ-্শ্বধ্য যুদ্ধের প্রয়োজনে লাগাইবার কাধে 
আত্মনিয়োগ করিয়া দিনের পর দিন আপন ক্বত্তবা করয়! 
চলিয়াছেন। সমগ্র মধ্য রুশিয়ার এবং উরাঙ্ল পর্ববতাঞ্চলে 
বর্তমানে রুশ বৈজ্ঞানিকগণ যে তৈলথনি আবিষ্কার করিয়াছেন 
তাছার তৈলের পরিমাথ কতখানি অন্তান্ত রাষ্ট্রের পক্ষে 
বন্তমাণে তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া দন্ত ন। হইলেও একক 
যুযুধান রাষ্ট্রের পক্ষে নিঃসন্দেহে উহা যথেষ্ট। 


শুধু সাধারণ নছে, অনেক অভিজ্ঞেরও ধারণা, ককেশাশই 
ক্লিয়ার একমাত্র তৈলাঞ্চল এবং ককেশাশ জান্মাণীর হস্তগত 
ইইপে রু'শয়ার যুদ্ধের উপযোগী তৈল আর থাকিবে না। 
আশা করি বর্তমান প্রবন্ধ এই ভ্রমাত্মক ধারণ] কিম়ৎ 
পারমাণে দুর করিতে সমর্থ হুইবে। ককেশাশের তৈলযে 


বৃহত্তর পৃথিবী 


। ৫৫৫ 


রুশি্ার উৎপন্ জর তেলের: এক বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়াছে 
তাহ! সত্য, জার্মানী ককেশাশের তৈলাঞ্চল হস্তগত করিতে 
পারিলে শুধু রুশিয়ার তৈলহানি নয়, জান্মাণী তৈল-শক্তিতে 
যথেই শক্তিশালী হইতে পারিত এবং সুদীর্ঘ কাল ধরিয়। 
যাস্্িক যুদ্ধ পরিচালনের ক্ষমত| সে লাভ করিত ইহাও সতাঁ। 
কিন্তু “পৃথিবীর শন্তাগার+ ইউক্রেন হস্তাত হইলেও রুশগণ 
যেমন অনাঞ্থারে মরে নাই এবং জাম্মাণীতে মিনি 
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খাস্তসস্তারের বন্া হি হয় নাই, রা ককেশাশের 
তৈল রুশিয়ার হস্তচাত হইলেও রুশের প্রতিকূলে রণযৃদ্ধের 
পরিসমাপ্তি দ্রুত ঘটিত না। বত্মানে অবশ্তু ককেশ.শ 


নিরাপদ। জুতরাং রুশিয়ার তৈলশক্তির পরিমাণও বর্তমানে 
মহজে অনুমেয়। 


আলোচা' প্রবন্ধে প্রত্যেক যুধুধান রাষ্ট্রের তৈলশক্তির 
পরিমাণ সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচন! কর! হুইল । এই 
তৈলই বর্জমান যান্ত্রিক যুদ্ধের প্রাণ, এবং কোন্‌ শক্তির হস্তে 
এই যান্ত্রিক যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত করার ক্ষমতা কতথানি 
বর্তমান প্রবন্ধ হইতেই পাঠকগণ তাহা উপলন্ধি করিতে 
পারিবেন। 


ফরাসী বিপর্্যয়ের।কারণ 


«. বণ্তমান ইউরোপীয় সমরের সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর ঘটন| 
ফরাসী দেশের বিপধ্যয়। আধুনিক জগতে রাষ্ট্রনীতির ভিত্তি 

গণতান্ত্রিক শালন ব্যবস্থার জন্মদাতা, সাহিতা, কহ, শিল্প 
&ন্িহা গ্রভৃতির) গত তিন শত বৎমরের ইউরোপীয় সন্যতার 
পথপ্রদর্শক, শ্বাধানতার লীলাতুমি ফ্রান্স বখন জার্ম্মাণ 
আক্রমণের প্রথম ধাকার'নিকট নিতান্ত অসহায়ভাবে আত্ম- 
সমর্পণ করিল, তথ্ন সমগ্র পৃথিবী রূট বিন্রয়ে মুহমান হইয়া 
পড়িল। ফরাসীবাসীদের যাহা ম্বপ্নেরও অগোচর ছিল, 
পৃথিবীর গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থার তক্তবৃন্৷ যুদ্ধের ভীষণতম 


পরিণামেও যাহ কল্পনা করিতে পারে নাই, এমনকি, সর্ব- 
বিষয়ে ফ্রান্সের শ্রেষটত্বে সন্দিহান ফরাসা-বিদ্বেষীগণও যাহা 


আশা করতে সাহস পায় নাই, তাহাই যখন বাস্তবে পরিণত 
হইল, এবং তাহাও অবিশ্বান্ত ভ্রুত সময়ের মধ, তখন 
ইভার আঁকম্মিকভায় সমগ্র পৃথিবীই যে হতচেতন হুইবে 
তাহাতে বেচিত্র কিছু নাই। তাই বিমুডুতার ভাব যখন 
কাটিয়া গল তখন লোকের মনে ম্বতঃই প্রশ্ন জাগিল যে, কেন 
এবং কি ভাবে এ অসম্ভব সশ্তব হইল। 


ুদ্ধারস্তের কিছুকাল পর হইতেই কয়েকজন চিন্তাশীল ও 
তীন্দটি সম্পন্ন ব্যক্তি ফ্রান্সের প্রকাশ্ত শক্তি ও নিরপত্তা- 
বরণের নীচে জগন্দল গলদের সন্ধান পাইয়াছিলেন। যুদ্ধরত 
দেশে রাষ্্রবাবস্থার বাণী উচ্চারণ কর! সম্ভব “হয় নাই। 
'ম্যাঞ্চে্টার গাভিয়ান, নিউ ই্রেটুস্মান ইত্যাদি পত্রের 
প্যারীস্থিত সংবাদদাতা আলেকজান্দার ওয়ার্থ ইহাদের 
অন্ততম। নিজ সংবাদপত্রে প্রেরণের জন্ত তীহাকে যখন 
রাষ্ট্র ও সমাঞ্জের উচ্চ নীচ বিভিন্ন লোকদের মধ্যে মিশিয়া 
সংবাদ সংগ্রহ করিতে হইত, তখন এই সমস্ত গলদ তাহার 
তীক্ষদৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। তিনি অনেক কিছু 'দেখিয়া- 
ছিপেনঃ অনেক কিছু শুনিয়াছিলেন যাহ সংবাদদাতা হিসাবে 
তির ব্যবহার করিতে পারিভেন না; সংবাদ নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থায় 
তাহা, অন্থমোদত হুইত না। তাই মিঃ ওয়ার্থ প্রেরিতব্য 
সংবাদ ছাড়া তাহার দিন-লিপিতে নিবন্ধ অস্থান্ঘ তথোর 
ভিত্তিতে ফ্র।ন্সের পরাজয়ের কারণ ও কাহিনী সম্পর্কে একখানি 
পুস্তক প্রকাশ কারয়াছেন। এতদ্বতীত মিঃ ওয়াটারফিল্ড 
নামক "রয়ঢার'-এর জণেক প্রতানধি ফরাগা ঠনগ্কবাহিনীর 
সহ অবস্থানকালে তাহার ধাহ। জানিবার জুযোগ হইয়াছিল 
তাহ আশ্রয় করিয়। এহ বিষয় সম্পর্কে আৰু একথানি গ্রস্থ 
রচনা ৪ প্রকাশিত করিয়াছেন। [মং ওয়াটারফিল্ড ফরাপী- 
বানীর দাঁহত ছিলেন, আর মিঃ ওয়ার্থ ছিলেন রাজধানী 
প্যারীতে ; সুতরাং, অভিজ্ঞতা অর্জনের উপায় ও অনু- 
সন্ধানের ক্ষেত্র বিভিন্ন হওয়ার ফলে ব্যাধির ছেতু সম্পর্কে 
ঈ্াহাদের মধ্যে কিঞ্চিৎ মন্ছেদ বিদ্তমান। 

ফরাসী আপামর সাধারণের অধপেতনের কারণ খু'জিতে 


ও ্ীমৃধীয়ান্র সান্যাল 


গেলে প্রথমেই আমাদের গত উউরোপীর মহাসমরের কথ! , 
স্মরণ করিতে হয়। একথা সর্বজনবিদিত যে, গতযুঃদ্ধ ফ্রান্সই 
সর্বাপেক্ষা! অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। দীর্ঘ চার বৎসর 
নিজ ভূমির উপর যুদ্ধ করিয়া এবং প্রবল প্রতিপক্ষের প্রচণ্ড 
গতির মুখে প্রধানতঃ এক! দাড়াইয়৷ শত্রুকে পরাঞ্জিত করিতে 
ফ্রান্সকে যে ধন' ও প্রাণ ছানি ম্বীকার করিতে হইয়াছিল, 
বগিতে গেলে, তাহার গ্রতিক্রিয়৷ সে এই যুদ্ধ বাধিবাঁর পূর্বেও 
সামলাইয়। উঠিতে পারে নাই । সে যুদ্ধে ফ্রান্স সর্ধন্থ আহুতি 
দিয়াছিল এবং প্রস্তত হইয়াই দিয়াছিল, কেননা) সেবার 
জয়লাভে তাহার আশা ও আস্থা ছিল; বিশ্বাস ছিলষে, 
যাহ সে বিসর্জন দিতেছে, জয়লাভের পর তাহ! উজ্জঞ্গতর 
ও মধুরতর হইয়া ফিরিয়া! আসিবে। কিন্ত বাস্তবে যাহা 
ঘটিয়াছে তাহা আশা, আকাজ্া, কল্পনার বহু পশ্চাতে 
রহিয়াছে । গত যুদ্ধের পরবস্তী এই বিশ বৎসরে ফ্রান্সের 
চু, বিধ্বস্ত নগর জনপদ সমূহ প্রায় পুনর্গঠিত হইয়া 
আমিলেও আনন্দোজ্জল শ্বাধীন ফরাসীর স্বাভাবিক মানসিক 
স্ব্র্যে আজিও ফিরিয়া আসে নাই। নিজ ভূমিতে যুদ্ধ 
করিবার ভয়াবহ ফল ফরাসী অধিবালীগণ যে কিরূপ 
অস্থিমজ্জায় অনুন্ভব করিয়াছে, অগণিত অর্থ ব্যয়ে ও সুঙ্মৃতম 
নিপুণতা ছারা রচিত মাজিনে! বুহই তাহার প্রমাণ । যুদ্ধের 
সর্বগ্রাসী বায়ের ধাক। কাটাইবার পূর্যেই আবার অকাতরে 
অর্থ বায় করিয়াছে যাঙ্াতে কোন ক্রমেই ১৯১৪-১৮র 
পুনরাবাত্ত ন| ঘটতে পরে । পরবত্বী বুদ্ধ ঘতই ভয়াবহ 
হউক ন1 কেন, ম্যাজিনে! বাহ থাকার ফলে তাহার প্রাণাধিক 
প্রিয় মাতৃভূমি আর রপক্ষেত্রে পারণত হুইবে না,-- এই ছিল 
সাধারণ ফয়ালীবাপীর অটল বিশ্বাস। নুতরাং জার্মাণ 
সৈম্তবাহিনীর ফরাসীতৃমিতে পদার্পণ করিবার 
মাত্র ফ্রান্সের জনসাধারণের মনে গত যুদ্ধের শোচনীয় ধ্বংসের 
চিত্র ফুটিয়। উঠিল। 


মিঃ ওয়াটারফিল্ডের পুস্তকে ফর!সী বাহিনীর অন্থরূপ 
নৈতিক অধঃপতনের কাহিনী বণিত হইয়াছে । ফরাসী 
বিপ্লবের পর নেপোলিয়নের অধীনে যাহারা দিথিজয়ে বাহির 
হইয়াছিল, গতমহাযুদ্ধে অতি ক্ষুদ্র শক্রঘণাটি দখলের জন্ত 
যার! অকাতরে বিপদাগ্সির মুখে ঝাপাইয়া পড়িয়াছিল। 
সমগ্র ইউরোপের শ্রদ্ধ। ও প্রশংসার পাত্র সেই ফরাসী'সৈল্ত- .. 
বাঁহনী মাসের পর মাস নিশ্চল হইয়া. বসিয়া আছেঃ কেবল : 
তাহাই নহে, কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হইবার ইচ্ছ| তাহাদের 
প্রবল হইতে প্রবলঙর হইয়! চলিয়াছে_- ইহাই “হইল মিঃ 
ওয়াটারফিন্ডের অভিজ্ঞতা । ঝধুনিক যুগের উৎকষ্টতম 
রণমস্তার সমান সুশিক্ষিত ভান্মীণ সৈগবাহিনী অতি অন্প- 
কাল মধ্যে এই পরাজয়োধুখ ফরাসীবাহিনীকে যে পর্ধশদন্ত 


বাদ প্রকাশ 


চ্ 


টজোঠ--১৩৫১ ] 


করিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহার মূলে রহিয়াছে বিজিতদের এই 
ঈতিক অধঃপতন । 


কি জনপাঁধারণ ব1 সৈম্ভবাহিনীর এই নৈতিক অধঃপতন 
বিশেষ অনিষ্টকর হইত না যদি এই সময় ফরাসী রাস্ট্রনীতির 
কাগডারীগণ দৃঁ়হস্তে ঘটনার গতি নিয়ন্ত্রর করিতেন। বস্তুতঃ, 
রাষ্ট্রনেতাদের অক্ষমতাই ফরাসী বিপর্ধায়ের প্রথম ও প্রধান 
কারণ। যুদ্ধারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই ফ্রান্মে দগত যে চিরাচরিত 
বাভনৈতিক খেল! আবস্ত হইল, জান্দাণ অস্ত্রশক্তির নিকট 
অসহায় প্রায় সর্ভুহীন আত্মুসমর্পণই তাহার পরিণতি । 


প্রথমে সামাবাদী দলের কথা ধর! যাক। পূর্বাপর 
ধাক্যে ও কার্যে তাহার] যে পররাষ্ট্রনীতি পোষকতা৷ করিয়া 
আসিয়াছে তাহার অবিসম্বাদী পরিণ।ম নাঁৎসী এবং সম্ভবতঃ 
ফ্যাসিষ্ট শক্তির সছিত সংঘর্ষ ; সংঘর্ষ হইস্রো রুশিয়ার অগণিত 
লালফৌজের সাহাযা পাওয়া যাইবে, সে প্রতিঞতিও ভাহাবা 
দিয়াছিল। তাহ" তাঁহাদের আকাঙ্গিত যুদ্ধ যখন আসিল 
তখন তাহার অনিলঘ্বে অবাধ সমর্থন দিতে ইতস্তত করে 
নাই । কিন্তুযুদ্ধারস্তের সপ্তাহ যাইতে না যাইতেই তাহার! 
ওন্ত সুরে গাছিতে সুরু করিল,-- তাহাদের রুশীগ গ্রভুদের 
আদেশে তাহাদেরই ভাষায় “নাতনী বর্বরতার সহিত যুদ্ধের 
পরিবণ্তে সন্ধিন্থাপনের আন্দোলন হইল। একথা অবশ্ঠ 
সত্য যে পারার শ্রমিকগণ প্রথমেই তাহাদের পরদেশাপেক্ষী 
এই সাম্যবাদী নেতাদের নুতন বুলি সমথন করে নাই ; 
তথাপি টোরেজ ও তাহার সাঙ্গপাঙ্গদের এইরূপ বিশ্বাস- 
ঘাতকতার ফলে জাতীয় এ্রক্য ও আত্মপ্রত্যয়ের যে অনিষ্ট 
সাধিত হইয়াছে, তৎকালীন অবস্থা বিবেচনায় তাহ। মোটেই 
উপেক্ষনীয় নহে। 


ইহারই বিপরীত দ্রিকে রহিয়াছে ফ্রাম্সের দক্ষিণপন্থী 
জমিদার ও মালিক শ্রেণী, যাহাদের কাছে হ্বদেশ অপেক্ষা 
ইতালী ও ইতালীয় শাসন ব্যবস্থা অধিকতর আদরণীয় ছিল। 
ইহার৷ বহুদিন পূর্ব হইতেই ফরাসী জনসাধারণের নিকট 
মুলোলিনীর মাহাত্ম কীর্তন করিয়া এবং বামপন্থীদের সাম্যবাদ 
নীতির বিরুদ্ধে বিষোদগাঁর কবিয়া আসিয়াছে । বিংশ 
শতাবীর প্রথমাবধি তাহার! জাতীয়তাবাদী একনায়কত্তব 
প্রতিষ্ঠার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল এবং গণতান্ত্রিক 
নীতি ক্রমগ্রকাশের ফলে তাহাদের জাতীয়তাবাদী এক- 
নায়কদের আশ! বতই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হুইয়। আসিতে 
লাগিগ, ইতালীয় ফ্যাসিষ্ট শাসন বাবস্কার প্রতি তাহাদের 
আন্নগত্য ততই প্রবল হইতে গ্রবলতর হইয়৷ ক্রেমে খ্বদেশ- 
ফ্রোছিতার আকার ধারণ করিল। জার্মাণীকে সংযত 
রাখিবার জন্য ফ্রাব্স-ইংল্যগু মৈত্রী অপেক্ষা ফ্রান্স-ইটালা 
ইক্যবন্ধন 'নননেক কার্ধাকরী হইবে বঙলিয়। তাহাদের যে 


ফরাসী বিপধায়ের কারণ 


৫৫৭ 


বিশ্বাস ছিল, তাহা, হইতেই ইংরেজ “বিদ্বেষের যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায়। এই সর্বগ্রানী জাতীয়তাবাদ ১৪ 
তাগার ফল ফ্যাসিজম্-প্রীতির মূলে দোদে প্রভৃতি সাহিত্যিক- 
দের রচনা অনেকথানি স্থান জুড়িয়৷ আছে--সাহিতা হইতেই 
প্রথম লাটন ভাতিগুলির এঁকা সাধন করিয়! লাঁটিন প্রন্তিজ্ঞ। 
পুনঃস্থাপনের কল্পনা উদ্ভূত হয়। জার্্মাণীর সহিত সন্ধি না 
করিলে আফ্রিকা হইতে যুদ্ধ চাঙাইতে হয়, অর্থাৎ গ্রধানতঃ 
ইতালীর সহিত যুদ্ধ করিতে ও তাহটুকে পরাজিত করিতে 
হয়। ফ্যাসিজিমউপাসক দক্ষিণপন্থীগণ উহাকে নিজদের 
পরাজয় এবং তাহাদের শক্রদের জয় বলিয়। গণা করিত; 
তাই আত্মসমর্পনমূলক সন্ধিই তাহাদের নিকট অধিক কাঁম। 
হইল। "শক্তিশালী দ্বাধীন ও সুখৈষ্বর্ধযদৃণ্ত' ফরাসীদেশের 
জন্ত সাম্যবাদীদের কাকুৃতি এতই আকান্মক হইয়াছিল যে 
বুদ্ধিভীবী বলিয়া! আখ্যাত সরল বিশ্বাসী ব্যক্তিদের কয়েকজন 
ব্যতীত অধিক কেহ তাহাতে আস্থাস্থাপন ক্ষিরেন নাই। 
কিন্তু দক্ষিণপন্থীদের আচরণের ফল অধিকদুর বিস্তৃত হইয়াছে; 
তাই সাম্যবাদীদের তুলনায় তাহাদের এই বিশ্বাসঘাতকত! ও 
দেশদ্রোহিতা আরও গ্লানিকর | 


এই দুই প্রধান বিদেশীমুখাপেক্ষীদের বাহিরে রহিয়াছে, 
বনে'লাভালের নাৎসী-অগ্ুচরদের ক্ষুদ্র অথচ শক্তিশালী 
তৃতীয় দল। জান্ীণীতে নাৎসী শাসন বাবস্থা “প্রবর্তনেয 
পর হইতেই তাহার! নানা উপায়ে জার্মাণীর শক্তিবৃদ্ধি করিয়া 
নাৎসীদের বর্তমান অভাবনীর শক্তি সঞ্চারের সুযোগ দিয়াছে 
ও ক্রমাগত তুষ্টিসাধন করিয়াছে । 


অতএব দেখ! যাইতেছে যে, আত্মসমর্পণের পূর্বে ফ্রান্সের 
শান পরিচালক রাজনীতিকগণ চতুষ্পার্খে বিদেশী অর্থে 
পরিঝুষ্ট বিদ্শৌ গ্রভাবান্বিত নীতিবাগীশ এবং বিদেশী শান 
ব্যবস্থার ভক্তগণ কর্তৃক পরিবুত হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন। 
রাষ্ট্রন্নায়কদের অনেকে বহু বিষয়ে যোগ্যতাঁসম্পন্তু ব্যক্তি 
হইলেও, এমন কি, ইংরেজী অর্থে, পবিত্রবান লোক হইলেও, 
প্রকত প্রতিপত্তি কাহারও ছিল না--ব[ক্তিগত * প্রতিপত্তি 
হয়তো বা কিছু ছিল, কিন্তু রাজনৈতিক ক্ষমতা! কিছুই 
ছিলনা। আর সব্যোপরি ফরাসী রাষ্ট্রে আদেশ পাঁলন 
করাইতে সক্ষম কোন কেন্দ্রিয় কত্ৃত্বের অন্তিত্ব ছিপ না; 
ইনার অভাবই র্যাডিক্যালদের পক্ষে মারাত্মক হইয়। [ীড়াইল। 
আলায়ে প্রভৃতি রা।ডিকেলগণ বজ্কঠোর কেন্দ্রীয় কতৃত্ধ 
অবসানের" যে গুণগান করিয়াছিল, হ্ৃতশ্বাধীন হুইয়। তৃতীয় 
রিপার্লিককে তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইল । শক্তিশালী 
ব্যাক্তিত্ব গ্রধান নেত। সম্পর্কে আশঙ্কা ছিল বাঁলয়৷ কাঞ্সেকে 
লাভালের স্তায় দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের খপ্পরে পড়িতে 
হইল। 


_অকাম্য বৈশিষ্ট্য 
(নাটিক) 


[ কাল--প্রভাত। শ্থান--মবসরপ্রাণ্ধ অধ্াক্ষ জগদীশ 
. চৌধুরী এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি-র বঙ্গিবার ধর-_ 
ঘরট অনশ্ত'ভাল, বড় গ্রশস্ত মার্বেল পাথয়ের মেজে বটে, 
কিন্ত হই একথান। সোফ। নেহাৎ ভদ্রতার খাতিরে র'ক্ষত-- 
ঘরের ছুই তিন স্থানে ছোট ছোট টেবিল--চতুদ্দিকে বইয়ের 
আলমারী---আলমারী অবশ্ত দামী ও পুস্তকরাজি অতি সধত্বে 
রক্ষিত--কিন্তু প্রত্যেক টেবিলেও কিছু পুস্তক রক্ষিত 
আর মেজের উপর ছুই স্থানে ছোট ছোট কাপেট পাতা, 
কার্পেটের উপর কতকগুলি পুক্তক, খাতা, ছই তিন রকম 
পেন্সিল। পার্থে একটী বিরাট অর্গান ] 


জগদীশ । (পাঠ করিতে করিতে উঠিয়া, স্বগত ) ৮০:১ 


জগত্বাপী অর্থাভাব 


] ॥ 
৫ 


শ্রীমেঘেজ্রলাল রায় 
গিয়া বলিলেন, “দেখি তো ০১9:0ট1--08876 দেখিতে : 
দেখিতে "বাঃ বেশ হয়েছে” |) নি | 
[ টেবিলের উপর এই 01)87%টা রক্ষিত ছিল ] 


জগদীশ । (চার্ট দেখিতে দেখিতে ) বাঃ বেশ এই রকম 
চার্ট করা! যায়--৮€) 012108] ৪1019. 
( গৃভিণীর প্রবেশ) 

গৃহিণী। কি গে নিজের মনেই কথা বলছে, হাস্ছো 


আঞ্জ ভারা স্ফৃপ্তি যে তোমার, ব্যাপার কী? 


জগদীশ । দেখ সরলা, এই লাইব্রেরীতে আত্ি সম্পূর্ণ 
স্বাধীন_-এখানে আমি,কি বরি, ন| করি তার কারণ জিজ্ঞাদ। 


বাগ দ্বেষ সংযমোপযোগী শিক্ষার জগৎ- « সমগ্র মানবজ্ঞাতি পরিব্যগড পরার্থপরতার 





ব্যাগী অগ্রাব টু 
যুদ্ধ 
] মি 
বর্তমান পরিস্থিতি 
পবাঁশষ্টয 
| 
] 
অকামা 


কাম্য 





| 
নিয়োগ ও চাকুরীর 
(বস্তৃতি 


| 
শিল্প ও বাণিগা কার্যোর 
বিস্তৃতি 


€ 


07167091 8101019 -.কাম্য বৈশিষ্ট্য ও অকাম্য বৈশিষ্ট্য-- 
ড৪৮/ [010910 09৪৮--শারীরিক কার্য্যক্ষমত] ও স্বাস্থা ধাতে 
সমান ভাবে বশ করা যায় ও বৃদ্ধি কর| যায় তার জন্য মানুষকে 
বাধ্য হয়ে ষে সমস্ত বন্ত বাবার কর্তে হয় সেই বস্তগুলিকে 
তিন শ্রেণীতে ভাগ কর! যায়-__বাচা। বাছ ও লক্ষা-_ 1086 
৪. 20109 8081081৪-- ড1)86 & 1১980061001 10066101968- 
9০০--৫০1৮6 01181091--বাচা--মনের বুদ্ধি সাধন $ বাজ, 


আত্ম!র বৃদ্ধি সাধন ; লক্ষা--মুখাতঃ শরীর ও ইন্্রিয়ের বুদ্ধি: 


সাধন--খান্ভ পরিধেয় বাসগুহ, আসবার 96০, [80911606 
801১0325802, ০1 লঙ্গযার্থে। (পুনরায় টেবিলের নিকটে 


| | 
শিল্প ও বাণিজা লাভের প্রয়োজনীয় ওঁষধ থান্ভ প্রয়োজনীয় ওষধ থান 
“সারের বুদ্ধি 


পরিধেয় ও ব্যবহার্য পরিধেয় ও ব্যবহাধা 

দ্রব্যের মুল্য হারের দ্রবোর প্রয়োজনীয়, 

অপরিমিত বৃদ্ধি পরিমাণের হর্লভতা 
ও অগ্রাপাতা 


ক'রে না-ছিজেজ্রপালের একট! গান আছে ন! “তুষিতে 
আপন প্রা, নিজ মনে গাই গান,. নি মনে করি থেলা 
আপনারে ক'রে সাথী ।” গাইব নাকি? 


গুছিণী। দোহাই তোমার, শোন, তোমার পাঁগল।মীর 
জালায় জালাতন। বলি ড্রেলিং টেবিল-এর কাচট! ভেঙে 
গিয়েছে--তা! পণড়েই থাক্‌বে, খুকী বলছিলো 

জগদীশ। উদ হবে না-_-মকাম্য বৈশিষ্ট্য। 


গুহিণী। কী তুমি হেয়ালীতে কথ! বলো _অকাম্য 
বৈশিষ্ট্য কী? 


জ্যে্ঠ-*১৩৫ ঙ 


জগদীশ অর্থাৎ ভাল বিলাতী কাচের মূল্য হারের 
অপ্রিমিত বৃদ্ধি ও তার দুশ্্রাপ্যতা। 


* গৃহিণী। দাম এতই বেশী আর কল্কাতা সহরে খু'ে 
পাওয়া! ধায় না। 


জগদীশ । খুজে হয় তো! পাওয়া যেতে পারে, নাও 
পারে কিন্ত খোজাট। কী এতই দরকার? 


গৃহিণী। গাড়ীট! নিয়ে একবার ঘুরে এসো! না? 
জগদীল। ঘুরবে! কি রকম করে? 


গৃহিণী। কেন? 

জগদীশ । তেল নেই--এ এক কারণ অকামা বৈশিষ্ট্য । 

গৃহিণী । না, তোমায় বলাইও্ভুল হয়েছে দেখছি । 
ছারোয়ানকে পাঠাব । 

জগদীশ। বুঝেছো_“. 1081561৭88৪ 00706 6০ 
10027061965 


গৃহিণী। আর একটা কথা, ঠ্চোফর গব দামী দামী 
পোষাক গঈষ্ট ক'রে ফেল্ছে পোকাতে--একবারও তো পরে! 
না। 


জগদীশ । ওগুলে। দান করে দাও শিশিরকে--সে 
সাহেবী পোষাক পরতে ভালবাসে, আর সে তার ছোট 
কাকাকেও ভালবাসে। 


গৃছিণী। আর তোমার এ সাদ] থান ধুতি, গলায় মোট! 
পইতে, আর কী বিশ্রু পটটুর হাতকাটা ফতুয়া আর তাল 
তলার চটী--তু'ম যে পাচ বছর বিলেশে কাটিয়ে ছিলে তা 
কেউ বিশ্বান কর্ষে ন|। 


জগদীশ । কেন বিশ্বাস কর্ষে না- ডি, এল, রায় তো 
হাসির গানে গেয়ে গিয়েছেন, প্হল কি এ, হলকি এতো! 
রী আশ্চর্ধি। বিলেত-ফের্তা টানছেন ছকে! সিগারেট 
থাচ্ছেন ভট্চাধ্যি।” 


গৃহিণী । বুড়ে। হ'লে কিন্তু রঙ্গরসের ভাব গেল না । 

ভগদীশ। এ-রঙ্গরস নয় সরল, হাসি কানা! একই 
বস্তর এ-পিঠ ও-পিঠ । 

গৃহিণী। যাই, গবেষণা শোনবার সময় নেই--( প্রস্থান ) 

(বাহির হইতে কলিধুগ সম্পাদক কৃষ্ণকমল বাবু)__কাকা, 
বাড়ী আছেন? 

জগদীশ। এসো এমো কুষ্খকমল--( কুষ্চকমলের 
প্রবেশ ) বলি তোমাদের 1১011692. ঠাকুর্দী'র কাছে সকালে 
এসে হাজির) বাপার কী। 


কৃুষ্$কমল। $ কাকাস্*কলিধুগ কাগঞ্জ তে! উঠে যাবার 


অকাম্য বৈশিষ্ট্য 


১৫৩ 


যোগাড়, কাগঞ্জ যোগাড় ধরতে পার্ছি না, যত টাক লাগে , 
দেবে! তবুও তো! কাগজ পাচ্ছি না,কীকরি। 


জগদীশ। কী আর কর্বে কুষ্ককমল, অকাম্য বৈশিষ্টে্ে ৪ 
জন্তে সকলকে কষ্ট পেতে হচ্ছে ত1 কী ধনী, কী গরীব। 


কুষঞ্$কমল। অকাম) ঠবশিষ্ট্য কী। রর 


জগদীশ । বর্তমানে যে পরিস্থিতির উল্তব হয়েছে তার 
মধ্যে কতকগুলো! ঠ্বশিষ্ট্য আমর লক্ষ্য করি, একট। হচ্ছে 
কাম বৈশিষ্টা অর্থাৎ শিল্প বাণিজ্য কার্ধোর বিস্তৃতি, নিয়োগ 
ও চাকুরীর বিস্তৃতি, শিল্প বাণিজ্যে প্লাভের হায়ের বৃদ্ধি, 
এ-গুলে! কাম্য বৈশিষটা বলতে হবে এ-তে তুমিও লাতবান্‌ 
হয়েছে মশারী ও, মিলিটারীদের জামার মোটা কণ্টা্ট নিয়ে 
তৃমিও এ-বাজারে বেশ দু'পয়সা করেছে! । 


কৃষ্ণতকমল। (মাথ| চুলকাইয়। ) আজে হাতা বেশ 
কিছু করেছি। 


জগদীশ । করেছে! তো, কিন্তু টাকা ধীকা সত্বেও 
কাগজের যোগাড কর্তে পাচ্ছ না, তোমার সাধের “কলিধুগ' 
উঠে যাবার অবস্থা হয়েছে--এট। হচ্ছে অকামা বৈশিষ্ট্য । 
কৃষ্ণকমল। তাই তে দেখছি। র্‌ 


জগদীশ। তুমি কাম্য বৈশিষ্ট্যের অন্ত একক্ষেত্রে লাভৎ 
করিলেও অকাম্য বৈশিষ্ট্যের জন্ত আর একক্ষেত্রে জঙ্জরিত। 
অকাম বৈশিষ্ট] ছুট রকম, যথ।--(১) প্রযোজনার উধ, 
খাগ্ পরিধেয় ও ব্যবহার্য রবের মূল্য হারের অপরিমিত বৃদ্ধি, 
(২) প্রয়োজনীয় ওধধ, থানা পরিধেয় ও বাবছাধ্য দ্রব্যের 
প্রযোঞ্নীয় পরিমাণের দুর্লভতা ও অপ্রাপ্যতা-__তুমি পজে 


5 গিয়েছে। আপাশতঃ (২)-এর মধ্যে--কাগজ নিতা বাবহাধ্য 


দ্রব্য, তার ভুল ভতায় ও অগ্রাপ্যতার জঙন্ঠ তুমি জঞ্জরিত। 


ক্লুঞ্কমল। বদি হিটলারের সাম্রাজ্যবাদের লোলুপতা 
ন৷ থাকতো, বি গভর্ণমেণ্ট ভাল ক'রে ব্যবস্থা! কর্তেন-- 


তুগদীশ। ও দুটোই ভুল কথা। রর 
বৃ্চকমল |” তুল কথা? 
ভগদীশ | হা, ০৮ 000০6 202৮ ৪ 000) ০04 698 


8100 1015011109 1011908 10810081 ? 

রুষ্ণতকমল। তাদিনন!। 

জগদীশ। কে আছিস? (ভূতোর প্রবেশ) ভাগ ক'রে 
চ1 করে নিয়ে আয়--ক্রিম ক্রাকার বিস্কুটে ভাল করে মাখম 
মাথিয়ে নিষ্বে আয় ৪ খানা--চাও আর খাবার জো আছে 
কী?--এঁ অকামা বৈশিষ্ট্য 17170918790 11900 [])- 
০০০ এর এক টাক! পাচ আন দিয়ে ৬ পাউগ্ড কিনে রেখে 
ছিলাম এখন ২ টাকা ২ আন! হয়েছে--যাক্‌ চার গুড়ো 
ব্যবছার কর্তে হবে আর কী, এই অকামা বৈশিষ্ট্যের কারণ 


৫৬৩' 


ছিটলারৈর া্া্বাদও গভর্ণমেন্টের ওঁদাসীনও 
নেয়-- 
” ক্ৃঞ্চকমল। তবে কী 

জগদীশ । যুদ্ধ কেন হোল--হিটলারের সঙ্গে যে 
জার্্মাপর। এক হয়ে এই বিরাট যুদ্ধ চালাচ্ছে আর জাপানীরাই 
কেন যুদ্ধে লি হোল, রাশিয়, আমেরিকা, বৃটিশ, ফ্রেঞ্চ, 
ইতালীয়ন সকলেই যুদ্ধে লিড হয় কেন? এর কারণ খু'জতে 
গেলেই সর্বব্যাপী কোর্ন অসুবিধার সন্ধান কর্তে হবে। 
গতর্ণমেণ্ট সর্ধবদেশেই মথেষ্ট চেষ্টা করছেন লোকের সুবিধা 
কর্ধবার জন্ত কিন্ত সদিচ্ছা সহানুভূতি থাক! সত্বেও কিছু কর্তে 
পাচ্ছেন না কেন? 

রুঞ্ঝকমল। তাই তো কেন? 

(ভূত্যের চা ও বিস্কুট লইয়। গ্রবেশ ) 

ডুগদীশ। এ তেপায়াট। সরিয়ে ওটার ওপরে রাখ-_ 

কৃষ্ণকমণ্রু। (চা পান করিতে করিতে ও বিস্কুট খাইতে 
খাইতে ) তাই তো-- 
জগদীশ । এর কারণ প্রথমতঃ জগতব্যাপী অর্থাভাব, 
দ্বিতীয়তঃ রাগ-তেষের সংযমোপযোগী শিক্ষার জগত্ব|াপী 
অভাব। 

কৃষ্ণচকমল | 79011690 ঠাকু্দ । 1৪ 10 0119 0019-0000 

জগদীশ । ৮০:1090ই দরকার হে_-ও তৃতীয়ত: সমগ্র 
মানব জাত পরিব্যাপ্ত পরারথপরতার অভ্ভাব . 
 ক্ঞ্চকমল। পরার্থপরতার অভাব কেন বল্ছেন-_ 

 ডগদীশ। পরার্থপরতার অভাব যে সেটা বোঝা 
কি খুব কঠিন, কৃষ্ণকমল। পরার্থপরতার অভাব না হলে 


সমগ্র বিশ্বে এই সমরানল প্রজ্ছলিত হোল কি করে, ছুটো, 


বড় বড় পরাক্রাস্ত জাতি ও যদি পরার্থপরতার বশে যুদ্ধ 
থামাতে চেষ্টা কর্তেন তা হ'লে কি এত মারাত্মক যুদ্ধ হোত? 
পাশ্চাত্য মণীষীরাও যে একথা বোঝেন না তা নয়-- 
71200052 সাহেবই বলেছেন, শুধু তোমার 1011690 
ঠাকুর্দী। নয়--৭11)9 10018] 00100101008 :01)6 01086 1007 
[0০:৮0 0:001100) 096 88600100 85 80) 1969, 009 
19886 01090 ৪. 70900871606 [07001610291 
[01101091 1109.” 

কষ্চকমল। 11015] 0:001600 19 ৪, ])912)806) 
[000190) 17) ৪11 [001161081] 1116--21100)62) সাহেব 
বলেছেন কি বইতে কাকা? 


জগদীশ । বিখাত বই গে। চ7091)9068 0 01511188- 
8০০0 হায়, কৃষ্চকমল! কাগজ চালাও--উপপ্বাস, কথা- 
সাঞ্িতা, বড় বড় 46196 ধৃমধাড়াক! ব্যাপার__মহা- 
কথা-লাহিত্যিক, টকা, প্রেমিক-প্রোমকার চুত্বন_-এই সাহিত্য 
নিয়ে মশগুল হয়ে আছে৷ ক্লষকমল, নীতির দরকার €নই 


ব্ষহ্রী---১*ম বধ 


[২য় খণওড--৬ঠ সংখ্যা 


সাহিত্যে" [)011608 এও নীতির দরকার নেই  7১811821) 
ঠাকুদ্দা এক দিশী মণীধীর কথাই উল্লেখ করেছিলেন, কিন্ত যেই 
2110106৮0এর নাম করেছি অমনি চুপ। রর 
কৃষ্ণকমল। কাম্য-বৈশিষ্ট্য ও অকাম্য বৈশিষ্ট) বুঝেছি 
তবে ঠিক অর্থ ধর্তে পাচ্ছি ন!। 
জগদীশ। অর্থের আবার কত রকম অর্থ আছে তা যে 
জানতে হবে বাবা অমনি বুঝতে পার্ধে? 


কৃষ্ককমল। আর এক দিন আলেচন৷ ক কাক, 
এখন একটা কাজে এসেছি। 

জগদীশ। ত| আমি অনেক আগেই বুঝতে পেরেছিলাম, 
বলে। কি কাজ। 


'  কৃষণকমল। আমি শুনলাম আপনার খুব খাতির আছে 
আপনিন চেষ্টা ক*রলে কাগজ কিছু যোগাড় হ'তে পারে। 


জগদীশ। তা ত্বণামি পার্ধধ না ভাই--কাগজ যদি উঠে 
যায় যাক্‌ না, ওরকম কাগজ না থাকলে কিছু তি আছে? 

কষ্চকমল। কেন'ভাল কাগজ তো! সকলেই বলে, 
01700186100 খুব । | 

জগদীশ। কৃষ্ণকমল, সত্যি একট। কথ! বল্বে কী? 

কৃষ্খকমল। কা বলুন। ৃ 

জগদীশ। তোমার কাগজের যে, এতো 01790186100 
হয়েছে তাঁর পিছনে 8%9:0189 কর্বার জন্য (অতি চতুর 
ভাবে লোকের চোথে ধুলে! দিয়ে) কত টাকা খরচ 
করেছিলে? 

কুষঞ্চকমল । এ আপনার অগ্ভায় কথা --000110165%-8 
জন্য খরচ কর্তে হবে বৈকি। ৃ 

জগদীশ। ও একটা অতি শ্রুতিমধুর বাকা, মানে, নিছক 
আত্ম প্রশংলা সমালোচনার নামে | 

কৃষ্ণককমল। তবে আপনি কলিধুগের জন্ত কাগজ 
যোগাড় কর্বার কিছু সাহায্য কর্তে পার্বেন না? 


জগদীশ। না, আমার সেরকম কোন ক্ষমত। নেই -- 
78361169%9 700, 
কৃঞ্কমল। আচ্ছা! তবে উঠি--( প্রস্থান )। 


( এই সময়ে গোলাপ ফুগের মতন একটী সুন্দরী বালিকা-_- 

বয়ল নয় দশ বসর হইবে__মুন্দর কৌকড়া কৌকড়া চুল, 

গৌরাঙ্গী “বাবা” “বাবা” বলিতে বলিতে ঘরে আপিয়! উপস্থিত 

হইলা--এই সর্ধবকনিষ্ঠ সম্তান জগদীশবাবুর, নাম শেফালী )। 
শেফালী । বাঁবা-- 


জগদীশ। থুকী ঠিক তোরই কথ! ভাবছিলাম ( সন্গেছে 

জড়াইয়! ) এ গান্ট কর্‌ না, দেখি কী-রকম শিখলি। 
শেফালী । ন! বাবা-আমি এখন গান বর্ব না। 
জগদীশ | লক্ষী ম! আমার। গান কর। 


1 


গো ১৩৫০ ] 


শেফালী (দুষ্টমীর জালি হাসিয়া) আচ্ছা বাং! 
গ[চ্ছি--কিন্ত 

জগদীশ । কিন্তু *্বাবা আমাকে একট! রঙ্গিন সিকের 
ফ্রক এনে দিতে হবে” কেমন তে... 

শেফালী । কি ক'রে বুঝলে বাবা--ব'ল না। 

ভগদীণ। দেখছিস তো কেমন বুঝে ফেলেছি, দেবে।, 
দেবো, দেবে, আয়। 

(জগদীশ ও শেফালী অর্গানের নিকটে উপস্থিত হইলেন ও 
অর্গান বাজাইতে লাগিলেন ও শেফালী গাহিতে অগ্রদর 
হইয়া) 

: জগদীশ । ডি, এল্‌, রায়ের এঁ-গানট। | 
"আমার আম!র বলে ডাকি" 

শেফালী গাহিতেছে-- ু 
“আমার আমার যে ডাকি 
আমার এও আমার তা * 
আমার বাড়ী আমার ভিটে 
(ওরে) আমার যত! বঁটই ঞঠে 
আমার নিয়ে কাড়াকাড়ি 
আমার নিয়ে বন! 
আমার ছেলে আমার মেয়ে 
আধার বাবা আমার ম1 
আঙ্গার পতি আমার পত্বী 
সঙ্গে তে কেউ যাবে ন। 
আমার বছর দেহ, 
ভবে তাও তো রেখে যেতে হবে 
আমার ব'লে কারে ডাকি 
চোখ বুঁজ.লে কেউ কারুর ন1।* 
(গীত শেষ হইতেই গৃছিণীর সরোবে প্রবেশ )। 

গৃ্ণী । খুকী আমন, আর গান পেলে না শেখাবার। 

জগদীশ | যখন রাত্বিরে সাইরেন বাজে ও ঘন ঘন 
বাজছে তখন এমন সময়োপযোগী আর কোন গান আছে 
বলে তো! মনে হয়না। 

গৃছিণী। তর্ক কমূতে পার্ব ন!--চ*ল্‌ খুকী। 

( খুকীকে লয়! প্রস্থান ) 

জগদীশ । (শ্বগতঃ) সরলা, এখনও আমাদের ঠতন্ক 
&'ল না, কোন দিন--যাক্‌ (বাহির হইতে ) ডাক্তার চৌধুরী 
আছেন? 

জগদীশ । আছি, আনুন। 

» (মিঃ সেনের গ্রবেশ,দাড়ি কামান নাই, চেহারা 
নুনধর হইলেও বেশের পারিপাট্য নাই )। 

জগরদীশ। এইষে সতীশ, চেহারা এরকম কেন, 
এলো, এসে! । 

গতীশ। দাদা, অনেক কথ! আছে। 

জগদীশ । ধএকটু চা খাবে? 1396 15 0১9 008665:1 

সতীশ। চ11--তা1 এক পের়ালা- 


অকাম। বৈশিষ্য 


€৬১ 
কি ষ্ু 


জগদীশ। এই কে প্লাছিস? (ভ্ৃত্যের গবেশ) 
এক কাপ চ৷ কড়! করে নিয়ে আয়। * 

সতীশ । জগদীশদা,] 908 ৪ 5081691 10 7০94 
1)০৪০-_আমি আমার সামান্ত ঞিনিষ-পত্র এনেছি, 'একট 
০৪৮, তারপর সব ব্যবস্থা করে নেবো । 

জগদীশ। তোমার কথাট! 709:800য-এরী মতন ক্যো। 
হচ্ছে। তোমার বাড়ী ?দ ৪ 101%597: 10039 কী হয়েছে, 
বৌমার সঙ্গে ঝগড়া? / 

সতীশ। বলছি সব, আগে আধীনি বলুন ৪1)91067 
দেবেন কী না? 

ভগদীশ। (সোফা! হইতে উঠিয়। সতীশের নিকটে 
গিয়া মাথায় হাত বুলাইর] সঙ্গেছে ) [6 £০০৪ সঃ00০91 
৪9১100-- ০৮ 879 ৪18৪ %19100009. এই রামা, রাম 
( রামার প্রবেশ ) দেখ, মোটর গাড়ীতে য| জিনিষপত্র আছে 
নামিয়ে আন্‌। এসে সতীশ আমার এই দুটো £5০৪। 
1০0) আছে--দেশের বাল্যবন্ধু, বাবার রি, আমা; 
পরিচিত অনেক লোক কাজ-কর্ধের জন্য ক'ল্কাতার আসেন 
সেই জন্য ছুটে! £968৮ 10010 ক'রেছিলাম--যুদ্ধের হাঙ্গামা; 
ডম্য কেউ আর আসেন ন1- এসে! ঘর দেখো আমার মূ 
হয় দক্ষিণ দিকের ঘর 5919 কর্ষে ভাল (সতীশকে লইয় 
প্রস্থান ও প্রত্যাবর্তন করিয়া ) 

সতাশ। চমতকার ঘর। টি 

ভগদীশ। 9920 08 দেওয়। আছে, 1: 1810-এ' 
পক্ষেও খুব ৪৪০, খুকা খুকী--( শেফালীর প্রবেশ ) 

শেফালী। বাব!। |] 

জগদীশ । তোর মাকে বল যে ওপরের ঘরে যে বং 
180108-এর খাট আছে সেইটে গদীশুদ্ধ দ্বারোয়ানতে 
বল্বেন লোক ডেকে নীচে নামাতে । আর আমি মা. 
তোর সতীশ-কাক] দু'জনেই বাইরে যাব, বুঝেছিস্‌? 

দতীশ। থুকী এদিকে আয়। 

ছফালী। ,কাকাবাবু, আপনি খাবেন, বাঃ কী মঞ্গ 
কাকীন।, টুনু, তৃপ্তি, টুন্টুন্দদিদি সব ভাল আাছেন,? 

সতীশ। (কাকীমার কথ উচ্চারণপ্করিতেই তাহা; 
মুখ লাল হুইয় গেল, সাম্লাইয়। ) স্থা। ভাল আছেন। 

( শেফালীর প্রস্থান। রামার জিশ্ষিপ্ত্র আনয়ন ) 

জগদীশ । জিনিষপত্র সব পাশের ঘরে গুছিয়ে রাখ-- 
আর ওপর থেকে 800 এর খাট, যেটা জামাইবাবুর ঘরে 


“আছে সে নীচে এনে দেওয়ালের দিকে রাখ, ঘরের ছবি 


গুলো খুলে রেখে দে। 

সতীশ । আর আমার গাড়ীট!? 

জগদীশ । গাড়ীট! গ্যারেজে রেখে দে--ড্রাইভার আছে 
তো? 

মতীশ। হ্যা। 


৮২ 
| ৰ ূ 
জগদীপ। ড্রাহতাঁরকে পাশের দরটা খুলে দে, ড্রাভার 

খাবে সেকথাও বঠলেদে। 


(জামার প্রস্থান। চালহয়া ভূতোর প্রবেশ) 


ভ্রগদীশ। চ1 খাও সতাশ। রর 

, সতীশ, । (চা খাইতে খাইতে ) ব্যাপারট। বলি। 
জগদাশ। বঃলে।। 
সভীশ। আপনার মনে আছে যে আমার স্ত্রীকে গান 


শেখানোর জনক আপনি একটী মছিলাকে পাঠিয়েছিলেন । 
বদ্ধ। কীর্তন বেশ ডাল গান--তাকে স্ত্রীর পছন্দ হল না। 
তিন মাস বাদে একরকম অপমান করে তাড়িয়ে দিলেন। 

জগদীশ। আমি তোমায় তো ঝলেছিলাম সতীশ কীন্তন 
শেখাটা তখন একট। 18810100 হয়েছিল। কান্তন-এর উপর 
8100916 আকষণ হয় তো! নেই--ওকে বেশী দিন পছন্দ 
$ধে না--তাহ ৪য়েছে! 

সতীশ 1 বেশী, না হয় না শিখলেন, কিন্তু 19018 1, 
₹/100)000 10) 1(01)0%16086 এক ফক্কড় ছোকৃর]) ব'লে 
, এম-এ পাশ--1 0006 16, বয়স প্রায় ৩* ভবে, সুন্দর 
চেহ্থার] এসে ববিবাবুর গান নাকি মিহিসুরে আরম্ত করলো 
' শেখাতে--কেমশঃ স্ত্রীর সঙ্গে এতোই ঘনিষ্টভাবে মেশামেশি 
' আরস্ভ করেছে--100016181916, তার জন্য আমি স্ত্রীকে পরশ 
দিন বগে্ট ভৎসন| করেছি-তিনি উত্তরে যা ঝলেভুলেন 
ডা বোধ হয় টকীর কোন পাত্র-পাত্রীর 900567881102 য। 
'. আমি আপনার কাছে উচ্চারণ কর্ডেও লজ্জা! বোধ করি--বড় 
মেয়ে, বড় ছেলে £কটু- 

ভগদীশ। হু, ইঙ্গ-বজ আভিজাতোর অকামা বৈশিষ্ট, 
অবন্থ বর্তমান পরিস্থিতির নয়, ৪1691 8]1 অকাম্য বৈশিষ্ট্য |. 


সতীশ । তারপর স্ত্বা তার মাঙাকে আমার বিরুদ্ধে 
অনেক কিছু বলেছেন, শাশুড়ী এসে আমাকে শকথা তাষায় 
গালি-গালাজ করেছেনঃ আম বলেছিলাম যে সঙ্গীত- 
শিক্ষককে দুর ক'রে দেবো বাড়ী থেকে, এই আর কী, 
এ পনি ঠিক ব'গেছিলেন তখন। 

জগদীশ। «হাসিয়া ) কি বলেছিলাম? 


সতীশ। বলেছিলেন যে, আময়া বিলেত কনম্মিনকালে 
ন| গিয়ে সাহেবীয়ানা কর্ছি, এর কুফল যে কীতা” ছাড়ে 
ছাড়ে বুঝতে পারবে, তখন আপনার কথায় আস্থা হয় নি, 
আপনি বখন নিজের বাড়ীতে মেয়েদের ইস্কুল কলেজে না 
পড়িয়ে অল্প বয়সেই আপনার বাপ ঠাকুর্দার মতন বিয়ে 
দিলেন তখন আপনার দৃষ্টান্ত দেখে একদিন তাচ্ছিলোর 
হাসও েসেছিলাম, আজ বুঝছি। 
, জগদীশ । হা, সেই কারণে ই্-বজ আভিজাত্যের 
কাম্য বৈশিষ্ট] থেকে রক্ষ! পেয়েছি কিন্তু ভাই সতীশ, তার 
ডট কী কম বাধা অতিক্রম কর্তে হয়েছে, সে-দিন থে 


বজ্রী-৮১ গন্ধ বর্ষ 


[ হয খণ্ড--৬ঠ সংখ] 
৬৬ 
আমার সঙ্গে বিলেণে গিয়েছলেন ডাঃ চক্রবন্তী তিন খুব 
তর্ক করলেন আমার সঙ্গে, এই মেয়েদের ইস্কুল কলেঙ্জ পড়া, 
মেয়েদের 11010 ইত্যাদি হওয়া এই নিগ়ে। | 


সতীশ। আপনি ক বল্লেন। 

গদীশ। ঝল্গাম যে অল্প বয়সে সে-কালে মেয়েদের 
বিধাছ দেওয়া হত তার বথেষ্টু কারণ ছিল, আমাদের 
চেয়ে ঠার1 ঢের বেশী বুদ্ধিমান ছিলেন। 

সতীশ। কী কারণ ছিল? 

জগদীশ । মেয়েদের পুরুষকে আকৃষ্ট কর্বার গবৃত্তি 
বিশেষভাবে গঞ্জাবার আগে বিয়ে দেওয়া উচিত-ঘ! কিছু 
আকৃষ্ট করুক স্বামীকে | ইন্কু-কলেজে মেয়েরা পড়ে 
পুরুষের কাছে, ট্রামে বাসে পুরুষের সঙ্গে ওঠে, এই লব আদপ- 
কায়দায় তাদের , সা-সংন্থার পারিপাটা ক্রমশঃই বেড়ে 
চলেছে । কী কৰে পুরুষকে 0৪6019 কর্তে পারে তার চেষ্টা 
ক্রমশঃ হবে এ দেশে) কারণ 99% মেয়েরা বিয়ে কর্তে 
চায়) তার] শিক্ষদ্থিত্রী, মিড ওয়াইফ, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার হয়ে 
ভীবন কাটাতে চায় না--যতক্ষণ তাদের প্রবৃত্তি থাকবে বিবাহ 
করা, ষেটা তাদের উচিত প্রবৃত্তি, ততদিন লোকে এই প্রথার 
"কাম্য বৈশিষ্ট্যের” উদ্ভবের ঠেলায় অস্থির হয়ে পাড়বে। 
মেয়েদের এ প্রথাতে তাল ছোত যদি তারা শিক্ষা পেয়ে 
বিবাঞ্চের চিন্তা ছেড়ে 810081619 ব্রহ্ষচারিণীর গ্কায় ভীবন 
যাপন কর্ত-্কিন্ধ ঘখন মা হওয়া বা সন্তান আশা কর! 
তাদের প্রকৃতিগত তখন মেয়েদের ঠিক ছেলেদের মতন ইন্মুল 
কলেজে পড়িয়ে শিক্ষা দেওয়ার কোন মানে হয় না, শিক্ষ 
দিতে চাঁও বাড়ীতে পড়া না নিঞ্জে। যাক, এখন তুমি কি 
করে? এই সামান্ত ঘটনার জগ্জ তোমার এখানে থাকাও 
উচিত নয় এবং বাড়ীতে স্ত্রীকে বুঝিয়ে মিটমাট করে ফেল! 
উচিত। 

সতীশ। মিটমাট? মমি বাড়ীর কর্তা) না কেবল 
কর্তার ভূমিকা অভিনয় করে যাচ্ছ? [6 13 10501918016 
€গদীশদ1। | 


জগদীশ । 396 91১0 8849৫ ঠ০৮. ০০ ০০ 1৮- কর্তার 
ভুমিকা অন্তিনয় কর্তে, ভথন ভাবের জোয়ায়ে তেবেছিলে 
সত্যি কিনা “মধুর দাসত্থ"--ঘ।ই হোক, সঙ্গীত শিক্ষক ঘাতে 
সরে.পঃড়ে তার ব্যবস্থ। আমি কর্ব) ] 888076 700, 


€ 


সতীশ। তাকিসম্ভব? 

জগদীশ । আচ্ছ! সে বিষয় ভাবা যাঁবে। এখন গ্গান 
ক'রে, খাওয়া! দাওয়া ক'রে একটু বিশ্রাম ক'রো। এই 
রামা, বামা। (তূঁতোর প্রবেশ ) গরম জল তোয়ালে লব ঠিক 
আছে তে? | 

রামা। আজেছ]। 


) 


1 ৬ 


জগদীর্শ। যাও সভীশ ক্গান করো; আমিও সান করি 
প্লে) বেলা হয়ে গিয়েছে । (প্রস্থান ) 

? ান-আহারাস্তে প্রায় তিন ঘণ্টা পরে, বেলা চারিটার 
সময় লাইব্রেরীতে বগদীশ সোফায় বসিয়। গড়গড়া টানিতে- 
ছিলেন, এক কাপ চ1 টিপয়ের উপরে ছিল, সতীশও চ৷ 
গাইতেছেম ) 

জগদীশ । তোমার থেতে তো অনুবিধা বোধ হয়নি? 
তোমরা সব টেবিলে খাও। 

সতীশ। না কষ্ট আর কি, আপনি মাটিতে আসন পেতে 
খেতে পারেন আরআমি এতোই সাঠেব হয়েছি যে মাটিতে 

ঝঃসে খেতে কষ্ট হবে। | 

জগদীশ | যাক, এখন চলো, একটু বেড়িয়ে আসি। 
দোকানে গিয়ে একব।র খবর নিতে হবে আট। পাওয়। যাবে 
কনা। 

সতীশ । ধড়ই মুস্কিল হয়েছে। 

জগদীশ | বষ্উমান পরিস্থিতির অক্াম্য বৈশিষ্টা। 

সতীষ্খ। আাপনি মাঝে মাঝেই প্র কথাট1 8৪০ কচ্ছেনি, 
'মকামা বৈশিষ্টাটা কী? ূ 

গগদীশ। বর্তমানের মকামা নৈশিষ্টা হচ্ছে নিতা 
বাবচাধ। যে সঃ গিনি যথা-_খাস্ঠ, ওষধ, পরিধেয় ইত্যাদির 
মূলা-হারের অপরিমিত বুদ্ধ ও এই সব 'জনি'ষর প্রয়োজনীয় 
পারমাণের দুল ভতা ও দশ্রাপ্যত। 


সতীশ | বা, বেশ 9০10. ০010'করেছেন তে! 
প্গদশ। আম নয় ভাই, আমাদের দেশের একজন 
দিশী মণীষী। চ"লো থুরে আস! যাক্‌। | 


(এই সময়ে একটী মোটর গাড়ী হণ দিয়া উপস্থিত 
হই) উপর হইতে শেফালীর কথ্বর শ্রুত হুইল “তৃপগ্ডিদি, 
টুলুদ। দাড়! আমি যাচ্ছি) 
* ( শেফালীর দৌড়িয়৷ লাইব্রেরীর মধা দিয়া জগদীশ ও 
দতীশকে তৃপ্তি, টুলুর আগমনের সংবাদ দিতে দিতে প্রস্থান) 

গদীশ । 
গর ভয় নেই! 

(শেফালীর সছিত বার বৎসধের কন্তা। তৃপ্তি, দশ বৎসরের 
পুর টুলু ও চার বছরের টুন্টুন্‌ আসিয়া! উপস্থিত হইল) 

শেফালী । বাবা, আমি ধাই পাশের বাড়ী থেকে মাকে 
ডেকে আনি, মা গিয়েছেন খোজ নিচে কোথায় ফ'ন্ট্রোলের 
আট! পাওয়া যায়। 


জগদীশ। য1, অকাম্ বৈশিষ্ট্য (শেফালীর প্রস্থান) 
(তৃণ্থি আদিয়। পিতার হাত ধরিগ, বাচ্চ! টুন্ট্‌ন্‌ “বাবা 
যাগ” বলিয়। সট্রাং বাবার কোলে চড়িঘ্বা বমিল ) 


জগদীশ। বাঃ] সব চুপ ক'রে ব'সো। নড়ে। না) ফটে! 


সতীশ, ভোমার 19211109100 এসে পড়েছে 


অকামা বৈশিষ্টা 


৫৩, 
তুলবে! (পকেট কামের! $আনিয়া ৪0৪) 9.0 তুলিলেন) 
বাম্‌। 2 

বাচ্চা ট্রন্টুম। বাবা চ'লো, ম|কাদে। / 

ত%ধ। বাবা চলো, রাগ ক'রে! না, আমরা কেউ আজ 
সারাদিন কিছু খাই নি--তুমি ফিরে না গেলেকেউ খুবে। 
ন।। মার সঙ্গে দিদিমার ভাবী ঝগড়। হয়ে গিয়েছে--মা 
দিদিমাকে খুব বকেছেন। রি 

টুলু। বাবা চলো, দিদিমাকে খুব ধম্‌কে দিয়েছে। 

জগন্ীশ। বলিস্‌ কিরে টুলু? * 

টুলু। হা" জ্যাঠামশি, মা আর কোন কথ৷ ব্ল্তে 
পারলে না। ১ 

সতীশ। তোদের ম| দিদিম। এরকম ক'রে অপমনা 
কর্ষেন, আমি কি করে থাকি ব'ল? 

তৃপ্ত। চলো বাব মা বড় কাদছেন। ৫ 

( শেফালীর গ্রবেশ, "চল্‌ মার কাছে, ম। এ্সছেন।” 
সকলকে লয়! প্রস্থান ) 


সতীশ । তাই তো সরসী কাদছে, যাইনি কেউ] , 
(শেফালীর গ্রবেশ )  * 
শেফালী । বাবা, মা ওদের চ1 মিহি খেতে দিচ্ছেন, 


তোমাদের জল খাবার দেবেন? 8 


সতীশ। না৷ আমার দরকার নেই, বেলায় খাওয়া 
হয়েছে 9 

জগদীশ । আমারও দরকার নেই--দেখ) তু গুদের, 
গাড়ীতে নিয়ে যাঁন্‌। | 

শেফালী । আরকাক 1? 


জগদীশ । তাকে আগেই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


শেফালী । বেশবেশ কী মজা (হাততালি দিতে দিতে 
প্রস্থঠন ) 

সতীশ। তাই তে! ভ80 ০০6০? 

ভুগদীশ। 5018; 0০ 091 ০০৪9 /0 £০ 800 


০০ 90)7809 *)০81 10, 1080 6186 ০৪0 3০৪ 
1)08১/01) 0০1 ০0. 2990 6০০ 20800. 000010670181 
7)05915 8100. ১671205, 11) 5007 00180. 900199150 & 
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সতীশ। ঠিক বলেছেন কগদীণন1--আমি এ কয়দন 
চ0996297 0088৪ প'ড়াছলান। 

সভীশণ তাই তে। সরমী কাদ্ছে, খাই নি কেউ। 

( এই সমর ঘোষাল ম'পায় এসে উপস্থিত হলেন)। 

জগদীশ। এসো, এসো ঘোষাল, কী খবর। 

ঘখোধাল। দেখুন, কিছু চিনি যোগাড় ক'রে রেখেছিলাম 
ত1ও ফুরিয়ে গিয়েছে, চা না হ'লে চলে না, কী কর বলুন। 
জগদীশ দা” জীবনে যেন আন কোন কাজ নেই সকাল থেকে 


' 70 ৪ ও 


৫৬৪ ৰ 
. 
খাসা আহরখ করর্বাব চেষ্টা কাছ্ারীর কাজ করা ছাড়া 
ভাবলাম 'অনেকদিন জগদীশদা"র গান 
গান গুনে আসি। 
সঙাশ, ঘোষাল আলিপুরের উকীল, বড় ভাল 
ছেলে আর ঘোষাল, সতীশ হলেন একজন বড় ইঞ্জিনীয়ার ও 


খুন 1ন একট! 


দাশানি, / 


কণ্টএক্টাব ও পণ্ড» লোক । ( উভয়ের গ্রীত-নমন্কার করণ) 
ঘোমাল আমাদের সকলেরই একই অবশ্থা এ অকাম্য 
ঠৈশিষ্টয। 

ঘোষাল। তা ভোক্‌, আপনি একট! গান করুন। 

গগরীশ | শুনবে, ছাড়বে না। 

ঘোষাল) না| 

ভগদাশ। পকাগড অর্গানের নিকটে গিয়। চেয়'রে বসিয়! 


অর্গ'ন বাগাইয়া পরে বলিলেন, ঘোষাল শোন একটা খাটি 
বাংল। গানঃ বাংলার সরস মাটির সুর 
“মন তুমি কধি কাজ জান ন! 
এমন মানব জাম রইল পতিত 
৮ আবাদ করলে ফ'লতে! সোম11' ইভাদি । 
জগপ্দাখদা" মানব জমি 


ও নশ-গাস্তে চলে হাত ধরে চল যাই সরে, 
ঘাসের ফর”ংস বসে দ্রদরের" অন্ধ্র গ্রলাপে 


যাঁদ এ জগত ডোবে-ডুবুক না আমাদের বাস্তু জগৎ। 


বজন্রী_ ১*ম বধ, 


১৬ খওড-৬ সংখ্যা 


সগদীশ। একবার পাঠিয়ে ভারা নাকাল হয়েছি ভাই, 


ত] ছাড়া আমি লক্ষা কর্ছি যে প্রাণের চেয়ে বেশী ভাল 


বাসেন বাড়ীর গিষ্লী তার বাড়ী, গাড়ী, আঙলবাব-পদ্র 

ঘোষাল । (হঠাৎ) একেবারে ভুলে গিয়েছি, ছেলের 
জন্ত কাগঞ্জ কিন্‌তে হবে, এক টাক ক'রে দিস্তা, যাই, নমস্কার 
মশায় ( সতীশকে ) (প্রস্থান )। 

জগদীশ। "সব অকামা ঠ্বশিষ্টয। 

সতীশ। কী নুন্দর গান, কী চমৎকারই গেয়েছেন দাদ! । 

জগদীশ | হ্যা, খুব সবন্দর গেয়েছি, এখন ওঠে! দেখি 
চেয়ার ছেড়ে, ওঠে। ভাই) যাও ভাই, এবারে ইজ-বঙ্গ আতি- 
ভাতোর অকামা ঠবশিষ্টোর কাল বোধ হয় গত হ'ল তোমার 
বাড়ী থেকে--ড151) 5০৪ £০০৫ 10০1. 

( সতীশ ধীরে ধীরে গ্প্রস্থান করিলেন, দ্রাইভার মোটর.. 
গাড়ীতে সতীশকে লইয়া হর্ণ দিয়া প্রস্থান করিল) 

( গৃষ্থিণীর গ্রবেশ.)। * 

গৃহিণী। ছেঁলেপিলের! চ| ষ্ঠ সব খাচ্ছে, বেচারীর! 
সারাদিন কিছু থায় নি, সরসীও কাদ্ছে। 

জগদীশ । যাক্‌ বল্লন্কে রওনা ক'রে দিয়েছি । 


ঘোষান্থ। ঠিক গেনেছেন 
বাস্যাবকই পঠিত বল আবাদ করলে সঠযহ সোনা ফ'লতে! গৃহিণী | তাই ঠো এসব কী। 
গনী | বশ্ববাপী লোকের মানব আমি পতিত হয়ে গগদীশ। বিরহে নিথিলহার!,"বিরছে নিখিলময় ।£ 
গেল শোনার ধ্দ কেবল ফণ্ছে যা তাতে কেবল, কাম্যের গৃহিণী। বিরহ! 
, চেয়ে অকামা ঠৈ1শঞ্ট/রই উদ্ভব হচ্ছে। জগরীশ। হ্যা গো, হা। 
থেওল। আপনার বাড়ীর সব এখানেই তো। ( হাসিতে হাসিতে উভয়ে নিঙ্কান্ত ) 
যবনি ক 
নিত 
এম্‌কে পিষ্ট ্রীয়পালকাস্তি দাশগুপ 
ওখাঁনে বনেব সুর, অরণোর সবু* গৌরব, ঁ ব্লোয়ারী চাদ দেখে জীবনের তিক্ত পরিহাস-- 


ভূলে যদ বাই সথ সহরের এই ধুল ধোয়া, 
অভিশাপ বঞ্চনার প্রাত্যছিক রূঢ় পরিবেশ, 
ক্ষোভ কেন? চলো যাই অরণ্যের সবু্ধ ছায়ায়! 


এখানে বাতাসে বিষ, আশার আবেশ নেই কোনে! 
ভীবনের প্রতি স্তরে অসংবৃত .ক্লেদের উচ্াস 


গ্বার্থাঙ্ 


দানব শুধু টুটি টিপে করে রক্তপান 


বীভৎন বসতি বেঁধে এখানের নারকী জঠরে 
উদ্ব সত উচ্্মোসে গড়ে মানুষের! ফাকির £ণয় | 
গ্রাণীন এ শবশান ছেড়ে চলো চলে বাট দুরে! | 


স্‌ 


রঃ সপ এ গহী 
বা ভ্রমণের পক্ষে আদো' উপযোগী নহে । ফলতঃ আধুনিব 


ঙ 
” ভশ্৪:০সুম্ত | 
ৃ্‌ রর বেশভৃষ! নিন্দার্থ নয়, বরং সময়োপযোগী । অবশ্ত এরূপ 


5 ওহ) 00239 ও বেশভুল্া অল্পকাল পূর্বের, রমণিগণের আধুনিক উচ্চ্শক্ষার 
দৃহিত! ও অন্যান্য পরিজন প্রবর্ভনকাল হইতে প্রচলিত হষটয়াছে। পূর্ববকলে দষ্টরস্ত 
পরিমিত সাড়ী গ্রমাণ লাড়ী গণ্য হইত । অগ্তাপি কোন 
পুত্রবধূ (পূর্বান্বৃতি )_দ্বাস্থোর ,হিতার্থে মুক্তবাধু দোকানে প্রমাণ সাটী বা প্রমাণ ফুঁতি চাইলে দশচাতী সাটা 
সেবন সকলের পক্ষেই প্রায়োঞ্জনীয়--নারাও এ-পর্ধায়বহিভূ তা বা! ধুতি পাওয়। যায়। বত্তান পাশীধবণ- গ্রনর্তনের পূর্বে 
নছেন। "পুরাকালে অট্টালিকার-( ধাচাঁদের অট্রালিকাবাসের বঙ্গনারা হ্বগৃহে দশহাতী সাড়া পরিধান করিতেন। ব্জের 
সৌভাগ্য হঈত) ছা্দমাত্র বাযুসেবনের উপায় ছিল_বিশেষতঃ বাহিকে কোন কোন স্তানে, বিশেষতঃ বিহার ও যুক্ত প্রদেশে 
ধার সহরে বাদ করিতেন। পল্লীগ্রামে পরিষ্কার মুক্তবায়ু ১১১২ চাঁত সুাড়ীর ব্ধ্গার বন্থকাল অবধ চলিয়। 
অধিকাংশ স্থলে সহঞ্ঞগ্রাপা সে-কাঁলেও ছিল, এখনও আছে আসিতেছে । কাবণ, হততৎ গ্রদেশে বন্ত্র-পরিধানের রীতি 
খিড়কার বাগান ও পু্করিণী তীরের নি্য-বাবহাধা ডিল, বাঙলা হতে বিভিন্ন এবং পাশীধরণ হপেক্ষা ভাহার জন 
কিন্ধ প্রয়োুন হইলে তাহা লব গুঠনবুতী হষ্টয়া সদরের দীর্ঘতর সাড়ীর প্রয়ো্ন হয়। কিছুকাল পৃথের প্চমাঞ্চলের 
পুদ্ধরিণীও ব্যবছার করতেন । রমণীর ব্যবাধা ঈলাশয়ের স্্ীলাকগণ সাধারণ,£ মোটা কাপড়, বানহাক করিতেন, 
পাড় উচ্চ ও চা'রঃদকে শ্রেশিবদ্ধরূপে প্র্ষবোগণ করা হইত জ*রাং তাহাদের পেটিকোট বাবহার করিবার প্রয়োজন হইত 
এক পাড়ার মপধো যঙগুল গৃহঙ্ের দ্বাটা থাকত সকল না, কন্থ ছোট রকগের জাম্প[তের ( ৪170, [01199 1 মত 
বাটীতেই রম'ণগণের যাতায়াত ঢলিত, বে অন্ন বধুগণ অজরাখ ঠাহ!দের অঙ্গে স্দাদাত পণিদুষ্ট হ৯ 5 বং সস্ুমান- 
“এ-বাড়ী ও-বাড়ী” করতে গাহত না। প্রোটণাব শেষাদ্ধি কালে হয়। বযাঁদও সঙ্গ'তপযন অনেক গৃঠষ্টেস সংদায়ে 
রমাণগণ হিপ পাড়াতে বেডাহতে যাইতেন। ভগ পাড়ায় মোট! পঙ্ষের স্টান মাহ ৪ দৌনীন বন্ধ অধিকার করিগাছে 
নিমন্ত্রণ রক্ষার গল্ক যাচ্চ,৩ হইলে যুবতিগণ গাড়ী বা পান্কান্জে এনং সেমি, পেটিকোট, ব্লাউজ গ্রততত গ্রতেশাধিক্রাকু লাভ 
যাইতেন । অধুনা পল্লীগ্রামে৭ এ-প্রথার বল পরিবর্তন করিয়াছে, তথাপি দরেদ্র সংসারে অগ্যাপি মোট। কাপড়ের 
হইয়াছে । বলা বাহুল্য, এ পরিবর্তনের মুলেও (কয়দংশে বারহার চালয়। দিতেছে । পাঞ্জাব প্রদেশে অগ্তাপি বম পি-* 
অর্থসমন্ত। ও কয়ৎপাঁরমাণে অন্ুকরণা প্রয়তা। নুতন প্রথার গণের "শ-জামা” ৪. পাঞ্জাবা বা আলথবললার তান আঙ্গাতরণ 
ব৷ ফ্যাসনের উৎপ1ত্ত হয় সহরে এবং সংক্রামক ব্যাধির ভাঁয় বহৃলপচ'্জভ। মভারাস্্ীয় রমণিগণ প্মালকোচ্চা”-ধরণে বনু 
তাহ! পল্নীগ্রাম ছাহয়া ফেলে। শিক্ষিতা, অর্ধশিক্ষিতা ও *পরিধান করেন, কাজেই অপেক্ষাকৃত মোটা এবং দীর্ঘ বঙ্তের 
অশিক্ষিতা-নিব্বিশেষে সকলেই ফ্]াসনের আন্ুকরণ করিয়া গ্রায়া৪ন চয়। তৎ্সভেও “মোটাপ্র যুগ ক্রমশঃ লুপ্ত হইতেছে 
থাকেন। বেশতৃষার পারিপাটা ও লজ্জাশীগতার অভাব এবং*মিছি"র যৃগের প্রবর্তন হইয়াছে ও প্রসার বাড়িতেছে 
হইতে কাহারও শিক্ষার পরিমীণ বা অভাব বোধগম্য হয় না। সে-ব্ষিয়ে সনোহের অবকাশ নাত । উড়িয্যা আধুনিক 
কিশেষতঃ যাহার শক্ষা! যত অসম্পূর্ণ তাহার বাহাড়গ্বর তত সভার অপেক্ষারত নিয়স্তরে অবস্থিত ইহাই সাধারণের 
অধিক। বরং আনেক উচ্চশির্ষিতা রমণীর আচরণে যথেষ্ট ধারণ!» কিন্তু বৈশভূযার পারিপাট্য-বিষয়ে অধুন! বাঙ্গালা 
* সংযম ও শমতার প্রকাশ দেখতে পাওয়! যায়, 1কন্ত ঘুবতিগণের সহিত আধুনিক সঙ্গতিশ।লী উাঁডুয়ার যুপন্টা কন্তার 
আশক্ষিতা ও অদ্ধ'ণক্ষিত। অথচ আধুনিকতাওস্ত। রমণিগণের পাকা স্পষ্ট গ্রশীয়মান নঠে। বধজদেশে ধনী ও মধা বিশু 
অধিকাংশের আচরণে এহ উত্তয় গুণেরহই অভাব লক্ষিতহয়। সংসারে মিহি ধৃত ও সাড়ীর প্রচশগন বন্থধুগব্যাপী। শুন! 
“অল্পবিস্থা তয়ঙ্কা*_ উহার প্রমাণ এক্ষেত্রেও সুলত | যায়--যখন সেমি, পেটিকোট প্রভৃতির প্রচলন আরজ হয় 
পদবুজে গৃঁচের বাছিরে যাইতে হইলে পাছুকা, সেমিজ বা না তৎকালে রগণিগণ একথানি ছোট কাপড় প'রয়া ভার 
পেটিকোট ও ব্লাউজ প্রভৃতির ৪ সময়ে সময়ে ছাতার বাধহার উপর মিহি সাড়ী পারধান করিতেন। 
অপরি্থার্ধা এবং পাশীস্ধরণে বস্ত্র পরিধান সমীচীন ও শ্রেয়ঃ | এইরূপে বায়ুসেবন, রাজপথে ভ্রমণ, ট্রামে ও বাষে 
বাঙ্গালীর মেয়ের। শ্বগৃছে ধে-ধরণে বন্্ পরিধান করেন তা! আরোহণ এবংএই প্রকার বেশতৃযার, মায় পাদুক| ও ছাতার 
অস্তঃগুরেই চলে, ধীহারা গাড়ী-পান্ধীতে যাতায়াত করেন, ব্যবারের প্রয়োঞ্ীয়তা স্বীকার ৭ তাহাদের পোষকল্ত 
রাজপথে পদক্ষেপ করেন না তাহাদের পক্ষেও উপযোগী, কিন্তু করিলেও হরতালের ফছ্ ট্রাম বন্ধ করার উদ্দেশ্যে লাইনের 
বাহার! স্থান হষ্টীতি স্কানাস্তরে পদব্রজ্জে গমন কবেন কিন্বা উপর শয়ন বা উপবেশন, রাঞ্জনৈতিক আন্দোলনে ও সা- 
পার্কে ব রাজপথে ভ্রমণে নির্গত হয়েন তীহাদের এইরূপ গমন সামতিতে যোগদান, দলবদ্ধ হইয়। রণনিনাদ ব| লিংহনাদের 


€৬৮৬ 


সভার উচ্চৈঃম্বরে, “বনদমা ৬রম”, "কংগ্রেসের ভয়”, “মহাত্মা 
গান্ধীর জয়” প্রভৃতি 310280 উচ্চারণ করিতে করিতে নিশান 
উড়াইয়া রাজপথে বা পার্ক প্রভৃতিতে কোলাহঙল-- এই সকল 
কার্ধোর পোষকতা করা যায়না । বিলাতে 50762669 
1)0701)60১-এর ফলে অনেক রমণীকে নিধণাাতন সা করিতে 
হইয়াছিল। সম্তবতঃ তাহারঠ অনুকরণে এ-দেণীয়া রমণি- 
কুলের এক মুট্টিমেয় অংশ নির্ধ্যাতন বা নিগ্রহ বরণ করিয়। 
উল্লিখিতরূপে 6 কাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । ম্বভাব- 
কোমল! ললনাগণের এরূপ আচরণ অনেকের, বিশেষতঃ 
“মেকেলে” লোকের নিতান্ত বিসদৃশ মনে হয়। ছুই চারিগন 
“্ুজুগে”শ লোককে বাদ দিলে হয় ত* কেহই চাহেন ন৷ যে, 
তাহার ব'ণতা বা কন্! বা পুত্রবধূ বা সহোদর] বাত্রতৃগায় 
এনধূপ আচন্নণের জগ্ক কারারুদ্ধা বা অন্গগ্রকারে নিগৃহীত 
হয়েন। প্রেঙগের রাজনৈতিক গ্রতিষ্ঠানগুলর ধাহারা মাতব্রর 
বা ধুরদ্ধর দুত একজন বাতীত উহাদের নি নিজ পরিবার- 
ভুক্তা কোন রমণী গ্রকাশ্ঠভাবে সেগুলির সহিত “কান 
' প্রকারে পংষট নহেন। 


যে-দেশে পুরুষের অভাব নাষ্ট, সেদেশের নারীর রা০- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠানে ও আন্দোলনে যোগদান করিব।ব অথ 
খুজি! পাওয়। যায় না। ইংলাগু গ্রভৃতি দেশে নভ্সংখ্যক 
রমণী অনু! থাকিয়া যান? ষ্ঠটাহাদের পশ্মে ইহা বাধে না। 
, উল্লিখিত গ্রতিষ্টানে ও আন্দোলনে যোগদান ভাঠাদের পশে 
ততদূর দোযাবহ নহে। তথাপি আ'্তের যনেবা, আত্মীয়ের 
সেব।, মন্ুয্যসমাজের সেবা তাহাদের পক্ষে অধিকতর উপযোগী 
এবং জগতের পক্ষে আ'ধকতর হিতকর। যাচাদের নিজের 
সংসার আছে, ম্বামী, পুত্র, কনা আছে, সংসারকে উপেক্গণ 
করিয়া, স্বামী ও পুত্রকন্তাকে উপেক্ষ। করিয়া তথাকথিত 
দেশের কাজে 'ত-চৈ' করিয়া বেডানো তাহাদের পক্ষে ন। 
সমচীন, না প্রশংসনীয় । হিন্দুর বিবাহ একটি সংস্কার, 
স্থতরাং ধর্মের সহিত জুড়িত। “পুত পিগুপ্রয়োজনাৎ” 
এই ঝ্কোর অন্তর্গত পিগু-শব শাস্ত্রে যে'অ্থে বাবহাত 
হইয়াছে যদি কান পাশ্চান্তাশিক্ষাভিমানী কুসংস্কারভনিও 
মনে করিয়া সে-অর্থ গ্রহণ করিতে সম্মত না হয়েন) এই 
দাকিদ্রা গ্রগীড়িত দেশে ভীবস্ত পিতার বাদ্ধকো ভীাবনধারণের 
উপযোগী যে অন্পপিগ্ডের প্রয়োজন তাহার জন্ক পুত্রের 
প্রয়োজনীয়তা] সম্ভবতঃ অন্বীকার করিবেন না। যাঠা 
হউক পুরুষ অবিবাহিত থাকিলে হিন্দুসমাজৎ ৩ত মাপ 
করে না, নারী যাবজ্জীবন অনুঢ! থাকিলে যত আপপ্তি 
ও নিন্দার পাত্রী ভয়। যখন কৌলাঙ্গপ্রথার ওঁংকটা 
ছিল মে-যুগে কোন কোন রমণীকে যাবজজাবন অবিবাহিত 
থাকিতে &৯৬। একখানি বছুপুরা ৬৭ দলীলে সম্পর্তিথ 
পারচমস্থলে তাহার চতুঃলীমার একটী দাম। “মাহবুড়া ব্রাঙ্মণার 


বঙ্গলী--১*ম বধ 
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ঘর” লিখিত আছে দেখা গিয়াছিল। শুন| যায় সে-যুগে 
গঙ্গাতীরস্থ মুমূষুর কে বরমাল্য প্রদান করিয়। কোন কেনে 
&োঁঢ়। ও বৃদ্ধা আইবুড়া-নাম ঘুচাইতেন।  কৌলীন্ত গ্রথ। 
অঙ্গীক বংশাভিমান হইতে উত্তত হইয়া নির্মম দেশাচারে 
পরিণঠ হইয়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
কন্ু। রঙংম্বলা হইবার পূর্বের তাহাকে পাত্রস্থা করিবার যে- 
বিধান হিন্দুশান্মে “আছে তাহ! মানিলে কৌলীন্বপ্রথ! যে শান্তু- 
বিরুদ্ধ ছিল ইছ। বলিতে হইবে । এ-প্রথার দোয়গুণ-বিচার 
এ-গ্রাবন্ধের উদ্দেস্তা নতে ) ভথাপি ইহার লোপপ্রাপ্তির সঙ্গে 
হিন্দুনমাজ, বিশেষতঃ ব্রাঙ্ধণসমান্ত এক গ্রগাঢ় কলঙ্ক হইতে 
মুক্ত হইয়াছে এবং অধিকাংশ জনকজননী ও যুবতী কগ। 
ই।ফ ছাড়িয়া বাচিয়াছেন। 

কৌলান্প্রথার পধাঁজোচন! করিলে ইচাও উপলব্ধ হয় 
থে দেশাচার যতই' নিগগারুণণ হউক সমান্গবিশেষের অন্তু কত 
হয়া থাকিতে গেলে দেই সমাক্ত কর্তৃক প্রবর্তিত বা তাহাতে 
প্রচলিত দেশাচান* মননে হইত এবং অগ্ঠাপি মানিতে 
হর। ঢুনীতি হইলেও দেশাচার সমাজের নাত "বা বিধি; 
সমাজকে পরিতাগ বা 41081001) 088” না করিলে দেশাচার 
অমান্ধ করা চলে পা, কারণ, কোন না কোন সমাজের 
শন্ততরভূক্ত না হইলে সংসারা লোকের, বিশেষতঃ হিন্দুর, 
জীবনযাপন তক্ষর এমন কি অসম্ভব হুইয়া উঠে। 

আহার-বিহার-বিষয়ে নারীর যথেচ্ছাচারিত। হিন্দুসমাঁজের 
চক্ষুখূল | হন্দুনমাজ চাহেন না যে তৎসমাজতুক্ত। রমণিগণ 
যে-কোন পুরুষের (তীছারা স্বামীর বন্ধুবান্ধব হইলেও) 
গহিত অবাধে ও অসঙ্কোচে মেলামেশ| করেন, এক টেবিলে 
বা একত্র ভোজন করেন, স্বামীর সাক্ষাতে থিয়েটার, 
বায়স্কোপ প্রভৃতি প্রমোদাগারে গমন করেন অগরা হোটেলে 
পান ভোজন করেন । দৃষ্টাস্তম্বরূপ উপরোক্ত আচরণগুলির 
উল্লেখ কর। হইল । 


পর্দানশীনতা দহয়ে আনেক পরিমাণের লুপ্ত হইয়াছে। 
যদিও পল্লী গ্রামের রমণিগণ অগ্ঠাপি অবাধ স্বাধীনতা অবলম্বন 
করেন নাহ । সঙ্গীত-প্রতিধোগিতায় অনেক কিশোরী ও 
যুবতী যোগদান করেন এবং সাধারণ সম্মেলনে গান গাহিয়া 
থাকেন, ইহাতে আপাত্তর কারণ না থাকিলেও, এরপ স্থানে 
নৃতাকলা!-প্রদর্শন সমাজের চোখে বিসদৃশ প্রতীয়মান হয়। 
,পুত্রবধুর প্রসঙ্গে পতি-পত্থীর পরম্পরের প্রতি কর্তবা 
সম্বন্ধে দুষ্ট চারি কথ| বল হহয়াছে। এ সম্পর্কে আরও 
কিছু বলা আবশ্তাক মনে করি। পড়্ীর আচরণের সংশোধন 
ও স্বগাবের উদ্মাতি-সাধনের চেষ্টা যেমন পতির করবা, পতির 
চারিভ্রগত কোন দোষ লক্ষিত হলে না কাধ্যাবলী কিনব 
কাধ্যবিশেষ নীতিধন্ম-বিরদ্ধ হইলে তাহার সংশোধনের চেষ্টা ৪ 
পন্ধীর কব । ধেধণ প্রুদে লক্মী গুণে সরম্বতী” এরপ 
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রমণী সমার্জে বিরলঃ তদ্রপ "রূপে কান্তিক, গুণে গণপণি 
৷ এন পুরুষের সংখ্যাও অল্প । শিক্ষা কথনই সম্পূর্ণ হয় না । 
'বন্ছ বিষয়ে শিক্ষালাঁত করলেও, নানা উপাধিভূ'ঘত হইলেও 
শিক্ষার অসম্পুর্ণতা থাকিয়া যায় এবং আচার ধর্মমবিরুদ্ধ ও 
আচরণ নীতিবিগন্থিত ও ক্রটীবন্থল হইয়া থাকে। এমন 
পুরুষেরও অভাব নাই ধিনি এরূপ দুর্বলচিত্ত যে অত্যধিক 
কোমগতা প্রযুক্ত সময়ে সময়ে স্বীয় সংসারে ও পরিজনবর্গের 
পক্ষে অনিষ্টুকর কার্য করিয়! বসেন। সংসারিক বুদ্ধি ব 
বিষয়-বুদ্ধির অভাব অনেক কৃতবিদ্ত পুরুষে লক্ষিত ছয়। 
স্বতাবতঃ কোমলবৃরত্মম্পন। হইলেও রমণীর চিত্তে দুঃতার 
অভ[ব হয়না; তাহা হঙ্চলে গুত্রক্ষগ্থাকে শাপন করিবার 
জন জননী সন্তানকে প্রহার করিতে পারতেন নাঃ চিত্তের 
ুচিত| না থাকিলে নারীধর্ম রক্ষা] করিবার জন্ত রমণিগণ জগস্ত 
চিতায় প্রবেশ করিতে পারিতেনন না *অবপ্ত চিতানলে 

আত্মনাশের প্রয়ৌঞ্জন বনুযুগ পূর্বে নিরাকৃত হইয়াছে ) শথাপি 
কেরো!সন তৈলের 'সাহাযো রমণীর আতুগতার বিবরণ এ. 
যুগেও মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাওয়া যায়। আত্মহত্যা! নিঃসন্দেহ 
কাপুরুষতার পরিচায়ক, কিন্তু ইহা মানসিক দুঁ়তার পরিচয় 
প্রদান করে। বর্তমান জগদ্ধাপী যুদ্ধে স্বদেশ-রক্ষার উদ্দেখ্ে 
. কুখবমণিগণ অন্তশস্্ে সুসজ্জিত হইয়া সমরাজণে অবতরণ 
কারয়াছেন, ইহ অনেকেই অবগত আছেন। বিমানবহর- 
চালনায় ও বিমানযুদ্ধে পাশ্চান্তা ও ভাপানধেশীয় রমণিগণের 
পারদশিতার কথাও মধো মধো শ্রতিগোচর হয়। যে থে 
হাতির মধো সমর-প্রচেষ্টা পূর্ণমাত্রায় খিগ্তমান সেই সেই 
জাতির রমণিকুপ বর্তমান সময়ে মানবজীবনঘাতী অন্ত্রশস্ত্রে 
ও বিধিধ সমরোপকরণের নিশ্মাণ-বিষয়ে নিযুক্ত। । উল্লিখিত 
কাধ্যাবলা রমণীর চিত্ত ভার পারচায়ক । 


ুব্বলচত্ত স্বামীকে সাহায্য ও সংশোধন করিবার নিমন্ত 
পত্তীর দু তা অবলম্বন কেবলা বাঞ্ছনীয় নহে, একান্ত আবস্তক ! 
যে-নৃশংস স্বামী স্বীয় পত্ব'কে প্রহার করিতে ৪ কুগ্া বো? 
*করে না, তাহার রোগ উৎক্ট, সে রোগের উপযুক্ত ওঁষধ 
সহজপ্রাপ্য নহে। অপিচ বন্ত পশুও পোষ মানে, সার্কাসে 
ক্রীড়ক বা 6:9106/-এর আদেশে 1সংহ, ব্যাপ্ত প্রভৃতি হিং 
জন্তগণ নানাবিধ ক্রাড়া-কৌশল প্রদর্শশ করে। রোগ শিণের 
অসাধ্য মনে করিঙেও কেহ প্রতীকাবের ঠৈষ্রা পিত্য,গ 
করে না। পরস্ধ রয়োবৃদ্ধির সঙ্গে মান-চরিত্রের কতগুলি 
দোষ ম্বতঃহই অপস্থত হয়। অতএব ক্ষেরবিশেষে পত্বীর 
নির্বন্ধাংতশধ্য ও সহিষুতা বিশেষ গাওস্তক। দেশ কাল 
পাত্রঙেদে অভিমান প্রকাণ ও মশ্রুঞঃ রূপ ব্রঙ্গীগ্ত্ের প্রয়োগে 
রমণীর জয়লাভ হয়, তবে এমন হ্দয়গ আছেবাহ ব্রহ্গান্তরেও 
বিদ্ধ হয় না। শ্বাশী-স্ীর ঘন্বে কোন্‌ অবস্থায় কিরূপ কৌশল 
বলম্বনীয় এবং কোন্‌ অন্ত গ্রযুজ) তাঁঘষয়ে *গৃহী” অপেক্ষা 


অস্জঃপুর 
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রমণার জ্ঞান প্রকৃপ্ঠতর এইরূপ আশা কর! যায়, সুতরাং মে-, 
ধ্যয়ে নিদ্দেশ বা উপদেশ প্রদান করিতে যাইয়া হাহ্াম্পট । 
হইতে “গৃহী” অসশ্মত । 

দ্যরভাঙ।” হইতে যৌথ পরিবারে মন্ধেমালিস্তৎ ও 
বিছিন্নতার হুত্রপাত হয় এবং উহ] বিভাগবণ্টনে পর্যযবদিত 
হয়। এই প্বরভাঙার* ওম সাধান্ণতঃ পরিবারভুক্তা কোন 
না কোন সধবা রমণীকেই অপরাধিনী বা দায়ী সাব্যস্ত কর! 
হয়। অবস্তা প্রকাণ্ত বিরোধের বর্ডা সাধারণতঃ কোন 
পুরুষ-সরীক বা অংশীদার, কিন্তু বিরোধস্যঙ্তির জন্ত 
অপরাধিনী গণ। ছয়েন সেই পুরুষের সহধম্মিনী | প্ঘরভাঙা*্র 


* পূর্ব্াধ্যায় “কাণভাঙানী”। ক্রুটী-ঝ্চ্যিতি সর্ব সকল সংসারে, 


সকলের কাঁধে অল্প-বিষ্তর ঘটিয়া থাকে-_-এঞ্জমালী সংসারে 
অধিকতর ক্রুটী-বিচুুতির সম্ভাবনা । এইরূপ ত্রটী-বিচুরতির 
ফলে সকল পরিজ্নকেই এক সময়ে না এক্ত সময়ে কিছু কিছু 
অসুবিধা ভোগ করিতে হয় $কেছ কেহ এ-সকল উপেক্গ। 
করেনঃ কেহ কেহ বিক্ত হয়েন। বধুগণকেই এই অন্থবিধ! * 
অধিক পরিমাণে হেগ করিতে হয়। হয় ৬/, বধু নিজ্কক্ষে 
বসি] প্রাতঃকালে কোন ভূতাকে বা! পাচককে আটট! পাচ 
মিনিটের সময়ে হুকুম করিলেন তীহার শিশুসস্তানের জন দুগ্ধ 
গরম করিয়া দিতে তথন যাহারা আফিসে বা জ্ঞদালতে 
ধাইবেন তাহাদের আহাধ্য প্রস্তুত করিবার জন্য পাচক বাস্ত 
এনং তাহাদ্রেরই আন্ত কাজ করিবার জন্ক দাসদাপী বান). 
?) বধুব আদেশ তাহারা শুনিতে পাইল, না, হয় ত”১ বগুলি 
উনান যোড়া--অবশেষে সওয়। আট ঘটকায় দ্রপ্ধ গরম হুইল 
বং শিশুকে খাওয়ান হইল । বধূ “নাকে কাদিতে* আরম্ত 
করিলেন--“আঁটট। সাড়ে সাত মি'নটের সময় থোকাকে 
(বা খুরীকে) থাওয়াইবার নিয়ম, তাক বথাসময়ে খাওয়ান 
£হল না; চাকরবাকর আমার কথ মানে না; অন্তের খাবার 
যোগাড় করিবার আগে শিশুকে খাওয়ান উচিত" ইত্যাদি। 
হয় ত” হার পর স্বামীর নিকটে এ-সগ্থন্ধে নানারূপ অনুযোগ 
আ[ভযোগ করিয়া, ঠিলকে, তালে পরিণত, করিয়।* তাহার 
“কাণ ভাঙাইলেন”। হয় ত+, কোন বধূর স্বমী তাগার ভ্রাতা 
বা ভ্রাতুণ্পুত্র অপেক্ষা! অধিক উপার্জন করেন ও এজমালী 
সংসারের জন্ত অধিক অর্থ বায় করেন, অথচ তাঁহার নিজের 
সন্তানসন্ততির সংখা। অল্প, কিন্ত তাহার ভ্রাতার ব1 ভ্রাতৃগণের 
আয় সামান্ত, অথচ সন্তানসস্তরতির আ'ধকাবশতঃ বায় অধিক। 
এরূপ ক্ষেত্রে* যদ স্ত্া ক্রমাগত এই বিষয়ে স্বামীর “কাণ 
ভাঙাম্তে” থাকেন এবং বায়সঙ্কোচ না করিলে স্বীয় পুত্রকন্ত!- 
গণের (বিশেষতঃ হঠাৎ তীহার «ভাল-মনদ" হইলে ) ভবিষ্যুৎ 
হঃথময় হইতে পারে এরূপ চিন্তা শ্বামীর মনে প্রবুদ্ধ করিতে 
চেষ্টা করেনঃ তাহা! হইলে শ্বাীর মানসিক শক্তি 
একান্ত প্রবল ন! হইলে পারিবারিক একতু অধক কালস্থামী 
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হইতে পারে না'। যাহারা এই্রূপে কাণ তাঙাহতে ও ঘর 
ভাত প্রবৃত্ধা &য়েন তাহারা ইহ! বুঝেন না যে, ধাহাদিগকে 
লইয়া যৌথ পরিবার গঠিত, তাহাদের প্রতোক বাক্তি হ্বকীয় 
পরিবারের সহিত পৃথকভাবে বাগ করিলে গ্রঙ্োকের 
যেশ্ণারিমাণ বায় হয় ভাষার সমষ্টি এরূপ যৌথ পরিবারের 
বায়সমষ্টি অপেক্ষা অবধারণযোগ্যরূপে অতিরিক্ত । এই 
কাণ ভাঙাইধার ও থর ভাঙ্গিবার প্রবৃত্তির উৎস তীব্র স্বার্থ- 
পরত! | স্বার্পরত] হইতেই মনোমালিন্ত, বিদ্বেষ, বিবাদ 
ও বিরোধের স্থষ্টি হয়। ন্বার্থপরতা পরিহার করলে রমণী 
সহঞ্জেই স্বামর প্রতি প্রীতিপরায়ণ।, শ্বশুর-শ্বাগুড়ার প্রতি 
ভাঁকপরায়ণা, দেবর, ননদ, জা ও হ্বমীর ভ্রাতাভগ্রীর 


সম্তানগণের প্রতি স্েছপরায়ণ! হইতে ও তাহাদের সকলকে " 


হে ছিলাবে পভাল বাসিতে” পারেন । একপ মনোভাব- 
সম্প্ী! হইলে যৌথ পরিবারতুক্তা বধূ ছিংসা প্রণোদিতা হইয়া 
্বীয়পুত্রকন্ঠীনিগকে * অপবিমিত আহার করাইফ। তাহাদের 
গীড়ার কারণ হইবেন না। ফলঙঃ স্বামীর কাণ ভাঙইডে 
' ৰা শ্বশুরের ঘর সাতে তাহার প্রবৃত্তি হইবে না। 

সম্তানএ্রসব প্রস্থতির একটি ফাড়া। সেই জন্য গর্ভ- 
সঞ্গাবের সঙ্গে সঙ্গে গ্রস্থতিকে নান! ব্ষয়ে সাবধানতা] অবলম্বন 
করিতে হয়। প্রথম অবস্থাতেই এসকল বিষয়ে ডাক্তারের 
উপদেশ'গ্রহণ এদেশের লোকের ম্বভাববেরুদ্ধ। বস্ততঃ যে- 
রোগঈ হউক, গ্রকট না! হইলে কেহ চিকিৎসকের দ্বারস্থ 
ছয় না, কিঞ্চিৎ উ২কটোের সঞ্চার হইলে ডাক্তারের থবর 
ভয়। গ্রঃলোকের' গর্ভধারণ এদেশে অন্তান্ত দৈনন্দিন 
সাংলারিক ব্যাপাররূপে পরিগণিত । গৃহিণী বা বন্থপুপ্রের 
দলা অন্ত কোন আত্মীয় ব প্রতিবেশিনী কোন্‌ কাধ্য ব 
থান গর্ভাবস্থায় নিষিদ্ধ ব! গঞ্িণীন পক্ষে সমীচীন শভৎবিষয়ে 
উপদেশ প্রদান করিয়! থাকেন। গর্ভাবস্থাসন্বন্ধীর কতকগুলি 
বিধি নিষেধ দীর্ঘকাল প্রচলিত দেশচারের গ্ভায় পালনীয় এবং 
বহুযুগ'ধরিয়া পা'লত হইয়া! আসিতেছে ; এগুল গ্দংস্কার 
প্রভৃতিরু সম্বদ্ধে ধে-সকল শাস্ত্রীয় বিধান আছে তাহা হতে 
ভিন্ন। বনুদিতা হইতে এ-সম্বন্ধে প্রবীণাগণের যে জ্ঞান 
সঞ্জাত হয় তাহ! উপেক্ষণীয় নহে। 


সকল পিতামাতাই গ্বাস্থাবান্‌ সস্তান লাত করিতে ইচ্ছা 
করেন। কিন্তু জননী স্থাস্থাবতী না হইলে (জনকের কথা 
এখন ধরিতেছি না) সস্তান কদা'চৎ গ্থাস্থাবান হয়। গর্ভা* 
বস্থায় গ্রহ্থ'তর স্বাস্থা যাহাতে অক্কুর থাকে সে-বিষয়ে সর্বতো- 
ভাবে ঘত্ব ও চেষ্ট/! কর! উচত। কথিত অবস্থায় গ্রস্থতির 
ভারী ঞিনিষ উত্তোলন বা] বছন করা অনুগিত। এ-দেশের 
গ্রথ অনুসারে গর্ভের অষ্টম মান হইতে গঞ্িণীর গাড়া- 


বঙ্গনী_-১*ম বর্ষ 


[ হয় খও--*ঠ লংখা। 


পান্কীতে আরোছণ নিষিদ্ধ | গুরুষ্চারগ্রস্ত পদাথের উত্তোলন 
€ শকটের ঝাকানি ও অ'কান্মক ছেচকী প্রভৃতির ফলো 
গর্ভপাতের ও গর্ভের ও ভরণের অগ্ঠ প্রকার অনিষ্টের গ্রতিষেধ 
যে এরূপ বিধি-নিষেধের উদ্গেপ্ত ইা, বোধ করি, কাহাকেও 
বুঝাঈয়া বলিতে হইবে না। যদি ইহা শ্বীকার করা বার 
তাহ! হইলে এই বিধি-নিষেধ মানি চলা সকল গতিণীরই 
কর্ঠবা। কিন্ত। আধুনিক যুগের কেহ কেছ এ-মকল মানেন 
না। অবগত অবস্থাবিপর্ধায়ে সময়ে সময়ে ঝুঁকি (2080) 
লইতে হয়, কিন্তু ধাহাদের ধারণ। এই যে সে-কালের বিধি- 
নিষেধ সম্পুর্ণ কগারমূদক তাহাদিগের সগ্থন্ধে কা. না 
বলাই ভাল । 


গঠিণীর আহার লনুপাক অথচ টিক থাস্তেই লীমবন্ধ 
ইওয়া উচিত । বিশেষতঃ যখন গর্ভবৃদ্ধর সহিত বমনেচ্ছা ও 
উর হুত্রপাড 'হয়' তখন গুরুপাক থাগ্ভে পাকস্থলী পূর্ণ 
থাকিলে গঠিনীর পীড়াদায়ক হইয়া থাকে? “পেটে পোত্র 
মাংস খাইতে নাই”*এ-বাক্য বু্দিন পূর্ব হইতেই চ'লয়া 
'আসিতেছে। কিন্ত অধুনা ইছার অন্থসরণ একান্ত সীমাবদ্ধ । 
অপর দিকে লঘুপাক থাস্তে উদরপূর্তি হওয়া আবগ্তক, নচেৎ 
ভ্রণ বা শিশুর গর্ভের মধ্যেই অপরিমিতরূপে আকার-বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা হয়। 


গর্ভাবস্থা হইতে আরম্ত করিয়া শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পরে 
যতদিন ভাহ!র দস্তোদগম ন| হয় এবং তাহাকে অ্তন্তদান করিতে 
হয়, ভিন আহার-ধ্ষিয়ে গ্রস্থতির বিশেষ সংযম আবশ্যক | 
£স্থত যেঘাগ্ক আহার করেন তাহার রস গ্রাঞ্ৃতিক' নিয়মে 
স্তনে মিশ্রিত হয় এবং তদনুম:রে মাতৃস্তন্ত শিশুর পক্ষে 
জঘুপ1€ দা গুরুপাক হইয়া থাকে। গস্তির স্বাস্থা ও 
প'রপাকশক্তি ভিস!বে মাতৃশ্তন্থ বন্ধ করিয়া কোন কোন স্থলে 
শখ" গুন গর্দভী ব1! ছাগীর হুপ্ধ ও মাইপোষের (6660108 
)০০৮1০)- এর বাবস্থা করা হয়। কোন কোন স্থলে প্রস্থ তর 
্বাস্থাহানি নিবারণ করিবার উদ্দোশ্তে সাহেবদের অনুকরণে 
শিশুর গুল্ম হইতেই [690100 100৮16-এর ব্যবস্থা হয়? 
অবশ্থ এ-সকগ আধুনিক যুগের কথা । বাঙ্গালীর সম্পর্কে 
অগ্তাপি পয়শ্বিনী ধান্রীর (90 08186) নিয়োগবার্ত। 
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"কেমন মা তা কে জানে*্_ এ-বিষয়ের আলোচন। 
করিলে গি'রশ্চন্ত্রের সু-পরিচিত গানের এই চরণট শ্বতঃই 
শ্বর্তপণে উদ্দিত হয় যে-ন! নিগ্ের সন্তানের হিতারে 
কথ'ধৎ আত্মসংঘমে ও স্বার্থ-পরিহারে পরাম্মুখ, দে কিরূপ 
ম| বুঝয়! উঠ! কহিন। 


[ক্রমশঃ]. 


গে₹পন প্রেম 


১. (গল্প) 


্ শ্ধারাণী! হা! রাধাকে নিয়েই গল্প। বুদ্ধ পিতার একমাত্র আশ্রয়স্থল। 

রামকুষ্চবাবুর স্ত্রী অনেক দিন গত হয়েছেন। তর ছু'টী সন্তানস-রাধারামী 

ও মাধব । এদের নিয়েই সংদার। মাধব বড়। রামকুষ্বাবু একজন 

মন।তনপন্থী ত্রঙ্গণ | দনাতন ধর্দে তার দৃঢ় বিশ্বাস। তিনি তার নিক্সের 

মনের মত ক'রে রাঁধাকে শিক্ষ। দিয়েছেন। গৃহদেবতা খোপীকিশোরের 
পুজ| তিনি নিজেই করেন। আর আয়োজন করে রাধা। 


কিন্তু মাধব! এই নুতন যুগের মানুষ সে। পিতার প্রাচীন মতকে সে 
কিছুতেই মেনে নিতে পারে না। তাই স্কুলের গণ্তী পার হয়ে, সে এসে 
ভত্তি হয়েছে কলেজে এফ রকম জোর করেই। পিতার ইচ্ছ! ছিল দে 
কোন সংস্কৃত টেলে পড়, ক। 

কিন্তু রাধা! 
পড়ুক। তাই সে রামকৃষ্ণবাঁবুকে বুঝিয়ে বঞ্গছিল, “বাবা, দাদামণি বড় 
হয়েছে, হার উচ্চাকাজ্ষার পথে বাধ! হওয়| উচিত নয়।” , বৃদ্ধের এইথানেই 
ছস দুর্ব্লত|। তার এই ছোট মায়ে অন্যুরাঞ্চ বা _আ.দখ উপেক্ষা 
করবার ক্ষমত! তার ছিল না। তাই একদিন তিনি অনুমতি দিলেন, 
'আচ্ছ। রাঁধু, ও কলেজেই পঞ্ডুক।” ৬ 

মাধব কলেজ থেকে এসেই ডাকছে, প্রাধু, ওপ্রাধু, এই পোড়।রমুখী 
রাধি।” যষ্টিকে এই নতুন আথ্য। দেওয়! হয়েছে সে তখন জল খাবারের 
রেক।বী নিয়ে সিড়িতে উঠতে উঠতে সায় দেয়, “এই যে সৌনামুখী দ।দ1, 
য[চ্ছি।” দাদ! তখন মুখখানি বেশ ভারী করে দরজার দিকে পিছন ফিরে 
বমেছে। 

রাধা বেশ শব করেই জলখাবারের রেকাবীটা সামনের টেবিলের উপর 
রাথে। "এই যে পোড়ারমুখী এমেছে । এবারে সোনামুখীর কি আদেশ 
গুনি?” মাধব আর হাসি চপতে পারে না। হঠাৎ ছুই ভাইবোনে খুব 
হেসে ওঠে। বৃদ্ধ পিত। নীচে থেকে ভাইবোনের এই কলহন্তে আনন্দিত 
হয়ে গোপীকিশোরকে প্রার্থন। জানান - “ঠাকুর! তুমি ওদের হণী 
(কারে 1 

মাধব আজকাল বীরেনের কথা খুব বলে। “জানিস রাধু, বীরেনট। আজ 
কি করেছে।” 


রাধু! রোজ তোম।র এ নীরেনের গল্প আর শুনতে পারি না। 
মাধব। আরে শোন্না। আজ সকলের আগে ক্লাসে এসেছে। 
*রাধু। বেশ! এসেকি করলেন, তা' আর শোনবার দরকার নেই, 


আর আমার সময়ও নেই। 

মাধব। বধহই কাজ থাক, এই মজীর কথাট| হে।কে শুনতেই হবে। 

রাধু। বারে! কেবীরেন তার ঠিক নেই। তার কথা আমাকে 
শুনতেই হবে। বেশ মজা ত? ! 

মাধব। বক্‌ বক করছিল কেন শোন্‌, লাশে এসেই ছুরি দিয়ে চেয়ারের 
তিন দিকের বেত কেটে রেখে দিয়েছে। 

রাধু। কার? তেমার চেয়ারের নাকি? 

মাধধ। দুর! আমার কেন হবে? 

ফাধু। তবে কার? সেইটা বলে আমাকে রেহ।ই দিন। 

মাধব। তোর আজ এত তাঁড়। কেন রাধু। কৌথাও যাবি নাকি রে? 

রাধু। ন-গে। না। দেখছ না সন্ধা! হয়ে এল। বাবার সন্ধ্যার 
আয়োজন করতে হবে। ঠাকুর ঘরে প্রদীপ দিতে হবে। 

মধন। আরে, আজ যে বীরেনকে আসতে বলেছি। 

রাধু। . তা বেশজ্রেছ। এবারে আমি যেতে পারি বোধ হয়, তোমার 
এ বাঞ্জে কথা শোনবার সময় ও ধৈর্যের বিশেষ অভাব আমার। 


সেও যে চেয়েছিল, তার'বড় আদরের দাদামণি কলেজেইও 


ভ্রীবিমল] দেবী 
ক্লাসে গ্রফেসয় রায় ফে্টু 
ঝলেই ছজনে খুব হেসে * 


মাধব। কেটেছিল প্রফেসারের চেয়ারের । 
এসে চেয়ারে বসতে যাবেন-অমনি ধগ|স্‌।” 
উঠল। 

রাঁধু। এবারে অমি যাই ভ।ই, বুঝলে? 

মাধব। আচ্ছা যাও, কিন্তু শীষ্ঘ আসবি, কারণ রুহাকে 
বলেছি। 

রাধু। যে আজ্ঞে হজুর। 

পুজার ঘরে এসেই রাধু তাড়াতাড়ি কীঁজ মেরে নিগ। নন্ধ/।-গ্রদী 
ভ্বেলে, গলায় কাপড় দিয়ে, গোগীকিশেোরকে গ্রুণাম করছে--তার মনের 
নিভৃত বাসন! জানিয়ে। 

এমন সময় রামবাবু ডাকলেন, “কই রে মা রাধু। 
হয়েছে?” বলতে বছুতে দরজার সামনে এসে ধাড়ালেন। 

হা! নব তৈরী হ'য়ে গেছে বাব । 

তাড়াতাড়ি রাঁধ। ঠাকুরকে সব বুঝিয়ে দিলে এবং আরো! বলে, “ঠাকুর-দ|, 
আজ দাদামণির একটি বদ্ধু এখানে খাবে।” 

পুরোণে। ঠাকুর, রাঁধুকে কোলে পিঠে ক'র মানুষ করেছে। নে জগ 
রাধু ঠাকুরকে দাদা বলে। ৪ 

বীরেনকে রাধু দেখেনি । কিন্তু মাধবের কাছে সে এত গল্প গুনেছে 
তার নামে, দে প্রায় দেখবারই মত। রাধা একমনে বাবার থাবার তৈরী. 
করছিল। ৪ 

রাধু, এই রাধু-- বলতে বলতে মাধব এসে উপস্থিত হ'ল। এই কালা* 
শুন্তে পাচ্ছি না? 

রাধু। আজ্ঞে হ)। শুনছি, বলুন ন।? 

মাধব। বীরেন এসেছে, চল্‌ তোর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিষ। * 

রাঁধু ৮ নাভাই দাদামণি। বাঁঝ। ও সব পছন করেন না। আমি 
যাবন।। বাব! রাগ করবেন। তার চেয়ে ভোমরা থুষগঞ্লী কর, আমি* 
থাবারগুলে। তৈরী করে শিই। কেমন? 

মাধব বিরভ হয়ে বলে, না, ন! তোকে যেতেই হবে। এই সভ্যতায় 
যুগে বাবার ও নব সেকেলে চাল মোটেই চলবে না। চল তুই। ” 

রাধা অনুনয়ের হরে বলে, লক্ষ্মী দাদামণি আমার! বাবার মনে. 
কষ্ট দেওয়। কি ভাল হবে। তিনি আমাদের কত ভালবাদেন। তার 
প্রতিদান যদি আমরা গ্ঠাকে অবছথল| করি, সেট। কি ভাল হবে? তুমি, 
একটু বুঝে দেখ ! 

এই, ্ষ্টবাদী বোনটাকে সত্যিই মাধব ভালবাস প্র।ণ দিযে এবং 
শ্ধ।ও বঁত়ত যথেষ্ট জর এই মনের জোরকে। | 

ছুই বন্ধুতে অনেক গল্প হল। যাওয়া! 11ওয়া মেরে বীরেন যখন বাড়ী 
ফিরল, রাত্রি তখন একটু বেশীই হয়েছে। ৬ | 


আগেই: 


সন্ধ্যার আয়োজন 


মাধব এখন এম-এস্‌- সি পাশ করেছে। চাট বিলাত যায়। বধু 
বীরেন আগেই পালিয়েছে, বি. এ পাশ করেই। মাধব ইঞ্জিনিধারিং পড়তে 
যাবে। সেঠিক করেছে ছুই বছরেই পড়। শেষ করে ফিরবে। রাধুর খুব 
ইচ্ছা আছে। কিন্তুবাবা | রাধু বলেছে সেই সব ঠিক কয়ে দেবে। 

অনেক দিন থেকে মাধবের নান। জায়গ। থেকে সম্বন্ধ আসছে। মাধব 
বলে এধন নয় পরে। রাধু বলে না পরে নয় আগেই। ূ 

ছোলও তাই। বীরনগরের জমিদায়ের পৌত্রীর সঙ্গে গুভদিনে মাধবের 
বিয় হয়ে গেল! বৌটা বেশ হয়েছে, নাম মালতী । মেয়েটা ভারী সরঙ্গ। 
রাধুর সঙ্গে তার খুব ভাব। রামবাবুকে মালতী খুব তব করে। এই 
পিতৃহীন! পুত্রবধূটীকে তিনিও যথেষ্ট মেধ করেন। রামবাবু বলেন, রাধু 
তোকে আর একল! থাকতে হবে না| । তোরা হুটীতে বেশ জানলে খাকধি। 
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ই! বাবা, যৌদিমণি বড় ।ল মেয়ে. আপনাকে ও খুব তালবাদে। 
পললে, কোন দিনও খাবার আদর পাইনি তভাই। রাধুর কথ! শুনে বৃদ্ধের 
* চেঃখ সজল হয়ে ওঠে! রাঁধু কথায় কথায় মাধবের বিলাত যাওয়ার কথা 
বাঝকে জানিয়েছে । গ্রথমে তিনি খুবই আপত্তি করেছিলেন, শেষে বললেন, 
... রাধু, আমাযু “মাকে ডাক, সে কি বলে শুনি। রাধু গিয়ে মালতীক্ষে ধরে 
নিয়ে গল। এই যেবাব! তোমার ম। এসেছেন। 
হা! মা, তুমি মাধবের বিলাত যাওয়ায় মত দিয়েছ । বলে রাসকুষ্চবাবু 
জিজহ্‌ নেত্রে পুত্রবধূর মুখের দিকে চাইলেন। 
মালতী মুখ হেট করেই উত্তর দেয়, হা! বাবা, কিন্তু আপনি! 
তুমি আর আমার রাধুষ! যখন রাজী হয়েছ তখন আমার আর আপাত 


কি থাকতে পারে? 

আগামী কাল মাধব রওন1 হবে। রাত্রে মালতীর অপেক্ষায় মাধব 
জেগে খাটের উপর শুয়ে আছে। মালতী আস্তে আস্তে এদে দরজাটী দেয় 
বন্ধ করে। «একি তুমি এখনও থুমোও নি", বলেই মালতী শুয়ে পড়ে 
মাধবের পাশে। 

অচ্ছো তি! আমার জঙ্চে তোমার মন কেমন করবে ত? বলে মাধব 
মালতীকে বুকের কাছে টেনে নিল। ' 

বারে! তুমি যাচ্ছ তোমার উন্নতির জন্য, তাতে মামি কত খুনী 
হয়েছি, মন কেমন করবে কেন? 


মাধব নিবিড় ভাবে মালগ্ীকে নূকে জড়িয়ে নেয়। বলে লতি রাণী, লগ্ী 
ছুয়ে থেকো।, বাবাকে রধুকে খুব যর কোরো, আর মাঝে মাঝে বীরেনের 
মাকে ফোন করে! কারণ, জান ত সবত। বলেই দুজনে খুব হেসে ওঠে। 
আর তোমার নিজের শরীরের প্রতি লক্ষ) রেখ। তুমি এখন আর এক। 
নও, একী অজন! অতিথি আসছে ॥। এই রকম নন। গল হয় তাদের 
মধ্যে। 

মালতী বলে, ও দেশে গিয়ে এই কালে! কুৎসিত মালহীকে 
নত? 

না, গে! না, বলে মাধব অঞ্শ্র চুমায় মালহীর মন্দার মুখখানি 
ভারয়ে দেয়। 

বাধ! দেওয়1 অশ্রু আজ আর কেন বাধাই মানল না, হঠৎ পড়ল ঝরে। 

এ কি তুমি ক।দছ লতি? তুমি ঘদি মন খারাপ করো, আমি কি করে 
থাকব বলত? 


ভুলে ধাবে 


সার।দিন গাধু ও মালতী মাধবের নব জিনিষ পত্র গোছাতে লাগল। 
সন্ধ্যার আঞ্জাই রওন! হযে। ঠাকুর ঘরে প্রণাম করে এসে বাবাকে প্রণাম 
করে গাড়ীতে উঠল । মালতী ও রাধু হালি মুখে, বিদায় দিলে। সহপাঠির 
গেল তুলতে ট্রনে। মাধব আগেই বীয়েনকে জানিয়েছ যে সে থাচ্ছে। 

প্রায় এক বছর হল ম।ধব বিলাত গেছে। চাস মাস হল, মাঁলতীর 
একটী থোক| হয়েছে । ঝাধু নম রেখেছে "কিশলয় ।” মাধব প্রতি মেলে 
চিঠি দেয়, থোকা! হওয়ার খবর পেয়ে সে থুব থুসী হয়েছে। 

বীয়েন বিল!ত যাধার পর তার মা বড় একলা হয়ে পড়েছেদ। প্রায়ই 
তিনি রাধুকে ফোন করে তাদের খবর নেন। সাতৃহীনা! রাধার এই সরগ 
প্রাণা বৃদ্ধকে থুবই ভাল লাগে। মমে মনে তাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধ। কয়ে। 

রাঙাদি ও রাঙাদি, মামণি এসেছেন । রাডাদি ওয়ফে রাধা, মামণি 
হাঙীন বীয়েনের মা । ডাকছে আমাদের প্রীমজী মালতী। 

যাইরে বৌদিমণি, বলিতে বলিতে রাধু এসে উপস্থিত ছল। আরে 
মামণি যে, কখন এলেন? বলে ঠাঙাকে প্রণাম করল; 


ধাই আসছি মা। তুমি কি করছিলে? 


বজ)--১*ম বর্ধ 


[ হর খও-ংউ সংখ্যা 
কি তার করবমামণি! যাঁআপনাদের বৌ | সব নিজে করবে, 
আমাকে কিছু করতে হয় না, ভারী গ্লিনী হয়েছেন । 

সব বাজে কথ। মামণি ! চলুন গল্প করি গে। বীরেন ঠাকুরপৌর চি 
পেয়েছেন, বলে মালতী। 

হ্যামা সেভাল আচে। নান! গল্ের পর বীরেনের ম! ব্দায় নিলেন। 

রামকৃষ্চবাবু একটু ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন রাধুর বিয়ের জন্া। খটক, 
ঘটকী খুব যাওয়! আস! করছে । কিস্তু রাধু সে যে একজনকে তার হাদয়- 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠা কারগেচঅন্তরের সমন্ত প্রেম দিয়ে পুজা করছে, তার মেই 
প্রেম কি বার্থ হবে? তার এই গোপন ভালবাসার কি কোন মুল্য নেই ? 

বীরেনের মাও এই মেয়েটিকে তার পুত্রবধূরপে কামনা করেন। রাধুঃ 
মত বৌ?হুলেই তর সংসারটা খুব সুখের হয়। 

বিধত! ও অলক্ষো বসে হাসেন। 


আজ প্রা ১৫ দ্বিন হু বীরেন ফিরে এসেছে । এসেই সে রামবাবুর 
মজে দেখ করেছে। মীধবের কুশল সংবাদ দিয়ে জানিয়েছে ঘে সে ২২শে 
রবিবার এসে গৌঁডুবে। 

রাত্রে মালতী ও রাধু এক জায়গায় শুয়ে গল্প করছে। আচ্ছা বৌদিমণি, 
তোর খুব আনন্দ হচ্ছে নারে? আর ক'দিষ আছ বল ত' দাদ। মণর 
অ।সবার? ' 

হু" ভি] হচ্ছে বৈকী। বলে মালতী পাশ ফিরে শোগ। 

জাত হবেই, বলে র।ধু আন্তে মালভীর গ।লটা| দেয় টিপে। 

আচ্ছ। রাঁঙাদি, তোকে একট! কথ! গ্রিজ্ঞ।স করব? 

কি কথ বল ন|? 

তআচ্ছ।, ঠয। তুই-- 

ইা। আমি কি, ব্ল-_বাঁব! তাড়াতাড়ি আমার ভারী ঘুম পেয়েছে | 

আচ্ছা! রা€াদি, তুই বীরেনকে ভালবামিস ন| রে? 


বরে, তাকে আমি চোখেই দেখিণি কি করে ভালবাসন? আঃ 
হদ্দিই বলি, ন|। 
ত1 হলে সেট! তোর মিথ্যে কথ| । বলেই মালতী দুহাতে রাধুক জড়িয়ে 


ধরল । বল না রাঙাদি__ 
আচ্ছ!, যদ বলি, হ্যা 


ই]া-টাই ভোর মনের কথ।। 
হয় বলনা ভাই। 

কিছুই হয় না, শুনলি ভাই। বলেই রাধু বিড পাশ ফিরে 
শোয়। 

মলতী রাগ করে বলে, যা, তোকে বলে কিছু লাত নেই। আগে ও 
আহুক, তবে নব ঠিক হবে। 

এদের কথার আওয়াজ পেয়ে খোকন বেশ উ'স্জ মরু করে দিয়েছে। 

আঃ! কি হচ্ছে বৌদিমণি, খোকন যে উঠে পড়ল । বললেই থোকনকে 
কাকে টেনে নিয়ে রাধু আবার গুয়ে পড়ে। মনে মলে ভাবে, বৌদিম(ণ হা 
বলছে, সেকি কখনও সতি] হবে? মনে মনে তগধানকে জানায়, ঠাকুর 
আমার স্বপ্ন, বৌদির অ।শা, নফল করবার ভার তোমার উপর। ছোট বেল। 
থেকে হোমার পুঙ্জার আয়োজন আমি নিজেই করে জহি আমার এই 
আশ! ভূমি কি পূর্ণ করবে ন|? 

প্রায় দিনকুড়ি হল মাধব ফিরেছে। এখানে তি একটী ভাল 
চাকুয়ীও পেয়েছে। 

বীরেন, এই বীরেন। 


আরে এই ছুপুর রৌস্র মাথায় নিয়ে কি মনে কখে। 


তোর সঙ্গে যদি বীরেনের বিয়ে হয় কেমন 


বলতে বলতে 


বীরেন বেরিয়ে এল । 


৬--১৬৫১ | 


মাধব বঠটৌ, ভারী দরকারে পড়ে এসেছি । বল আমার এই অনুরোধ 
হহ রাখবি। 

' গশারে কি অনুরোধ, কি ব্যাপার বল ত'? 

আগে বল তুই আমার-_ 

ভারে বল ন, আগে শুনি কি বাপার তবে রাখব। 

রাধুর ভার তোকে নিতে হবে, বাবার ও আমাদের এই ইচ্ছা । 

কিন্ত! বলে বীর়েন-- 

কিন্তু কি ভাই, রাধুকি ভোর যোগা নয়, ন| তের পছন্দ হয় ন|? 

বীরেন মনে মনে বলে, কি বলে মাধব, এটা পাগল ন।কি? কিন্ত 
বীরেন মুখে বলে, রাধারাণী বড় হয়েছে তারও একট! মতের দরকার । 


পে জগ্তে তোকে ড্রাবতে হবে না। রাধু মালতীকে নব বলেছ্ছে। 
». বীরেন মান মনে ভাবছে ঘাঁর জন্য মন ব্যাকুল হয়ে আছে, তাকে একান্ত 
আপনার করে পাব। এতে আবার অমত কি থাকতে পারে। মনে মতা 
আনন্দে ভোরে ওঠে । তবুও বলে কিন্তু মাথ 

ও, মামণি! মেজন্য তোকে ভাবঠে হবে না, তিনি এতে থুব খুনী 
হয়েছেন। শুধু কোর মের অপেক্গয়ি আ্ছন» খলে মাধব খুব হাসতে 
খাকে। র্‌ 

শুভদিনে বীরেনেকর লঙ্ে রীধারাণীর বিরেও হয়ে গেছে। আজ ফুলশযা।, 
পারেনের হআস্মীয়ারা ফুলশঘা|র শাস্ীয় নিয়ম সেরে একে একে বিদায় 
নিয়েছেন । বীরেনও কি দরকারে একটু বাইরে গেছে_ 


গাধু আসবার সময় একখানি ছোট ছুরী সঙ্গে এনেছে। 
খহরে গেছে, দরদাটি আস্তে আস্তে থিল দিয়ে দিল। 


যেষ্ট বীরেন 





৩ পপ পে ৯ পসরা জরিপ 


হী ₹ুস্পানী রী 


55322 মস ওপার রা 


রা ও বর্ণাশ্রম 
( পূর্বগ্রকাশিতের পর) 


প্রথমে ব্রঞ্গণের আশ্রমধর্মের কথ|হ বলিব; যেহেতু ব্রঙ্গগকে কেনা 
ধরিয়াই চতুরাশ্রম-ধন্মের পরিষ্ঠ। এবং ব্রাঙণই চতুরাআরমের প্রবর্তক! 
উপদেষ্টা বা গুরু । শান্ত জো ও আেটত্বের দবীও ব্রাঙ্গণেয়ই | 
“উত্তনাঙ্গো স্তঝাজ্জোষ্টা।দ ব্রহ্গণশ্চৈব ধ।রণ!ৎ। 
ডে সর্গন্ত ধনে ব্রাঙ্গণঃ গরভূঃ 


শি 


না প্রা1ণিনঃ তে ঠা; গ্রাদিনাং গা । 
বুদ্ধিমত্হ নয়: শ্রেঠঃ নরেধু ঙ্গণাঃ শ্মতাঃ ৮.০ 


বরঙ্গার উত্তমাঙ্গ, অর্থাৎ মুখ হইতে লমুক্তুঃ এবং অগ্ঠ তিন বধ হতে 
জোষ্ঠ এবং ্রঙ্গজ্ঞানসম্পন্ন হেতু সমস্ত জগতের মধ্যে ধর্মতঃ বরাঙগণই প্রধান। 

ভূতগণের মধ্যে প্রাণিগণহ শ্রেষ্ঠ। প্রাণিগণের মধে) ভ্রেঠ যাহার! 
বুদ্ধিজীবী । এই বুদ্ধিজীবী জীব্গণের মধো আবার মানুষ সব্বাগেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । 
যাবতীয় মানুষের মধ্যে শট ত্রাঙ্গণ । 

স্বতাবজাত ধরো গুণাগুণ বিশ্লেষণ ঘবায়াই এই শ্রেঠত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। 
ইহাতে পক্ষপাতিত ব। খ্বেষ-হিংদ| কিছুই নাই। 


চতুগগাঠী 


88৯, 
অনেক দ্রিন আগে মাধব রাঁধুর কাছে গল্প করেছিল, বীরেন কি করে 
প্রফেসার রায়কে জব করেছিল। 
তাই রাধুও ছুরি দিয়ে ধরে যে চেয়ার খানি ছিল তার তিন দিকের তে 
কেটে কুশান চাপ। দিয়ে আস্তে দরজাটী খুলে রাখল। 


বড়দের়ী হয়ে গেল রাণী, রাগ করনি ত'? বলে বীরেন এদে ধরে, 
ঢুকল। আচ্ছা রাধু, বোস তুমি, আমি দঃজাট। বধ করে দিই । হলে 
দরজাটা বন্ধ করে রাধুর পাঁশে এনে দাড়াল, কত দিন তোমাদের বাড়ী গিয়েছি 
কিন্তু একদিনও তোমায় দেখতে পাই নি? 

রাধু কেবল ভাবছে, বীরেণ কখন এ চেক্সরট।তে বলবে । মনে মনে 
ঠাকুরকে জান।চ্ছে, হে ঠাকুর, একবার যেন চেয়।রে বলে। 

বীরেন বলে, বাঃ চুপ করে রইলে কেন রাধু, আমাকে বুঝি তোমার 
পছন্দ হয়নি। এসু এইধানে বমি, আমি এই চেয়ারে ঘসি, তুমি উ জানালায় 
বোস। 

রাধুর ভারী হাঁসি পাচ্ছে। তবুও টুপটী করে আছে। আরে, ধর 
ধর, রাধুধর, আচ্ছ। ছুট ত, ধর কি করেউঠব। রাধু তখন খুব হাসছে, 
বী.রন হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলে, হাঁতট। যর রাধূ, আমি উঠি। ্ 


কেন ধরব? প্রফেসার রায় যখন পড়ে নিয্পেছিলেন," 
কে তাকে তুলেছিল? তিনি ত' নিঞ্জেই উঠেছিলেন দাদামণি বলে। 
ও তাহলে এ তোমারই কাজ। আমি মনে করেছিলাম, রধুছ! বট! 
বুঝি ভুলে বেত ছেঁড়। চেয়ারট। দিয়ে গেছে । রো, তোগ্ীকে আচ্ছ। করে 
শান্তি দিচ্ছি। বলেই ছু'হাতে রাঁধারাণীকে বুকে জড়িয়ে নিয়ে ছোট একটা 
আদরের চি একে দিল তার হুন্দ? গীলের উপর । ্ 


তখন 


সতাবান 


“তং হি সযয়ন্তুঃ হবাদা হাত্তপত্তপ্ুথদিতোহহজৎ | 
হবাকব্যাভিবাহা।য় সববন্যাস্ত চ গুপুয়ে। 


উৎপাতরেব বিপ্রস্ত মুত্তিধ শ্স্ত শাঙ্তী। 
ন ইবর্ঘ।ধরমুৎপঞ্। ব্রহ্গতুয়ায় কল্পতে ॥” 


ব্ক্মণে। জায়মনে। হি পৃথিব্যামধি জায়ন্ডে। 
ঈ্বরঃ সর্ববূতনাং ধর্মকে ন্ত শুপুঙম । ? 
সুষঘয় তঙ্গ। দেবলোকের নিণিত্ত হধয ও পিভুলেকের নিমিত্ত কৰ। 
বহনার্থ এবং এই জগৎ-মংলার পরিপালনের জন্থ তপহ্য। প্রভাবে ,শ্বী মুখ ' 
হইতে আঙ্গীণকে হট কগিলেন। 
ব্রাঙ্গণের দেহ ধর্দের সাক্ষাৎ সনাতন মুততি, ধর্ম নিম আগ 
জন্ম । ব্রহ্মগ্ঞ।নের হেতৃতৃত করিয়াই বিধাত। ঝঙ্গণকে শৃি,করিয়াছেন। 
জনসগ্রং% মাত্রই ত্রাহ্মণ পৃথিব'র সমস্ত লোকাপেক্গ। এে্-হয়েন,, যেহেতু 
নকলের ধশ্মদমুহের রক্ষা॥ জন্যই ব্রণের জন্ম ইইয়াছে। 


বন্ততঃ ব্রাঙ্মণই আব্া-কুষ্টির বিধাত| পুরুষ তথ! মমগ্র মানবঞ্জাতির 
একমাত্র অদ্বিতীয় কলাণকামী। আর্ঘা-কৃষ্টি ধুঝিতে "হইলে লব্ধাগ্রে এই 
দণ্ড *কমণ্ডলু-উপবীতমাত্র-সল ব্রান্ধাণজাতিকেই ভাল করি বুঝিতে 
হইবে। বুঝিতে হইবে কি অপুর্ব মনীষ!, অতুলনীয় অধ্বপায়। জনগা শ্রম 
ও সংযদ এবং সুপরিকলিত শিক্ষাদীক্ষার ভিতর দির! ঠাহারা চতুর্বর্ণের 


2৫২ 


আশ্রমন্ধর্ম গড়ির়। তুলিয়াছিলেন। যাযার সাহাযে। একদা এই ভারতবর্ষে 
“চারি বর্ণ ই স্থ স্ব স্বভাবজাত ধর্দের পরিপূর্ণ ত। লা সমর্থ হইগাছিল। 


« তা্জিকার দিনে যাহার কল্পনাও আর করিতে পারা যায় না। ঘাহার কাহিনী 


, পালন করিতে হইত। 


বর্তমান জগতেয় কাঠে অস্তুত উপকথ।র মত অলীক বলিয়! উপহাস মাত্র 


. লভ' করিয়া'থাকে। ্ 


নেশধ্দের এ্বিভিন্নমুখী প্রকৃতির বিগ্লেষণ ও তৎসন্বন্ধীয় অত্রান্ত প্রতাক্ষ 
জ্ঞান, চতুর্বর্ধের সমীকরণ এর অতুলনীয় বার্তি। কি হুম্দর পরিকল্পন!! 
সমগ্র মানবপমাজ একটিমাত্র বিরাট অবয়ব। ্রাঙ্ষণ তাহার উত্তমাঙ্গ, মুখ 
ব মন্তি্ধ অর্থাৎ জানের প্রগীর-কেন্ত্র ; ক্ষত্রিয় তাহার বাহু বা বলকেন্তর, 
বৈগ্ঠ তাহার উরু বা নহনকেন্ত্র এবং পুপ্র তাহার পদ বা পরিচধ্যাকেন্্র | 
তাক্ষণ তদীয় শ্বভাবজাত ধর্শের অনুশীলনঘ্বারা স্বীয় শক্তি বৃদ্ধি করতঃ 
সর্বদা সমগ্র অবয়বের খ্বিতি, বিস্তৃতি ও উন্নতি বিষয়ক হিতচিন্তা ও 
তদুপযোগী বিধি-নিষেধাদি. প্রবর্তন করিবেন। ক্ষত্রিয় স্বধর্দের অনুশীলন 
সবার! তাহার সমুন্নতি সাধন করিয়া! স্বয়ং মৃত্যুঞ্জদী হইবে এবং ছুষ্টের দমন ও 
শিষ্টের পালন করতঃ সমগ্র অবন্বকে অন্তব্রি্নব ও বহির্বপ্িধ হইতে নিয়ত 
রক্ষ। একরিয়া সম্পূর্ণ নিরাপদ, হুঙ্গর ও স্বাস্থাবান করিয়। তুলিবে। বৈশ্ঠ 
দেশদেশাস্তর পর্যটন ছার1 কৃষি-বাণিজ্যাদদির সমুৎ্কর্ষ সাধন করতঃ ধনয়ত্ব ও 
আহাধাদি আহরণ করিয়। আনিয়! সমগ্র অবয়বের প্রসাধন ও গ্রাসাচ্ছাদনের 
বাবস্থ! করিবে এবং শুদ্র তদীয় স্বভ।বজাত সেবাধর্পের একান্তিক অনুপীলন 
“করিয়া দক্ষতার সহিত হখোপযোগী শুশ্ষাদ্বার। সমগ্র অবয়বের সর্ধ্ববিধ 
কান্তি ও গ্রানি অপনোদন করতঃ তাহাকে হৃখ-সাচ্ছন্দয প্রদান করিবে। 


" এইযপে বরচিতুরের ব্বতাবজাত ধর্দানুলীলন বৃত্তি প্রযুক্ত হইলেই সমগ্র নমাজ- 
' দেহ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে এবং তাহাই হইবে সমষ্টিগত সাধনার অতুলনীয় 


পিদ্ধি। 


হইয়াছিল তাহাই। একদা চারিবর্কেই নিরপেক্ষভাবে স্ব কর্তব্য 
র প্রতোকেরই একাস্তিকভাবে এই বিশাস ও সঙ্থল্প 
শচল অটল রাখিতে হইত যে. তাহার! প্রত্যেকেই একই অবয়ষের বিভিন্ন 


'গ্রতাঙ্গ মাত্র । গ্রতেকতঃ পৃথক্‌ স্বাতন্থ্য ব। ত'ংকামনা, কেবল পাপজনকই 


নহে; পরস্ত মারাত্মক । 
“গ্রেয়ান্‌ স্বধর্দে! বিগুণঃ পরধর্ণা।ৎ শ্বমুঠিতাৎ । | 
দবধর্শে নিধনং শ্রেয়; পরধর্শে! ভয়াবহঃ॥ * 
স্ভাবজাত ধর্ম গুণপরিশুন্ঠ হইলেও পরকীয় ধন্মের অনুষ্ঠান হইতে 
প্রোযদ্ধর | কারণ ম্বত।বঙ্জাত ধর্দ্ের অনুলীলন করিতে করিতে ধদি মৃতাও ঘটে 
তথাপি সমগ্র সমাজদেছে ব্যভিচার সৃষ্ট হইয়া অনর্থ সংঘটিত হইবার আশঙ্। 
থাকিবে *্না। হুসম্বদন্ধ সমাজদেহে একবার একটামাজ রন্ধ শুটি করিলে 
মেই রন্ব-পধে বাতিচার প্রবিষ্ট হইয়া কি ন। অপকার '+সাধন করিতে 
পারে? "তাই গীষ্কায় ভগবান হ্য়ং* উপরোক্ত সাবধানবাণী ঘোষণা 
হরিয়াছেন। 


মন্তিষ্ধ শ্বতাবত; মন্তিষ্রেয়ই কাজ করে। মন্তি-ধর্পের অনুশীলনেই 
মন্তিষ্ধের পূর্ণত। তথ| সার্থকত| সম্ভবপর । বাহ-ধর্ের অনুশীলনে মন্তিক্ষের 
পুষ্ট ব৷ কল্যাণ ত হইতে পারেই না; পর়স্ত বানরও তাহাতে কোনরূপ 
উপকার সংসাধিত হইবে না। এইরূপ পরম্পর প্রত্যেকের পক্ষেই একই 
সঙ্ঠা নিছিত। বস্তুতঃ সমগ্র মানবগ্রোঠীর সমষ্টিগত অবাধকে পূর্বায়ত ও 
শ্তিমান করিয়। তুলিতে প্রত্যেকতঃ হ্বভাবধর্মের অনুকুল নিরপেক্ষ ও 
নিঃস্বার্থ অনুলীলনই যে একমাত্র সমীচীন পঞ্থ! একথ| চিন্তাশীল ব্যকি 
মাত্রেই স্বীকার করিবেন। গাধা পিটাইয়! ঘোড়। তৈয়ারী কর! কোন 
কালেই কোন দেশে সম্ভবপর হুয় নাই। স্বভীবজাত শুদ্বকে শত শিক্ষ! 
দিলেও সে স্বতাধজাত ত্রান্ষণ্য প্রাণ্ড হইবে না। মোটের উপর একথ। 
নগর্থায় লৃহিত বল|। যাইতে পরে ধে, মানবধগোষ্ঠীব সমষ্িবত কল্যাণ ও 


বজ প্রীষ৮-১তম বধ 


[ ২র খণ্ড--৬ সংখ্যা 


সমুন্নতি সাধনের উদ্দেস্টে বর।শ্রম-ধর্শের স্তায় সুচিন্তিত ও সুগরিকল্পিত পন্থা 
আর হইতে পারে বলিয়৷ এযাবৎ পুথিবীর কোন স্থানের কোন রা 
কোনরূপ নির্দেশ দন করিতে পারেন নাই। 

একমাত্র ভারতীয় খষিগণের চিতেই বধীশ্রমধর্মা প্রতিষ্ঠার হী 
অনুভূত হইয়াছিল। এধাবৎ আর তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। অবশ্ঠ 
ভারতের বুকেও বর্ণাশ্রমধর্নের ও তথা আর্যাজাতির প্রতিষ্ঠা অনায়াসে 
সম্ভবপর হয় নাই। পুরাণেতিহ!স পাঠে তাহ! বেশ বুঝা যায়। একদ| 
বিশাল মান্ব-গোদীর যাহার! বর্ণাশ্রম-ধর্ন মানিয়| লইল তাহারাই আর্া নাঁমে 
অভিহিত হইল, আর যাহার! মানিয়া। লইল না.তাহারাই রহিয়। গেল অনর্যা। 
বর্ণ শ্রমধর্থ-প্রতিষ্ঠার প্রথম যুগে আর্য ও অনাধ্যের মধ্যে বন্ৃকাল বা।পিয়া 
তুমুল সংঘর্ষ চলিয়াছিল। সে সকল সংঘর্ষের কাহিনী একটু অভিনিবেশ- 
সহকারে পাঠ করিলেই, অনায়ামে বুঝা! যাইবে যে, তাহার প্রতোকটীর 
মূলেই রহিয়াছে একদিকে বর্ণশ্রমধর্্দ প্রতিষ্ঠার উদগ্র আগ্রহ, আর অপর 
দিকে উহীর সম্পূর্ণ প্রতিকুলত। )  হখৈশ্্যা-পরিতাগী জটাচীরধাগী 
তপোবনব।সী খর যজ্জায়োজন করিয়াছেন-অস্থরত্দানরাখ্য অনাধ্যেরা 
আসিয়া অস্থি-অঙ্গার, 'ঘল-ত্্র, রূধির ও অন্্-শস্্রদি নর্ষণরূপ বিবিধ উৎপাত 
করিয়। অনবরত তাহ! পণ্ড করিয়। দিবার চেষ্ট। করিপাছে। এই প্রকার 


অত্যাচারে অন্রগণের স্বার্ম কোথায় নিহিত'ছিল তাহা অনায়াসেই বুঝিতে 
পারা যায়। ধ 


বিকৃত শিক্ষার ফলে ব্ণাশ্রমধ্ন বিকা রগ্রস্ত হওয়ায় আজ সমাজ-দেহেও 
বর্ণে বর্ণে বিছেষের দাঁরুণ বিভীবষিক! দেখ| দিয়াছে । ইহা রোগেরই লক্ষণ. 
স্ুগ্থ সবল মনের লক্ষণ নহে। ত্রঙ্গধের পুজই কেন ত্রাঙ্গণ হইবে? শৃ্ 
কেন ত্রাঙ্গণ হইতে পারিবে না? বস্তুতঃ এপ প্রশ্ন যাহার! করে তাহার] 
যে কতবড় হস্তীমুর্খ তাহ! তাহারা আদৌ জনে না। জল কেন আগুন 
হইবে না, লোহ। কেন সোন! হইবে না-_এরাপ প্রশ্ন অজ্ঞতারই ছো।তকমান্র । 
ইহার উত্তর দিতে গিয়। বিতগ্ডর সৃষ্টি করাও বাতুলত। । একথা নিঃসন্দেতে 
প্রমাণিত হইয়।ছে যে, স্বভীবন্থাত ধণ্ই বর্ণ প্রকৃত পরিচয় এবং আশ্রমধর্ম্ন 
পরিকল্পিত হইলেও বরণ ইঈশ্বরসষ্ট ব স্বাভাবিক | সুতরাং এই মুল সত্যটুকু 
মা বুঝিয়া কেবল নাম লইয়! কলহু যে কিরূপ অর্থহীন ও অন্ঞতার পরিচায়ক 
তাহা আর না বলিলেও চলে। 

যাক, এ সম্বন্ধে ব্তব্য আর বাড়াইব ন।। এক্ষণে যাহ]! বলিতেঠিলা ম; 
দেই ব্রা্ষণ-আশ্রমধর্থের কথাই সংক্ষেপে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিব। 
স্রাঙ্গণের আশ্রমধর্্ন, 

“তপঃ স্বাধায়নং যজে। ত্রাহ্মণন্ত ত্রিধ। মতঃ। 


নাস্তশ্চতুর্থে। ধর্মোহস্তি ধর্মন্তত্ঠ।পদ্‌ং বিন! |" 
মার্কগ্ডেয় পু । 


তপস্তা, সাজবেদাধায়ন এবং হঙ্ঞানুষ্ঠান এই তিনটি ব্রাহ্গণের আশ্রমধর্থ। 
এবনাত্র আপৎফাঁল ব্যতীত ত্রাঙ্গণের আর চতুর্থ ধর্ম নাই। ইহার দ্বারা 
আপহকাঁল ত্রাঙ্ষণের পক্ষেও চতুর্থ ধর্ম প্রোক্ষে স্বীকৃত হইল । অর্থাৎ 
আপৎকাল উপস্থিত হইলে ত্রাঙ্মণ সেই আপৎ হইতে পরিত্রাণ প্রাপ্তির 
নিমিত্ত সাময়িক ভাবে প্রয়োজনানুরূপ ক্ষত্রিয়; বৈশ্য ব। শুস্ট্রের ধর্ম অবলম্বন 
করিতে পারিবে । ইহাতে তাহার প্রতাবার় হইবে ন।। জমদগ্রিনন্দন ত্রঙ্গণশরেষ্ঠ 
পরশুঙ্গাম, ঘিনি ভগবানের প্রধান দশাবতারের অন্ততম অবতার ব্লিয়। 
শাস্ত্রে কীর্তিত হইয়াছেন, তিনিও অত্যাচারী কার্তবীর্যা!জ্জুনকে শাস্তিদানের 
নিমিত্ত সাময়িক ভাবে ক্ষান্রধর্শা অবলম্বন কনিয়াছিঙ্সেন। কিন্তু আপৎকাল 
উত্তীর্ণ হইবার পর আঁশ্রমবিহিত ধর্মের বহিভূতি বিষয়ে আকৃষ্ট থাকা কাহারও 
পক্ষে লমীচীন নছে। তাহাতে পরধর্মের ভয়।বহ কুফল ফলিতে পারে। 
ভগবান মন্থু ব্রাঙ্জণের আশ্রমধর্ণ্ের বিষয় বলিতে গিয়! বলিয়াছেন,_ 
"যে?ঃ শ্মৃতিঃ সদাচায়ঃ হস্ত 5 প্রিমমাজ্মনঃ। 
এতচতুর্বিধং প্রা সাঙ্গাত্বর্দনত লক্ষণম্‌॥” 


১৩৫৯ ] 


বেদ, শ্বৃতি ও সদচার-নিষ! এবং আত্মতুষ্টি এই চারিযটি ধর্দোর সাক্ষাৎ 


লঙী বলিয়া কখিত। 


৫. 


শস্বাধ্যয়েন ব্রতৈরহেমৈপ্রেবিদ্যেনেজায়া হতৈঃ। 
মহাযজৈশ্চ, যশ, ব্রদগীয়ং ক্রিয়তে তনুঃ |" 


বেদাদি অধায়ন, মধুমাংস বর্জন।দিরূপ ব্রত, হৌম, ত্রেবিগ্ত সাধন, 
্রহ্মচধ্য কালীন দেবধষি-পিভৃযজ্ঞ'দি সম্পাদন, গৃহস্থ দশায় সন্ভ।নোৎপাদন. 
বরঙ্গযজ্ঞাদিরূপ পঞ্চবিধ মহাযজ্জ্ের অনুষ্ঠান এবং জো।তিষ্টোমাদি যন্ত্রদ্বা?। 
বা্গণ স্বীয় দেহকে রগ প্রাপ্তির যোগ্য করিয়! তুঙ্িবো 


রাহ্মণের আশ্রমধর্্ম চতুর্ঘা বিভক্ত , বথা,_বরগ্গাযা, গাহস্তা, বানপ্রস্থ ও 
সম্রাস। উপনয়নের পূর্ববকাল পর্যন্ত কোন আশ্রমধর্্ম নাই। 


রি "যাবন্ত, নোপন্য়নং ক্রিয়তে বৈ দ্বিজন্মনঃ | 
" কামচেষ্টোক্তিভক্ষশ্চ তাবস্ূবত পুতরক ॥” 


ভবিজাত্িগণের যে পর্যান্ত উপনয়ন-সংক্কার ন! হয়, সে পর্ান্ত তাহার! 
যাথচ্ছ আচার, সংলাপ ও আহারাদি গ্রহঠু করিতে পারে। কিন্তু উপনয়ন 
সংস্ষ(র হইলে আর তাহ! পারে না । তখন হতে “একনিঠ ভাবে স্ব 
আম ধণ্ম মানিয়া চচিতে হ্মু। 


এই উপনয়ন সংস্কার হইতেই দ্বিজাতির বর্দাীমধর্ণের হুচন|! | এই 
সময় হইতেইঞ্বু।দ্ধণ, ক্ষত্রিয় ও বৈষ্ঠগণের ম্বভাবজ।ত ধর্শোর টাচ অঙ্টুণীলন 
ও সংগঠন কাধা আরম্ত হইয়াছে। 


ব্রাহ্মণের উপনয়ন কাল শাস্ত্রে নিয়ে|ভ্তরূপ নিদিষ্ট হইয়ছে £-- 
“গর্ভা্টমেহবে বু ন্নত ব্রাণন্তো পনায়নম ।” 

গর্ভসঞার কাল অবধি তষ্টম বৎসরে, অর্থ।ৎ ভূমি হওয়ার সদয় হইতে 
৬ বৎসর ৩ মাসের পর ৭ বৎসর তিনমাস পযান্ত কাল-মধো ব্র্গণের 
টপনয়ন সংস্কার করিবে। 

এই শিশুবয়সে ত্রাঙ্গণনন্তান উপনীত হইয়। পিতৃগৃহ পরিতাগ পুনর্ধক 
ব্রহ্মচারী হইয়া গুরুকুলে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন এবং যাবৎ কাল মধো তাহার 
বেন[ধায়নরূপ ব্রত সম্যকৃরীপে সম্পন্ন না হইত ততকাল পর্যান্ত ব্রগচর্ষা।বলম্বী 
হয়| গুরুগুহেই বাস করিতেন। বেদাধায়ন দম্পন্ন হইলে যথ।রীতি সমাবর্তন 
করিয়! স্বগৃহে প্রতযাবৃন্ত হইতেন এবং সমর্থ হইলেই গারস্থ শ্রমে প্রবিষ্ট 
১ছেন। 
প্বটত্রিংশদাফিকং চর্ধাং গুরো তৈবেদিকং ভ্রতম্‌। 
তদদ্ধিকং পাদিকং ঝা গ্রহণ[ভ্তিকমেব ব|॥” 


বঙ্গচারী গুরুকুলে বাঁস করিয়া ছত্রিশ' বৎসর ধাবৎ খক্‌, ধঙ্ুঃ ও সাম 


৬ এই তিন বেদ অধায়নরূপ ব্রতাচরণ করিবেন, অর্থাৎ প্রত্যেক বেদশাখা ১২ 


বদর করিয়। অধায়ন করিবেন। অথন! আঠার বৎসরে তিন বেদ, অর্থাৎ 
প্রতোক ব্দেশীথা! ছয় বংসর করিয়! অধায়ন করিবেন; কিনব! নয় বংসরে 
তিন বেদ, অর্থ/ৎ তিন তিন বৎসরে এক একটি বেদশ।থার অধায়ন কাধা 
সম্পন্প করিবেন; অথবা যাবৎ কাল মধ্যে উত্ত বেদত্রয় অধ্যয়ন করিতে 
পারেন তাবৎ কাল পর্যান্ত গুরুগৃহে অবস্থিতি করিয়! অধায়ন করিবেন। 
মোটের উপর সমগ্র বেদাধায়নের কালের উপরেই ত্ন্ষাচর্যোর কাল 

নির্ভরশীল ছিল। নুতয়াং বেদাধায়নই যে ব্রাঙ্গণের শ্রেষ্ঠ কর্তবা এবং ব্র্গণা- 
লাডের একমাত্র উপায় তাহ! বলাই বাহুলা। 

*ধেদমেব সদা তান্তেত্তপন্তগদান ছিজৌত্মঃ| 

বেদাডাসে! হি বিপ্রন্ত তপঃ পরমিহোচাতে ॥" 


যে সর্ব্বোতুষ আানকুণ তপল্ঠায় আচরণ করিবেন, তিনি সর্ধধদ| সমাকৃরূপে 
জানিযার জন্য বেদাভ্যান করিবেন ; যেহেতু ইহলোকে ব্রাঙ্গাণের বেদাতাসই 
পরম তপন্য! ধলিয়া মুনিগণ কহিগাছেন। 


চ্পাহী 
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বেদাভাসহীন ব্রঙ্গণ ব্র।্গণই নঈহ। 

প্যথ। কা্ঠময়ে! হত্তী, যখ। চর্দমরে সবগঠ।" | 

ঘশ্চ বিপ্রোছনধীয়ান্রয়ন্তে নাম বিজ্রতি ॥ নু 

“যথা বঙ্োইফলঃ স্ত্রীযু যখ| গৌতবি চাফল! | 

য্থ] চাজেহফলং দানং তথ। বিপ্রোইনূচোইফলঃ1” 
কাষ্ঠনির্শিত হত্তী এবং চত্দানির্শিত সুগের গ্যায় বেদাধ্যযহীন ব্রাগীণও 

এেবন নামতঃই ব্রাঙ্গণ , বন্তুতঃ ্রাঙ্গণ নহে ছি 


কীব ব্যক্তির স্ত্রীঙ্গম, গাভীর গবীনঙ্গম*্এবং অজ্ঞ বাভিকে দান যেরূপ 
নিশ্ষল, ভদ্দপ বেদবিহীন ব্রাঙ্গণও নিশ্ষল; বস্ততঃ তাহার কোনই মূল্য 
নাই। 


গুরুগৃহে বাসকাঁলে এই বেদাধায়নের সহিত আরও বহুবিধ কর্তবা 
বন্গচারীকে সম্পাদন «করিতে হইত) ব্রঙ্গচারী ইল্জিকদ সংবমনপূর্ববক 
গুরুগৃহে বাদ করতঃ স্বীয় তপন্ত! বৃদ্ধির নিমিষ্ত সেই সকল কর্ততবা যথাযথ 
নিয়মে সম্পন্ন করিতেন । গুরুকুলে বাসকালে ব্রহ্মচ।রী প্রতাহ ব্রগগমুইত্ে 
শযা। ত্যাগ করিয়! উঠিয়। প্রাত:কৃত্য শৌচাদি সমাপনানস্তর প্লান করি শুদ্ধ 
ভাবে দেবত!, ধধষি ও পিতৃগণের তর্পণ,“যথাবিধি দেবত|গণেন্ু অর্চন। এবং 
সায়ং পরাতে সমিধ, ছার] হে।ম করিতেন। এই হোমের সমিধ, আন্গচাঁমীকে 
আশ্রমের দুরবর্তী বৃক্ষ হইতে আহরণ করিতে হইত । মধু, মাংস, গুড় ও 
শত দ্রব্য ভোজন, গন্ধ মালাদি প্রসাধন ভ্রবা অঙ্গে ধারণ, স্ত্রীজজাতির সংসর্গ* 
ও যাবতীঃ প্র।ণীর হি'সা হইতে ত্রক্ষচারীকে সর্বদা বিরত থাকিতে হইত। 
্র্মীচারী কদাপি অভাঙ্গ করিতেন না. চন্ুতে কাঞ্জল খদিতেন ন! এবং 
জুতা ও ছাত। ব্যবহার করিতেন না। বিষয়াভিল|য, ক্রোধ ও লোভ * 
্থীচারীকে সর্ববতোভাবে বিসর্জন করিতে হইত। নৃত্য, গীত)ও বাস দি 
্রপ্থাচারীর পক্ষে ছিল একেবারেই নিষিদ্ধ । অঙ্ষাদদি ক্রীড়া, লোকের "সহিত 
অযথা! কলহ, অপরের দোষাম্বেষণ, মিথা।কথন, কুৎমিতাভিপ্রায়ে , 
শ্বীলোকদিগকে অবলোকন ঝ| আলিঙ্গন এবং অন্যের অনিষ্টাচরপ হইতে? 
র্গাচারীকে সম্পূর্ণ বিরত থাকিতে হইত ব্রহ্থীচারী সব্বত্র অধ:শধায় 
অর্থ ভূতলে একাকী শঙনন করিতেন। ব্র্মগরীর পক্ষে ইচ্ছা পুববক 
€রতঃপাত নিষিদ্ধ; যেহেতু ইচ্ছাপুর্বক শুক্রপ।ত করিলে ব্রঙ্গচর্যা ব্রত 
নাণপ্রাণ্ড হয়। ব্রঙ্গচাবীকে আচাধ্যের প্রয়োজন মত জলকুস্ত, পুষ্প, 
গোমর, মৃত্তক! ও কুশ আহরণ করিতে হইত এবং এন্ত্তিন্ন আচার্ষোর আরও 
যে সমস্ত বন্ধর প্রয়োজন তাহাও ঘথাসময়ে যত্বের সহত লংগ্রহ করিয়া 
দিতে হইত। প্রতাহ ভিক্ষার দ্বারা অন্ধের সংস্থানও ছিল ব্রহ্মীচারীর আর 
একটী গরুতর কর্তবা। ব্রক্গচারীর তিক্ষালন্ধ সমস্ত অন্নেই ছিল তদীয় 
আচাধোরঅধিকার ; “হুর ব্রহ্মচারী ভিক্ষা! করিয়া যাহ! পাইতেন তাহাই 
আনিয়। গুরুকে দিতে হইত। যেসকল গৃহস্থ েদযজ্ঞপ্িবিহীন নহে, এমন 
সব গৃহস্থের গৃহ হইতেই ত্রদ্মচারী ভিক্ষান্ন নংগ্রহ করিত পারিতেন, কারণ 
বেদযজ্জাদিহীন গৃহস্থের ভিক্ষ। ব্রগ্াারীর গ্রহণীয় নহে। ত্রদ্মাগারী অযাচিত- 
নুলত হইলেও একই গৃহস্থের গৃহ হইতে পর্যাপ্ত ভিঙ্ষান্ন গ্রহণ করিবেন না, 
ইহাই ছিল আশ্রমের কঠোর নিয়ম । এই নিমিত্ত বঙ্গাগরীকে গ্রতাহ বহু 
গৃহ পর্যাটন করিয়। আবহ্াীয় ভিঙ্গায় সংগ্রহ করিতে ইইত। এই কঠোর 
বিধানের উদ্দেগ্থ ছিল ছুই প্রকার। একদিকে ইহুস্বার। যেমন গৃহস্থের 
প্রতি গীড়ন-করিণ জন্মিতে পারিত ন, অগ্ঠদিকে তেমনই তিক্ষান্ত্ের 
অনাযাস-লঙ্ুত। হেতু তরঙ্গগারীব শ্রমবিমুখত। প্রশ্রর পাইত না । 

গুরুগৃহবাসী ব্রন্গচারীর উপ।স্ত গায় টীকে মাহা! এবং আচার্যাকে পিতার 
ছয় মনে করিতে হইত । আচার্ধা-সমীপে ক্রঙ্গচারীকে শরীর, বাক), 
ব্ধীন্তরিয় ও মন সংবমন করিয়! কৃতাঞচলিপুটে গুরুর মৃখের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়! তাগতভাবে দণ্ডায়মন থাকিতে হইভ,এবং গুরুর অনুমতি ব্যতিরেকে 
্রঙ্গীচায়ী উপবেশন করিতে পায়িতেন ন। | 


'&৭8 
মাত্র সপ্তুমধর্ণ ঝংক্রমকালে পিতৃযৃহ ও আজ্মীরহ্বজান পরিত্যাগ করিয়। 
গুরুগুহে শিয়া এইরূপ কঠোর নিয়ম-নিষ্ঠার সহিত হুদীর্ঘ বেদাধ।য়নকাল 
' পর্যন্ত সামান্ত ঠিক্ষান্নে জীবনয।পন কর! কি ক্রাঙ্গণেতর বর্ণের পক্ষে সম্ভব, 
না, তাহার স্ব বধশ্মের অনুকূল? -কি.কঠৌর অনুশাসন ! এইরূপ£কঠোর 
অনুশ।নন' ও এই প্রক্কার শিক্ষা! ও সংযমে্ ফলে যে ব্রঙ্গণ গড়িয়। উঠে সে 
দে জাগন্থরেণ। হবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? অনাধাগণ যে এইবীপ 
একান্ত কষ্টনাধ্য সংগঠনের বাবস্থ। মনিয়া' লহতে পারে নাই তাহা্েও 
আ।শ্চঘ। হইবার (কিছুই নাই । 
বর্গচযা।শমের পর গার্মন্থা। এম | ত্র্গীচধ্যা্র.মর কর্তবা সম্পাদনানচ্ভর অধা৩- 
বেদ প্রার্মণকুমার আাম্যের অনুমতি লইয়। সমাবর্তন করতঃ দর্ষিণ। প্রদাণ 
দ্বার! গুরুকে সমাক পরিতুষ্ট করিয়া গুরুগৃহ হইতে প্রশ্যাবৃত্ত হইবেন এবং 
বিচার পূর্বক আপনাকে গৃহস্থাশ্রমের যোগা মনে করিলে বিবাহ পৃববক 
গুহস্থ।আ্রমে প্রবেশ করিবেন। 
“গুরুণানুমতঃ আস্থা সমাবৃত্তে। যখ।বিধি । 

উদ্ধহেত ছিজে! ভাধ্যাং.সবর্ণাং জঙ্ষণান্থিতাম্‌ ৪” 

ধণুহস্থাখমেও ব্াঙ্গণের কর্তব্য অতিশয় কঠোর । গৃহস্থ ব্রাঙ্গণের জীবিক। 
নিববাহার্থ শঞ্ নিয়োন্ত,বিধান নির্দেশ করিয়াছেন ;-_ 


“যাজনা ধ্যাপনে শুদ্ধে তথ। পৃতপরিগ্রহঃ | 
এষ। সমাক সমাখ্যা | ত্রিবিধা চাস্ত ভীবিক1॥” 


থঞ্জন, অধাপন এবং পবিভ্র প্রতিগ্রহ এই ভ্রিবিধ উপারে এ্র।ণ ম্বকী 
জীবিকার সচস্থন করিবেন। এতগ্তিন্ন উপায়ে জীবিকার সংস্থান ব্রাঙ্গণের 
পক্ষে নিন্দনীয় বা গছিত। বত্তম।নে কাল ও বৈদেশিক প্রভাব বশ 
জী(বক।জ্জনের ধারার আর কোনরাপ ঝধ্য-বাধকত| নাই। যাহার যেন্ধপ 
অভিরকিসেহ ভাবেই সব্ধত্র জীবিকানিদবাহ কায) চলিতেছে; এহ জীবিকা- 
মাঞ্ধযোর ফলে যে কেবল ব্রণের এরগাংগারই অধপতন ঘটিয়।ছে তাহ! 
. নহে, এই পাতকের পরিণ।মে নকল ঝর মধোই জীবিকা-সম্কট প্রথরতররূ:প 
অনুভুত হইতেছে । ,যে ঘাড়) বৃত্তি লইয়। সন্তষ্ট থাকা সম্ভবপর হইলে 
অনুপুধর গীঠস্থ।নে এরূপ অনদৈষ্ঠ কখনই সস্ভবপর হইতে পারিত না। 
কেন হইতে পারিত না, হাহ! বিউুত ভাবে বিশ্লেষণ করিয়। বুঝইবার' ক্ষেত 
এ প্রবপ্ধ নহে; সুতয়াং সে সম্বন্ধে বন্কুধা আর বাড়াইব না । 

এসঈণে ব্রিবিধ উপায়ে আঞ্জত বি গৃহস্থ বণ কোন্‌ উদ্দেঙ্যে ক ভাখে 
বায় করিবেন। গহনা ধন্মের করবা কি, ইহার স্থান কোথায় সেহ সম্থন্থেঃ 
অংযকৃষ্টপ্ন একটু অনুসন্ধান করিব। 

বাণ স্বকীয় বৃত্ত হবার! স্যায়।নুদ।রে ধন উপার্জণ করিয়। দেবগণ,পিতৃগণ 
ও আঠাথগণের যথারীতি অচ্চন। দ্বার! নিয়ত তৃপ্তি সাধন করিবেন এবং 
আশ্রিতগীণের পোষণ এবং ভুত), আত্মঙ্গ! দীন, অন্ধ, পতিত, পণ্ড ও পক্ষী- 
দিগকে য্থাশক্তি অন্ন দ্বার গ্তিপালন করিবেন। প্রত্যহ থাবিধি পঞ্চ 
মহ।ধজ্রের অনুষ্ঠঃন করিবেন 1 পঞ্চ মহাযজ্জ ঝালতে পঞ্চহনাজনিত পাপক্গ 
নিমিস্ত যে গঞ্চ হজ্জ বিহিত তাহাকেই বুঝায় । পঞ্চনুনা, যথা,-- 

“পঞ্চহ্না গৃহহম্ত চুলী। পেষথুপন্থরং | 
কঙডনী চোদকুন্তণ বধ্াতে যন্ত বাহয়ন 4* 

টুলী, পেষণী, সপ্ম।র্জনী, উনুখস-মুষল ও জলকলস, এই পাচটির নাম 
শুনা । ইহারা আপন আপন কার্ষে। বিনিয়ে(জিত হইলে তদ্বারা যে জীব- 
হিংদ। হয় গৃহস্থ সেই পাপে লিপ্ত হয়। ম্ৃতরাং 


“তাস।ং জ্রমেণ সর্ধাস।ং নিগ্কৃত্যর্থং মহবিভিঃ | 
পঞ্চ কমণ্ত| মহাযঞ্জ।ঃ প্রত্যহং গৃহমেধিনাম্‌ ৫ 


উদ্লচুল্লা প্রত ছার! পঞ্চ গ্রকাবে উৎপন্ন পাপের নাশ-গরস্ঠ গৃহস্থ ত্রাঙ্গণ 


ব্ত্রী--১*ষ বর 


[ ২ খও--৬। যা 


প্রত্াহ যথাক্রমে পঞ্চ মহাধজ্ঞের অনুষ্ঠঠন ছারা উত্ত পাপগ ন।শ করিতেন। 

পঞ্চ মহযজ্ঞ, যথা, রি 
"অধ্য(পনং ব্রন্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞন্ত ভপণব্‌। ঢা 
হোমো দৈবে। বলিডো তো নৃযজ্ঞোহতিথিপূজনম্‌ £” 


অধাঃন ও অধ্যাপনের নাম ব্রন্মযজ্ঞ, অন্নাদি ছারা পিতৃতপণের নম 
পিতৃযঙ্ঞ, হোমের ন।ম দেবযজ্ঞ,। বণির নাম ভূতধজ্ঞ এবং অতিথিসেব|কে 
নৃষজ্গ বলে। 


"পধৈত।ন্‌ যে মং জ্ঞান হাপয়তি শক্তিতঃ। 
স গুহেইপি বলল্িতাং সুনাদোধৈন” লিপ্যতে |” 
থে গৃহস্থ প্রত্যহ শক্তি অনুদারে এই পঞ্চ মহাধজ্ঞের তাাগ না করেন 
গৃহবসী হইয়াও তিনি পঞ্চনুনাক্ণিত পাপে লিপু হয়েন ন|। 
অতএব পঞ্চ মহাযজ্ঞ এত্যেক গৃহস্থ ব্র।গ্গণেরই অহন্ঠ কর্তব্য। 
দেবত|, অতিথি, ভৃত্য, পিতৃলোক, ও আত্মা এই প'চটিকে ধে বস্তি 
অন্ন ন। দেয়, সে নিখাস-প্রর্ীস বিশিষ্ট হইলেও মৃত; অর্থাৎ তাহার জীধন 
ধারণ 'নঃর্থক। 


র্‌ 

গৃহস্থ রাঙ্মণ দেবধঞ্ত, পিতৃধজ্ঞ লমাপনানন্তর ভূতগণের আপ্যায়ন জগ 
আদর সহকারে উৎসর্গ বিধ দমাহিঠ করিবেন্। কুককুরগণ, শ্বপচগণ ও পক্ষী- 
খণের জগ্ঠ ভূতলে পি শিদবপণ কগিবেন। ইহার লাম বৈথদেব বলি। 
সায় পাতঃ হহা প্রদান করা কর্তব্য। এই বলিগ্রদানান্রে' গৃহস্থ আচমণ 
করি! দ্বারদেশ অবলোকন করিবেন। অর্থ।ৎ দ্বারপথে কেং কোথায়ও 
মভুক্ত রহিয়াছে কি ন। তাহ! দেখিবেন। তারপর মৃহূর্তের অইম ভাগ পাত 
অপেক্ষ। করিয়। রহিবেন। যর্দিকোন অতিথি ,আসিয়। উপস্থিত হয়। 
তিথি উপস্থিত হইলে শক্তি অনুমারে যত্বের মহিত তাহার সৎকার করিবেন । 
আখির গেজ বা পদবী এবং স্বাধ্যায় জিজ্ঞাসা করিবেন ন!। অতিথি কুৎসিত 
ঝ হুপ্রী যেক্পই হউক তাহাকে সাক্ষাৎ প্রজাপতি অর্থাৎ ব্রঙ্গাদ তুল্য জান 
কারবেন। প্রাণান্তেও অতিথিকে বিমুখ করবেন না। যেব্যন্তি অতিথিকে 
নি.।শ করিয়া শবং ভোজন করে সে মহাপাপীর ভোঞজম বিষ্ট।তে। গন 
হইয়া খকে। " 

অর্জিথর সৎকরাস্তে অভীষ্ট জ্ঞাতি,বখু, অর্থী, অসমর্থ, বালক, পূদ্ধ ৫ 
আঠুর ইহদগকে এবং শিঃখ ভিক্ষার্থী ব্যক্তিবর্গকে যত্ব সহকারে ভোজন 
করাবেন । অপারগ ন| হইলে সমর্থ বাক্তিকেও অন্নদানে কদ।পি কুষ্ঠিত 
২$বেন ন!। যেবাত্তি সম্পদশালী জীসম্পন্ন জ্ঞ!তি বর্তমানে অভাব নিবদ্ধাণ 
অবগাদ প্রাপ্ত হয়, অবসদগ্রস্ত অবস্থায় সে যে পাপ করে শ্রীমান্‌ জ্ঞতিকে 
সেই পাপ অশিয়া থাকে। সুতরাং সম্পন্ন গৃহস্থ সব্বদ। ম্বকায় কল্যাণাথত 
অভবগ্রত্ত জাতির অভাব মেচন করিবেন। 


মোটামুটি ইহাই এাঙ্গণের গার ধর্ম । গাহস্থ্য আম সকল অ।ঙ্খম 
আপক্ষ! শ্রেষ্ট । শান্ত্রকারগণ এই আশ্রমের অতিশয় গুণ কার্বন করিয়াছেণ। 
মকণ্ড় পুরাণে মদালসোপাখ্যানে গার) ধর্দ সম্বন্ধে উত্ত হইয়াছে, 
“বৎস গাহহ্থামাদায় নঃঃ সববমিদং জগৎ। 
পুফ্তি তেন লোকাংশ্চ স জয়ত্যভিবাঞিতান্‌॥ 
পিতরে। মুনয়ে! দেবাঃ ভূতানি মনু জ।স্তখ| | 
$ম-কীট-পতঙ্গাশ্চ বয়াংমি পশঝোহনুরা; | 
গৃহস্থমূপলীবস্তি ততন্ৃপ্ডিং প্রয়ান্তি চ৭ 
মুখঝ।2 নিরীক্ষন্তে আপ নে দাস্ততীতি বৈ 
সব্বহ্যাধারভূতেরং বৎস ধেনুস্রযীম্যী । 
যন্ত|ং প্রতিিতং বিশ্বং বিশ্বহেতুন্চ য| মত| ॥ 
বকৃপৃষ্টাসৌ যনু্দধযা সামব্,শিরোধর; 
ইষ্টাপুর্তবিষ।ণ। চ সাধুহ্ভতনুরূহ। ॥ 


দ(--১৩৫ ] 


শ।ি-পু্টি-পকুশা,ত বর্ণপাদপ্রতিষ্ঠিত। 1 

্ আলীব্যমান! জগভাং মাক্ষয়1 নাপচীষতে |" 

হে খংস, গৃহ্স্থাশ্রমী বাক্তিগণই এই নিখিল জীবগণের পৌধগ করিয়া 
থ|কেন এবং সৈই পুণ্যবলে অভিলধিত লোক সকল লাভ করেন। পিতৃগ্ণ, 
দেবগণ, মুনিগণ, তৃতগণ মনুষ্যগণ, কৃমি, কীট ও পতঙ্গগ্রণ, পণ্ড ও পন্ষীগণ 
এবং অন্থরগণ সকলেই গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়া জীবিক! নির্বাহ কঠিয়। থাকে 
এবং তৎসহকারে তৃপ্তিভোগ করে। গৃহস্থ আমাদিগকে অগ্নদান করিবেন 
কিন! ইহ। ভ।বিয়া সকলেই গৃহস্থের মুখপানে চাহিয়! থঢুক। বৎস, বলিতে 
কি-_এই গৃহস্থ _বেদময়ী ধেনুরূ,গ সকলের আধারম্বরূপ ইইর1! আছে৷ এই 
ধেনুতেই নিখিল (বসব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং এই ধেনুই [নথিন বিশ্বের 
কারণ। খক্‌ বে? উহার পুষ্ঠ, য্ুবের্ধদ উহার মধা এবং সামবেদ উহার বন্ত, 
৪ খীবা। ইষ্টাগূর্ত উহার [বিমাণ, সাধুকৃক্ত উহ।র লোম, শাস্তি ও পুষ্টি 
বাধ উহার মল+ও মুত্র এবং বর্ণ ও আশ্রম উহার প্রতি্ঠ। | উহার দয় নাই; 
£ই জন্ত সমস্ত জগৎ উহাকে আশ্রয় করিয়া! জঞ্ষন ধারণ করলেও উহার 
অপচয় হয় ন|। 

গহস্থযের পর বানপ্রস্থ ও তৎপরে মম্্যাসি। গুহস্থঞথাবিধি থাহস্থা ধর্ম 
প্রতিপালন করিয়! ধঙ্গন আপন|র দেহে চম্মের শিথিলতা, কেশে পকত। ও 
পুজের পুন্ন অধলে।কন কৰিবেন*্ভখন বানপ্রস্থ ধশ্ঠ অবলম্বনের নিমিত্ত পত্বী 
সহচারিণী হইতে ইচ্ছুক হইলে তাহাকে সমভিবাহারে খন্তথ! পত্ঠীকে পুজেঃ 
হন্তে সমর্পণ কাঁরিয়। বনে গমন করিবেন। বনবাস কালে হাহাকে পরিচ্ছদ, 
'শ|, ঘথ, শখাদি এবং ধাগ্-ঘব গোধুঘান্দ সমুলয় গ্রাম আংহার পরিত্যাগ 
করিঠে হইবে | শত অগ্নি, আবসণ) অগ্নি এবং শ্রুকৃক্ষবাদি অগ্নির উপকরণ 
সমুদয় গ্রহণ করিয়া ইঞগিয় সংযম পুনবক বনে অবস্থান করওঃ নীবারাদি বিবিধ 
"নন ও ফলমুল।দি ভোজন, মুগাঁদির চণ্দ বা কৌপীন অথবা বৃক্ষ-ব্ল পরিধান 
করিয়া! বিধানানুস।রে প্রঠাহ পূর্বেবাক্ত পঞ্চ মহ!যজ্জের অনুষ্ট।ন করিতে হইবে। 
বানগ্রস্থাবম্বীর পক্ষে জটা-শ্মশ্র, নথ লোম ধারণ বিহিত । বানগ্রস্থ।শমেও 
যাহ ভোজন করিবে তাঁক। হইতে বৈশ্মদেব বলি দিব ও নিউ] শাদ্ধ করিনে। 
ভিক্ুককে ভিক্ষ। দিবে এবং জল, ফলমুলাদি দ্বারা আশ্রমে আগত অঠিথি 
গণের যথারীতি সত্কার করিবে । বেদাধায়ন হইতে কদাপি বিরত হইবে 
না। শীতাতপাদি ঘন্দলনশীল হবে, মকজের উপকার করিবে, মনের 

ধম করিবে। প্রতাহ দান করিবে, কিন্ত কাহারও নিকট হইতে দান গ্রহণ 

করিবে না । সকল প্রাণীর প্রতি সর্বদ। দয! প্রক।শ করিবে। 


দেবতা 


. খিশ্বীপালক নিখিল দেবতা সুন্দর নিরুপম | 
বন্দ আথা'তে চূর্ণ কর হে ক্ষুদ্রতা বত মম ॥ 
লীমাতে বদ্ধ দৃষ্টি এ মোর, 
তাইত” অসীম হয় না| গোচর, 
ভেঙে দাও ক্লারা প্রাচীর মকল নাঁশিয়। বার্থতমঃ ॥ 


দেবতা 


৫৭৫৬ রি 


বানগ্রস্থাশ্রমীর যদি সং বৎসরের সয় সঞ্চিতও থাকে, তথাপি আইন: মাস 


সমাগত হইলেই তৎ্মমূদয় পরিতাগ করিবে। ফাল দ্বার! *বিদারিত ভূমিতে « 


উৎপন্্ শন্তাদি ঘদি কেহ পরিত্যাগও করিয়! যায় তথাপি বানগ্রস্থ বাক্ত 
কুধার় অতিশয় কাতর হইলেও তাহ। ভোজন করিবেন ন1। বন্য অন্ন আর 
দ্বার! পাঁকঞ্করিয়। খাইবেন ন|। 

গ্রীন্ম কালে চতুদ্দিকে অধ্ধু উদ্দধে সুর্য এই পঞ্চতাগে আয্মাকে তাঞাত 
করিবে, বর্ষাকালে অনাবৃত স্থলে গান্রধরণ বর্তিরেকে বৃষ্টিধারার দণ্ডায়মান 
হইবে এবং হেম্র কালে আরবান পরিধান্ত করিবে। এইনীপে দেহকে 
সব্ববিধ প্রাকৃতিক উপদ্রবে সহনশীল করিয়] ক্রমে ক্রমে স্বীয় তহর বৃদ্ধি 
সাধন করিবে। ত্রৈকালিক দান করিয়। পিভলোকী ও দেবলে।কেয় তগণ 
করিবে এবং গক্ষ-মাসেপবাসাদি অঠি কঠিনতর নিয়মাদি দ্বার। আপনার 
দেহ শোধন করিবে। 


বানগ্রস্থ শাস্ত্রের বিধান।মুদার়ে শত অগ্ি আঞ্াাতে ছন্ম পানাদি দ্বার! 
আরোপিত করিয়। অর্থ ভোজন করিয়া মৌন ব্রতাবলম্বন পূর্বক ফলমূল 
ভোজন করিয়। ছয় মাস নিয়মের পর দল প্রকার অগ্রিশৃগ্ঠ ও গৃংণৃন্ঠ 
হইয়া, বুঙ্গমূল আয় করিয়। অবস্থান করিবে। ভূশয্যায় খন করিবে এবং 


্রীসস্তোগাদি যাবতীয় সুখেচ্ছায় সপ্পূর্ণরূপে বিরত হইব । 5 
এইন্ধপে বহুবিধ কঠোর সংযমগীল অনুষ্ঠানে পরমায়ুর তৃতীয় ভগ অর্থ: 
বিষয়ানুর।গ নিবৃত্তি হইলে, বনে বিবিধ দুশ্চর তপন্যার অনুষ্টান কারিয়। চতুর্থ 
ভ।গ অর্থাৎ আঘুঃশে.ম বিষয়নঙ্গ পরিহার পূর্বক ঈত্বরে ঈনঃ মমাধান 
করতঃ পারিব্রাজা অর্থাৎ সন্ন্যাস আমের অনুষ্ঠান করিবে। * 
ধঙ্গেপতঃ ইহাই চতুরা শ্রমের কর্তৃবা। 


বর্মণ সংগঠন ও ক্র/ঙগণোর সাধনা ও ব্রাঙ্গণ ভীবনের যাবণীয় কর্তৃবা 
যথারীতি সম্পাদন যে কিরূপ আয়ামসাধ্য এই সাধারণ আ।লোচন!ট্‌কু 
হইতেই তাছ। বুঝ! যইবে। বিভ্তৃতভাবে ব্রাহ্মণের চতুব্বিধ আশ্রমধর্শের 
আলে।চনা কর! একটি মাত্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে। 
মধ) দিয়! এই সব আশ্রমধর্ম জুগে যুগে গড়ি! উঠিযাছে। মোটের উদর 
আর্াকুষ্টির আনির্বচনীর অপূর্ব বাঁন্তি এই ত্রাহ্মণ-সংগঠন। ইহার তুলন! 
নাই। আরধযকৃষ্টি অঙেয়, তাই ব্রঙ্গণও অপরাজিত, বিশ্ববরেণ)। দ্ড- 

কমগুলুধারী, ভিক্ষোপজীবী হইয়াও বিশবেশ্বর । 
| ক্রমশঃ 


শ্রীযামিনীমোহন কর 


নয়ন আমার স্বার্থে অন্ধা। 
হদয়-দুয়ার মত বন্ধ, 
ঘোছ গতমসায় ঢেকেছে জীবন ঘোর অমানিশ। সম॥ 
স্বল্প জ্ঞানের বিফল শকতি, 
এনেছে দন্ত হরিয়া ভকতি, 
ধর্ধ কর হে গর্ব আমার ক্ষম শপরাধ ক্ষম| 


অস'থ্য বিধি-নিংধ:ধর় 


মুদ্রোপ্রসারণ ও পণ্যমূল্য 


আমাদের দেশের লোকে কিছুদিন যাবৎ পণ্যমূলোর বৃদ্ধি 
সন্ধে খুব সচেতন হইয়া পড়িয়াছে। মাঠে, ঘাটে, ট্রামে, 
বাসে সর্ধন্র লোকের মুখে শুধু এক কথা--চালের প্রাম ৬২. 
টাকা মণ ছিল, আজ ২৪২ টাকায় কিনিতে হইনেছে 
কয়ল! | মণ ছিল, ত্বাহ! আন তিনগুণ দামেও পাওয়া 
যাইতেছে না| যে ধুতি'৩২ টাকা জোড়া পাওয়া যাইত, 
তাহা আজ ৭॥*--৮২ টাক! জোড়! হইয়া গিয়াছে । ইহার 
মূলে কি? এরূপ পরিস্থিতির কেন উত্তর হইল? ধাহারা 
নিদ্দিষ্টসংখযক টাকা রোজগার করেন তাহারা আজ পথে 
বলয়! গিয়াছেন। যাহার রোজগার ধরুন মাঁসে ১০২ 
টাকা, তিনি আজ দেখিতেছেন ষে খী ১৯০২ 
ময়ে যে জিনিষপত্র কেনা বায় তাহাতে তাহার সংসারষাত্রা 
নির্বাহ হয় না। পূর্বে অর্থনীতির ছাত্র ও অধ্যাপকগণই 
টাকার দাম লইয়। মাথ| ঘামাইতেন। কিন্তু এখন সাধারণ 
গৃচস্থও ঠেকিয়! শিখিতেছেন যে টাকার দামও উঠে নামে 
এবং তাহার ফলে লোকের অবস্থা সময় সময় সাংঘাতিক 
হইয়। দী।ড়ায়। 


জিনিষপত্রের মুগ্য বাঁড়িবার কারণ এক কথায় বলা সম্ভুর 
নঙে। কেন বলিতেছেন যে দেশে মুদ্রার সংখা! অতান্ত 
বাড়িয়। গিয়াছে । তাই মুদ্রার দাম কগিয়! গিয়াছে এবং 
পণ'মুশা বাড়িয়াছে। বদের স্ুগ্রপিন্ধ অধ্যাপক ভকিল 
গ্রমখ খ্যাতনামা অর্থনীতিবিদগণ বগিতেছেন যে দেশে 
[1)8.1019) বা অভিমুগ্রা প্রসারণ হইয়াছে এবং সেই ভঙ্কই 
জিনষপত্র এন দ্রন্মলা হইয়াছে । এই যুদ্ধের প্রারক্জে 
দেশে টাকার সংখ্যা কম ছিল, সুতরাং যখন প্রথমে অতিরিক্ত 
নোট ছাপান হয়, তথন দেশের বাবসায় ও বাণিজের উপর 
স্থফলই হুইয়াছিল। কিন্তুপরে যেস্ছাবে এবং যে হারে নোট 
ছাপান হইতেছে তাহাতে দেশের প্রয়োজনের চেয়ে ঢের 
বেশী নাট বাঞ্জারে চালু হইয়াছে এনং জিনিষপত্রের দাম 
চড় চড়,.করিয়। বাড়িয়া গিয়াছে ।. 


বর্তমান যুদ্ধের গোড়া থেকে কি হারে নোট ছাপাঁন 
হইতেছে তাহা নিয়র সংখাগুলি দেখিলেই বুঝা যাইবে। 


সময় পুরা নোটের সংখা! চালু নোটের সখ্য 
আগষ্ট, ১৯৩৯ ২১৬.৭৮ কোটি ১৭৮৮৯ কোটি 
১৯৩৯-৪ গাড়ে ২২৭৭৫ ॥ ২২৮,৮৬৩ , 
১৯৪*-৪১ গড়ে ২৫৮,খপ ৬ ২৪,৬২ 
১৯০১০৪২ গড়ে ৩২৬,৬৬৩ ॥ ৩০৮,৪৬১ ও 
২শে জানুগারী, ১৯৪৩ ৬৯৫.১৬ ৬ ৫৯৪,৭২ ৪ 
৫ই মার্চ, ১৯৪৩ ৬৩৪,৮৮১ » ৬২৫,৩৮ ৪ 


যেখানে ১৯৩৯ মালের আগঞ্টমাসে চালু নোটের সংখ্যা 
ছিল ১৭৮৮৯ কোটি। সেখানে ১৯৪০ সালের ৫ই মার্চ 


টাকার বিনি- 


প্িন্ষিপত্র কিনিয়া সঞ্চর করিতেছে 


অধ্যাপক শ্রীঅমরেশচন্দ্র লাহিড়ী এম্-এ/ (কলিং) 
এম, এস, সি ( ইকন ) (লগুন ) বারিষ্টার-এট-ল 


তারিখে আমরা দেখিতেছি যে চালু নোটের সংখা হুইয়!ছে, 
৬২৫,৩৮ কোটি। যুদ্ধের সময় দেখা ঘায় যে,.খানিকটা 
নোটের সংখা। সব দ্রেশেই বাড়ে কিন্তু যখন এই পরিমাণ 
বৃদ্ধ হয় যেমন আমাদের দেশে হইয়াছে, তথন লোকে 
চিন্তিত ন! হইয়া পারে না। নোটসংখা বাঁড়িলেই অতি 
ুদ্র! গ্রসারণ ব1 $11190101) হুইয়াছে বল! যায় না। অনেক, 
সময় দেশের বাবসায় ও বাণিজ্যের সহিত সামঞ্জশ্ক রাখিবার 
জগ্ত বেশী পরিমাণ নোট ছাপিতে হয়। এইরূপ নোট 
ছাপাকে ০%1)%95100) বল! হয়। ইনার সহিত 10061251017) এর 
যথেষ্ট তফাৎ আছে । যখন ছাপা নোটের সংখা! বাবসায় ও 
বাণিজোর প্রয়োজনের €চয়ে বেশী হইয়া যায় তথন 100196107) 
হইয়াছে বলা যাঁয়। বর্তমান যুদ্ধের গ্রারস্ত হইতে ভারতের 
ব্যবসায় ও বাণি্য ঝড়িয়াছে সে বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্ত 
সে বুদ্ধির পরিমাণ ছাপা নোটের. সংখ্যার তুলনায় অতি 
সামান্ত। ইংরাজ। সরকার ও মিত্রশক্তিপুঞ্জের জন্য ভারত 
নানাগ্রকার মালমশল! প্রস্তুত করিতেছে । এখাদন অনেক 

নূতন শিল্প গড়িয়। উঠিতেছে এবং পুরাতন শিল্প বেশী 
পরিষাণ মাল প্রস্তত করিতেছে । কিন্তু পূর্বে যদি ১০০ট। 
জিনিষ প্রস্বত হইত, এখন বড় জোর ১২০] জিনিষ প্রত্তত 
হইতেছে এদিকে পূর্বে যেখানে ১**খানি নোট চলিত, এখন 
সেখানে ৩৫৭থানি নোট চলিতেছে । উৎপাদনের সংখ! 
যেখানে শতকর! ২৭ করিয়া বাড়িয়াছে, নোটের সংখা! 
সেখানে প্রায় ২৫৭ করিয়া বাড়িয়াছে। ইহ] হইতে পরিষ্কার 
বুঝ! যায় যে বাবদায়ে বাণিজ্যের প্রয়োজনের সহিত নোট- 
সংখ্যার সামপ্তস্ত নাই । তাই 1708100 বা অতিমুদ্রা- 
গ্রসারণ হইয়াছে বলা যায়। 


যে অধিকসংখাক নোট ছাপ! হইয়াছে তাছার অনেকটা! 
ব্যবসায়ীদের হাতে আম্তেছে গভর্ণমেণ্টকে মাল সরবরান্থের 
বদলে। মাগগ ভাতা, অভিরিক্ত মাহিয়ানা হিসাবেও 
অনেকট1 টাকা মজুরদের হাতে পড়িতেছে। বাজারের, 
জিনিষপঞ্ত যদ্দি পরিমাণে সমানও থাকে তো এই বাড়তি 
টাকার প্রশাবে চাছিদ। বাড়িয়া গিয়াছে এবং পণ্যমুগ্য বেগের 
সহিত উদ্দমুখী হইতেছে। সরকার তরুফ্রু থেকে [)9197009 
385170£9 (080)091% করা হইয়াছিল । আশ। ছিল থে 
লোকে 1)619006 1301)08 অধিক পরিমাণ কিনিবে এবং 
বাড়তি টাকার অ.নকাংশ গঠ্র্ণমেন্টের হাতে ফিরিয়।! আিবে 
এবং জিনিষপত্রের দাম এত চড়িবে না? 'কিস্তু এই দেশের 
লোকের ])9191)09 7301)08 তেমন কেনে নাই। তাহার! 
হাতের টাক1 দিয়! সমানে মাল কিনিয়। যাইতেছে । পূর্বে 
যেখানে লোক টাক! সঞ্চ॥ করিত, সেইখানে এখন তাহারা 
ফলে পণামূল্য অসম্ভব 


হা 


জ্যোঠ--১৩৫ ৭৪] 


চড়িয়! গিষ্টাছে এবং আরও ঘে চড়িবে এরূপ সুসঙ্গতভাবেই 
মননে কর! যাইতে পারে। 
* সরকার তরফ হইতে বারংবার বল! হইয়াছে যে দেশে 


' [7188180 বা অতিমুদ্রাপ্রসারণ হয় নাই । স্তর জেরিমি 


রেইউসম'ন [008800এর অস্তিত্ব স্বীকার করিতে মোটেই 
রাডী নহেন। তিনি বলিয়াছেন যে [১019 06016 101- 
01) এবং ভাতের বর্তমান মুদ্রাসমন্তা এক গিনিষ নহে। 
তার হতে বর্তমানে এই দেশে ক্রয় ক্ষমর্তী (7১010189108 
[১০০7) হঠাৎ বাড়িয়া গিয়াছে এবং সাময়িক হাবে সেই 
ক্রযক্ষমতার প্রভাবে জিনিসপত্রের দাম বাড়িতেছে। তিনি 
আরও বলেন যে দাবঠারিক জিন্ষিপত্রের পরিমাণ সমান 


আছে অথবা কমিয়। গিয়াছে, কোনক্রমেই বাঁড়ে নাই । ॥ 


ভাট লোকের হাতে অতিরিক্ত ক্রয়ক্র্মতা থাকায় জিন্িপত্র 
রমলা হইয়াছে। ক্রাহার এই &তের ভিত্তি কোথায় তাছা 
শর ছেরিমি খুলিয়া বলেন নাই। *ভিনি কেন যে এই 
ভবস্থাকে সাময়িক রললিন্ডেছেন তাহ? ৪৭ চষ্কর। 


গত জগঞ্ট মাসে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অংশীদারগণের বধিক 
সভায় পরলোকগত স্তর ঢেমপস টেলাঁর বঙগিয়াছিলেন যে 
জিনিযিপত্রের দাম ধে বাঁড়িয়াছে ইহ স্বীকার করিতেই হইবে। 
তাহার মতে টাকার সংখ্যাবৃদ্ধি ও জিন্যিপত্রের দম বাড়ার 


'মধো কোনও কার্দাকারণ সম্পর্ক নাই। তিনি আরও 


বলিয়াছেন যে ছারতে ইংরাজ সরকাঁর বহু জিন্ষিপর 
কিনিভেছেন। ইহার দাম পাওয়া যাইতেছে ট্রালিংএ। এই 
ইালিংএব বিনিময়ে নোট ছাপান হষ্টত্বেছে জিনিষপত্রের দাম 
শোধ করিবার জন্ত | যদ খিন্ষপরের উৎপাদন সমান ভাব 
ন| ঝড় হাহা হইলে পণামুলা যে বাড়িবে সে বিষয়ে সনোহ 
নাই। স্তর জেমস সোভাম্জি [1175100 হইয়াছে একথ| 
স্বীকার করিতে চাঁন নাই। কিন্তু হিনি যে কথাগুলি 
বলিয়াছেন তাহার তাৎপর্য অনুসন্ধান করিলেই বুঝা যাইবে 
যেক্চারতে 1715000 হইয়াছে ইছা বাস্তব সতা। 

,. কিছুদিন পূর্বে স্থগরসিদ্ধ বাবসাযী শুক বিরজ। একখানি 
পুক্তিক! শিখিয়া গ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে পণমুধা 
বাষ্জর কারণ ট|কার আধিক্য নে, ইহার মূল কারণ জিনিষ 
প্র্রের স্বল্পত।। ব্রিল| মহাশয়ের মতে ভারতে 10090001) 
হয় নাইও ধু [20080810101 0017701000 হইয়াছে, অর্থাৎ 
ুদ্রাগ্রসারণ প্রয়োজনের চেয়ে বেশী হয় নাই। তি'ন বলেন 
যে আমাদের বাড়তি নোট ই্ালিংএর ভিত্তিতে ছাপা 
হইতেছে । অতএন 11)08000 হইয়াছে কি করিয়া বল! 
যাইতে পারে? 


বিরল। মহাশয়ের মতে থে অধিক-সংখ্যক নোট চালু 
কর] হইয়াছে তাহ। গণ্যমূলোর উপর প্রভাব বিস্তঠর করিতে 
পারে নাই। কারণ, এই টাকার বেশীর ভাগই ব্াঙ্কে 


মুত্র! গুসায়ণ ও পণামুলা 


$%৭, 


অকেজো হটয়া পাঁড়গ আছে শুধু কামান ও গে'লাবারাদ 
থাকিলেই যেমন ভীবন ধ্বংস হয় না, তেমনি শুধু টাকা চলুক 
ককিলেই পণামুলা বাড়ে না। বিরলা মহাশয় বলেন থে 
গর্মেট জিনিষ কিনিতেছেন বলিয়! বাজারে পণাহল্পত] 
হষটয়া্টে এবং সেইজন্য জিনিষপন্ধের দাম বাড়িতেছে। লা 
মহাশয়ের কথার মধ্যে যে খানিকট] সত্য নাঈ“তাঙা নাঁহ। 
সরকাঁর তরফ হইতে মাল কেন £ইতেছে বলিয়া বাজারে 
চাঁছিদাঁর বৃদ্ধি হইয়াছে এবং সেইজন্য ঞ্রিন্ষপত্রের দামও 
বাড়িতেছে । কিন্তু সবকাঁর নোট ছাপিগ্ক। যে দাগ দিতেছেন 
তাহা মাল্নিক্রেতাঁর হাতে ক্রয় ক্ষমতায় পরিণত হইতেছে এবং 
গ্থামূলয অসস্ভর রকমে প্রভাবিত করিতেছে। বিঃপ| 
মাশয় আরও গলয়াছেন যে টাকার 5৪1০৩) কিয়া 
গিরাছে। অতএব বাড়তি নোট জিনিষপত্রের দ|মের গিক 
দিয়া! কার্ধাকরী হইয়। উঠিতে পারে নাই। ধিষ্রেষণ 
করিয়। 0192110 70956 এর 76৮011)3 দেখিলে মনে হয় 
যে [61১০৮ 00:1620)র ০1০01) সতই কমিয়! 
গিয়াছে । কিন্ত ইহা! দেখিয়া নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। শুধু 


হট 


এই বুঝ! যাগ যে ব্যাঙ্ক বহট| 0:5018 হ্থটটি করিতে পারত 


ততটা কঠিতেছে না। যদি ব্যাঙ্ক মারও 029018 স্থই 
করিত তাহা হইলে পণামুল্য একেধারে গগনম্পণী হইম! 
যাইত । 

পূর্বের আলোচনা হইতে দেখা যাইতেছে যে যেদি$ দিয়াই 
দেখ] যাক এবং ধতষই বিভিম্নভাবে উচ্চ পণ।মুলোর বিভিজ্জ ভাদে 


বা!থার ছেষ্ট। করা যাক না! কেন 1008600 বা অতিমুত্রাৎ 


গ্রগারণ যে পণ মুক্য বাড়ার মূল কারণ ইহা অস্থাকার করল 
উপায় না । দেশে দে আঅসংঘা নোট ছাপা হইতেছে, 
তাহাও কেহ অস্বীাঁর করিতে পারিবেন না। অনেকে 
বেণী নোট ছাপাকে 9800000 বলিতেছেন, কিন্তু ই! 
জোর কিরিয়া বল! ছাড় কিছুই নহে। 

এখন গশ্ন হইতেছে, কেন এই আসংখা নোট ছ্থাপ। 
হটভেছেশ? ঘুদ্ধের, গ্রথম হইতে ভারতের বাজাম্বে বহু 
মালমদলা ইংরাঞ্জ সরকার ও মি্রশক্তিপুঞ্জের হয * কেনা 
হইতেছে ! মাঁলমসঙগার দা পঞ্ওয়া ধাঠতেছে 
্টার্লিংএ, কিন্ত এখানে দাম দিতে হইতেছে টাকায়। থে 
টালিং পাওয়া যাইতেছে গাহার হিত্তিতে এদেশে নোট ছাপা 
হইতেছে । মদন যুদ্ধ চলিতে থাকিবে ততদিন মালপত্র 
ইংরেজ সরকার ও মিত্রশক্তির জন্য ভারতে কেনা হইবে এবং 
বর্তমান দাম প্লেওয়ার পদ্ধতির বদল না হইলে এদেশে নোট ও 
ক্রমবিব্ধমান হারে ছাপিতে হইবে। বর্তমানে প্রতি সপ্ত'হে 
৮ হইতে ১১ কোটি টাকার নোট ছাপ! হইতেছে। এ ভাবে 
চলিলে যে কোঁগায় 10180100এর অবস্থার পরিসমাপ্তি হইবে 
তাহ! ভাবিতেও আাতঙ্ক হয়। সাধারণ মধাবিত্ত গৃহস্থ গ্রতিদিন 
দেখিতেছে যে তাহার সংসার চালান দুরূহ হইয়। গড়িডেছে। 


এই 


লী 


যতই নোটের সংখ্য। বাড়িতোছ, ততই টাকার ক্রুয়ক্ষম্ত। 
কমিয়া যাইতেছে । যেখানে পূর্বে এক-টাকায় পাচ সের 
চাউল পাওয়৷ যাইত, সেখানে এখন ছুই সের চাউল ও পাওয়া 
যায় না। বদি সরকার খন্-দ্রব্যাদির মুলা বিশেষন্তাবে 
নিয়ন্ত্রিত কবিতে না পারেন তাহা হইলে বছুলোক দরুণ কষ্টে 
পাড়বে । অতিমুদ্্/-গ্রসারণ ছেতু লোকে দেখিতেছে ধে 
টাকার দাম অত্যান্ত অনিশ্চিত, তাই তাহারা টাকা না 


ঝরা ফুল (গজ) 


* বিবাহের কয়েকদিন পরেই অজিতের কলকাতায় আস্তে 
হয়েছিল ।" কিন্তু ক+লকাতা ত্যাগের ছিড়িকে যখন আবাল- 
বৃদ্ধ-বনিতা সক্ণেই যার যার প্রাণ নিয়ে দেশের বাড়ীতে 
চুটেছিল, অজতও তাদের মধ্যে একজন । 

গাড়িতে বসবার যায়গাটুকু পর্ধান্ত নেই । অজিত কোন 
রকমে এক কোণে দীড়ারার মত একটু স্থান করে নিল। সে 
জানে চাকুরী ছাড়া "তার সংসার অচল, এমন কি কারোর 
নিবুট হতে যেকিছু সাহাযা নেবে এমন নিকট আত্মীয়ও 
কেছ নেই; আর ঘারাও আছে, জআথিক অবস্ক! তাদেরও 
 আজিডেরই 'মভ। ভথাপি এই আথিক এবং সাংসারিক 
চিন্তার গণ্ডিকে আতিত্রম করেও মিলনের বাসনা বলবতী 
হয়ে উঠল । না-বলা আনন্দ মুখে হাপির জালো। ফুটে উঠল । 

ষ্টেশন থেকে অগিত্ের বাড়ী একটু দুরেই, তিন চার 
মাইল হবে। 

'অজিতের জিনিষপত্র খুব সামা । একট! কুলীই সমস্ত 
জিনিষ মাথায় করে নিয়ে চল্তে সরু করল । অজ্গিত তাকে 
ডেকেছ্ব্প, "আচ্ছা, তোমার নামটি কি নয না তো?” 

আজ্জে,বারেক। 

একটু ঈড়1ও॥ ঝরেক। এই বলে অজিত ,ইশনের 
চাঁরিপাশট] বেশ করে দেখতে লাগল। এই ষ্রেশনই তাকে 
যাবার দিন ন্টিরভাবে বিদায় দিতে একটুও কুঠা সোধ করে নি, 
আর আজও যেন তাকে আবার হাসি মুখেই অভ্যর্থনা করতে 
কার্পণ। করছে না । ষ্রেপনের প্রতিটি বস্ত আধ তার কাছে 
কত চমৎকার মনে হচ্ছে। রাস্তার ছু'ধারে রৌদ্রের ঠিতর 
কষকের! লাগল দিয়ে জমি চাষ করে, এ দৃশ্া সে ত ভীবনে 
কতবার দেখেছে কিন্তু আঞ্কের মতধেন আর দে কোন 
দিনই দেখে নি--আজ তার কাছে সমস্ত নূতন। প্রগর 
রৌদ্র কর্থর্লাস্ত এক কৃষক, তার ছোট ছেলে তামক সেঙ্জে 
আন্তে চাঁদ পি বলে পাচন দিয়ে প্রহার করছে, অজিতেব 


ব্রী_-১,ম বধ 


[ ২ খণ--৬ঠ সংখ্যা 


জমাই॥া মাল ভমাইতে চেষ্টা করিতেছেন। ॥ফেলে বাঁজারে 
পণোর স্বল্পতা আরও বাড়িতেছে এবং মুল্য ক্রমশঃ উচ্চ হইতে 
উচ্চতর হইতেছে। যদ্দ ভারত লরকার যুদ্ধের মালমসল্ার . 
দামটা ইংরাঁজ সরকার ও মিত্রশক্তিপুঞ্জের নিকট 'সোনায় বা 
কলকজ্জায় লইতে পারেন তবেই এই অতিমুদ্র।-প্রসারণের 
অবস্থার পরিসমাঞ্চি ঘটিবে এবং পণামুলা আকাশের সীমায় 
পৌছিবে না। 


ন গুহ 


ইচ্ছ। হ/ল ছুটে গিয়ে 'খামায়, বলে “আহ! ভাই, কেন ওকে 
মারো? ছোট ছেলে কথ! শোনে নি বহে কি এমনি ভাবে 
মারতে আছে? ওক একটু বুঝিয়ে বল্লেই ত পারতে ॥* 
“ই! বারেক ! তোমার কথা ত কিছুই জিজ্ঞেস করলাম ন|।” 
“আর বাবু! আমাদের খোজখবর আবার কে নেবে? 
তবু আপনার মুখ থেকে এ কথা শুনে খুশি হ'লাম।* 


দু'জনে ক্ষিপ্রগতিতে হেটে চলেছে । অজিত আবার 
ভিজ্ছেস করল, “তোমার আর কে আছে বারেক ?* 

“থাকার মধ্যে আমি, আর আানার পরিবার, বাবু । 

“কতদিন যাবৎ তুমি বিরে করেছ?” 

এই পাচ ছয় মান হবেবাবু। পরিবারটা খুনই ভাল। 
গৃহস্থালী আমার চেয়ে সে অনেক বেশী বোঝে । আমিও 
সারাদিন পরিশ্রম করে যা” কিছু পাই, তার কাছেই নিয়ে 
দেই। কিন্তু একটা গুণ যে, একটা পয়সাও এপিক-ও!দক 
করেনা। 

অজিত সন্মুথেই চেয়ে দেখে বাড়ীর পারশ্থেই এসে 
পৌছেছে। কিন্ত এখন আর তার পা" যেন চঙ্গছে না 
কোথা থেকে লজ্জা এসে তাকে বাধা দিচ্ছে। সে চোরের 
মত বাড়িতে গ্রবেশ করল। 


একট। কিছু না করলে সংার অচল তাই অজিত কিছু 
মুলধন নিয়ে গ্রামেই ব্যবল। আরম্ত করে দিল। তাতে বেশ 
দু'পর়স! হয়। 

ব্যবস! বিষয়ে অজিতের যেমন তীক্ষ বুদ্ধি অন্ত বিখয়েও 
তার অনুরাগ কম ছিল না। 

অজিত তারস্ত্রীযুইকে নিয়ে প্রায়ই বেড়াতে যায় তার 
বন্ধুদের বাড়ীতে । ফেরার পথে ছোট্ট মাঠের মধ্ো 
দু'জনে বসে চেয়ে দেখে দিক্চক্রবালে , দিনমানের বিদায় 
নেশার ছলনা । পৃথ্থিশীর বৃকে আবিরের পর্দা €নমে আ'সে। 
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পাঁখিগুলি নি নিজ বাসায় ছটছে তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে, 
হু গরম্গুলি হাারবে লেজ উচু করে ছুটে যাচ্ছে--ধু'ই ভয়ে 
অজিতের ঠাতথানি জড়িয়ে ধরে। 

"ভয় কি?” 

“এ থে গরু ছুটে আম্ছে।, 

স্প্কিছু করবে না। এখন বিদায় নেবার পল কি না 
সুধ্দেব বিদায় নিলেন, পাখীর চলে গেল, রাখালও তাই 
গরু নিয়ে মাচ্ছে। শুধু আছি আমি আর তুমি, আর এই 
সম্মুখের বিস্তৃত মাঠ, আর এ মাথার উপরে নীল আকাশে 
অসংখ্য তার” * 

*__৭গগবান যেন আমাদিগকে এষনি করেই রাখেন।” 

বাড়ীতে ফিরতে তাদের একটু *বিলম্ব হ'য়ে গেল। 
আরও বিলম্ব হত যদি না ধু'ই তাড়াতাড়ি করে উঠত। 

ভোরের বেল! পাখী ডাকে । অঞ্জিত ডিক যুই ! যু'ট || 
৪ঠ| বেড়াতে যাবে না? আবছা আলোতে তোমাকে কত 
হন্দর দেখাবে। ঙ 

যু'ই তাঁড়াতাড়ি ওঠে। টু 

সতাই খুই সুনার! ঘুঁই ফুলের মতই শুনার । ঠিক 
ধেন হাতে আকা ছবি। প্রায়ই তার বেড়াতে যায়। রাঞ্জে 
চাদের আলোয় আর ভোরে কুয়াস! মাথ| আবছ জোছনায় 
দু'জন দু'জনকে সুন্নরতর দেখে কতই না তৃণ্ডি অগ্ুভব করে। 
মাজত যেন যুইকে ছাড়! কিছুতেই থাকতে পারে না, 
পারবেও ন!। 

এইরূপ রোজ রোজ বেড়ানট| তাদের নিত্য নুতন 
অভিধান। যুই€ যেন বেড়াতে যাবার জন্তু উৎনুক-_ 
স্বামীকে বলে দিগ, “ব্যাবসায়ী ! একটু সকাণ সকাল আদবে, 
প্রস্তুত ই/য়ে থাকব কিন্তু ।” 

বেল! প্রায় পড়ে পড়ে। 


কে? 


আধারের পাবে একা শ্লোোতিশয় ব্রঙ্গ। প্রজাপতি, 
ক্ষত অপ. তে মরু ব্যোম্‌, 

গ্রশাস্ত সুনীল নভঃ সুবিশাল নক্ষত্র সংহতি, 
জ্যোতিষ মণ্ডল সুর্ধ/ সোম -_- 

অনন্ত ব্রদ্ধাণ্ড খণ্ড স্থজিলেন অপূর্বব লীলার 
নিমেষে ইচ্ছায় বিশ্বপৃতি, 

কুদ্রাদপি দ্র নর অবিষৃধ্য উদ্ধত স্পদ্ধায 
ভানাবে না শষ্ট।রে গ্রণতি ? 


'অন্জিত বাড়ীতে এসে দেখে 


শী ৭ ৯ উস 


কে 


* করে সরকারী ডাক্তারকে আর না ডেকে পারল না। 
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ঘরের মধে মহ] হুলুস্থুলু। ' যু ই মাথায় সকলে জল দিচ্ছে, * 
মা পার্খেই বসে। 

“কি ছঃয়েছে মা?” 

পর্ক জানি বাপু। এই ত কাজ কচ্ছিল--হঠাৎ 
«আমার মাথ! ঘোরে, শীত্ব জল দিন" বলে শুয়ে পড়ীল।” * 

বেড়াতে যাওয়! ত+ দুরের কথা অঁঞ্তের প্রাণের ঞলটুকু 
পর্ধ্যস্ত শুকিয়ে গেল। জল দিতে দিতে কিছুগ্ষণের মধোই 
যুই চোথ মেলে ঘোমটা টেনে দিল। « 

যুইফুলের এইরূপ প্রায়ই দুর্বলতা 
স্বাশুরীর মন অস্থির হ'য়ে উঠল। 


অনুভব করায় 
অঞ্জিতের সঙ্গে পরাধ্শ 
কিন্তু 
দেশের সরকারী চিকিৎসালয়ের সরকারী ডাক্তারের বিদা- 
বুদ্ধও সরকারী। দুণ্টা টাকাই একেবারে জলে গ্লে। 
কিন্ত এমনি অবস্থায় ত' আর ফেলে রাখা চলেন? তাই 
গ্রাম থেকে ৫1৬ মাইল দুরে বিখ্যাত ডাক্তীর ঝানাজ্জিকে কল্‌ 
দেওয়াই শেষ পর্ধস্ত স্থির হ'লা। 

ডাক্তার ব্যনার্জি পুঙ্থানুপুত্খরূপে পরীক্ষা! কেরে হেসে 
ফেললেন, সঙ্গে সঙ্গে শ্বাশুরীর মুখখানি৪ হাসিতে ভর এল। 

এরি ম!য়ের মুখে চালি ধরে না। রা মিলার! 
এখন থেকেহ ঠাকুমাকে ক্ষ্যাপাতে সুর করল। কিন্তু তখন 
কে জান্ঠ যে এই অফুরন্ত হাদি এবং আনন্দের অন্তরালে 
হদয় বিদারক কোন ঘটনার হাতছানি রয়ে গেছে? 

অজিত চাদনী রাতে সেই ছোট্ট মাঁঠের ঈধো এসে চুপ করে 
বসে থাকে- চাদের আলোয় মমগ্র জগৎ নান করতে থাকে -- 
চাঁরিপান্্ে প্রকৃতির কত সৌন্দর্যা আগ আর তার মনকে 
আলো।ড়ত করতে পারে না। প্রকৃতির এই সৌন্দর্য আঞ্ 
তাকে শুধু হু'ফোট। চোখের এল ফেলতে সাহায্য করে মাত্র। 


প্্বপপপাপসিপি 


প্রীসুরেশ বিশ্বাম 


মৃত্তিকার গর্ভ হ'তে খুঁড়ি আনিবে আশীবিষে 
বিষে দশরী অসভ্য অন্ঠায়, 

লিশ্মল বিশুদ্ধ বাঁমু বিষাক্ত করিবে উদ্ধে কিসে, 
আত্মঘাতী উড্ভান পাথায়? 

স্বীয় শির ছিন্ন কার? ছিন্ মন্তা, দিগন্ত বসন!) 

সংহারিণ| উন্ম/ গনী নারী-- 

লোল-৪হব! শুদ্কমাংস। তীমারুদ্র। ভীষণ দশনা, 

উষ্ণ রক্ত ফেলিবে উদ্গ।রি” ? 


হে বিধাতা, মুহ্মুহু ষ্টিস্থিতি জলধি অন্র, 
গ্রকম্পিত উদ্ধত আচারে, 

অগ্গিগর্ভ হরিণ্যাক্ষ কোটিসুধা প্রদীগ ভাগ র। 
কে রক্ষিবে মুমুধু' ধরারে ? 


আজকের উৎকল 

গত একশত বত্পরের মধো ভারতের জাতীয় জীবনের 
১তিহাসে দেখা যায় বিভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিয় 
কম্মীর আবির্ভাব । বাংলাতে রাজা রাঁম মোহন রায়, পণ্ডিত 
ঈশ্বু-চন্ত্র বিষ্ঞ!সাগর, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, শ্রীমরবিন্দ, 
বোহ্বাইতে দাদাভাই নওরোজী, গোখলে, মহারাষ্ট্রে তিলক 
আর উৎকলে মধুহদন ঘাস ও গোপবন্ধু দাদা এ-দিকে 
মহামানব মোহনচাদদ করমর্টাদ গান্ধী সারা শিশ্বে প্রতিষ্ঠা 


করেছেন ভারতের দাবী, বিবেকানন্দ প্রচার করেছেন 
ভারতের বাণী। 


বর্তমান উড়িঘ্যার যুগগ্রবর্ভক মধুস্থদন দান আর তাহারই 
মন্ত্রে অনুপ্রাণিত গোপবন্ধু দাস। মধুগ্ুদন ও গোপবন্ধুর 
ভারুনের সঠিত নব-উৎকলের জাবন ঘনিষ্ঠভাবে জড়িস। 
মধুহদনের সময়ে উড়িষ্যাবাসীরা আশঙ্ষিত অনুন্নত ঘ্বণা বলিয়া 
পরিগণিত হইত।  মধুহ্দনই প্রথম তাহার শ্বদেশবাসীদের 
উপলব্ধি করাইলেন তাহাদের পুন্দগৌরব, তাভাদের তিনি 
বুঝাইলেন যে, তাহাদের পূর্ববপুরুষেরা সাহিত্যে,শিল্পে-স্থাপতো, 
কলাধিষ্ঠায়, অপর যে কোনও প্রদেশের অধিবাসাদের অপেক্ষা 
কোন ব্ষিয়ে পশ্চ'ৎপদ বা কোনও অংশে হীন ছিল ন|। 
বরং গ্রাভৃত বিষয়ে অভ্যান প্রদেশ হইতে উড়ম্য। ছিল উন্নত। 
তার জীবনের ব্রত হ'ল শ্বদেশবাসীর মধ্যে দেশাতুবোধের 
জাগরণ, জাতীয় জীবনের অনুভূতি আনয়ন, আত্মগণরমর 
ররণ।দান, উড়িয্যাকে তানান্ত প্রদেশের সমপধ্যায়ের অন্তত তি 
করা। তিনি স্থাপনা করিলেন “উৎ্কল সভা” (0৮৮ 
00100 09909100০০) | গ্রাতি বলব যে-সময়ে ষে-তারিথে 
ভারতের গাতীক্ম মহাসভার কাধারস্ত হহও সেই দিনই 
তাহার নেতৃত্বে তাহার শ্বদেশে খই উত্কল সভার বৈঠক 
বসিত। | 


লিংশ শতাবীর প্রথম দ্রশ বৎসরে অনেক স্মরণীয় ঘটন। 
ঘটে। 
মহাসভার ক্ষমন্ধাবিচুতি। শ্রীমরশিন্দ প্রচার করিলেন, 
"এগিয়ে চল, এগিয়ে চল ভাই, ভাষ্য পাওনার দাবী কর) 
কেবল বভ়্ৃত| ও গানের সময় নাই 1% অরবন্দ মনোমোহনের 
জালাময়ী ব্তৃতা উতৎ্কলে আনিল চাঞ্চল্য, উড়িয্যাবাসীদের 
ধমনীতে রক্তোত হুইয়। উঠিল তাগডর। উড়িয্। আর 
শ্বাতন্ত্র রক্ষা করিতে পারিল না। ভারতের ড্লাতীয় জীবন- 
ভ্রোতে সে-ও 'গেল ভাপিয়া। শুত্রপাত হইল ব্রিটিশ সাম্াঞ্জা 
নীতির তীত্র সমালোচনা, ব্রিটিশ পণ্যবর্জন, স্থট্টি হইল 
"আননামঠ”, গীত হইল ণজনগন মন অধিনায়ক |” টেরারিজম্‌ 
বলিতে য1 বুঝ| যায় উড়িম্যাতে ঠিক তাহা না হইপেও 
উড়িস্তার দাখী পূর্বের তুলনায় অনেক বৃদ্ধনাহ করিপ। 
এ-দিকে “্উৎকল সমমিতিৎ গেগ উঠিগ|। ইংলণে লয়েড 


১৯৯৬ খুঃ অব্ে মডারেট দলের আভির্ভাব ও জাতীয়, 


ৃ 


্ীস্থবোধচন্্র মিত্র 


জর্জের মত বাংলাতে সুবেন্দ্রনাথের মত, উৎকলে মধুন্বদন 
লোকচক্ষুর অন্তরালে অন্তহিত হঈলেন। আছে কেবল সেট 
প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষের পুথাস্থৃতি কিন্তু সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করেন মধুস্থৰনই বর্তমান উড়িষ্যার প্রাণ প্রতিষ্ঠাতা। 
উতৎ্কলের জাতীয় জীবন্যজ্ঞের তিনিই প্রথম হোত । 


মধুহদনের পর আপিলেন গোপবন্ধু। ব্রাঙ্গণদত্তান 
গোপবন্ধু ছিলেন সনাতনপন্থী, তাহাকে পুরোহিহ, করিয়া এক 
নৃতন সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিল। কেন্দ্র হস্ঠল সাক্ষীগোপাল। 
দেশবরেণা রবীন্দ্রনাথ যে-ভাবে অন্ধুপ্রাণিত ইইয়৷ বোলপুরে 
শান্তিনিকেতন স্থাপন! করেন গোপবন্ধু সেই একই ভাবের 
প্রেরণায় সাক্ষীগোপালে এক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান স্থাপন। করিলেন । 
উ্ুক্ত প্রান্তরে সুশীল বৃক্ষছায়া সনাতন আশ্রমের আদর্শে 
শিক্ষাদান কায়িক গরিঅমের ম্যাদ]গ্রচার এই প্রতিষ্ঠানের 
মূলমন্ত্র । / 


ইহার পর আসিল গোপবন্ধুব প্রচারপত্রিক] "সম1ড*। 
মহাত্ম। গান্ধীর প্হরিজনের” মত এই সমাও হইল গোপবন্ধু 
মুখপত্র । উত্কলবাসীর জন্তু উতৎকল, সরকারী চাকুরীতে 
উতকলবাসীর দাবী প্রতি!) বিন্তিষ্ন সম্প্রনায়কে একত্রভূত 
করিবার প্রচেষ্টা, জনসাধারণের মধ্যেশিক্ষার বিস্তার, দেশের 
আথিক অবস্থার উন্নতি সাধন জাতী'য়বোধের উদ্বোধন এইট হুইল 
সমাজের মুখ] উদ্দেগ্ত। গোপবন্ধু বাগ । যগনই তিনি বক্কুভাম:ঞ্চ 
উঠিয়াছেন মণ্ডলীর শ্রোতার! স্তব্ধ বিন্মিত হইয়। তার ওন্থিনী 
বন্তু চার সুধা পান করিয়াছে । বাস্তবিক তাহার পত্রক ও 
বক্তৃতা বারা তিনি শ্বদেশে নৃহন চিন্তাধারার প্রবর্তন করিলেন। 
কিন্ত এইখানেই তাহার বহুমুখী প্রতিভার সমাধি হয় 
না । তিনি রাষ্ট্রপরিবদে যোগদান করিলেন। ১৯১৯ 
ৃষ্টাব্ধে পুরী জিলার মহামারী ও দুভিক্ষের সময় গভর্ণমেণ্টের 
নিক্ষু/চেষ্ট। ও অনশন বিদূরণে অমনে|যোগীতা'র বিরুদ্ধে তাঁহার 
অক্লান্ত আগ্রাণযুন্ধ উড়িষ্যার ইতিহাসে চিরকাঁল স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত থাকিবে। 


প্রথম প্রথম গোপবন্ধুর দৃষ্টি সাম্প্রণায়িক সংকীর্ঘতার মধো 
সীমাবন্ধ ছিল। কিন তিনি বুঝিতে পারিলেন উড়িম্যাকে 
ভারতের জাতীয়তা থেকে স্বতন্ত্র রাখিলে চলিবে না। 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
দেশকেও সমতালে চলিতে হইবে । সেই৪গ্ যখন মহাখ্মাঁজা 
অহিংসানীতি ও অপহযোগ প্রচার করিলেন'গোপবন্ধু সর্ববাস্তঃ- 
করণে উহার সমর্থন করিলেন। জীবনসায়াহ্ছে যখন তিনি 
দুই বখদরকাণ কারাগুছে বান করেন তাহার পূর্ব থেকেই 
সাক্ষীগোপাল শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অবস্থা! বিপর্ধ্যয় ঘটে। 
আর্থিক ছরবস্থ! ও সরকারের কোপদুষ্টি উভতদ্বের সংমিশ্রণে 
গ্রতিষ্ঠানের ভাজণ ধরিল। কারাগ্রাচীরের বাহিরে আসিবার 


£ ৫ --১৩৫ রা ] 


কয়েক দিন পরেই গোপবদ্ধুর মুঙার ফলে তাহার সহিত 
তীহ]ুর অতিপ্রয় সাক্ষীগোপাল শিক্ষা প্রতিষ্টান ও সমাধিপ্রাপ্ত 
হয়| ৬ 

গোপবন্ধুর পর উড়িযযা!র রাঞ্নীতি সারাভারতের রাঁজ- 
নীতির সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত। মহাআ।র বাণী "১ বৎসরের 
মধো স্বরাজ অবশ্তস্তাবী” ভরঃম্বপ্নঃ রহিয়। গেল। তাহার 
প্রথম অসহযে।গ আন্দোলন অস্কুরেহই বিনষ্ট হইল, কারণ 
গভর্ণমেন্টের কুদ্রনীতি । আকাশে বাতাসে উঠিল বিফলতার 
হতাশ্বগধবনি। এক দিকে চলিল দমননীতি অপর দিকে 
কারাগার বরণ আব রাষ্ট্রপরিষদে যে!গদান করিয়। গর্ণ- 
মেপ্টকে বিকল করিবার চেষ্টা। 


১৯৩১ খুঃ অবে মহাত্ব! গান্ধী অসহযোগ আলো।লন বন্ধ 
করিয়! বিলাতের গোগবৈঠকে খেনুগদান করিলেন। মহ।ত্সার 
প্রত্যাবর্তনের প্র গন্মে্ট পুৰরীয় * রুদ্রমুত্তি পরিগ্রহ 
করিলেন। ভাহচুর থর ১৯৩৫ থৃ$ তবে আদিল হারত- 
গভর্ণমেটট আইন। মুপলমানেরা লাতী করিল প্রধান । 
উদ্ভব হল জিঙ্গার পাকিস্থান কল্পনার। কাগগ্রে্” লা 
করিল প্রদেশে প্রদেশে শাসনক্ষমতা। লাগিল সংঘর্ধ 
মুশ্রিঘ লীগের সহিত। ১৯৩৯ থৃঃ অন্খে আদিল বর্তমান 
মহাযুদ্ধ। উড়িষ্যাঞ্জে কংগ্রেস দলীভূঠ মন্ত্রীরা মলসর গ্রহণ 
করিলেন। ১৯৪১ খু; অর্ধে উচ্চপরিষদের সঙ্োরা পণ্ডিত 
গোদাবরীর পের নেতৃত্বে নুহন দল গঠন করিয়া কোয়লিশন 
পার্টি এই নামে নুতন মন্ত্রীমগ্ুলীর সংগঠন করিলেন। উদ্দেস্ঠ 
মহৎ। যুদ্ধে দরকারবাহাছুরকে সম্পূর্ণভাবে সাহায্য করা । 


পরগুত গোপবন্ধুই প্রথম উড়িয্যার জনসাধারণের মধ্যে 
কংগ্রেসের বাণী প্রচার করেন। উড়িয্য। বাসীর! এই বাণীর 
মধ্যে দেখিতে পাইল দারিদ্র্য এবং সামাজিক বীঞ্ৎদতার 
অপদরণ, সর্বসাধারণের অবস্থার উন্নতির আশার আলোক। 
ছতরাং দলে দলে লোক কংগ্রেসে যোগদান করিতে থাকে। 
রাষ্ট্রীয় পরিষদের সঙ্ভয নির্ববাচনে কংগ্রেসই জয়ী হয়। সঙ্গে 
সঙ্গে দেশে ত্র্ণীতির গ্রধাহ আসে। সর্বদেশে নির্বাচনের 
সময় যে সমস্ত ছুনীতি প্রশ্রয় পায় যথা, ছড়াগান, গালিগালাজ, 
আত্ম প্রশংসা দলাদলে এ সমস্তই উ়য্যাতে দেখ। দিল। 
কংগ্রেলদলীভূত মন্ত্রীর] খন্দরধারী$ জয়োল্লাসে ও ভাখাবেগে 
তাহার! নিজেদের বেতন মাত্র ৫০২ মাসিক ধাধা করিপেন। 
নামের পূর্বে মিঃ এন পরিবর্ডে শ্রীযুক্ত লিখিয়া ট্রেণে গ্ুথম বা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্দলে মধাম শ্রেণীতে ধাতায়াত করিতে 
লাগিজেন। সরকারী উচ্চপদস্থ কর্মটারীদের বেতনও 
কমাইয়! দেওয়া হইল। কিন্তু দুর্ভাগাবশতঃ রাজন্বের বৃদ্ধি 
ঘটল না। এই সময়ে দেশীয় তাড়ি কংগ্রেসের কুপৃষ্টিতে 
পড়াতে তাড়িগডক প্রভৃত পরিমাথে কমিয়া গেল। এই 


আজকের উতকগী 


86১, 


তাড়িশুফ 
উপাদান। রঃ 
গভর্ণমেন্টের রাজন্ব আদায় এত কমিয়] যায় যে মন্ত্রীরা 
যে সঙ্তন্ত কার্ধা করিবেন মনদ্থ করিয়া নির্বাচনগ্রার্থী হন খরচ 
করিতে না পারায় সে সবের কিছুই হইল না। নুতন শুক 
স্থাপন করিতেও সাহস হইল না৯বন্তার বাধ দেওয়া, জন- 
সাধারণের মধ্যে বাঁধযতামুগক শিক্ষাবিস্তার, ভিন্ন বিশ্ববিষ্ালয় 
স্থাপন, ভিন্ন হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠা সমস্তই “মধুর স্বপন আশার 
ছলন” রহিয়া গেগ। জনসাধারণ দুশিক্ষা বিস্তারের জন 
আন্দোগন করিতে লাগিল। কিন্ত অর্থাভাঁব হেতু মন্ত্রীমণ্ডলী 
ভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পরিবর্তে বালক-বাঁলিকাঁর সহপাঠ অন্থু- 
মোদন করিলেন। অনশ্ঠ একেবারে কোন কার্ধই হইল ন! 
একথ|। বল! যাইতে পারে না। কারণ উড়ষা।র টেনান্সী 
আইন পাশ হইল। ইহার দ্বারা কৃষক সম্প্রদায়ের ঘতদূর 
ছুংখদূর হইয়াছে সেটা বিবেচ্য হইলেও পৃর্বেরপ্তুলনাযু আঞ্ 
তাহাদের অবস্থার যে পরিবর্তন হইয়াছে তাহ! নিশ্চিত। 


আগ্জ উড়িয্য।র চিন্তাধার| বিভিন্ন পথে ধাবিত | উড়িঘ্য.কে 
এখন আর অবনত প্রদেশ বল! যাইতে পারে,না। একটা, 
জিনিষ বিশেষ লক্ষ্য করিবার আছে। উড়িব্যাতে শিক্ষ- 
বিস্তারের প্রচেষ্টা । শ্বত্ন্জ বিশ্ববিষ্তালয়ের পরিকল্পন।' 
চলিতেছে । বর্তমান যুদ্ধের পরিস্থিতির মধো থিশ্বরিগ্ভালয় 
স্থাপনের পরিকল্পনা হঈঘার বস্ত সন্দেহ নাই। বিগত মহা- 
যুদ্ধের সময় দেখিতে পাই রুশদেশে কয়েকটি বিশ্ববিষ্ত/লয' 
স্কাপন। বর্তমানে দেখিতে পাইস্চীন* দেশে বেমার নির্ঘর্ 
ও ধবংসম্ত,পের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার বন্ধ হয় নাই। বর্ম্মা 


ছিল উড়িয্যার রাজনের ,একটী প্রধান 


; প্রদেশ সম্প্রত ইংরাজ হস্ততাত হইলেও রেছুন বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 


কাধ চলিতেছে । কিন্তু অপর দিকে দেখা যাঁর উত্কলের 
নারিদ্রা। উড়িষ্যাবাসীর। অতিশয় দরিদ্র । মধ।বিত্ত গৃহস্থের 
অবস্থাও স্বচ্ছল নয়। তাহার পর বর্তমানে দেশব্যাপী খাস 
সমহ্টা | স্থতর]ং দারিদ্রা দুর, দেশের মধ স্বচ্ছলতঙ আনয়ন, 
বেকার সমস্ত] দূর, ধীরে ধীরে যন্তরশিল্পের বি্তার, সর্বসাধারণ 
শিক্ষ! বিশ্ত(র ধরি সম্ভব হয় তবেই উড়য্য*আবার লু গৌরব 
ফিরাইয়া পাইবে। আঞ্জ দেখিতে পাই একদকে জনজাগরণ 
আরম্বরহীন জীবনযাত্রার গ্ররতি পক্ষপাতিত্ব লুগুগৌরব 
পুনরুদ্ধারের প্রচেষ্টা বৈদেশিক শাসনের ফলে ক্রমঃবর্ধমান 
অস্থিরত। | অপরদিকে গণতন্্। কন্মী ও নেতাদের মধ 
বিরোধ । * কিন্তু সমস্তদ্দিক থেকে বিচার করিলে আৰ স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, ভারতমাতার এই লোলচর্ব। কনু! আন্ত 
নবগ্রাণে সপ্ীবিত। আজ গোপবস্ধু উড়িষ্াাকে অন্যান 
প্রদেশের সাহত সমভাবে উন্নত দেখিবার আশ। পূর্ণ হইতে 
চলিয়াছে বলিতে পার! যায়। 


স্বধাত সলিলে 


“নির্দয় বিশ্বের ধাতা”) নিত্যদিন অন্তহীন এই অভিধোগ 
শুনিতেছি মু মানুষের । রিক্ত নিঃস্ব অসহায় শ্রান্ত জীবনের 
অঠিশাপ পুঞ্জ হয়ে উঠিতেছে প্রতিদিন দেবতার পাঁ(ন-. 
রেখে ক্ষোঙে অভিমানে তিক্ত অশ্রু অবিরাম ঝরে ক্রননের | 


বিদ্রোহী আজিকে নর ! বিধাতার গ্রতিপন্গ, স্থষ্টি ভাঙে গড়ে, 
ছংআঅ অভিযোগে দোষে প্রতিক্ষণ একচক্ষু মুর্খ বিধাতারে? 
আপন দৈস্তের লাগি'। অন্নহীন বন্ধহীন মুমুষ লভাত। 
শীণতনু ক্ষুধার ক্ক!ল, অবনন্ধ আপনার শীর্ণ দেহ-ভারে। 


লোলুপ কাতর ক্ষুধা, গণিত পঙ্ধিল দৈন্ত পিচ্ছিল কামন! 
মলিন কুৎ'মৎ্ লোভ, উদ্দগ্র এ অভাবের মর্ণদাহী জালা, 
অসন্থ দুঃখের ক্ষত, রঙ্গহীন এ মৃত্তিকা) প্রাণহীন দেহ 
শস্প্‌ শন্হীন মাঠ, রৌদ্রদদ্ধ মরূপথ নিঃশব নিরালা। 


'ফলহীন আলি তরু, শুফ নদী, সুধাহীন মাটির ধরণী -_ 

“কিলের আগুনে হায় দগ্ধ হ'ল অবশেষে ছঃখের শিখায় 
আজকে সমএ ধরা! মৃত্যু গল মৃত্তিকার, স্বর্ণ শন্ত কণ। 
নিঃশেষে বিদগ্ধ হ'ল কী কঠিন প্রতিকূল ললাট পিখায়' 


সামাহীন ছুঃস্থতায় খাঁদ)হীন ছুঠিক্ষের রূঢ় বিভীষিকা 
আপন আতঙ্ক ল+য়ে গগে ওঠে দিকে দিকে মৃত্যু ছায়াময় 


নামিয়। আলিছে বিশ্বে কোথা হ'তে ওরে ভ্রান্ত বল্‌ কোন পাপে: 


ক্ষুধার ছু'মুঠি অন্ধ ধরণীর বুকে আগ তাও হণ ক্ষয়! 


ওরে ও বিজয়ী বীর | আপন কান্তির শিল্পে সৌধ জীবনের 
এতকাল সাজায়ে ধতনে অভ্রভেদি আজি তার' সমুন্নত খ্রি 
সপ্মুথে পড়িল ভাঙ্িকসের গ্রলয়ে হেথা এতদিন পরে 
আপন গর্ধের ভারে প্রণষ্ট এ মৃত সৌধ গত শতাবীর ! 


বিধাতা নির্মম নছে। গ্ররুতির বুকে তাই গুগ ছিল সুধ! 
জন্মের অনেক আগে পালনের অন্পজল আছিল সঞ্চিত 
ভননীর ছুদ্ধীধারে। মৃত্যিকার় পিক্রসে মঞ্জীবিত “করি। 
নধর শস্কের কণ। লুকায়ে রেখেছে বিধি একাস্ডে গচ্ছিত 


্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


ঘুমস্ত পৃথ্থীর বুকে | যে এসেছে কাছে অগ্পপুর্ণ। ম| তাহারে 
দিয়াছে ক্ষুধার অন্ন তৃষ্ণার সলিল ; আজি এতদিন পনে 
কেমনে হল তা রিক্ত ! সুধা নাই একবিন্দ্ু এক ফট! হুধ 
কেন আর বেচে নাই শীর্ণ & জননীর স্তনবৃস্ত্য পরে | 


মরেছে দেশের মাটি! মানুষের সর্বগ্রাসী উদগ্র ক্ষুধায় 
জননী প্রথম বলি। দ্বর্ণ ডিন্ব গ্রসবিণী ধরিত্ৰী মাঁতার-- 
গর্ভ চিড়ি” পণে পলে নিত মানুষ নিয়াছে উজার করি, 


নিঃশেষ সকল রস বানুবলে তীব্র লোভে, কী দোষ ধাতার! 


বিজ্ঞান আকিয়! দিল দীপ্ত জয়টাক! যঞ্ত্র দানবের শিরে-- 
আকাশে বাতাপে আরমৃত্তকার গর্ভতলে ধ! ছিল সঞ্চয় 
কলি লুন কণি” সন্তোেগের পূর্ণ পাত্র ভরেছে মানুষ 
নিখিলের মর্ধ তাই নিঃস্ব হ'ল সর্ধরূপে, সব হল ক্ষযু। 


লৌহ দৈত্য রুখে ওঠে, দিস্বিপ্য়ী স্কীত তোগ অন্থর ভেঙদিয়। 
আকাশ চুধনে মত্ত; বস্তুর বাভল) ভারে নানা আড়ঘরে 
জর্জঞর নিখিল কে মানুষের অহঙ্কার মণিকার মাল! 

উঠেছে বিচিন্ত হয়ে! মুজীধন্ত্র বারংবার অতি তারস্থবে 


দীপ্তকঠে ঘোষিছে নির্ডয় ; অর্থের আগম বিধি সে নিগেছে হতে 
কাগজের মুদ্রা ছাপে লক্ষ লক্ষ গ্রতিবারে পলকে পলকে 
পর্বত প্রমাণ অর্থ, হিমাদ্দ্ি প্রমাণ দস্ত যশের গৌরব 

উপচিয়| পড়ে যেন দিদিকে অন্ুক্ষণ ঝলকে ঝলকে । 


এত সমারোহ মাঝে তবুও মানুষ আজ নিঃশ্ব সর্বহারা 
প্রকৃতির প্রতিশোধ নির্ধাম কঠিন বজ্জ হানিতেছে শিরে 
নকল পূর্ণতা মাঝে তাই তার উদ্দরেতে খাস্ত নাঠ আজ 
সকল সম্পদ মাঝে সে চির দরিঞ্র তাই অল্নহীন ফিরে! 


অর্থহীন আজি অর্থ। বিশ্ত দিয়ে মেটে. না তে! ভঠরের ক্ষুধা 
মাণিকা কাঞ্চন রত্ধে অঙ্ঃহীন বুতুক্ষার নাছিক সাস্তবন। 
স্বখাত সিলে ছায় ডুবিছে মানুষ আজ মৃতার অতলে 
আপন জানের দর্প লুন্ধ লোভ সবই তারে কবেছে বঞ্চন]। 


রঃ 


১০০ ১০ 


ধাুক1দেশে জম্রি ওকুভ মানিক কে, রাভা 


০ বর্তমান যুগে আমাদের বাংলাদে,শর জামির গ্রকৃত মালিক 
কে,রাড্। না প্রভা তাহ! বলা কিঞ্চিৎ সমন্ত।র বাাপার। 
অনেকেই হয় ত? বলিয়া উঠিবেন এই প্রশ্নের উত্তর কিছুই 
কঠিন নহে) জমির মালিক চিরকালই রাজা অর্থাৎ বাঁংলা- 
দেশে জমিদারগণ বরাবরই জমির মালিক এবং চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তের ফলে তাহার! জমির মন্মুর্দ মালিকানা সত্ব 
পাইগাছেন, এবং এ বন্দোবস্ত মূলে আজিও তাহারা নি নিজ 
জমিদারি ভোগ দখল করিতেছেন। কথাট1 সা; লর্ড 
কর্ণওয়ালিশ চিরম্থারী বন্দোবস্তের সময় জমিদারদিগকে জমির 
সম্পূর্ণ মালিক বলিয়! ঘে'ষণ! করিয়াছিলেন এবং তাহাদের 


এই গ্রভুত্ব যাহাতে চিরকাল অটুট অবস্থা বজায় থাকে সেই” 


মর্মে ইন্তাহার জানী করিয়াছিলেন। তদ্পূর্বেবে অর্থাৎ 
দুদলমানদিগের রাছত্বকালে জমিদীরগঞ্ের ধথেষ্ট গতুত্ব ছিল। 
তাহাদের মধো' অনেকে এতই প্রধানত লাভ করিয়াছিলেন 
যে, নিজ নিজ জমিদারীর মধো গভর্ণমোঁটি অনুযায়ী সকল কার্ধা 
করিতেনঞ্জমি তাহাদের, সেইজগ্ক জমি সম্বন্ধে আইনকানুন 
বিলিবন্দোবস্ত প্রজাপত্তন উচ্ছেদ জমির খাজন! ধার্ধা গ্রভৃতি 
বিষয় তাহাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিত। প্রজার জমিতে 
বিশেষ কোন অধিকাঁর থাকিত না। যত দিন ঠিক মত 
খাজন| দিতে পারিত ততদিন সে নির্ধ্িবাদে জমি ভোগ 
করিতে পারিত অগ্থথ! ঘটলে জমিদার ভাহাকে ইচ্ছামত 
উচ্ছেদ করিতে পারিতেন। জমিতে তাহার যত বৎসরের 
দখল হউক না কেন তাহার কোন সত্ব বা অধিকার জন্মাইত 
ন| এবং জমিদারের বিনা অনুমতিতে কোন্প্রকার হস্ত/স্তর 
করিতে পারিত না। গ্রঞ্জা কোন অন্ায় করিলে তাহার 
বিচার করিতেন জমিদার । এই ত+ গেল মুদলম'নের রাঁচত্ব- 
কালের কথা । হিন্দু্দগের রাজত্বকালে জমিদারগণের 
উৎপত্তি হয় নাই। তখন ভারতবর্ষ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজত্তে পূর্ণ 
ছিল। গপ্রতোক রাজত্বের রাজা নিজ নিজ রাঙোর জমির 
, মালিক ছিলেন। সে সকল কথা য'উক, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
সময় জমির মালিক ধে জমিদার এই বিষয় ঘোষণাপর দ্বার 
সকল লোককে জ্ঞাত কর! হইয়াছল। আরও বঙ্গ যায় যে, 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের পূর্বে জম্দারদিগকে জমির হস্তান্তরের 
প্রয়োঞ্জন হইলে কোন কোন ক্ষেত্রে সরকারের নিকট হইতে 
নামমাত্র অন্গমতি লইতে হইত কিন্তু চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
সময় হইতে আর কোন বাধা বিস্ব রহিল না।. এই সকল 
বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, এককালে জ'মদারগণ 
জমির মালিক ছিলেন। এখন গষ্প হইতেছে যে, জমিদার- 
দিগের সেই মালিকানা সত্ত্ব আজও আছে. অথবা! তাহ'দের 
শক্তির কোন অধুশের হান হইগ্লাছে। 

 উদ্ক বিষয় বিচার করিতে হইলে আমাদের প্রজা স্বত্ব 


না প্রজা? 
* আ্ীবিশ্বনাথ সেন, এটনী-ম্যাট-ঈ 


আইনগুলির ভাঁলভাকে খু'টিয়া আলোচনা করিতে হইবে 
ইং ১৮৮৫ খষ্টাবধে বাংলাদেশে গ্রগান্বত আইন গ্রচার হয়। 
এই আইন বলে দ্বাদশ বৎসর দধলের ফলে গজ! জমিতে 
দখল অধিকার পাইয়। থাকে | গ্রজ।কে এইরপন্হত্ দেওয়ার 
ফলে জমিদারের মালিকান। সতের ক্রিঞ্চিত হাস হইয়! থাকে। 
তখনও কিন্ত কোন প্রজার জমির হস্তান্তর করিবার কোন 
ক্ষমতা ছিল নাবা মন্তথ] চুক্তি থাকলে দখল করিবার স্ব 
লাভ করিতে পারিত না। খান! বাকী পড়িলে জমিদার 
প্রজাকে উচ্ছেদ করিতে পারিতেন। তাহার পরে মধ্যে 
মধ্যে প্রজান্বত্বের ষেযে পরিবর্তন হইয়াছিল তাহাতে বিশেষ 
লক্ষা করিবার কিছুই নাই। 


ইং ১৯২৮ খুষ্টাবে বঙ্গীয় প্রন্ধান্বত্ব আইনের যে-যে পরিবর্তন 
হয় তাহার দ্বারা] জমিদারগণের গ্রভৃত্ব মর্থাৎ মালিকান! সবে? 
অনেক ক্ষতি হয় এবং প্রঞ্জার অধিবর অনেক অংশে বুদ্ধ 
পায়, যথা_-জমিদার ও প্রজার মধ্যে চুক্তিমূলে আইনের কোন 
প্রকার অন্থ! করা সম্ভব রহিল না। রূপ সকল চুর্কি 
আইনের চক্ষে বাতিল ও নামঞ্জুর হইল। পু্েরেই বলিয়াছি 
ঘথেবার বৎসর দখলের পর গ্রাজা/ জমিতে দখল অধকার 
পাইত কিন্ত জমিদারের সহিত অগ্তথ! চুক্তি থাকিলে সে 
এইরূপ অধিকার হইতে বিচাত হইত। কিন্ত বর্তমান "আইন 
গ্রচলিত হওয়ার পর সে-উপায় 'আর রছিল না। আও 
দেখ! গেল যে, প্রজা তখন সইতে জমিদারকে কিন্চিং 
সেলামী দিয়া জমি হস্তাত্তর কীিবার অধিকার পাইল 
জমির ভোগদখল ব্যাপারে প্র্গার সম্পূর্ণ অধিকার ভম্মাইল 


*বৃক্ষ নির্মাণ, বৃক্ষচ্ছেদন, পুষ্কব্ণী খনন ব্যাপারে দখল আধিকা 


একবার লা করিলে গ্রজার আর কোনপ্রকার বাঁধাবিখু 
রহিঙী না। চুক্তি দ্বারা জমিদার গ্রজাকে আর কোনরূপ 
আটক করিতে পাবিতেন না। থাজন! বৃদ্ধি সন্থ ধা তন্কালী; 
এই আইন হইল,যে, জমির খাজন! যতই কম হউক না বে? 
আর সৈ-জ'ম হইতে প্রজার আয় যতই হউক না কেন 
জমিদীর গ্রতি ১৫ বৎসর "অন্তর টাকায় মকর %* দুই আনা 
বেশী বৃদ্ধ করিতে পারিবেন না । কোফণ বাশীত অনু 
কোন প্রজাকে জমি হইতে উচ্ছেদ করিতে পারিবেন না 
এই সকল ব্যিয় আলোচন| করিলে বেশ বুঝ! ধায় যে, ই! 
১৯২৮ খুষ্টাবে গ্রজান্বত্ব আইনের পরিবর্তন ফলে গ্রজার 
জমির উপর, অধিকার জমিদার অপেক্ষা অনেক অংশে শ্রেছ 
হইয়া উঠিল। জমিদার নামে মাত্র মাপিক রহিলেন। কিছু 
এই বাপার এইখানে শেষ হইল না। ইং ১৯১৯ খৃষ্টান 
প্ররান্থত জাইনের পরিবর্তনের ফলে জমিদারগণের অব 
অধিকতর শোচনীয় হইয়। দাড়াইল। এই পরিবর্তীনের সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রজ্জাকে আর জমির হস্তাস্বর দরুণ ফোন সেলামী দিতে 


৫৮৪ 


হয় না) পূর্বে জমিদার ইচ্ছা! করিলে গ্রজার স্বত্ব কিনিয়া 
লইতে পারিতেন। তাহাতে তাহার কোন অমনোনীত 
বক্তি তাছার প্রজার নিকট হইতে জমি খরিদ করিয়! তাহ1র 
জমিদারীর মধ্যে আদিতে পারিত ন1। ১৯৩৯ খৃষ্টাবের পর 
আর ভমিধারের উক্ত ক্ষমতা নাই । গ্রাজ| ইচ্ছ। 'করিলে 
তাহার জমি বা তাহার কোন অংশ ভাঙার মনোমত যে 
কোনও বাক্তিকে দানবিক্রয়ার্দি করিতে পারে। এ-বিষয়ে 
জমিদারের তম়ফ হইতে কোন ওজর আপত্তি করিবার কিছু 
নাই। এমন কি স্সনেকে জমিদারের আপত্তির বিরুদ্ধে 
নানারূপ ব্যাভিচারের সহিত জমি দখল করিতেছে । বলিবার 
ব| করিবার কিছু নাই যে-হেতু আইন তাহাদের সপক্ষে । 


এখন গ্রজার!1 ইচ্ছা করিলে খারিজ দাখিল নাঁমপত্তন, জমি 
ভম] বিভক্ত কর] গ্রভভৃতি ব্যাপারে মাইন বলে জমিদাঁরগণকে 
বাধ্য করিতে পারে। অনেক ক্ষেত্রে গ্রামের মকল পতিত 
জমি,*পুফরিণী প্রভৃতির অধিকার দাবি করে। বলপূর্র্বক 


মধুপর্ক 


| [ ছুই বন্ধুতে ইডেন গার্ডেনে বলিয়া ] 

স্বধীর। একি! কাপড়ে ষে বেজায় তালি লাগিয়েছ | 
নরেশ। আর কি করি.উপায়। কাপড়ের দম ধেমন 
09070760108] 000185910) এ লেড়ে চলেছে হাতে 
[91770620100 ০01001)1705010% করে পরা ছাড়া মার উপায় 
নেই। সেবাইত হয়ে জগ জনার্দনের কৃপায় এতদিন 
চলছিল মন্দ নয়, কিন্ধু আতপতুলের উষ্ণত| ধেমন বেড়ে 
চলেছে, তাতে ঠাকুরের ভোগের গ্রাদও কমে ধাচ্ছে। 
এইরূপ চাউলের সঙ্গে অহ্ণিশ জড়াই করে কি আর সর্দদাঙগ 
আচ্ছাদন কর! সম্ভব | 

নুধীরু। কিন্তু গভমেণ্ট যেনট্রাগ্ডার্ড রুথ (8৮070810 
০1০) ) বের করল তাঁর কি হল? 

নরেশ। অনেকদিন থেকেই ত শুনে আসছি তা, অঙ্গে 
ধারণ করার মৌভাগা ত” আর হল না। 

নুধীর। কাপড়, এবার তা হণে লোককে বন্ধলধারী 
ন| করিয়ে ছাড়বে ন!। 

নরেশ। আমি একটা প্রান ঠিক করে রেখেছি, বড় 
হ়পের একটা ববার ষ্টাম্প তৈরী করাব।. দশহস্তমিত 
বস্্রখগ্ুকে ৯6%00810 12068807912067)6 জঙ্গনারে চারখণ্ড 
করিয়। লইব এবং প্রত্যেক বন্বখণ্ডে 156909%10 01088, 


ব্জরী--১*ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড- *ঠ সংখ্যা 


বৃক্ষছেদন করে, পতিত জমির উপর যে-সকল গাছপালা! 
জন্মায় তাহ! কাটিয়া ল্য়। জমিদারের আপত্তি চলে ন! 
কারণ গভর্ণমে্ট গ্রজার পক্ষে, আইনও তাহার দিকে আর. 
গ্রামের পুলিশের ৩ কথাই নাই। স্তাষা খাজন! 'দওয়াকে 
অনেক প্রজা দাতবা মনে করে। জমিদারের তরফ হইতে 
পাইক ব। দারোয়ান ভাগাদ| করিতে আমিলে অনেকে উত্তর 
দেয়--“জমি চাষ করে পরিষ্কার রেখেছি এই যথেষ্ট খাজন| 
আবার কি?” পূর্বে বাকি খাজ্জনার উপর কিন্তি ছেলাপি 
স্থদ শতকর! ১২॥০ টাকার প্রথা ছিল কিন্তু বর্তনানে সুদের 
হার অভিমাত্রায় কম ছওয়াতে গ্রজার আর ঠিকমত খাজন! 
দিবার চাড় নাঈ | তাহ! ছাড়! বর্তমানে ধৈ ডেটু সেটেলমেণ্ট 


বো হংয়াছে তাহার সাছছায্যে গ্রজ। ভমিদারকে ভাহার স্কায। 


খাজনা আদায় করিতে ষথেষ্ট হায়রান করিয়। থাকে । গ্রাজাই 
বাদী জমদার প্রতিবাদী (অপরাধী)। এই সমস্ত ব্যিয় আলো|- 
চনা করিয়া দেখিপে মস হয়-জমির মালিক আর জমিদার 
নাই প্রঞ্কা হইয়াছে।, 


শুবতার। 


এই ছাঁপটা লাগাইয়। লইব। 9. 4, পাশ ভিখ্রির মণ 
কে-ন। ছাপটীর সমাদর করিবে? এই 71151196890 ছাপ 
লাগান কাপড় পরিধান করিয়া যথা-ইচ্ছ!-তথায় নির্ভ:ম 
বিচরণ করা যাইবে। রন্ধনশাল! থেকে আরম্ভ করে নেমন্তম, 
অফিস, কাচারী, রাজররবার পর্য্যন্ত এই ছাপের মঠিমায় 
যাতায়াত চলিবে। 

সুধীর | বাঃ বাঃ] তুমি যে দেখছি [70001010109 এর 
একটা মন্ত বড় 7:০018)। 


| জনসভায় ] 

48, [0086০6০। বিমান আক্রমণের সময় 
সন্পকটবত্তী ষে কোন 9)91091এ মাশ্রয় লইবেন ) কেছ দি 
রাস্তায় কিংবা মাঠে থাকেন তবে নিকটস্থ ৪11৮ 6:900]-এ 
আশ্রয় নেওয়! সব চেয়ে নিরাপদ । 

৬নৈক সভাদ্‌। কিন্তু স্তার, 8116 (19001) এর য| অব) 
সেখানে 116 078000109 বসান না| থাকলে আশ্রয় নেওয়া 
মোটেই নিরাপদ নয়) কেনন। মাঝে মাঁঝে সুক্ষ চতুষ্পদের 
আক্রমণে ৪110£এর মত লাফিয়ে উঠবার সম্তাবন| খুব 
বেশী। 


কাগজ 

বর্তমা্ণ যুগের পরম প্রয়োজনীয় পদার্থপুঞ্জের অন্যতম 
'কুগিজ” | সুদুর অতীতে তিনটি দেশ সত্যতার অততযুচ্চ 
 সোপান্, আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 'বিশ্বসভাতায় 
এই দেশত্রয়ের দান অতুলনীয় ও চিরম্মরণীয়।7 এই তিনটি 
দেশ ভারত, স্ুমের ও মিশর | এই তিনটি দেশেই বৃক্ষ- 
পত্র কাগজের কাজ সাধন করিত। ভারতে নিবিড় অরণ্য- 
জাত ভূঙ্ভ নামক একপ্রকার বৃক্ষের ত্বক, মশরে পেপাইরাস 
নামক নল্রজাতীয় জলজ উদ্ভিদের ছাল এবং সুমেরে 
গলেবার+ নামধারী একপ্রকার বৃক্ষব্ধল লিখনকার্ধো বাবহাত 
১ইত | 

* হিমাদ্রির পাদদেশে প্রসারিত$নিবিড বনানীগুলিতে ভূর্জ- 
বৃক্ষ চুর পরিমাণে জন্মায় এবং এই বৃক্ষের ছাল সহজেই 
শুকাইয়। বৃক্ষচ্যুত হয় বলিয়া তপোবনবাসী ঝধিগণ ইতাঁকেই 
পিখনকাধ্যে ব্যবহারের পক্ষে পর্ববাঞপঙ্গ। উপাধাণী মনে 
করিয়াছিলেন । ভূ্জরক্ষের ভৈষ দয গুণও অসাধারণ। ভূর্জ- 
বন্ধল ভূভাবেশ-নিবাঁরক বলিয়! কথিতপ গভূর্জদপত্র ( এখানে 
পর বলিজে বন্ধলই বুঝাইতেছে ) ধারণ করিলে ভূতের* ভয় 
থাকে না এবং কোন অপদেব পূর্বব হইতেই . কাহাকে ও 
আশ্রয় করিয়। অবস্থান করিলে ভূর্জ-ত্বকের কবচ ব্যবহারে 
, সেই ব্যক্তি বিপনৃক্ত হইতে পারে-_ প্রাচীন পুস্তকে এইবূপ 
বাবস্থ। দেখ! যায়। সংস্কৃত ভাষা কিরূপ সমুদ্ধ এবং ভূর্জ- 
বৃক্ষ তারতবানীর ভীবনে কি প্রকার প্রভাব প্রসারিত 
করিয়াছিল ভাঁহা এই বৃক্ষের বহুসংখাক আখা দ্বার! 
গ্রীমাণিত। ইহার সাতাশটি নাম আমাদের জানা আছে। 
“ভূতন্' এই সপ্ডবিংশ নামের অন্ততম । প্রেতাদির কুৃষ্টি হইতে 
রক্ষা করে বলিয়া ইহার আর একটি নাম “রক্ষাপত্ত” | এবিষয়ে 
সন্দেহ নাই যে, ভূর্জপত্র দীর্ঘকাল ধরিয়৷ কাগজের কাজ 
করিয়াছিল। আমর] বহু দেশের বনু উদ্ভানেও ভূর্জবৃক্ষ 
ভান্মিতে দেখিয়াছি। শুষ্ক বক্কলথগ্ুগুলি বৃক্ষচ্যুত হইয়া 
তর্গদেশে পতিত থাকার দৃশ্তও আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । 
ভূর্জপত্রে লেখা প্রাচীন পুথি এখনও অনেকের গৃহে রক্ষিত 
আছে। খুষ্টীয় তৃতীয় শতকের লেখ! এইরূপ "গ্রন্থ রক্ষিত 
থাকার কথাও আমর! জানি। 

ভূর্জপত্রে লেখার প্রথ! খৃষ্টাবির্ভাবের তিন হাজার ব! 
চার হাজার বৎসর পৃর্ধে প্রবন্তিত ₹ওয়া অসম্ভব নয়। 
ভারতের আদি ভাষ। সংস্কূতের অক্গরশ্রেণী।ব। বর্ণমাল1-বিস্কাস- 
কৌশলের পরিচয় প্রদান করিতেছে । এরূপ 'বিজ্ঞান- 
সম্মত বিষ্তাম অন্ত কোন দেশের ভাষাতে দেখ! যায় না। 
লিখন ব্যতিরেকে এরূপ বিশ্কাস সম্ভব নয়। ভারতে আরও 
পরবস্তী কালে তালপঞ্রে লেখার প্রথা প্রচলিত ছিল। কাগঞ্জ 
প্রবর্তিত হইবার পল্লেও পল্লী গ্রাম অঞ্চলের পাঠণালার ছাত্রগণ 
তালপত্রে লিখিত। ছাত্রদের পাত-তড়ি বগলে পাঠশালায় 
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যাওয়ার দৃশ্ত আমরাও শৈশবে দেখিয়াছি । *এ"দেশে তাল", - 


পাতার পুথি এখন গ' অনেক আছে । য় নবম শতকের 
লেখ! একখানি তালপাতার পু*থি নেপালে আবিষ্কৃত তয়। 
আমরা* নেপালে ভ্রমণকালে বহু সম্থান্ত ব্যক্তির গৃহে 
হস্তলিখিত প্রাচীন পুস্তক দেখিয়াছি । উহাদিগের কতকগুলি 
তালপন্ধে লিখিত, অন্তগুলি হস্তগ্রস্তত কাগজে লেখা । 
তালপত্রে লেখা গ্রাটীন পুস্তকাবঙ্ীর মধ্যে নেপালে প্রাপ্ত 
নবম শতকের এ প্রথিখানি প্রাচীনতম বলিয়া বিবেচিত। 
যত প্রকার পত্র আছে তাহার ভিতর তালপত্রই দীধতা ও 
দু়তার জন্য লিখনের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযোগী । ই! 
সহজে ছেড়ে না &বং কাঁটদ্বার| কর্তিত হইবার সম্ভাবনা ও 


৭ কাগজ অপেক্ষা কম। 


যখন ভূর্জবৃক্ষের বন্ধলের সাহাযে) ভারতবর্ষের অতুলনীয় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির বস্তিক। প্রজলিত রাখিবার চেষ্টু ব্রহ্মধি ও 
রাজধিদের দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতেছিল তখন গ্রতীচা সাতার 


গ্রথম পথপ্রদর্শক মিশরবাসীর] পেপারাস নামক একপ্রকার ৃ 


নলঙাতীয় ও জলজাত উদ্ভিদের ছালগুলিকে পরস্পর সংলগ্ন 
করিয়। তাহাদের সঙ্থায়তায় এ দেশের বিচিত্রকায় দেব-দেবাঁ- 
দের গুণগরিম| প্রচার করে। পেপাইরামের ছালগুলি 
পরম্পর সংলগ্ন হইয়। এক প্রকার কাগভাকার পদার্থে পরিণত 
হইত সন্দেহ নাই । এই পদার্থ 'পেপাঈরি' আথ্যায় অতিভি-্ত 
হইত। 
সাদান্ত জল ছালগুলির প্রান্তরভা লাগাইলে উহ্ারা সত্ব 
পরম্পর সংলগ্র হইয়! পড়িত। যেমন ভারতের তপোবনবাদী 
খধিরাই ভূক্জপত্রের বাবভার বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ছিলেন, তেমনই 
মিশরের দেব-পুঞ্ক বা ধর্শযাজক সম্প্রায়ই পেপাইবি প্র্থ ঘ- 
প্রণালীর প্রকৃত তথ্য বা রহ্স্ত জ্ঞাত ছিলেন। দেশের 
সাধারণ জনগণ উহ! অবগত ছিল ন। | গ্রীক ও ধোম্াানব। 
বছ কষ্টে ঝ চেষ্টায় সেই তথ্য জ্ঞাত হইতে সমর্থ হইয়াছিল। 
তাহারা পেপাইরি গ্রস্তত রহন্ত শিখি! এই জাতীয়প্উদ্ডিদ্‌ 
গ্রীসে ও রোমে আমদানী করিতে আরস্ত করে। প্পোইরি 
হইতেই "পেপার+,শবের উদ্ভূব সে-বিষয়ে সংখ নাই । আমর! 
গ্রাক্গণের লিখিত গ্রন্থ হইতেই পেপাইরির বিচিত্র বৃত্তান্ত 
জানিতে পারি। ঠেরেটিক আথায় অভিহিত সর্বোৎকৃষ্ট 
পেপাইরির উপর লিখনকাধ্য অতি সুন্দররূপে সম্পাদিত 
হইত। 


পূর্বেই ঝরলয়াছি লুমেরে বা প্রাচীন ইরাকে এক রকম 
গাছের ছাল পিখন-কাধ্যে ব্যবহৃত হইত । এই ছালের নাম 
“লেবার” । কিন্তু প্রাচীন ইরাকে বাকাকে লিপিবদ্ধ করিবার 
আর এক প্রকার পদ্ধত প্রচলিত ছিল। এমন কি; এই 
প্রণালীতে পুস্তক পর্যান্ত প্রণীত ছইত। এখন জগৎ জুড়িয়া 
কাগজ যে কান্ধ করিতেছে নুমেরে-+বাবিলোনিগার ও 


'এই ছালে এক প্রকার আঠাবৎ দ্রব্য থাকার জন্ 


রা পতি 


'আপীরিয়ায় ইঞ্টকের দ্বার! সেই কার্ধা অনুষ্ঠিত হইত। প্রথমে 
” কাচা ইটের গায়ে অক্ষরগুলি উতৎকীর্ণ করা হইত এবং পরে 
সেই ইটগুলি পুড়াইয়! নেওয়ার প্রথ! গ্রচলিত ছিল। এক 
একথানি পুস্তক ছিল সেই হরফ-লিপি-বিশিষ্ট বু ইষ্টকের 
সমষ্টি । তাইগ্রীদ-তীরে অবস্থিত নিনেন্তেনগারের ধ্বংসাবশেষ 
দর্শনের সময় এইরূপ অদুত গ্রন্থ প্রত্যক্ষ করিয়াছি । কলমের 
পরিবর্তে সুচির স্তায় একপ্রকার শুঙ্খাগ্র পদার্থের দ্বার অপক্ক 
ইষ্টকের গাত্রে অক্ষর খোদাই করার নিয়ম গ্রবর্তিত ছিল। 
উন নাক নগরেঘ ধ্বংসাবশেষের মধ্যেও আমরা এইরূপ 
লিপি দেখিয়!ছিলাম । কাগজের পরিবর্তে কর্দিমের উপর 
লিখিত এই সকল পুস্তকের বয়স প্রায় সাড়ে পাচ হাজার 


ব্পর। এইরূপ পিথন-পদ্ধতি প্রবঞ্থিত করিয়াছিল, 
স্বমেরিয়ানগণ এবং উহার উৎকর্ষ দাধিত হইয়াছিল 


আমীরিয়ানদিগের ছার । এইরূপ লিখনকাধ্যে যেরূপ 'মক্গর 
বারহৃত হইত তাহাও বিচিত্র রকমের । এই বিচিত্র বর্ণমালাকে 
চিত্রলিপি আখ্যায় অভিহিত করা হয়। শ্ুমেরিয়ানর। 
গকউনিফন্্ নামক চিত্রাক্ষর গ্রবর্ঠিত করিয়াছিল। ঠিক 
এইরূপ ন। হইলেও আর একশ্রেণীর চিআ্জলিপি মিশর দেশে 
গ্রচলিত ছিল। মিশরীয় চিত্রলিপি ছায়রোগ্ি ফক আথায় 
অভিছিত। ইহাতে নানাপ্রকার পশুপক্ষার চিত্র অগ্ছরের 
কাধ্য সাধন করিত। শুধু পশ্চিম এশিয়ায় ও পূর্ব্বোন্তর 
আফ্রিকায় নয়, আজটেক ও মায়! সভ্যতার লীলাস্থলী মধ্য- 
, আমেরিকাতেও চিত্রলিপির প্রচলন ছিল। পশুপক্ষীর 
আলেখা অস্কিত' করিযু! »মনোভাব গ্রকাশ করা শু গ্রস্তর- 
যুগের স্মৃতি বহন করিতেছে। গ্রশ্তরধুগের নরনারী গুহা- 
গৃহগুলির গাঙে এইরূপ বনু চিত্তাকর্ষক চিত্র আকিয়া রাখিয়া 
গিয়াছে । ফ্রান্সের ফণ্ট গ্-গাউমে এবং স্পেনের আণ্টামির। 
নামক স্থানে গুাগাত্রে অঙ্কিত যে সকল প্রাচীন চিত্র আবিষ্কৃত 
হইয়।ছে উহার সত্যই অত্যাশ্র্ধা। এ সকল চির বিশ 
হাজার বৎসর পূর্বের বলিয়া প্ডিতর1 মনে করেন। যাহার| 
সর্দদ|' পর্নতারণো পশুপক্ষীর সাহচর্যো কাল কাটাইত 
তাহাদের পক্ষে বান-স্থল গুহাুগৃহগুলির গাত্রে পশুপক্ষীর 
আকৃতি টনপুণাপহকারে অঙ্কিত বা উৎকীর্ণ কর! স্বাভাবিক 
এবং সেই চিত্রগুলির দ্বার। মনোভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টাও 
ভারব-সন্মত | 


ভূর্জপত্রঃ পেপাইরাস ব1 ইষ্টক শিক্ষ। বা বাণীর বাহনরূপে 
সর্ধবন্ত্ বাবজত হয় নাই। অঙ্কান্ত দেশে অগ্তঠান্ঠি উপায় অব- 
ল্ঘত হইয়াছে । এ বিষয়ে ইরাণ বা পারস্তদেশ অনেকটা 
ইরাককে অনুসরণ করিয়াছে । তবে ইরাণীয় বর্ণমাল| ও 
ভাষার শ্িতর আমরা ভারতীয় বণধাল! ও ভাষার অনুরূপ 
উৎকর্ষের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া থাকি। পারশ্তের প্রাচীন 
রাজধানী পাদিপলিসের. ধ্বংসাবশেষের বক্ষে গিবিগাত্রে উতকীর্ণ 


বঙ্গহ)--১০ম বধ 


[ ২রখ৩--*্ঠ সংখ্যা 


ক্ষ রোস্ছি'ভাষাঁয় যে লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে ম্নেগুলির ভাঁর- 
তীয় ভাষার সহিত সাদৃষ্ত অন্বীকার কর! যায় না। পারের 
দ্বার] কাগজের কাজ দুর প্রথগৈতিহাপিক যুগ হইতে মারিত 
হইয়া আলিতেছে। পাথরের গায়ে উৎকীণ বাণী" প্রকৃতির 
সহজ অত্যাচার সহা করিয়! দীর্ঘকাল আর্বিকৃত থাকিতে 
পারে। পুরাতন্ববেত্তা পণ্ডিতদের চেষ্টায় ভারতবর্ষে প্রাচীন 
শিলালিপি বিস্তর আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই সকল শিল!- 
লিপির ভিতর সঞ্জাট অশোকের আদেশে উৎকীর্ণ লিপিগুগিস্ 
সর্ববাপেক্ষ! প্রসিদ্ধি গ্রাপ্ত হইয়াছে । প্রাক্‌-বৌদ্ধগের শিলা- 
লিপিও স্থানে স্থানে পাওয়া গিয়াছে । পাঞ্জাবের হারাপ পায় 
এবং বিহার প্রদেশের রাঞ্গুছে আবিদ্ধত শিলালিপি গ্রাকৃ- 
বৌদ্ধযুগের না হইলেও অশোকের পূর্ববনন্তী দে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। ? 


শিলাফলকেল পুর থাতুনির্্িত গাঁতে লিখিবাঁর গ্রথার 
গ্রবর্তম ভয়। বুদ্ধির বিকাশ ও সভাতার' প্রসারের সহিত 
মানুষ তাহার অন্ডরে-কন্দরে উত্ারিত ভাব-দিঝ রিকে 
লিপিবগ্ধ করিবার যোগ্যতর উপায় খু'জিতে খুজিতে অবশেষে 
কাগজ আবিষ্কার করিয়! পুর্ণকাম হইয়াছে বলিলে ভূল হয় 
না। কাগজের কাজ শিলাথণ্ড অপেক্ষ! তামা বা পিতলের 
পাতলা! পাতে অধিক ম্ুবিধাজনক ভাবে সাধিত হইতে 
পারে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । গ্রাচীনকালে তাত্ত্রপাঁতে বাকা 
লিপিবদ্ধ করার প্রথা আমাদের দেশেও প্রচলিত ছিগ। 
এগুলিকে তাম্বলিপি বল! হইয়! থাকে । তাঅপাতে রাজাদেশ 
লিপিবদ্ধ ছইলে ত1$কে তানশাসন নাম দেওয়|। হইত? বনু 
তা্রশাসন ভারতের নানাস্থানে পাওয়। গিয়াছে । ইটালাতে 
তাম্রপাতের পরিবর্তে পিত্তলপাত ব্যবহৃত হইত এবং সময়- 
বিশেষে লিপিকাধ্যে সীসার পাতও ব্যবহৃত হইতে দেখ। 
যাইত। রোমের বিশ্ববিখ্যাত ব্যবস্থাবলী পিত্তলপাতে লিখিত 
হইয়াছিল। হেপিয়াদের রচনাবলী সীসার পাতে পিখিত 
হইয়াছিল। রোম সমাট ভশ্পেপিয়ানের শাদনকালে' থে 
গ্রচণ্ড অগ্নিকাণ্ড সঙ্ঘটত হয় আাছাতে প্রায় তিন হাজার 
লিপিবিশিষ্ট পিস্তল পাত নই হইয়াছিল। ডক্টর বুকানন 
সিরিয়ার একটি প্রাচীন খৃষ্টান মঠে উৎকীর্ণ-লিপিবি শিষ্ট ছয় 
থানি নিশ্র-ধাতু"প্রস্তত পাত আবিষ্কার করেন। 


হিন্দুর চম্দমকে চিরকালই অপবিত্র-মনে করিয়। থাকে 
বলিয়! চামড়ার উপর লেখার প্রথা ভারতবর্ষে প্রবর্িত হয় 
নাই । অবশ্ত চর্ষ্বের ভিতর আঞ্গিন ব| মুগচম্্ম এবং কৃদ্তি ব| 
ব্যাত্র-ছাল পথিঞ্র বলিয়াই বিবেচিত হুইয়াছে বটে কিন্তু উঠারা 
বিবার আসনরূপেই চিরকাল ব্যবহৃত হইয়াছে, লিখনকাধ্যে 
উহাদের বাবার কখনও দেখা যায় "নাই। ভারতবর্ষের 
পশ্চিমে প্রসারিত ইসলামীর সংস্কৃতি ও থুষ্টীগ কুটির লীলাস্থলা 
দেশগুলিতে গিশিকার্ধেয চর্দের ব্যবহার এক সময়ে প্রবন্তিত 


স৮১৩৫৬ ] 


ছিল'। সেণ্ট-মার্কের স্থুমমাঁচার মেষ-চর্মের উপর প্রথমে 
&. লীখ্ত হইয়াছিল বলিয়! জানা যায়। গ্রীপ দেশেও চামড়ার 
উপর লিখিবার প্রথ! প্রচলিত ছিল। অনেকে শুনিলে বিস্মিত 
হইবেন, মহাকবি হোমারের ইলিয়দ এবং ওদেসি নামক মহ।- 
কাবাদ্বয় সর্পচর্খ্বের উপর প্রথম গিখিত হয়। পাশ্চান্তয 
দেশসমুহে নানাগ্রকার গ্রথণীর চামড়ার উপর লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাজ!দেশ এবং প্রবন্তিত বিধি-বাবস্থা বা ীইন-কানুন গচার 
করিবার গ্রথা বহুকাল চলিয়াছিল। এইরূপ বাবহারের 
উপযোগী উৎকৃষ্ট চামড়াকে 'ভেঙাম” আখায় অভিহিত কর! 
ইইঁত। কাগজ প্রটলনের সঙ্গে সঙ্গে লিখন-কাঁধ ভেলামের 
বাবহার ক্রমশ: বিলোপ প্রাপু হইয়াছে। তবে পার্চমেন্ট 
'আখ্যায় অভিহিত প্রায়ই কাগজের “অনুরূপ চর্দজাত পদার্থ 
লিখন-কার্যে আজও ব্যবহৃত হইত্দেখ। যায়। কাগজ অপেক্ষা 
অধিককাল স্থায়ী হইবে বিয়া বিশেই মুগাবান্‌ দলিলাি 
পার্চমেন্টে লেখার ০ প্রথা এখনও প্রন্ুলত আছে। উৎকৃষ্ট 
গাঞ্চমেণ্ট-পেপার ছাগশিশু ও মেষ-শাবকের চগ্ষে প্রস্থত | 
যেমন” ভারগুবর্ষের পশ্চিমস্থ ইসলামীয় ও খুষ্টার দেশ- 


হারাঁধন (গন) 


ছোট ছেলেটাকে দেখা এবং এমনিভাবের এটা-ওটা- 
ঘেট। কর্বার জন্য নিধেকে রাখা হয়েছিল। বড় দুই ছেলে 
ও মেয়েই এতদিন এসব হাল্কা কাজ করছিল, কিন্ত সম্প্রতি 
তা'দের ছু'জনকেহ স্কুলে ভন্তি ক'রে দেওয়ার পরে নান। 
অস্থবিধ! হচ্ছিল নানাদিকে। হাত্রে কাছে পেয়ে তাই নিথ- 
রামকে বহাল করা হয়ে গেল। 
_ নিধিরাম ছেলেমানুষ--রবির সমবয়সী । ম| ভার কিছু- 
দিন আগে আমাদের বাড়ীতেই বাসন মাজার ঠিকে কাজ 
কর্ত এবং কাছেই একট! বাড়ীতে খাওয়া.পরার কাজ পেয়ে 
সেখানে চলে গিয়েছে । গৃহিণীকে ধ'রে পড়েছিল সে তার 
ছেলের একট] উপায় ক'রে দেবার জন্ত। 


বেশ চালাক-চতুর ছোকর] নিধিরাঁম। কাঁজ অবশ্ত সে 
ঠিকমত করে না, কারণ খেলা কর্বার বয়দ তার এখনে 
পেরোয় নি; এতে বেশ বুঝতে পার! যাঁয় যে, কাজকেও সে 
খেলার মত ক'রে নিতে চায়। কোন কাজই সে তাড়াতাড়ি 
ক'রে করেনা এবংদ্রেরী হয় তার সব কাজেই। আর 
হবেই বা না কেন? ঘর ঝাট দিতে গিয়েযদি সে বড় আরশি- 
থানার সাম্নে দীচ্ছিয়ে মুখভঙ্গী করতে থাকে বা জামাকাপড় 
সব 'আন্লাঁয় সাজিয়ে রাখবার সময়ে হারমোনিয়ামটার পাশে 
যদ সে দীড়িয়ে ভাবে এবং একফাকে যদি সে তার পর্দাগুলো 


ইারাঁধন 


৮৭ 


গুলিতে লিপি-কার্ধে চণ্খের বাবার প্রচলিত ছিপ তেমনই 
ভারতের পূর্ববস্তী বৌদ্ধধন্ম-প্রধান রাষ্ীসমূহে লিখন ব্যাপারে 
কাষ্ঠ বাবহার হইত । সাধারণতঃ কাঠের উপর অক্ষরগুলি 
ক্ষোাই করাই নিয়ম ছিণ। ব্রঙ্গদেশে কাঠের উপর 
লিখিবার প্রথা এখনও দেখা যায়। হাতীর দীতের উপর 
লিখিবার প্রথাও ব্রহ্মদেশে দুষ্ট হয় পাশ্চাত্য দেশসমুহের 
মধ্যে কাঠফলকের উপর লিখিবাঁর প্রথ! একমাত্র গ্রীসে 
গ্রচপিত ছিল। লিখনকার্যোে হস্তীদস্তের বাবহার গ্রীসেও 
প্রবর্তিত থাঁকার কথা আমর] জানিতে পারি। সোঁলম প্রণীত 
ব্যধস্থাবলী কতিপয় কাষ্ঠখণ্ডের উপর লিপিবদ্ধ কর! 
হইয়াছিল। কোণ কোন দেশে সময় বিশেষে বন্তীথণ্ড 
কাগজের কাঁজ করিয়াছে । বিথ্যাতনাম। রোম্যান লেখক 
প্রিনি'গ্রাচানকালে ক!পড়ের উপর লিখিবার প্রথা প্রচলিত 
থাকার কথা. আমাদিগকে জানাইয়াছেন। মুধ্য-এশিয়ায় 


আবিস্কৃত "ধ্বংসাবশেষের তিতর সচিত্র বন্মখণ্ড সার অরেশ 
টান প্রাপ্ত হইয়াছেন। | 
* [ ক্রমশঃ 

পু শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


টিপে দিয়ে পালায়) তা? হ'লে কী কর্তে দেরা হবে না 
তা'র? তাঁর ওপরে হাতের কাছে একট! পেন্সিল ব| কলম 
ধৃপয়েছে কি লিখতে আরম্ভ ক'রে দিয়েছে--মঃমা১ক)খ) এবং 
থরের মেঝেয় বা দেয়ালের গায়ে তার শ্রহস্তের অক্ষর এখনে 
কোর্ধও কোথাও উকি দিচ্ছে--মুছে ফেলা যায়নি তাদের 
কিছুতেই । আরও একটা লক্ষা করছি এইযে র'বর বই 
নিয়ে য়ে নাড়াচাড়! করে মাঝে মাঝে একবার রখিকে বলে, 
এ সব খইএর গল্প তাকে বলবার জন্ঠ । 

মোটের উপর তাহলেও নিজের কাজসে করে যর্দিও 
প্রায় সময়েই দেরী করে সেএঁকার্গ করতে। মাঝে মাঝে 
বিরক্ত হয়ে উঠতে হয় তাঁর ওপরে কিন্ত অন্তায় কিছু করবার 
জন্থ তাকে বকলে এমনিভাবে সে চায় মুখের দিকে যে 
অতঃপর শক্ত কোন কথ! তাকে বল! অতান্ত শক্ত হয়ে গঠে। 


মার তানু ইচ্ছ। যে, ছেলে লেখাপড়া শেখে । তার তাব- 
গতিক দেখেও মনে হয় যে লেখাপড়া! শিখতে চায় সে। 
তার জন্ত তাই সেলেট পেন্সিল বই কিনে দেওয়া হল এবং 
একটা সময়ও ঠিক করে দেওয়া হল তার পড়ার জন্য যে সময় 
কোন কাজ করতে কেউ আনর! তাকে ডাকব না। 


দিনের পর দিন কেটে যাচ্ছি এবং দিনে দিনে বাড়ীর 
একজন হয়ে উঠছিল অগোচরে । 


৪৮৮ 


মাসখানেক কাঁজ তাঁর তখনো হয় নি তেমনি একটা সময় 
'একদিন আমি আপিপ থেকে ফিরলে আমার জন্ট চা তৈরি 
করতে গিয়ে গৃহিণী দেখলেন যে চিনি নেই । নিধেকে ডেকে 
তার হাতে পয়সা দিয়ে তখনই তিনি তাকে দোকানে পাঠিয়ে 
দিলেন এবং বলে দিলের যে এক দৌড়ে সেযায়। সম্ভবতঃ 
এক দৌড়েই সে গিগ্নাছিল্ল এবং কি ভাবে ফিরবে সে বিষয় 
স্পষ্ট [নির্দেশ না] থাকার জন্যই ফিরতে দেরী হচ্ছিল । দেরীটা 
কিন্তু বড্ড বেশী বাধ হচ্ছিল কারণ ফুটস্তু জল বরফ হয়ে 
গেগ তবু সে ফিরল ন1। 

সেদিন আর সে ফিরলই না--দিনেও না-_রাত্রেও না। 
কি তার হ'ল খবর নেবার জগ্ট কিছু ছুটাছুটি করতে হল এবং 
থানায় খবর নিয়ে জান! গেল যে এ বয়সের কোন ছেলের 
সম্পকে দুর্ঘটনার কোন খবর এখনো দেখানে পৌছায় নি। 
কতকটা হ্বাবন1 গেল বটে,' কিন্তু একেবারে নির্ভাবনা হতে 
পার! গেল না। কি হল ছেলেটার? কোথায় গেল সে? 

পরের দিন সকালেও সে এল না দেখে তার মাকে খবর 
দেওয়! হল"। মা তার উদ্থিগ্ন হ'ল কিন্তু বলগ যে, এ ওর 
দোধ। আছে বেশ কিন্ত কখন যে ওর মাথায় পোক। নড়ে 
উঠবে তার কোনও ঠিক-ঠিকানা নেই এবং একবার পোকা 
নড়লে₹ ইত্যাদি । 

বিকেলে তার মা।এসে বলে গেল নিধে ফিরেছে এবং 

কাগ সকালে কাজে আসবে । তাকে জিজ্ঞেস করে জান। 
গেল যে, বাজারে (যে ঝুঙ্জেয়ারি যাত্রা হচ্ছে সমস্ত রাত সেই 
যাও সে শুনেছে কাল। এ ঘান্তার উদ্োগ সকালে বাজার 
করবার সময়ই দেখে এসেছিলাম কিন্তু কেমন করে বুঝব যে 
শিধে ধাথা শুনছে এখানে বসে? আর জানলেই বা এ 
লোকারণোর মধো থেকে তাকে খুঞ্জে বার করত কে? 

পরের দিন সকালে কিন্ত |নাধরাম এল না--তার মা 
এসে অনেক দুঃখ করে গেল তার ছেগের তার ছেলেমামধীর 
জন্ত এবং বলে গেল যে রাত জেগে ঠাণ্ডা লাগিয়োনা খেয়ে 
শরারট৷ তার বে-এক্তিয়ার হয়েচে একটু এবং দে ভাব 
কাটলে কাল সর্কীল থেকে সে কাজে লাগবে এসে। 

যখন সে ছিশ না, তখন ছিল ন1 3 কিন্তু এখন সে নেই বলে 

নান। অসুনিধে হচ্ছে নানাদিকে । বরং মন গ্ৃৃহিণীর তেতে 
উঠছেসময়ে অসময়ে কারণে অকারণে । 

নধের' মা চলে (যাবার) পর ডাকপিওন একখান। মণি- 
অর্ডার নিয়ে এল এবং সেখান সই করে নেবাধ জন্ত রবিকে 
তার কলমটা নিয়ে আদতে বল্লাম, রবি কগম,নিয়ে এল, 
কিন্তু সে'ভার নয়] আমার'কলম। দামীষ্জুকলমট। নাড়াচাড়া 
করতে কথন হয় ত পড়ে যাবে তার হাত থেকে তাই রবিকে 
বারণ করে দিয়াছিলাঁমআমার কলমটায় ছাত দিতে । সেই 
কলম আমার হাতে দিয়ে নিজের ৫কফিয়তে সে বলল যে, 
কলমটা তার খুজেউ্পেলে না সে। কথাট! শুনে গৃহিণী 


বঙগপ্ী-_-১*ম বঃ 


[২ খণ্ত--৬ঠ সংখ্যা 


বললেন যে ও নিশ্চয়ই নিধের কাঁজ-_কলমটা নিয়ে ভেগেছে 
ছোঁড়।--যাত্রা শোনাটোনা সব চুতো। রবিকে ভিজ্ঞাসা 
করতে সে ঠিক করে বলতে পারল না যে কোথায় সে তার 
কলমট] রেখেছিল, তবে সে বলল যে নিধে যেদিন থেকে 
আসছে না! সেইদিন সকালে সে লিখেছিল তার কলমটি। দিয়ে 
এবং তারপর 'আর কলমটার কোন খোজ করে নি সে ছু'দিন। 


দামী কলম সেট! নয়। তাঁর মাম! রবির জন্মতিথিতে 
কলমট| তাকে দিয়েছিলেন। খুব তাল না হলেও কলমটা 
দেখতে ভালই ছিল-_নিজে পছন্দ করে . কিনেছিল রবি তার 
মামার সঙ্গে গিয়ে । কলমটা না পেলে মনটা তার খান্গাপ 
হয়েছে বোঝ! গেল। ,চারিদিকে খোজও করা ছল 'কলমটার 
জন, কিন্তু পাওয়া গেল না সেটা । 


সন্ধযারদিকে' নিতধর 'ম। এসে বলল যে, নিধে আর কাজ 


করবে না। কথাটা বেশ তাল শোনালো' ন1--কেন কাজ 
করবে না কেন'সে? গুভিণীর অনুমান* কি তাহলে 
সত) ? 


কলমের কথাট। তখন নিধের মাকে বলা হল। দেখলাম 
কথাট। শুনে গম্ভীর হয়ে গেল তার মুখ--চোখ দিয়েও জল 
বেরিয়ে গেল ক্রমে । ব্যাপারট। তাকে বোঝাবার জন্য তখন 
বললাম যে, আমর। কেউ দেখিনি যে নিধে কলমট। নিয়েছে, 
কিন্তু কলগমট! আমাদের হারিয়েছে:ঃএবং (নিধে যেদিন থেকে 
কাজ করছে না সেইদিন থেকেই পাওয়া যাচ্ছে না কলমটা। 


পরদিন সকালে তার মা নিধেকে সঙ্গে নিয়ে এল। 
কলমের কথ গ্রিজ্ঞাস1! করতে সে বলল যে,কলম সেনেয়নি। 
তাব দিকে চেয়ে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হ'ল তার এই কথাটা, 
কিন্তু মনে হ'ল যে একটা মিথ্যা কথা বলা কিছুই অগশ্তব নয় 
ওর পক্ষে এবং আরে! মনে হ'ল যে, অমন লোভনীমব একট। 
জিনিষ সুযোগ পেয়ে না নিয়েও থাকা সহজ নয় ছেলে- 
মানুষের পক্ষে । তার পাওনা থেকে কলমের দাম কেটে 
নেবার জন্ত বলল নিধের মা এবং আরো! বলল ষেদাম ওব 
যদি বেশী হয় তা”্ছলে সে বেশীও সে দেবে--একবারে না 
পারে ছু'বারে দেবে। 


আমি তাকে বললাম যে, কলমের দীম কেটে নেবার জন্ত 
কোন কারণ নেই যেহেতু আমর! দেখি নি যে নিধে কলম 
নিয়েছে । কলমটা আমাদের হারিয়েছে এই মাত্র-্-আর 
হারিয়েছে কলমটা না কোণে কোণাচে পড়ে আছে তাই বা 
কে জানে? ূ 

অতঃপর নিধের পাওনা ছিপাব করে তার মাঁকে দিয়ে 
দিলাম। সে গুণে সবনিয়ে যখন উঠছিল তথন আমি 
তাকে বললাম, দেখ, নিধে যদি কাজ করতে চায় ভালে 
বেন আসে সে কাল পরগু যেদিন তার ইচ্ছা । আর যি 


জোট -+১৩৫, ] 


ও 

কাত করতে ন| চাঁয় তাহলে যেন একদিন এলে তাঁর 
স্নেক্পেট পেনসিল বই সব নিয়ে যায়। 
কপালে করাঘাত করে তার ম| বলল, আর বাবা ছেলে 
যদি আমার চোরই হল তা হলে আর বইসেলেট দিয়ে কি 
হবে তার? 

নানা না ভুল বুঝো না তুমি আমি বলছিনে যে নিধে 
নিয়েচে কলমটা। আর তাই যদি আমি নে করব তাহলে 
ওকেআবায় রাখতে চাইব কেন? নানা ণও চোর হবে 
কেন? 
, চোথ দিয়ে নিধের মার ঝর ঝর করে জল পড়তে লাগল 
কিন্ত কোন কথা সে বলল না। তার পর বারান্দার মেঝোয়। 
মাথা ঠেকিয়ে সে আমাদের নমস্কার জানিয়ে ছেলের তার" 
হাত ধরে চলে গেল সেখান থেকেচাখ মুছতে মুছতে। 

দেখে শুনে,মনটা আমার থারাপ* হয়ে গিয়েছিল। চুপ 
করে বসেছিলাম তাই সেখানে অনেকক্ষণ। মনে করতে 
ইচ্ছে করছিল না যে কলমটা নিধে নিয়েছ কিন্ত_-& একট। 
কিন্তুও ভাঁগছিল এ ভাবনার মধ্যে। 


বর্তমান ভারতের লৌহশিপ্প 


দেশের মধ্ো বিদেশী দ্রব্য আমদানী হইবার পরও নান! 
স্থানে লৌহশিল্লেপ কেন্দ্র ছিল। তাহার মধ্যে মধ প্রদেশ 
হইতে প্রতি বংসর ২,৪০০ হইতে ৫,০০৭ টন (১৯৯৫) সাল 
পধাস্ত লৌহ নিষ্ষাসিত হইত। ইহা ছাড়া মধা-ভারতের 
কয়েকটী কর? রাজো এবং মহীশৃরেও বন্ধ পুরাতন "লোহার, 
ছিল। বিহারে সাওতাল পরগণ| ও মুঙ্গের, এবং উড়িঙ্বা) 
মাদ্রাজের সালেম ও ত্রিচিনপলীতে, হায়দরাবাদ ও রাঁজ- 
পুতান। ও কুমাওন পর্বত প্রদেশে কিছু কিছু শিল্প বাচিয়! 
আছে। মধা-গ্রদেশের মধো জব্বলপুব, রায়পুব ও মুগ্ডল| 
জেলা এ বিষয় গ্রধান।* 


ক্রমে বিদেশী গ্রভাবে পড়িয়া ভারতের শিল্প প্রায় 
সম্পূরূপে ধ্বংসপ্রা্ হইয়াছে । ভারতে চিরকাল কাঠ. 
কয়ল| দ্বারা লৌহ উদ্ধারের রীতি গ্রচলিত ছিল। কিন্ত 
জঙ্গল ক্ষয় পাওয়ার সহিত এক এক কেন্দ্র পরিবর্তন ধরিতে 
হইয়াছে এবং সময় সময় প্রচুর কাষ্ট যে স্থানে পাওয়ার 
সম্ভাবনা তথায় প্রস্তর” বহন করিতে হইয়াছে। ক্ষুদ্র শিল্পের 
পক্ষে এ ব্যাপার বছ বামন ও সময়সাপেক্গ। তাহ! ছাড়া, 
রেল বিস্তারের, মে মজে হ্তারতের দুর দূরাস্তে বিদেশী লৌহ 
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রবির ভ1কে যেন চমকে উঠলাম | চেয়ে দেখলাম রা ড়য়ে 
আছে আমার সামনে, হাতে ভার সেই কলম। জিজ্ঞাস" 
করলাম, কোথায় ছিল কলমট1? 


দেঁরাঁজের মধোই ছিল বাঁবা-ফাকে পড়ে" গিয়েছিল 
খুজে পাইনি তাই সেদিন। 

আর বুঝি আবার খু'জিছিলি? 

ই, তুমি যখন নিধের মাকে বললে যে, হয় ত কোথাও 
পড় আছে কলমট।1) খনই মনে হল আম্মার যে ভাল করে 
খু'ঞ্জতে হবে এবং বইগুলো নব সরাতেই দেখলাম রয়েছে 
কলমটা। আমুচুপ করেই ছিলাম। ববি বলল আগেই 
ভাল করে খুলে হত কলমটা, তা+হলে মনে হত না ষে নিধে 
নিয়েছে ওট1। 


কথা শুনে আমি তাঁরদিকে চাইলাম এবং মুখের তর্খনক।র 
তার সেই কীচুমাচু ভাব দেখে মন আমা ভরে উঠল নিমেধের 
মধো এবং কোন কথা আমি বলতে পারলাম না 
রবিকে । ৪ 


শরকালীচরণ ঘোষ 


প্রবেশ করায় দেশায় শিল্পের জুবিত, থাকা আর সম্ভব 
হুইল না। 


' আধুনিক শিল্প-_বাঙ্গলা 


*এখন হইতে ভারতবর্ষ নুতন কারখানার দিকে মন্ঃসংযোঁগ 
করিল। সাধারণতঃ ১৮৩* সাল এবং মিঃ হীথ-এর (এ. 
1. 17996 ) নাম এই সম্পর্কে প্রথম বুলিয়! উল্লেখ বরা 
হয়।* কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বীরভূমেষ অধিবাসী ইন্্রারায়ণ 
শর্মা এই পথের প্রথম প্রদর্শক । ১৭৭ সালে ছ্িনি কার- 
থান] পদ্ধণততে শৌহ নিফাদনের মানসে সরকারের নিকট 
হইতে বীরভূমে খনি ইজার! লইবার দরখাস্ত করেন। তঁছার 
আবেদন গ্রাহ্য হইলেও শেষ পরাস্ত তাছার আর কাধ্াারস্ত 
কর! সম্তন হয় নাই। ১৭৭৭ সালে মেপার্ণ মটু ও 
ফারকুহার .(1199818. 11969 &70 [91000018%7 ) বদ্ধমানের 
পশ্চিমে জম ইজারা! লইবার দরখাস্ত করবেন এবং তাঁহারা 
ঝরিয়ায় চুল্লী স্থাপনের মতলব করিলেও বীরভূমের লোহা 
মলের একাধিপতা ইজার| প্রার্থণ। করে । ১৭৭৮ সালে 
মিঃ ফারকুছার প্র জমিদারির দখল লাভ করেন। ১৭৮৪ সালে 


সপ সপ 
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কোনও রকমে চলিবার পর, কোম্পানী অক্কৃতকার্ষ। হওয়!য 
"১৭৯৫ সালে সমস্ত সম্পর্তি জমিদারদিগের অধিকারে চপিয়। 
যায়। 

মাদ্রাজ '' | 


“এই সকল চেষ্টা কোনও আকার ধারণ করিতে পারে 
নাই। ইঠাঁর পর ভারতীয় সিভিল সার্ডিসের মিঃ হীথ 
(এ. 00. 179500)) ১৮৩৭ সালে দক্ষিণ আর্কটে পোটে। 
নোহো-তে পরীক্ষামুল ক (11)01%0 30001) 11:01) 00 
00)10)0)0 0০.) কারখানা স্থাপন করেন; এই কাধ্যে 
তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সহায়তা লা'ত করিয়াছিগেন। 
১৮৩৩ সালে িন্ নামে (790:০ ০৬০ ৪৪০1 804 [10 
০০.) মাগাধার উপকূল বেপুর-এ নুতন কারথান। স্থাপন 
করে) ১৮৫৩ সালে পুনরায় নাম পরিবর্তন করা হয় 
(70881 10018 1100 0০, ). এবং দক্ষিণ আক্কটে একটী ও 
কহম্বটুর জেলায় কাঁবেরী নদীর তীরে অপর একট প্রা 
ফার্ণেদ্‌” স্থাপন করে। ১৮৫৮ সালে, ইহা সম্পূর্ণবূপে বন্ধ 
হইয়া যায়। *১৮৬৬ সাপে ও ১৮৬৭ সালে যথাক্রমে পোঁটে। 
শনোভো! ও বেখরের কাজ বন্ধ হয়। ইহাই ভারতের প্রথম 
প্ব্ধিবন্ধ প্রচেষ্টা । 
অন্যান্য *প্রচেষ্টা 


কুমাওন প্রদেশে কালাটুঙ্গ অঞ্চলে (১৮৬২) থে 
কারখান। স্থাপিত হয় তাহা পরে নৈনিতালের ডেচাউরিস্থিত 
কারখানার সহিত সন্মির্টীত হইয়! কার্ধ্যারস্ত করে। কিন্তু 
তাহাও মফল হয় নাই। ১৮৬২ সালে ইন্দোর রাজ্যে 


বারওয়াই অঞ্চলে অপর এক চেষ্ট। হয়; তাহাঁও কিছুদিন, 


চলিবার পর বন্ধা করিয়। দিতে হয় । 


বাঙ্গলার নব প্রেরণা 


১৮৫৫ সাগরে মাকে কোম্পানী (116389. 11814) 
&1এ 0০.) বীরভূমে মহম্মন বাজারে (131001007711701) 
৬) ০:15 ) কারথানু], সুরু করে। *১৮৫৬ সালে সেই লৌঃ 
(11. 91098 138৮6 এর নিকট ) বিশেষ স্থনাম অঞ্জন 
করিয়াছিল। নানা তর্ক-বিতর্ক ও আশা-নিরাশার মধ্যে 
মেলা” বার্ণ এণ্ড কোম্পানী (09855 300 80. 0০0.) 
কতৃক পরীক্ষা প্রস্থৃতি পরিচালিত হইলেও ১৮৭৫ সালে 
তাহা! লোপ পান্ন। 


বিফলতার হেতু 


এ যাবৎ বধাবরই কাঠ কয়লার তাপ দ্বারা লৌহ 
নি্ষাসনের চেষ্ট। চপিয়াছে। তাহা ছাড়! সকল প্রদেশের 
পপ্রস্তরের” লৌহভাগ সমান নগে, অথবা তাহাতে অন্যান্ত 
জরবাদি সংশ্লিষ্ট থাক।য় একই নিয়মে সমস্ত পপ্রস্তর" লইয়া 
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কাঞ্ধ করার অন্ুবিধ। খটিয়াছে। ১৮৭৫ সালে ভারতে 
পাথুরে করলার প্রচগন হয়। ১৮৭৪ সালে ( কাহার ৪«মতে 
১৮৭৫) একটী নুতন কোম্পানা স্থাপিত হয় এবং তাহার বরা 
করের নিকট কুলটীতে দুইটা চুল্লী স্থাপন করে । ১৮৭৯ সালে 
উহা বন্ধ হচয়। গেলে ১৮৮২ সালে গভর্ণমেণ্ট নিজ হাতে 
কোম্পানীর পরিচালন! গ্রহণ করেন এবং ১৮৮৪ সালে একটী 
চুল্লীতে পুনরায় কাজ আরম্ভ করেন। ১৮৮৯ সালে বেল 
আয়রণ ও ট্রীল কোম্পানী (190৯1 1700 ০89 56০61 
১০.) নাম দিয়। মাটটিন কোম্পানী ইহার কার্য্যভার গ্রহণ 
করে। ১৯১৯ সালে ইহা বেঙ্গল আয়রণ কোম্পানী (০08৯ 
[790 0০.) নাম গ্রহণ করে । ১৯২৫ সালে ইহা ইণ্ডিয়ান 
আয়রণ ও স্টীল কোঁ্পানীর সহিত লন্যাংশের বিভাগ 
(12200681)8208 )  নিদ্ধীরিত করিয়া! কাজ চালাতে 
থাকে। ১৯৩ 'গালে কোম্পানী ম্যানেজিং এজেন্সী তুলিয়। 
দিয়া কলিকাতা অর্রিস হইতে পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করে। হিসাব ধঙ ইহাই ভারতের সব্বপ্রথম সফগ 
কারখান!। 


শব জাগরণ 


১৯০৫-৬ সালে ভারতের, বিশেষতঃ বাঙঈগলার নব- 
জাগরণের লক্ষণ প্রকাশিত হয়। সারা বাঙ্গলাব্যাপা শ্বদেশ৷ 
আন্দোলনের ফলে লোকে নতন করিয়া শ্বদেশী শিল্পে 
মন দিয়! সর্ববপ্রকারে বিদেশীর আমদানীর কবল হইতে 
মুক্ত হইতে চেষ্ট! করে। ইহার সছিত ১৯০৭ সালে প্রতিষ্ঠিত 
টাটা কোম্পানীর (মুশধন ২,৩১,৭৫,০০০ টাকা) কিছু 
যোগ।যোগ আছে বলিয়া উল্লেখ করিতে হইল । 


জেমসেদজী টাটা সারা পৃথিবী ঘুরিলেন ভারতে লৌহ 
কারখানা স্থাপনের সুযোগ সুবিধা ও উপযুক্ত জ্ঞান অন্বেবণে। 
যখন দৈবাৎ ক্রমে ভারতের প্রচুর "প্রস্তরের” সন্ধান পাই 
প্রদান অন্তরায় অন্তহিত হইল, তথন মুলধনের কথ! উঠিল। 
তাহার ধারণ] ছিল, ভারতের এত বড় কারখানার জন 
গুনের বাজারে অতি সহজেই টাকা উঠিবে। ক্রমে 
তাহার এ ধারণ! সম্পূর্ণ ভুল বলিয়৷ প্রমাণিত হইল? 
কারখানার কর্তৃত্ব না পাইলে টাঁকা দিতে অস্বীকার করিয়া 
বিলাতী ধনিকের! টাটার নব কল্পিত কারখানার সংশ্রব ত্যাগ 
করিলেন। তাহার এত দিনের শ্রম, অর্থবায় ও জাগরণের 
চিন্তা, নিদ্রা স্বপ্ন সবই ব্যর্থতায় পর্ধবদিত হইতে বসিল। 
মূলধনের অর্থ কোথ৷ হইতে সংগ্রহ হইতে পারে, তখন এই 
এক চিন্। দাড়াইল। 

তখন বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দেলন বাঙ্গলার জীবনে, নূতন উন্মাদন 
আনিয়াছে; তাহারই রেশ ভারতে ছড়াইয়। পড়িতেছে । 
আবালবুদ্ধবনিত। কি এক আবেগে কেবলমা মনের শক্ত 
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লইয়! সমাগুরা ধরিত্রীর অধীশ্বর, প্রবল পরাক্রান্ত ব্রিটিশ 
রাজপক্তির বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া ঈ্াড়াইবার প্রয়াসী। 


, জাঁতিধর্মী ভুলিয়া, লান্ত-লোকসানের হিসাপ-নিকাশ ভুলিয়া, 
তুচ্ছ শ্বুদ্দ স্বার্থ এমনকি জীবনের মমতায় জলাঞল দিয়া 


আপনার দাবী সফল করিতে বাঙ্ধালী তখন মরিয়া হয়া 
উঠিয়াছে। তখন “ঞীঙন মুহা পায়ের ভূষ্া, চিন্ত ভাদনা- 
হীন । এই সকলের অন্তস্থলে শিল্প প্রবৃদ্ধি ফন্ুন মন তদৃগ্ 
ধারায় বছিতে লাগিল। ত. 

অপরদিকে ইংলগ্ডে সার ডোরার ও মিঃ পাদ্সার 
সমস্ত চেষ্ট] বাথ হহজ, তাহার] ভগ হাদয়ে ভারতবর্ষ ফি'রয়া 
স্বাসিলেন। লোঁচ কারথানার বিরাট মলধন পাইবার 
কোন আশা তখন রুল ন1॥ 
সধ্যে হারা আশার ক্ষীণ আলৌক দেখিলেন। মিঃ 
বিলিমোরিয়ার সহিত পরামশ করিয়া আশ। নিরাশার সনোৌচ- 
দোলায় চড়িয ত্টাহারা দেখবাসীর প্রিকট' তাহাদের প্রস্তাব 
পেশ কবিলেন। * প্ঘার অগ্ধকাক্টের মধ্যে নবারুণ কাগ 
প্রকাশিনু হইল) দিনের সহিহ দিন্ঘণির গতির স্কায় 
দেশগ্রীতি, দেশের শিল্পগ্রীতি ধীরে ধীরে বৃদ্ধ পাইয়া তাহা 
মধা]ক্গ হুর্যোর সায় আপন জ্যোতি বিকিরণ করিতে 
লাগিল। ভারতবর্ষ আপনার গুপু শক্তর পরিচয় দিল, 
বিলাতের ধনিবের! দিস্ময়ে অভিভূত হইল; জগং চমতকৃত 
হইতা। 

আবেদন করিবার সঙ্গে সঙ্গে, প্রভাত হইতে সন্ধা 
পর্যন্ত স্লীপুরুয নির্বিশেষে কাঁতাবে কাতারে টাটার মফিস 
লোক উপস্থিত হইতে লাগিল। মুখে অবিশ্বাসের চিজ 
নাই, ভবিষৎ ক্ষতির সম্ভাবনায় বিচলিত হইবার বেখ! মাত্র 
নাই। আজ ভারত আপন শক্তির প্রিচয় দিতে বন্ধপরিকর। 
শিল্পে বিফশ্লতার গ্লানি তাহারা মুছিতে চায়, বিদেশীর 
অবজ্ঞার, ভারশুবাপীর শ্িল্লের উপর তাহাদের প্রভাব 
বিস্তারের সকল প্রচ্ছন্ন টেষ্ট! চিরতরে দুর করিতে চায়। 
তন সধাঁহকাল শেষ হয় নাই; জগতের নিকট গ্রচানিত 
হইল অই সহ ভারতবাসী টাটার প্রয়োছনের ১৬,৩০, ০৪০ 
পাট শেয়ায় (81170) ক্রয় করিয়াছে । পরে যখন আবার 
কিছু টাকার জন্ধ ডিবেধ্ার বিজু কর! স্থির বরা হইল, 
তখন মহারাজা সিন্ষিয একাই ৪ লঙ্গ পাউণ, অথাৎ 
গ্রয়োজনের সমস্ত টাচ] দেন। 
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এতদুর অগ্রপর হইয়া সমব্ত চিন্তার অবসান হ্যুলাইখ 
টাট। কোম্পানীর মফলত্তা সম্বন্ধে অনেকেই বিশ্ষে সন্দিহান 
ছিলেন। ইচার পূর্বে যে সকল চেষ্টা হইয়াছে, তাহাদের 
মোট ফলাফল দর্শন করিয়া! এরূপ অভিমত গঠন করা খুব 
অন্বাজবিক নহে ।১ কিন্তু সকল সনেহের অবসান ঘটাইয়] 
টাটা কোম্পানী আজ ভগতের অঙ্গতম গ্রধান কারগান। 
১ইতে চলিয়ছে। * 

এই প্রা্ঠ।ন গড়িয়া উঠিতেগ গ্রচুর সরকারী সাাযোর 
প্রয়োজন, এবং টাট! কোম্পনী তাহাতে বঞ্চিত হয় নাই । 
এ সম্বন্ধে যথাস্থানে সবিস্তার বিবরণ দেওয়। যাইবে। 

১৯১৮ পালে ইগ্ডিয়ান আয়রণ এগ ট্ীহ কোম্পানী 
(10070 1100 9461 0০, তিন কোটা টাক মুলধনে 
স্থাপিত হইল। 

১৯৩৬ স(লে ইত্ডিয়ান আয়রণ এাওড ঠী্গ কোং ও নেঙ্গল 


আগরণ এ্াণড টাল কোম্পানী মিলিত ছউয়! যায়। ইহাদের 
কারখান! কুলটী ও হারাপুরে মবস্থিত। * চা ০5 
মহীশুরে ভদ্রাসহী আমরণ ওয়ার্কদ (310078,7 


[100 0013) ১৯১৮ সাগে জন্মলাভ করিলেও ১৯২১, 
সালের জানুয়ারী মাসে পূর্বের কাচ লোঁহ (08) নিষ্ধাপনের , 
গ্রধোগ হইয়া উঠে নাই । এহ কারখানায় এখনও কাঠ কয়র, 
সাহাযো লৌহ-নিফসণের ব্যপস্থ। আছে । বাঘুবদ্ধস্থানে (19৪- 
010000156 (115111180101) ঝাষ্ঠ দগ্ধ করিয়। তাহা [বছিম 
উতৎ্পাগ্ঠ দ্রব্যার্দী উদ্ধীরের ব্যবস্থা] করিবার উপযুক্ত 
বৃহদাকার চুল্লা ভারতবর্ষে একটা আছে? তাহ! ভদ্রাবতী মৌ" 
কারখানার সম্পত্তি। দেই চু্লীজ্ইতে প্রাপ্ত কাঠ-কয়লা 
ফার্ণেসে বাবহত হয়। 

প্রতি কারখানার উৎপাদিত লৌহের স্বতন্ত্র পরিমাণ 
গাওয়। যায়। বল৷ বাহুল্য টাটার কারথান! এবিষয়ে সর্ধ- 
গ্রধান। বেঙ্গল আয়রণ কোম্পানী সর্ধাপেক্ষ। পুরাতন। 
১৯৩৮-৩৯ সালে কাচ। লৌহ (16) ১৫,৭৫,৫৬২ টন, ঢালা 
(1090) 0986085 ) ৮৭,৮৬২ টন, ইম্পাতের চাই, (81691 
10000) ৯,৭৭১৩৫৮ টন, ইম্পাত (1019764 9061) 
৭১২৫,৭৬২ টন ও মাঝামাঝি (59018) %,৯০১৭৪৬৭্টন সমস্ত 
কারখানায় গ্রস্ত হইয়ান্ছিল। 
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বেটন হকি কাপ ফাইনাল 


বাঙ্গল!' দেশে থেল। পরিচালন! করিবার ক্রুট-বিচাতি ধেন একটা 
মজ্জগত হইয়। দাড়াইয়াছে। কি ফুটবঙ্গ, কি ক্রিকেট, কি হকি প্রায় 
থেলাতেই খেল! পরিচালকের ' ভ্রান্ত সিদ্ধান্তের পরিচয় পাঁওয়। যায়। এই 
বৎসর বেটন কাঁপ হকি ফাইনালে রেঞ্জার্স ও খড়গ্পুর হইতে আগত বি, এন, 
রেলওয়ে দলের খেলায় রেঞ্তাদ' দলের বিরুদ্ধে প্রথম গোলটি সম্বন্ধে তীত্র 
মতভেদ রহিয়াতে। রেলওয়ে দলের আর, কার নীতি বিরুদ্ধ ভাবে হাত 
দিঃ| ঝূলর গতিরে।ধ কর! সন্ধেও ইহা! যে কিরূপে পরিচ।লকের দৃষ্টির অগেচয 
হষ্টল তাহ! কোন মতেই বুঝা গেল না। যাহা হউক, কোন বিশিষ্ট খেলায় 
একজন যে উপযুক্ত পরিচালক নির্বাচন কর! দরকার সে সম্বন্ধে আমর! 
বহুবার কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়।ছি এবং এ সমস্ত থেলা পরিচালনায় 
ক্রুটি-বিচাতি সম্বদ্ধেও বছষার তীব্র সমালোচনা! করিয়!ছি ; কিন্ত কেনযে 
ইহ! কের্তুপক্ষের কর্ণগোচর হইতেছে না তাহার যথাযথ কারণ খুজিয়। 
পাইলাম ন|। ০য'হা হউক এই থেঙ্গার সঙ্গে সঙ্গেই এ বৎসয়ের মতন হকি 
মরঞ্মের পরিসমাপ্তি হইয়াছে । উত্ত খেলায় বি। এন, রেলওয়ে দল ৩.১ 
গেলে লীগ চ্যাম্পিয়ান রেগাসঁ দলকে পরাজিত করিয়া সাই কুতিত্বর 
দবী করিতে পারে। এই গ্রসঙ্গ উল্পখ করিতে হয় যে গত বৎস ঠিক 
এই বি. এন, রেলওয়ে দলই প্রতিপক্ষ রেপ্তার্স দলের নিকট ১-* গেলে 
পরাজিত হইয়াছিল। এইবার লইফ়] বি, এন, রেলওয়ে দল উত্ত প্রতি- 
যোৌগতার ফাইনালে দশবার উন্নীত হইয়াছে; কি তাহার মাত্র ছুইবার 
বিজয়ী হইরার সম্মান লাভ করিয়াছে । যাহা হউক এই বৎসর ফাইন|ল 
খেলাটি বে উচ্চাজের হয এবং প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত তাত্র প্রতিদন্দাত। 
পরিলক্ষিত হ্য়। 


প্রদর্্নি* হকি খেল। 
কেন একটি প্রদর্শনী থেগায় সংবাদ পত্রে উভয় দলের থে'লায়াড়গণের 


নম প্রক।শ হইবার পর সাধারণতঃ ক্রীড়।মেোদীগণ যে দলে বেদী নাম করা, 


খেলোয়াড় স্থান পাউ্াংছন নেই দলটিকেই শক্তিশালী বলিঘ। মগ্তবা 
করিয়া থাকেন; বিস্তর ঠাহ।দের ধারণ/)| যে সব সময় কাধাক্ষেত্রে দেখিতে 
পাওয়। যায় ন। তাহ! বি, এইচ, এ) পরিচালিত রেডক্রণ ফাণ্ডেহ 
সাহাধ্যর্থে ভারতীয় ও অবশিষ্ট দলের থেপায় বিশেষ ভাবে প্রমাণিত 
হইয়াছে ।. টিমের নাম দেখিচ। মকলেই অবণষ্ট দল্টিই শক্তিশালী বলিয়া 
মনে করিয়াছিলেন; কিন্তু গেল! দেখিবার পর ভাহাদের ধারণ?ট। ব্যর্থ 


ভ্রীশিবদাস বন্দোপাধ্যায় 


হইয়াছে । ভারতীয় দলের প্রায় মকল থেলোয়াড়ই বেশ উচ্চা গর ত্রীড়ানৈপুণ্য 
প্রদশন করিয়াছে । উভয় দলই একটি করিয়া গোল করায় খেলাটি. শেষ 


পধ্যস্ত অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়। 


আগা খা হকি প্রতিযোগিতা 


বোগ্।ই-এর আগ! খা, হকি প্রতিযোগিতার বেশ থানিকটা সুনাম শুনিতে 
পাওয়া যায়। এই বৎদরও উত্ত গ্রতিযোগিতাটি মাফল্যের সত পরিসমাপ্তি 
হইয়াছে । জি, আই, পি, রেলওয়ে দল শেষ পধান্ত ফাইনালে লুসিটিয়ান্স 
দলকে ১-* গোলে পরাজিত কারয়। উত্ত ক।প বিজয়ী হইবার" গৌরব অঞ্জন 
করিয়াছে । এই বৎলর রেলওয়ে দল যেরূপ কজ্রাড়ানৈপুণ। দেখা ইয়াছে 
হাতে তাহাদের উত্ত সম্মান লাভ যে যথাযণ হইয়াছে তাহ! নিঃসনেহে 
বগা! যাইতে পারে । তবে তাহারা! এই ব্ধর কলিকাত।র বেটন কলের 

"খেলায় তাহাদের থাতি অনুধুয়ী থেলিতে পারে নাই। 


কলিকাতা ফুটবল লীগ 


বাঙ্গালার বিভিন্ন জে্গীর সহরে সহরে ফুটবল থেলার উৎসাহট। বিশেষ 
পরিলক্গিত না হইলেও ক্লিকাতার ফুটবল, মরগুম যদিও অঞ্সদিন হইল 
আর্ত হইয়াছে ভথান্ছি ক্রীড়ামোদীগণের মধো বেশ খানকট। উৎসাহ 
পরিলন্দিত হইতেছে । আই, এফ, এ, পরিচালিত সকল বি৬।গেরই খেল। 
প্রত্যহ নিয়মিত হইতেছে । এই নকল খেল! দেখিবার জন্য অঙ্টান্থ বৎসরের 
স্/ুয় দর্শক সম!গম ন। হইলেও দর্শকহীন মাঠে যে বিভন্ন খেলা হইতেছে তাহ। 
কোন মতেই বল! যায না) এই বদরও লীগে উঠা নাম নাই ; সুতরাং 
এই বদর বিভিন্ন ক্লাব পরিচালকের তরুণ ও,উৎসাহী খেলোয়াড় ছার! 
দল গঠন করাটাই সমীচীন হইবে ঝলয়! মনে হয়। 


পেন্‌ এগ্ত ইন্ক ক্লাব স্পোর্টস 


ধাহারা৷ দিনের পরদিন থেলা-ধুলার সমালোচনা করিয়াই থাকেন 
ভহ।র| যদি বাস্ত'বক নিজের থেল|-ধুলার অংশ গ্রহণ করেন ইহ! 
ক্রীড়।নেদীগণের একট! বিশেষ আনন্দের বস্তু তা আমর। গত সপ্ডাহে 
সাংবাদিকগণের প্রবন্তিত পেন এগ্ড ইনক ক্লাবের স্পো্টন বিশেষ ভাবে 
উপলদ্ধি কারতে পারি। যদিও তনুষ্ঠটনটি করিতে দেগী হইগ়াছে তথাপি 
ব্ছু সংথাক প্রতিযেগি যেগদান করায় প্রত্যেক বিষয়ে তীব্র প্রতত্বন্দাত। 
পরিলক্ষিত হয়। ইেটুনম্যান পত্রিক! টাম টাম্পিয়ানাসপ ও উক্ত দলের 
এম, সেন ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান সিপ পাঈয। কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে। 
যাহ! হউক এইরূশ একটি প্রতিষ্ঠঠনের আমরা স।ফলা কামন| করি। 


অন্তক্ষন্লঞত্মোঙ্গায আকর্স্শ 
বিপন্ন মানবঙাতির কল্যাণ কামনাঘ প্রত্যেক নুগ্থ বাক্তি বর্তমানে থে নকল 'মহামুল্য বন্ত দান করতে পারে প্রকতদান” তগ্মধ্যে অন্য তম। 
অনেকক্ষেত্রে একটী জীবন রক্ষা কগিতে দেহে রক্ত-সধশরণ একমাপ্র এবং শেষ উপায়। “ইাওয়ন রেড-ক্রশ সোসাইটির"র অধীনে রাড বান 
নামক প্রতিষ্ঠ'ন রক্ত সংগ্রহ, রক্ত-নংরঙ্গণ এবং বিশেষ বিপদন্দেত্রে গুযোগে।পধেশী রভ্ত তৈয়ার রাধিবার ব্রন গ্রহণ করিয়াছেন। অনেক নরনারী 
এতৎপূর্বেই, স্বেচ্ছায় ত।হাদের রক্ত দান করিয়াছেন; এবং এমন অনেকে আছেন বাহার এই পর্যান্ত তিন, চার, পাঁচ, ছয় অথবা ততোধিকবার 
মক্ত-দানকার্ে। কুঠিত হান নাই এবং আরও দান করিঝ|র জন্ট প্রস্তুত আছেন। এই বিষয় ঝ|টানগরের জনমগ্ডদী কতৃক অতুজ্ৰল দৃষ্টান্ত 


গ্থশিত হইসাছে । 


উাহার। এ পর্যন্ত আনুন ১*৯২ বার রক্ত দান করিগ্াহেন। 


এই দৃষ্টান্ত প্রকৃতই প্রশংসনীয় এবং অন্করণমে গা 


ব্যবহারজীব 


্রীকল্যাণকুঁমার বন্থ, এম্‌-এ, এল্‌ এল্‌ বি (ক্যাপ্টাব ) ব্যারিষ্টার আঁট-ল 


* ল্লনেকেই বাবহারজীবীর অপধশে মুখর হয়ে ওঠেন, তা 
উকীলই হোক আর ব্যারিষ্টারই হোক আর জজই হোঁক। 
অবস্থা উকীল, বারিষ্টারদের ওপরই ধেন আক্রোশ একটু 
বেশী। কেউবা রহস্ত করে বলেন, কেউবা বলেন গাত্রধাহে 
যে, আইনজীবীমাত্রেই পরাঁসক্ত জীব, পরের আপদবিপদেই 
তাদের বাড়বাড়ন্ত। 

সব দেশেই সাহিতো আইনজীবিদের নিয়ে বাছ 
কৌতুক কর! হয়েছে এবং এমন চরিত্র খুব কমই সৃষ্টি কর! 
হয়েছে যা সাধারণ আইনজী!বির ষথার্থ পরিচায়ক । একমাত্র 
বোধ হয়,131780 ছাঁড়। অন্ত কোন। লেখকই নিরপেক্ষভাবে 
এ বিষয়ে লেখেন নি। গ্াায়নি এবং * অভিজ্ঞ আইনজীবির 
সঙ্গে অপকৌশলী ও মপটু আইনন্রীবির তুলন| করে তফাৎ 
দেখাবার বিশেষ কোন রকম চেষ্টাই করী হয় নি। আইন- 
ভীবিদের বিরুদ্ধে এইট আপবাদ-কোলাহলের মধ্যে ছটি অভি- 
যোগ খুব ্পষ্ট হয়ে উঠছে । হয় তারা সাঁধারণের দুর্দোধ্য 
পরিভাযায় “অসার চুলচেরা তর্কবিতর্ক করতে ভালবাসে ) 
অথবা তারা মক্ধেলের সম্পত্ত গ্রাতিপক্ষের হাত থেকে উদ্ধার 
করে কেবল আত্মসাৎ করবার জনই । অর্থাৎ তার! হয় 
তর্কবিলাসী ন| হয় পরদ্থাপহারী আর ন! হয় দুই । 

কিন্তু এ অপবাদ সত্য হওয়। উচিত নয় এবং যথার্থ 
'ধিকাঁশ ক্ষেত্রে সঙ নয়। তর্কবিলাসিতার যে 
অপণাদ্দ সেট! গেই সময় থেকেই এসেছে যখন আইন্জীবির! 
সতা সতাই তর্ক করতে ভালবাস্ত, যখন অসাধুত| ও 
'অপটুতা সাধারণ বিচারপদ্ধতির একট! অঙ্গ ছিল, যখন কেউ 
নিচারাগয়ে হেসে ফেল্লে সমস্ত লোককেই ভ্জ সাহেব ঘর 
থেকে তাড়িয়ে দিতেন, ধখন আইনেতে যেটুকু বাাপার বিন! 

এামাণে গ্রাহথ করে নিতে বল! আছে তার বাইরে সকল 
অভিজ্ঞতাই জজের! অস্বীকার করতেন আর ব্যারিষ্টারকে 
হয় ত গম্ভীরতাবে জিজ্ঞাসা করে বসতেন, “আপনি কি 
মোমাকে জানাবেন যে, 4০801096 00990100+ জিনিযট। 
কি?” সে লন সময় থেকে আমর! আগ 'সনেক দুরে এগিয়ে 
এসেছি । 

আঞ্কালকাঁর আইনজীবির। সাধারণ মানুষের স্বভাঁব ও 
মনোবৃত্তির সঙ্গে ঘনিষ্টভাবেই পরিচিত । জীবনের কঠোর 
বাস্তবকে অস্বীকার করবার মত নির্ঘ,দ্ধিতা তাদের নেই। 
জনুদাধারণ যেটাকে বৃথা তার্কিকত| বলে ভুল করে সেই 
সুনন্বদ্ধ ও সুবিন্তস্ত ভাষ। আইন শিক্ষা্দীক্ষার অবশ্যস্তাবা 
ফল, সুনিয়ন্রত চিন্তাশক্তির বিকাশ মাত্র। কলিকাতার 
একজন শ্রেষ্ঠ ব্যবহারজীবী সন্বন্ধে শোনা যায় যে,তিনি সাধারণ 


জৌকিক ও সামাজিক কথোপকথনেও প্রায় আদালতী ধরণের 
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ভাব আ্বাছে সে বিষয়ে কিছু বল! দরকার । 


যুক্তিতর্ক ব্যবহার. করতেন। আর এও শোন। যায় ষে 
ভীবনে আইন মধ্যয়ন ও আইন বাবপায় ছাড়া অগ্ক কিছুতেই 
তাহার বিশেষ আগ্রহ বা উৎসাহ ছিল না। কিন্ত একথ। 
ভুললে চলবে ন! যে, তার অনন্থসাধারণ উন্নতির মুলে শুধু*ষে 
অগাধ পাগ্ডিতযই ছিল ত| নয়, তীক্ষ, 'বিবেচনাশক্তি ও মানব 
চরিত্রে গভীর অন্তদৃ'টিও ছিল। আঞকাল যে সকল জজের 
সুবিচারক বলে খ্যাতি আছে তাদের* অনেকেই হয় ত 
সেকালের অমানুষিক গান্তীধ্যের মাপকাঠিতে লঘুচিত্ত বলে 
প্রতীয়মান হবেন। কিন্তু এ কথ! মানতেই হবে যে, তাদের 
বিচারকার্ধে জীবনসমস্তার প্রতি যে গহীর জ্ঞান ও 
সহানুভূতি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে তাতে আদালতের বিরদ 
পরিমগ্ডলিতেও জীবনের স্পন্দন পাওয়। যায়; আর তীদের 
যে বানহার ও ভাষা লঘুচিত্ের চাপলা বলে আপ্লাতপৃষ্টিতে 
অনুমিত হয়, তা আসলে 'অনাবখ্রক গান্তীধ্পুর্ণ বিচারপন্ধতির 
আড়ষ্রতার বিরুদ্ধে অসহিষ্ণু প্রতিবাদ ছাড়া আর কিছুই 
নয়। রর 


পরম্বশেধণের অভিযোগ আরও ভিত্তিহীন লোকে 
যখন ঘোড়দৌড়ের মাঠে বুকমেকারের বা ফাটকার দালাল- 
দ্বের দালালি বাঁ গুদামওয়ালার বা গাড়ীওয়ালার ভাড়। 
ইতাদি (অর্থাৎ যেখানে মাথার কোন কেরামতিই নেই ) 
দিতে কু বোধ করেন না তখন বাবহারজীবীর বনু কষ্টার্জিত 
ও বায়সাধ্য শিক্ষার প্রয়োগের উপযৃক্রু পারিশ্রমিক দিতে 
কেনইবা ইতন্ততঃ করবে এট! আমি বুঝতে পারি না। 
স্উইনজীবিদের কাজের দুরূহতার কথা ছেড়ে দিলেও জন- 
ধারণের মোকর্দমার খরচ সম্বন্ধে যে মন্থায় ও অসঙ্গত মনে।- 
সাধারণতঃ কোন 
খ্বতন্ত্র চুক্তি বা রফারফিয়ৎ না থাকলে মকর্দমার খর] 
ইত্যাদি ষে নিয়মাধলী দ্বারা নিয়ান্্রত হয় তাকে [1২86101) 
[১০1০৪ লে । যগ্ধ আদালতের বিচারের মূল্য গুরুভার 
বলেই মনে হয় ভবে জনসধারণের গ্রতিনিধির। ব্যকস্থাপক 
সভায় ষথোচিত আইন পাশ করে এই সকল নিয়মাবলীর 
স্কার বা উচ্ছেদ করতে পারেন। আরও একট! উপায় 
আছে। ধার পারিশ্রমিক অতিরিক্ত রকমের বেশী এমন 
কোন আইনজীবিকে সেই কাজে সর্ধবদ| নিধুক্ত না! করলেও 
থরচ1! আপন! থেকেই কমে যায়। কিন্ত দেখ! যাঁয় কার্ধযকালে 
এই দুই উপায়ের কোনটিই জনসাধারণ গ্রহণ করে না। এর 
থেকে অন্ততঃ ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, বিচারপ্রাণথীর| 
সকলেই খরচের অনুপাতে প্রতিদান নিশ্চয়ই পেয়ে থাকে। 
তা নইলে উপরোক্ত প্রতিকারঞল্পে তার! নিশ্চয়ই তৎপর 
হতো | 


আদালতের বিচারপদ্ধতির বিরুদ্ধ জনসাধারণের যে 
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' অভিযোগ ভাতে কিছু সতা হয়ত থাকলেও থাকতে পারে। 
॥ এটা অবশ্ত দেখ! যায় যে, বিচারপদ্ধতি আজকাল এমন 
দাড়িয়েছে যাতে থে কোন বাপারে বৈজ্ঞ।নিক, শ্রমিক, বণিক, 
সমাজ সংস্কারক, ব্বস্থাপক সভার সম্য বা শাসক সঙ্প্রদায় 
কারে! মতামত আদালতের কাঁধ্যে একমাত্র আইনভীবিদের 
মর্ধাস্থতা ছাড়া আসবার উপায় নেই ঘর্দও বিচারের নিষ্পত্তি 
বারহছারশাস্ত্র ছাড়া অন্তত্র৪ কম প্রভাব বিল্কার করে না। 
আর এ বিচারফল কেবল এক  চম্প্রদায়ের অর্থাৎ আইন- 
জীবগণের বিদ্যাবত্তার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত ও তাঁদের অভিজ্ঞতাতেই 
সীমাবন্ধ। এই চুড়ান্ত নিষ্পত্তিতে বিচারক যদি কোন পুর্ন্ঘ- 
কালের নঞ্িরের ওপর নির্ভর করেন তা হলে তাঁকে বিশেষ 
যুন্ততর্কের 'অবতারণ। করতে হয়না । 
ফল আবার পরবর্তী বিচারকের বা নিম আদালতের পক্ষে 
এ ধুরণের মাম্লার বিচারে বাধ্যকর ন। হ'লেও বিধিনিদ্দশক 
“জ্ঞানাঞ্জনশুলাকা হতে দাড়ায়। একজন গ্রসিদ্ধ মার্কিণ 
বিচারপতি বলেছেন যে, এই নজির অন্কুমরণ বিষয়ে .বিচাঁরক 
পূর্বনুরিদের বিচারাভিজ্ঞত1 ও অকাটা যুক্তিনতব/রই সমাদর 
' করে থাকেন * কিন্ত এতেই সমস্তার সমাধান হল না। কার 
* অভিজ্ঞতা এবং কার ঘুক্কিবন্ত|। ? একমাত্র আইনগ্রীনিগণই 
« কি সমগ্র জান্তির তরফে কথ! বলবার অধিকারী? যাচ্চোক 
এ কথার জবাবদিহি আমাদের করতে হবে না। পদ্ধতির 

স্কার' মোকর্দমর খরচের বাবস্থার মই, বানস্থা- 
, পরিষদের কর্ম এবং যদি দরকার হত জনসাধারণ তাদের 
প্রতিনিধিদের দিয়ে এই এগ্রচলিত বাবস্থার পরিনন্ন করিয়ে 
নিত । 


সাধারণ শোকের মনে আইন-ন্বসায়ীর সম্পর্কে ফে 
বিরুষ্ধ ভাব আছে তার কতকট| নিশ্চয়ই এই জনে যে 
মোকদদমার ফগাফল যাই হোক ন| কেন, আইনদীবির! 
নিজেদের পারিশ্রমিক ঠিকই আদায় করে নেয়। কিন্তু 
প্রধান কারণ অজ্ঞতাঁ। থে আইনের শাগনে, আমরা 
আছি তার বিধিবাবস্থ। সগ্বন্ধে জনদাধারণৈর বিশেষ কোন 
ধারণাই, নেই । সেই জন্তেই মামলা-মোকদ্দিমার ফলে 
তাহাদের স্বার্থছানি বা অর্থব্যয় হলেই তারা এই 
সন্দেছই করে থাকে যে, নব জিনিষটাই জুয়াচুরী বা ধাপ. পা- 
বাজি। িচারনীতির একটা মুলহুত্র_-আইনের অজ্ঞতা 
কোন অপরাধেরই জবার হ'তে পারে না--এর থেকে ধরে 
নতে হবে যে, লকলেই আইন জানে । আগেকার দিনে হত 
সেটা অনেকট! সত্য ছিল। একথা আমর! অবশ্থ বলি ন! 
যে দকলেই কিছু সুদক্ষ আইন-বাবসায়ীর মত গভীর ভাবে 
আইন অধ্যয়ন করবে। নত সকলেরই যরদি'গপ্রচলিত 
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বজরী--১*ম বর্ধ 


তার এই বিচারের, 


[ হর খগ--৬ঠ সুখা। 


আইনের মুলগত তথাগুলি মোটামুটি রকম, জানা থাকে 
তাহলে আমার বিশ্বাস যে উপরোক্ত বুথ! সন্দেহের ও অৰকাশ 
থাকবে না, ব্যবহারজীবীর প্রয়োজনীয়ত| ও স্বার্থকতা ও, সর্ব: 
স্বীকৃত হবে। আঞ্জকাল মে বাণিজা শিক্ষার্থী, 'চিকিৎসা- 
শিক্ষার্থী ছিসাবনবীশ প্রভৃতির শিক্ষায় আইনের যথাযোগ্য 
তথাযগুলি শেখানে। হচ্ছে এটা নিশ্চয়ই আমাদের উন্নতির 
পরিচায়ক । 

এবার নিজেদের কথ! কিছু বলি। সাধারণের মধ্যে 
একট। ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, আইন-বাবসায়ীর ভীবন খুবই 
আরামের-কুসুমান্তীর্ণ শয্যা। কিন্তু এ ব্যবসায়ে কুন্থুম চয়ল 
করতে গেলে শয়নের অবকাশ থাকে না, আর শয়নপ্রিয় হঃলে 
কুহ্ছম চয়ন সম্ভব নয়। যে পরিস্থিতি বা সমস্তার সমাধান 
আইনজীবিদের কর্তে হয় তার বৈচিত্র্য মানবচরিত্রের স্ঠায়ই 
অনস্ত। এজন ষেকত গভীর অধ্যয়ন করতে হয় এবং মনন- 
শক্তিকে কতট। সুপটু ও সঙ্জাগ রাখতে হয় তা সাধারণ 
গোক গুলিয়ে দেখে. না। অবান্তর -ও পরম্পরবিবোধী 
চিঠিপত্র, খবরাখবর, দলিলদন্তাবেজের স্তুপের মাঝ থেকে 
্ব্পগরিসর আজি ব| জবাব স্ুচারুভাবে লেখ! বা অস্পষ্ট 
ধারণ! ও দুর্বল সাক্ষা গ্রমাণাদির উপর একট! তর্ক সাপেক্ষ 
যুক্তি খাও করা থে কতটা কঠিন কাজ এটাও খুব কম 
লোকেই জানে। যাঁদও এসব না "জানলে আইনজীবীর 
কাধোর গুরুত্ব ঠিক গ্রণিধান কর! যায় না) আঁইনবাবসায়কে 
ইংরাজীতে “1179 1,9917)60. 1১101988100” বা বিদ্বদবুক্তি 
বলে। যদিও পালমেণ্টের সকল সান্তকেই বল! ভয়, “10০ 
1107)010181019 0401071১97৮ ব্যারিষ্টার সদশ্/মাতরকেই উল্লেখ 
করতে হয় 1]11)9 1730000181015 [90060 11610019901 
বলে। আইন্জীবিগণকে এই যে বিদ্বান ঝলে সম্মাশিত 
কর! হয় সেটা তাদের পু'থিগত বিস্তার বিগ্ভাভিমানের জন্ত 
নয়। এ সম্মান দেওয়া হয় এই জন্যই যেসাংসারিক সকল 
বিষয়েই তাদের যে গভীর ও সম্পূর্ণ জ্ঞান আছে সেট! তারা 
নিয়ত অধাবসায়ে অন্ষু্ ও কালোপযোগী ক'রে রাখে। 
আইনজীবিদের সদ্গুণাবঞি সংঘত এবং কার্যকরী বলেই, , 
সাধারণ লোকের সেই ধরণের সদ্গুণের সঙ্গে তাদের মাছে 
মূলগত পার্থক্য । আইনজীবীর সাহদ অদম্য কিন্তু কোনরূপ 
আম্ক।লন নেই। দে অন্তের স্বীকৃতি অর্জন করে যুক্তিতর্ক 
দিণে, গায়ের জোরে নয়। তার বাগ্সিতার মধ্যে আছে 
জ্ঞানের মালে, জ্ঞানাভিমানের বা আত্মন্তরিতার শাপ 
নেই। খুঁটিনাটি প্রত্যেক বাপার়ে তাঁক্ষ লক্ষ সর্বববিষয়ে 
অবান্তর পরিহার ক'রে সার গ্রহণ করার ক্ষমতা, প্রতিপক্ষের 
বক্তব্া অনুধাবন ও খিচার করবার অন্যান, এইগুলি প্রতোক 
আইনজীবকেই নিঞ্ের বাবপার জন্ত আয়ত্ব করতে হয়। 
এবং এই লকল লদ্গুুণর জন্তই আইবঞীবিদের পক্ষে, 
নিজেদের পেশার কথ! বাদ দিয়েও) কি বাণিক্জয। কি রাঞ্- 


পে শীশিকি পিপিপি পলাশ পাশাপাশি 


বোষঠ_ ১৩৫৬ ] 


নীতি, কি জাতিদংগঠন, সকলক্ষেত্রেই জনসাধারণকে সর্বব- 
 প্রচ্ষারে সহাদতা করা সম্ভব হয়েছে। 

একট| মোকর্দমায় *% একবার বিলাতের পূর্বতন কোন 
প্রধান বিচারপতি 1১010 00799. বিচার আরম হবার 
আগেই অন্ায় ক'রে জিজ্ঞাপা করেছিলেন যে, 'প্রতিবাদীর 
জধাবে কি কিছু বগবার আছে ? এর উত্তরে 191. 0017)9 
[0010 আজকে ও ভার উপরোক্ত এপ্রশ্নরকে উপেক্ষা 
করে জুরিদ্ের প্রতি ষে বক্তৃতা করেছিলেন তার সথঃনাটি 
চিরস্মরণীয় | “এই আদ|লতে বিচারপতি এবং আমলার! 
কেবগ শাস্তি শৃঙ্খগ! ক্ষার জন্তই আছেন। তাদের এখানে 
উপস্থিতির নু আমর! মোটা টাক] দিয়ে থাকি এবং নির্দিষ্ট 


কর্মক্ষেত্রে তদের কিছু উপযোগীতাঞ আছে ॥ কিন্তু তাদের * 


পারিশ্রমক দেওয়। হয় সহায়ক হিলাবেই) ভার। আমাদের 
কাধানিয়ন্ত। নন। ভদ্রমহোদয়গণণ! ক্লাপনারা জেনে রাখুন 
যে, প্রতিবাঁদীর আত্ম দ্মর্থনে অনেক কিছু বল্বার আছে 
মার সে জবাব বেশ অকাটা জবাব ৯ ল্ঞাপনাদের কর্তব্য 
তাঁর সেই গাষণকে গ্রহণ কর] 1” প্রনদ্ধ 1)00810 080 1 
এ শত [01৭৮0 01810 অন্য অনেক সাঙ্গীর মত ইংলগ্ডের 
তদানীন্তন যুবরাগ ভাবী সগ্ডম এডোয়াডকে জেরা করেন 
এবং তাহার বক্তৃতায় উক্ত সাক্ষর খোলাখুলি ভাবে 
সমালোচনা ক'রে করৃপক্ষকে এও বলেছিলেন যে শার 
মক্কেলকে যদি সাজ! দিতে হয় তা হ'লে উপযুক্ত সাজ। যুবরাজ 
ও মক্কেলের অন্ক সহকাঁরীদের দেওয়া উচিত। কল্কাতার 
হাইকোর্টে এত গরম গরম বক্তৃতার কারণ হয়ত আজও ঘটে 
নি, তবে আদালতে নিতীকতার যে সব উদাহরণ /111101)। 
90550, চিত্তৎঞ্জন দাশ) 1)8101/0970 81))08, শরৎচন্দ্র বু 
প্রভৃতি দেখিয়েছেন সেগুলিকে ইংলগ্ডের বায়ে কোন দেঁশের 
শ্রেষ্ঠ উদ|হরণের সহিত তুলন] করা চলে । বাক্চাতুধা, প্রিয়- 
ভাষিতা বা প্রতুৎপন্নমতিত্ব প্রভৃতি গুণ অবশ্ত সকগের 
সর্মান থাকে না। কিন্তু নিহীকতা। আইনঞ্জীবির শিক্ষ- 
দাক্ষার অঙ্গ। যণনই কোন আইনজীবী কোন পক্ষ ধমর্থনের 
“জন্ধ আদালতে উপস্থিত হন তখনই তিনি মুক্কধলের 
প্রতি কর্তবা গম্পাদনে, নি্দের ্বাথ বা ব্যক্তিগত জীবনের 


পাকা টি শিটিশিশিশিশ পপ শাসিত শপ পালা 


$ 11) 16-0005 7:150800 চ586০05, 784 
+ 210 10106 189. 


বাবহারজীবী 
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ব্ধুত্ব ব| রাজনৈতিক সাম্প্রনায়িকতা সমন্তই উপেক্ষা! করতে 
ধর্মতঃ বাঁধা । এমন হছুর্দিন যদ্দি কখনও আসে যেকোঃ 
আইনজীবি নিঞ্রের প্রতিদিনের কর্ণস্থান আদালতে শাসব 
সন্প্রদাচ্মের পীড়ন থেকে জ্নসাধায়ণকে রক্ষ। করতে অসন্মত 
হন, তা হলে বুঝতে হবে সেই মুহূর্তেই দেশবাসীপ্ধ বাক্তিত 
স্বাধীনতা লোপ পেয়েছে। একথা* আম মুক্তকণ্ঠেই বলতে 
পারি যে, দেশবাসীর স্বাধীনতা ও গ্রধিকার সুনির্দিষ্ট করতে, 
ুপুষ্ট করতে এবং সুরক্ষিত করতে একমাত্র আইনজীবির! 
যা করেছে তার বেশী, এমন কি ততটাও দেশের অন্ত কোন 
শেণী ব| সম্প্রদায় করেন নি। 


কয়েকমাস গুর্ববে একটী বেতার বক্তৃতায় জনৈব 
বিচারপতি ব্যারিষ্টার সম্প্রদায়কে ভারতের মধ্যযুগের ঠগীদনু! 
সম্প্রনায়ের সঙ্গে তুলনা! করেছিলেন। অর্থবোধ না হরে 
এই উক্তির কার্থ অসম্তর নয়। কিন্তু উপমাটি বেশ জুঙসই 
ঠগীদের মত মআামর| লুটপাট করে খাই একথা বল বস্তা; 
উদ্দেশ্য ছিল না। ঠগীদের মধ্য জাতিধর্ম নির্বিশেষে এমন 
একটা একভাবোধ ছিল যাতে তারা সর্বদাই,যে কো 
বা।পারে পরস্পরকে সাহায্য করতে প্রস্তত থাকতো । আইন. 
জাবিদের মধ্েও এই পারষ্পধ্যভাব আছে। *' আজকালকার 
পরিতাধায় বলতে হ'লে মাইন ব্যবসা সকলের চেয়ে পুরাত, 
[1809 [010700, আর সে 11180 [70100 এর সস্তা" খু 
বেছে ও বাজিয়ে নেওয়া হয়। এই জন্টই আইনগী খিদে? 
নিঙ্ছেদের মধোই যে কেবল সৌহাধু আছে ত| নয়»কলকাঠা; 
হাইকোর্টের 01101091319 এ বিচারক "ও _ ব্যারিষ্টারগণে 
মধ্যেও এই প্রীতিবগ্ধন আছে । এর কারণ কিছুকা 
*পুর্বেধ বিচারকেরাও হয় ত ব্যারিষ্টার রূপে আইন ব্যবস 
করতেন। আইন ব্যবসায়ের তাগিদে নিয়ত অস্তহী, 
হুন্বের'মধো শ্রমসাধা, নাছোড়বান্দ! বাকবতগ্ডার আবহাওয়া! 
আমর! জীবনধারণ করে থাকি । এই কঠিন জীবন সংগ্রা্ে 
প্রতিনিগ্ুত পরম্প্ুরের সছিত সংঘধ ও স্ঘাত গরতঘাং 
আনার্দে দৈনন্দিন বিধিলিপি! কিন্ত এ সকল ব্যাপা; 
আমাদের নিজেদের মধ্যে দলীদলি বা বিগ্কোভাব আনে না 
আমাদের পরম্পরের অন্তরঙ্গতা আরও দৃঢ়ীভূত করে। আং 
এই অন্তর্গত] পৃথবীর উচ্চাকাজ্ষী মাননের প্রতিদ্বশ্বিতা; 
আর কোনও কর্মক্ষেত্রে দেখ! যায় না। 





পুস্তক ও আলোচনা 


০০৮,১০১, ১০১০১ 


ভবিষ্ঠাতের বাঙালী--এস ওয়াজেদ আলি বি-এ, (কেন্টাব) 
বার-এাটু-ল প্রণীত-_ প্রকাশক জীয়াধারমণ চৌধুরী বি-এ, ৬১, বৃহবাজার 
বাট, মূল্য দেড়টাক1 । ১১২ পৃঃ-- 

্রস্থকার এই কয় পৃষ্ঠায় কতকগুলি হ্চিন্তিত প্রবন্ধে ভবিষ্যতের বাঁগালী 
দগ্বন্ধে আলোচন। করিয়াছেন । আজকালকার দিনে এরূপ হুপাঠা ও 
হিতকর প্রবন্ধ ধড়ই বিরল। ভারতে কিরপে এঁকোর স্থানে অনৈঝা, 
মৈত্রির স্থানে দ্বন্দ, সহয্]গর স্থানে অনহযোগ আসিয়! রাষ্রসৌধ ভাজিয়। 
চুরমার করিয়াছে গ্রন্থকার প্রাণের দরদ দিয়া সব কথাগুপি লিখিয়ছেন। 
যদি হিন্দু তাহার ধর্পের অন্তনিছিত মত্যের সন্ধান পাঁয়, মুনলমান তাহার 
ধর্দ্দের অন্তনিহিত শাশ্বত সতোর সন্ধান পায় তবে কৌন হ্ন্ব, সঙ্কীর্নত| এনং 
দ্বেষ হিংস। আদিতে পারে না, ইহ অতি সুন্নররূপে বুঝাইয়াছেন। 
স্পষ্টভবে দেখাইয়াছেন, 'বরাষ্ট্ীয় ক্ষমতার অধিকারী হইতে হঠলে, জাতীয় 
চরিত্র তঢুপযোগী করিয়। তুলিতে হইবে।” 

গ্রন্থকার হিন্দু মুদলমান মিলন সৃদ্বপ্ধে কতকগুলি অতি গরয়েগণীয় কথ! 
বলিযাছেন। [তনি "্পষ্ট বলিয়াছেন 'অগ্ঠায় অত্যাচার মুসঈগমানের এক" 
চেটি॥া জিনিষ নয়। দ্র'একজন মুসলমান বাঁদশ! যদি প্রজাপীড়ন ক'রে 
থাকেন ভার! মুনলমন হিসাবে তা করেন শি, তাদের স্বভাবেরই অনুনরণ 
করেছেন। তদের খ্বৈরাচারের সঙ্গে ইনলাম ধর্দ্দের এবং মুসলমান জাতির 
কোন সম্পর্ক না । পক্গান্তরে অসংখ্য মুসলম।ন বাদশ।। নওয়াব সুবে্দ।র 
প্রভৃতি গায় বিচার এবং উদারতার যে পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে গেছেন, তার ভূরি 
ভূর প্রমাণ এবং দৃষ্টান্ত তে! ভারতবর্ষের ইতিহাসেই পাওয় যায় ।” খ্রস্থকার 
সত্যই বলিয়[ছেন যে'হিন্দু-বিদ্বেষ এবং মুসলমান বিছ্েষ সাছিতো তিলমান্র 


সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলোচন। 


ভারতীয় প্রসঙ্গ ৃ 


বাঙ্গলার নব মন্ত্রীমণ্ুল 

৯ই' বৈশাখ (২৩শে এশ্রিল) তারিখের হরকারী 
বৈকালিফ ইন্ডাহারে প্রকাশ যে, খাজা সার নাঞ্জিমুদ্দিনকে 
প্রধান মন্ত্রী করিয়া! বাজলার মনত্রীগুগ গঠিত হইয়াছে। 
সাধারণ বাঙ্গালীর ইহাঁতে বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, কিন্ত 
ধাহার! মুশ্লিম লীগের নামে মন্ত্রীতব কায়েম করিতে চাঁন, 
তাহাদের উদ্জিরীকালে ঢাকার সান্প্রদায়িক দাঙ্গার পুনরাবৃতি 
না হয় এই এক আশঙ্কা! । লাভের মধ্যে কিছু নাই, বল! 
ঘায় না। মন্ত্ীত্ব গঠনের পূর্বে সার নাঞ্িমুদ্দি বিনাবিচারে 
আটকবন্দীদের যে সুবিধাদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তাহ। 
চাদীতে বসিয়া! যদি কাধ্যে পরিণত করিতে চেষ্ট। করেন, 
তাহাতে বাঙ্গলার বন পরিবারে কথঞ্চিৎ শাস্তি আসিতে 
পারে। চারিদিকে অশান্তি রাখিয় লাঠি ও সঙ্গীনের বলে 
সাজাশামন অতিশয় বিশ্নসহুগ। আমর! আঁশ। করিতে 


গ্রন্থকার ' 


স্থান না পায়, এবং উভয় জাতির মধে যাহাতে এক্যভাব মম্যকভাবে ফুটে 
ওঠে, তার” জন্তে সাধন! কর! একান্ত কর্তবা। সাহিত্যকে কাজই উদার 
সার্বজনীন মনোভাবের সৃষ্টি কর?” গ্রন্থকারের সহিত আমর! একমত থে 
বন্ততঃই মোঘল সমাট আকবর, শহীদ নওয়াব দিরাঁজদ্দৌল1 এবং দেখখন্ধু 
চিত্তরঞ্জন যেরূপ কোর উপাসক ছিলেন এবং সম্মিলিত জাতীয়ঠার হ্বপ্ন' 
দেখিয়াছিলেন। আমরাও গ্রন্থকারের কথার গ্রতিধ্ধনি করি যে “আমাদের 
ব্ণপ্রন ভারতভুমি সত্যই মহামানবের তীর্থভূমি 1” কবির স্বপ্ন সফল 
হউক। আবার ভারতে হিন্টু-মুদলমন এ্কাবন্ধ হইয়! রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করুক। 
গ্রন্থের ভাষ! অত প্রাঞ্জল। ছাপা খুব হন্দর। আমরা এই পুস্তকের 

বল প্রচার কামন! করি। 
প্লীঅবনীকান্ত ভট51ধ) 
অবলর সঙ্গিনী- গাঁদা সরলাবঝল! বিরচিত কবিত। পৃঙ্তক 

( বিতরণের নিমিত্ত মুস্রিত ) 


পরম শ্রদ্ধাসহকারে আলোচ্য গ্রন্থথানি সম্বন্ধে দুই একটি' বথ। ধনিতে 

বসিয়াছি। মহিলাকবি মাঁনকুমারী দেবী লিখিয়ছেন, “াহ।র কবিতার, 
কথা কি বলিব? তিনিই জীবন্ত কবিতালগ্ী ছিংলন ।” 

শহাচঞ গণপন্ম হুশোতিত চারি কর, 

হীরক কিরীট শিরে, পরিধান পীতাগ্ধর। 

কটিতে কিহ্কিনী 'া1গে, চরণে নূপুর র।জে" 
অলক! তিলক! ভালে, গলদেশে ফুলহার; , 
কৌন্তভ মণ্তিত উরঃ, বাক! আখি মনোহর। 
মী 


আদশ গৃহলগ্ম্ীর ভগবন্তক্তির নিদর্শন হ্বরূপ উদ্ধৃত অংশ হুদার ভাঁষায় 
বান্ত হইয়াছে । অবসর সঙ্গিনী পঠে মনে শুচিত। আনয়ন করে। 
গ্রীহরেশ বিশ্বাস 


পারি কি যে সার নাজিমুদ্দিনের উজিরীকালে চারিদিকে 
এই অশান্তি ও অবিশ্বাসের ছায়। কিছু পরিমাণ হাঁস 
পাইবে? 


কলিকা'ভার মেয়র ও েপুটি মেয়র 

হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের ফল ম্বরূপ সৈয়দ বদরুদ্দোজা 
ও মিঃ আনন্দী লাল পোদ্দার ১৯৪৩-৪৪ সালের জন্ত 
কলিকাতা নগরীর যথাক্রমে মেয়র ও ডেপুটী মেয়য় নির্বাচিত 
হইয়াছেন। মিঃ বদরুদ্দোজা কিছুকাল পূর্বেও কর্পোরেশনের 
বেতনভোগী কর্মচারী ছিলেন । কর্পোরেশনের পরিচালনায় 
বনু গলদ শোন! যায় এবং করদাতৃগণের নানা হুর্ভোগের কথ। 
কাণে আসে। তিনি যখন নিজে কর্মচারী ছিলেন, তখন 
এ সঞ্ল বিষয়ে তাছার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আছে । আমরা 
আশ! করিতে পারি, তিনি মেয়র হইয়া তাহা যথাসম্ভব দু 
করিতে চেষ্টা করিবেন। অনেকে এ চেষ্টা করিতে গিয়া 
ব্যর্থ হইয়াছেন বলিয়! শুনিয়াছি । যাহ! হউক আশ! করিতে 
দোষ নাই, তিনি কতক পরিমাণেও সফল হইবেন। আমর] 
নব নির্ববাচিত মেয়র ও ডেপুটী মেয়রকে আমাদের অভিনদান 
জানাইতেছি। 


1--১৩৫* ] 


অস্তরবিধার মানদগু 

* কাহার যেটি হইলে অন্তুবিধা হয় তাহা বুঝিয়৷ উঠ। 
"কঠিন বাধপার, ভারতের শালক সম্প্রদায় সুখী বিদেশী । আর 
শাদিত অধিবাসী নিরক্ষর স্থাস্থা-অক্স বনস্ত্রহীন ভারতবাসী। 
ছুই জাতির প্রয়োজনের বিশেষ তারতম) বা পার্থক্য আছে। 
ুদ্ধের প্রয়োজনে যখন নৌকা,শকট,সাইকেল প্রভৃতি নিয়ন্ত্রিত 
* হইল, বাড়ী জমি দখল হইল, চাষ বন্ধ হইল, তখন কোনও 
প্রতিবাদ উচ্চবাচ্য ইঙ্জ-সম্প্রদায়ের নিকট হইতে উঠে নাই। 
এখন সরকার হইতে তাপ নিয়ন্ত্রণ (17 ০0200161010176) 
যন্ত্রের নিয়ন্ত্রণ বা পন্ব্ছায়” সরকারের নিকট জম! দিবার 
ব্যবস্থা]! হুহাতেছে। 
এবং তারস্বরে গ্রাতিবাদ জ্ঞাপন* করিতেছে । হয় 
গভর্ণমেন্টকে এই 'অসছুদ্েস্ত প্রিত্যাগ করিতে হইবে। 
ভারতবাঁদীর নিকট নৌকা, জমি প্রভৃতি ফেঁবন্ত, উংরেজদের 
নিকট ৪1] .90281905106 0157)08 বোধ হয় সেইরূপ 
প্রয়োজনীয় বস্ত। এই বিরাট বাবধান ছুই জাতি গিলনের 
পথে একটু প্রধান অস্তরায়। 


প্রাথমিক সাহাষ্; 

পঞ্জিকায় প্রকাশ, ণভোঁলা, ২২ এগ্রিল--গত ১৭ই 
এপ্রিল চরজংল1 নির্বাদী মুদলিম মিজ্ী নামে বুদ্ধ নিয়ানত্রত 
চাউল কাঁনতে আসিয়াছিল। ভিড়ের ভিতর সে হঠাৎ 
ংজ্ঞাহীন হইয়া! পড়ে । তাহাকে তৎক্ষণাৎ হানপাতালে 
পাঠান হয়, পথেই মে নার! যায়--বিঃ সঃ।৮ যাহারা 
কণ্টোলে চাউল কেনার অবস্থ। স্বচক্ষে দেখিয়াছেন বা নিজের 
ভূক্তভোগী তাহার] সহজেই বুঝিতে পারেন যে এই দারুণ 
চৈত্র গ্রীষ্মের রৌদ্রে, কাল-বৈশাখীর তাগুবলীলার মধ্যে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। শরীর ধর্মের ক্রিয়া! বন্ধ করিয়। দাড়াইয়। 
ঠেলাঠেলির মধ্যে সংজ্ঞাহীন বা অন্ুস্থ হইয়া পড়া অপগ্ুব 
নহে । এরূপ ক্ষেত্রে সামান্ত প্রাথমিক চিকিৎন। পাইলে 
হয় ত* গুরুতর বিপদ হইতে রক্ষা! পাওয়। যাইতে পারে। 
* সরকারী এবং বেসরকারী প্রতিষ্ঠান হইতে এপ ব্যবস্থ। করা 
একান্ত দরকার । 


হাস খাওয়া 

ঘ।স যাছারা খাঁয়, তাঁহাদের নাকি বুদ্ধি কম| সেই 
কারণে যখন নিজের বুদ্ধির পরিচয় দেওয়া দরকার, বা ক্লোনও 
ব্যাপার হ্বাদয়লম করিবার শক্তি মাছে তাহা অপরকে বুঝাইয়। 
দেওয়া প্রয়োজন, তখন ঘাস-খাদক দল হইতে নিজেকে ভিন্ন 
করিয়া দেখাইতে হয় । কোনও ব্যাপার যে আমি বুঝিয়াছি 
অথচ অপরে হয় ত? মনে করিতেছে আমি বুঝি নাই--তখন 
জোরে বলি, পজামি কি ঘাস খাই? যে বুঝতে পার্ধ ন|।” 
ডাঃ বি, সি গুহ বিজ্ঞানের প্রভাবে প্রমাণ করি॥াছেন, ঘাদ 


সাময়িকগ্রসঙ্গ ও আলোচন। 


সমস্ত ইংরেজ পরিচালিত পত্রিকা সম, 


৫5৭ 


মানুষের মত বুদ্ধিমান জীবেবপ্প্রশস্ত খাগ্ত, চপ, খাইলে পেট * 
কামড়ায় না, বেশ মুখরোচক এবং এই ছুর্দিনে অল্প সমন্তার* 

দৃশ্িন্তাহারক। তাহাতে প্রোটীন বা আমিষের অংশও 
বিশেষ «নিনাঁর নয়। আমরা আশাপূর্ণ হৃদয়ে চাহিয়া 
রহিলাম ঘাম কবে ল্যাবরেটারীর পরীক্ষার অবস্থু! ছাড়িয়, 
আমাদের ভোজ্যের থালায় কল্মী নঃটে পু'ই প্রভৃতি শাকের 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা পরিত্যাগ করিয়া একেবারে ভাতের (909) 
কাঁন অধিকার করিবে । এই টাকা-টাকা-সের চালের 
দুর্ভক্ষ দুর হইলে ভারতের এক প্রকাণ্ড মঙ্গল সংসাধিত হয়! 

আমর! প্রার্থন] করি ডাঃগুহর আশা ও চেষ্টা! সাফল্যমণ্ডিত 
হউক। 


ভারতভর ভাবী বডলাট 


কঙকগুলি বা।পারে আমাদের জল্পনা-কল্পপার অগ্তজ্নাই, 
অথচ তাহাতে কোদও ফল নাই। ভঁরতের মৃতন বড়লাট 
কে হইবে ইহ লইয়। পত্রিকায় বহু নাম প্রকাশিত হইতেছে। 
দৈনিক পত্রিকার কলেবর বিশেষ সঙ্গ হইয়াছে, তাহার উপর, 
গ্রতিদিন এই কার্যে কিছু স্থান খরচ করিতে হয়। 
ধিনিই আহ্থন, তাঁরতের তাহাতে বিশেষ কি আসে যায় তাহা" 
বলা কঠিন। গ্রকৃত পক্ষে ইংলগ্ডে বসিয়া ধিনি ভারত নিয়ন্ণ" 
করেন তাহার মতিগতির উপর সমস্তই নির্ভর কূরতেছে। 
আমাঞ্চের একটী ক্ষুদ্র গল্পের কথা মনে পড়িয়! গেল £ এক 
"বউ-কীটুকী” অর্থাৎ বধূকে অত্যাচারকারিণী শ্বাশুড়ী বধুদের* 
পেট ভরিয়া খাইতে দিতেন না, একখানি ছোট সরার মাপে 
প্রত্যেককে ভাত লইতে হইত। একদিন ভাগাক্রমে এ 
*সরাখানি ভাঙ্গিয়। গেল? বধূদগের আনন্দের আর সীম! 
নাই । অবশিষ্ট যে বড় সরাথানি মাছে এইবার তাহার মাপে 
গাত্পাইলে তাহাদের পেট ভরিবে। তাহার! তাই লইয়া 
আপনাদের মধ্যে চাপা গলায় আলোচনা সুরু করিয়াছে, 
তাহার মধ্যে ম্বস্তির রেশ শ্ব্রঠাকুরাণ* বেশ, অস্থভব 
করিজেছেন। তিনি তখন আপন মনে অপেক্ষাকৃত চড়া সুরে 
আউড়াইতে লাগিলেন, গ্বড় সরাখানি ভেঙ্গে গেছে, ছোট 
সরাখানি আছে। নাচন-কৌদন কর কি, বউ, ( আমার ) 
হাতের মাপ ঠিক আছে ।” যাহারা ভারতের ভাবী বড়লাট 
এাটুলী, সিন্ক্লেয়ার, এযাগ্ডারমন, জ্রীপস্‌ প্রভৃতির নাম 
লইয়৷ মাতামাতি করিতেছেন, তাহার! ভারতে ব্রিটিশ-শাসন- 
নীতি রূপ শ্বশুড়ীর কথা স্মরণ করিলে নান। সনগোহ হইতে 
মুক্তি লাত করিতে পারিবেন । বর্তমান যুদ্ধে ভারতের তাগ 
ও শিল্প-প্রচেষ্টার সহায়তায় সম্মিলিত জাতিয় ভয়ে তুষ্ট হইয়! 
ইংক্জে সরকার যাহ! দিবার মত করিবেন) তাহাই হুইবে। 


বড়লাটের উপর বিশেধ কিছু নির্ভর করিতেছে বলিয়৷ আনন্দ 
করিবার কিছু নাই। 


৫৯৮ 


ভ্যাগ্ার্ড ক্লথ 


, খাদা-সমন্তার হায় ভারতের বস্্রসমন্ত| ক্রমশঃ তীব্র হইয়া 
উঠিতেছে, ॥ বহুদিন হইতে শুন যাইতেছে যে, যাগ, কাপড় 
প্রস্ত5 এবং বিলি করা! হইবে । কিন্তু এ পর্ধ্যস্ত ফলের দিক 
দিয় বিশেষ কিছুই দেখা গেল ন1। গত ডিসেম্বর মাসে 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার বলয়াছিলেন, যে ১৯৪৩ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে ষ্ট্যাণ্ডার্ড কাপড় পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওমা 
যাইবে। তদানীন্তন বাবসায়-লচিবের এই আশ্বাস কিন্ত 
কাধে। পররণত হয় নাই। অনেকে আশ করিতেছেন যে, 
আগামী জুলাই মাসের মধ্যে ১১ কোটি ৫* লক্ষ গঞ্জ ট্ট্াগ্ডাও 
কাপড় বাজারে পাওয়া যাইবে । সরকার তরফ হইতে 
পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, এই সংখ্যার প্রায় আট গুণ ষ্ট।াগু/্ড 
কাপড় বৎসরে দরকার । দেখ! যাইতেছে যে, উপযুক্ত 
পরিমাণ ষ্ট্যাণ্ডার্ড কাপড় প্রস্তত হওয়ার আশ! খুবই কম। 
প্রশ্তত্ত যদিও ব1 হয, বিলি কর আর একটী মহাঁসমন্তার 
ব্যাপার । শীঘ্র যাহাতে বিলি হয় সে ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
সে জন্ বস্ত্রব্যবসায়ীদের সাহায্য প্রয়োজণ। নূতন কিছু 


'পরিকল্পন! না,করিয়! বন্ত্র-বাবসায়ীদের সাহাযষো বিলি করিলেই 
"লোকের নত] শীগ্ব ঘুচিবে বলিয়! মনে হয়। 


,১ওআষ। শিক্ষার প্রচয়োজনীয়ত? 


. কয়েক বৎসর পুর্ব পর্ধান্ত ভারতবর্ষের সমস্ত সরকারী 
হাসপাতালে কেবল 'অ-ভার তীয় নাস বা সেবিকা ছিল । ক্রমে 
দেশীয় নাস" পাওয়। যাইতেছে । সাধারণ মধ্যবিত্ত ব দরিদ্র 
ঘরের রোগীর মানসিক অবস্থ।, 
প্রভৃতি, তাহার সমস্ত পাবিপা|শ্বক ঘটনার সহিত খনিষ্ঠ ভাবে 
জড়িত। সেই কারণে ভারতীয় নান” হইলে রোগীর সকল 
দিকের অবস্থ। বিবেচনা করিয়। নিজেদের বাবহার নিয়ন্ত্রিত 
করিতে পারে। যাগছার৷ শিক্ষিত এবং ভিন্ন সামাজিক 
আবহাওয়ায় পাঁলত, তাহাদের নিকট ভাঙতীয় রোগীর যে 
আচরণ বদাবী অন্ায় আবদার বলিয়। বিবেচিত হইবে, 
তাছাদের প্রতি স্ঠাচ্ভূতিহ্চক ভারতীয় নাসের নিকট 
তাহাই হয় ত+ নিতান্ত ম্বাভাবিক ঘটনা | নার্সের 
বৃত্তি এখনও অনেকে গ্রহণ করেন না; এই দিকে ভারতীয় 
অ-ভারতীয় সম্মিলিত না? সংখ্য। প্রয়োজনের অন্থপাতে 
নিতান্ত কম। এক লগুন নগনাতে যত নান আছে, সমস্ত 
ভারতবর্ষে তাহা নাই। এখানে প্রঠ ৬৫,০৯০ লোক প্রতি 
এক জন না পড়ে এবং ধুক্ত গ্রদেশে প্রতি ২,৫০১ ০** 
অধিবাীর হিলাবে একজন শিক্ষিত নার দেখিতে পাওয়। 
যায়। এ দিকে রুচি ও শিক্ষ ঘঠই বিস্তৃতি গন্ধ করে ততই 
মঙ্গল। তুদ্ধোতুর ভারতে এই বৃত্তি মহিলাদিগের মধ্যে আরও 
ব্যাপক হওয়! প্রয়োজন। | 


বঙ্গ ঈ--১০ম বধ 


রোগ ব্যক্ত করিবার ধার! 


| ২র খত--ঠ লংখা। 


বন্দীর মুক্তি | 

বিগত উপদ্রবের সময়ে যাঁহাদিগকে বঙ্দী কর! হইয়াছিল 
তাহাদের মধ্য হইতে বিহ্বার সরকার বাহাদুর ৫০ বন্দীর 
মুক্তির আদেশ দিয়াছেন। তাহার। পাটনা ক্যাম্প জেলে 
আটক ছিলেন। ইতিমধ্যেই ৪০০ জন খালাস পাইয়াছেন। 

বাংলাদেশের বিশিষ্ট নেতা ও দেশসেবকদের শীত্রই মুক্ত 
কর] হইবে এই'সংবাদ কিছুদিন যাবৎ আমর! শুনিয়! 
আমিঙেছি কিন্তু তাহার্দিগকে কিন্বা তাহাদিগের মধ্যে জন- 
কয়েককেও কেন ষে এযাব্ৎ মুক্তি দেওয়া হইতেছে ন! তাহা 
আমর! এখনও বুঝিদ। উঠিতে পারি নাই। 


প্রহসন (১) 

ভারতরক্ষা আইনের কোন্‌ এক ধারায় (২৬ বা ২৪৯) যাঁহাই 
হউক, ইংরেজ সখআজ্যের' ভারতীয় নাগরিক আটক রাখিয় 
দেওয়া হয়াছে। বেশ চলিতেছে, কোনও অনুবিধা নাই; 
আপত্তি কারলে খু'নিধার কেহ নাই; আন্দোলন কৰিলে 
ভাঁরত)য় দণ্ডবিধি আইন, ভারতরক্ষ/ আইন প্রভৃতি আগে । 
সম্প্রতি ভারতের প্রধান বিচারপতি এই আইনে কিফাক 
আবিষ্কার করিলেন); ভারতবাসী বিস্ময়ে তাহার শৃঙ্গ 
বিচারশক্কি, বিষ্ঠাবন্তা ও নিরপেক্ষতার পরিচয় পাইয়া 
মুগ্ধ হয়া গেল। তিনি বলিলেন এ আইনের এ ভাষামু 
বিনাবিচারে নাগরিক ধরিয়। রাখা যাঁর না) ম্থতরাং তাহা 
আইনে সিদ্ধ নয়। অতবড় বিচারপতির রায়ে মনে হইল 
বুঝি সব বন্দী মুক্তি পাইয়। যায়। তাহা হইবার নছে; 
আইনের ভাষার বদল কবা হুইল । রায় বাহির হইবার পর 
হইতে নৃতন শব্দ বা কয়েকটা বাক্যান্তরিত আইন বার 
হওয়া পধান্ত সক বন্দী নিজ নিজ স্থানেই আটক বছিলেন। 
এ বড় চমতকার বাবস্থা । ণএখন এক্সিকিউটিভ বা শাসন 
পরিচালকের যাহাই করিবেন তাহাই সিপ্ধ”--এই কথা 
বলিয়া দিলে যখন চলিয়া যায় তথন এত ঘটা করিয়া 
আইন কারবার প্রয়োঞ্ন কি? 

পরলোক সিষ্টার সরস্বতী 

গত ২২শে এপ্রল বিশিষ্ট সমাজ সেবিক1 সিষ্টার সরম্বা 
পরলোকগমন করিয়াছেন গুনিয়! আমরা অ্মাহত হইলাম। 

বোন্বাই প্রদেশের প্রসিদ্ধ বৈষব ব্রাঙ্গণ-বংশে তিনি জন্ম 
এহণ করিয়াছিলেন। তাহার পিতৃদন্ত নাম বাই রমাবাষঈ। 
পালেকার। মাতার মৃতু হইলে পর তিনি রামকৃ্জ মিশনে' 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সেবাধর্কেই শ্রেষ্ঠ ধর্মরূপে গ্রংণ 
করিয়াছিলেন। ১৯২৮-২৯ সালে রামকুষ্চ মিশন কলিকাতা 
মাতৃ ও শিশুমঙ্গল খুলিতে চাছিলে, সিষ্টার সরম্বতীর উপবেই 
আসিয়া সেই ভার বর্তে। তিনি বন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং এ সমস্ত গ্রতিষ্টানগুপির জন 


রখ. 


জ্যঠ--১৬৫৯ ৭ 


তর্থসংগ্রহ &বং তনু অন্কু কাজে অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার 
সাথ ভািযা পড়িয়াছিল। 


*, €লাকগণনা ( ১৯৪১ ) 


ভারতবর্ষে মোট ২৭০৩টি সহর ও ৬৫৫১৮৯২টি গ্রাম 
আছে। ভারতের মোট সংখা! ৩৮৮,৯৯৭১৯৯৫ তন্মধ্যে 
৪৯,৬৯৬১০৫৩ জন লোক সরে ও ৩৩৯১৩০১৯০৭১ জন 
লোক গ্রামে বাস করে। * 

বৃহৎ নগর ৫৮টি, তন্মধ্যে ২৩টি নৃতন। হাঁজার করা ৯৩৫ 
জন স্ত্রীলোক 3 মাদ্রাজ ও উড়িয্য'য় পুরুষ অপেক্ষা স্্ীলোক 
বেশী। পাঞ্জাবে হণজার কর ৮৪৭ জন স্ত্রীলোক। সেখানে 
হাজার করা ৫,৭০৭ মুপলমাঁন এবং ২৬৫৭ হিন্দু । বঙ্গদেশে 
গ্ররতি দশ হাজারে ৫৪৭৩ জন মুদলম্চন ও ৪১৫৫ জন হিন্দু। 


খাদ্য সমস্যা সমাধান, সম্মিলনী 
ভারতে তথা বঙ্গদেশে্ট যে কেবলমাত্র খাগ্যসমস্ত। উগ্র- 
মষ্তি ধারণ করিয়! আমাদিগকে ব্যািব্যস্ত করিয়! তুলিয়াছে 
তাহা নষ্ছে। মহাযুদ্ধের 'অবপ্াস্তাবী ফলম্বরূপ জগতের গ্রুত্যেক 
অংশেই খাছ সমস্য! দেখা দিয়াছে। ধ্বংসমুগক যুদ্ধে পৃথিবী 
খাগ্ঠহীন হইয়া,পড়িভেছে | বৃহৎ জগণ্ডের গ্রতেতক জাতিই 
আজ এই সমশ্ত/র সম্মুখীন হইয়াছে । . ১৮ই মে মিলিত 


' জাতিবুন্দ খাদ)সমন্ দূরীকরণ মানসে একটি সন্মিলনী 


করিতেছে। প্রায় ২০্ট জাতি এই সম্মিগনীতে যোগনান 
করিবে, এই সন্মিঙ্গনীর নাম "07701090 131101)8” ৮0০00 
(10700910000, 'আনর] ইহার সর্বাঙ্গীন সাফল্য কমন! 
করি। আমাদের মতে, ভারতের খ'ষ গ্রোক্ত পন্থা উপনীত 
ন] হওয়! পর্ধান্ত এ সমস্যার শাশ্বত সমাধান সম্ভব হবে বলিগ্সা 
আশ। করা যায় না । 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 


ব্রন্মের ভবিস্ত্ শাসনতন্ত্র 

ত্রহ্মের ভন্ষ্যৎ শাসনতন্ত্র লইয়া সেদিন পাপামেণ্টে 
ব্ছ আলোচনা হয়! গিয়াঞ্ছে। সেখানে সকগেই 
পণ্ডিত, সুতরাং পরিকল্লন| যত সুন্দর এবং বত রঞ্থের 
হইবার তাহাতে কোন ক্রটী হয় নাই। আমরা দেখিয়। 
আন্বস্ত হইলাম যে ব্রন্ধকে স্বায়ত্ুশ[সন দিতে ত্রন্ধের সচিব মিঃ 
আমেরীর অনিচ্ছ। নাই । অবশ্ত তাহার সেই £এক কথা"র 
পরিচয় পাইয়! সখী হইলাম। যখন প্রধান মনত মিঃ উ-স 
ুধান্ত ্রঙ্গকে স্বাধীনতা দিবার জন্ত দরবার করিতে ইংলগ্ডে 
গিয়াছিলেন, তখন সে কথার কোন আমল দেওয়! হয় নাই) 
ুদধান্তে নব আলোচন! হইবে বলিঝা বিনায় দেওদা হইয়াছিল। 
ধখন ইংরাজের মধিকারে ছিন, তখন ব্রহ্ম? শাননতন্ত্র সক্ধ 
আলেচনা কর! বুকিতুক্ত ছিল না; আর এখন ব্রন্ধ শহ্- 


সামগিকগুসজ ও আলোচন! 


[ আঠেরীকে 


8৯. 


কবলিত, ভাঁহার 'ভবিঘ্যুৎ শ্রাসণভন্ সন্ধন্ধে আলোচনার বাঁল, 
উপস্থত হইয়াছে ২হ1 ম্বখের বথা। যাহাই হউক চি 
প্র দ্রজেক* বঙ্গিয়া চেনা গেল) তার কথার' 
নতুচড় হয় নাই। হঙ্গাবংদী এখন িচ্ন্ত মনে ছিদ্র! 
যাইতে পারিবে। 


প্রহসন (২) 

বিশ্বের রজমঞ্চে বড় বড় প্র£দন ভিনীত হইতেছে। 
সমস্ত দেশে জাতি-ধন্র-বর্ণ নিবিবশেষে সমান অধিকার স্থাপনের 
ভন এই বিরাট ধ্বংসলীঙ] চলিতেছে--:ইহ! যুগ্ধপর্বের গ্রথম 
অধায়। তাহার পর সুযোগ জম্ুধায়ী চার্চিল-রুজভেষ্ট 
অতলাস্তিক[সনগ্রের আব্ষ্ার হুইল এবং দুই মঙ্থাপুরুষ 
তাহার ছুই বাধা! করিলেন; শেষ মীমাংস] হয় নাই, হষ্টবে 
না। দক্ষিণ আফ্রিকার স্মাটুস্‌ মানুষের অধিকাঁর সম্বন্ধে 
বন্তৃতা দান করিয়া বেশ সুনাম করিয়াছিঙ্লেন। চাধ'- 
কাল সমুখ্পঞ্পে দেখ! গেল, ভারতবায়ী মানুষ নয়, ম্রতবাং 
নাটাল ট্রান্সভালে শেতাঙ্গের স্বার্থে তাহাকে ছায়া অর্ধকানে 
বঞ্চিত করিলে দোষ হয়না । মোট কথা “মানুষ ধলিছে, 
শ্বেতাঙ্গ জাতি বুঝায়। পীতগগাতি এই দৃষ্ঠান্ত মুসংণ করিলে, 
জগতে চিরতরে শাস্তির অনসন ঘাটবে। | 


ইংরাচজর যুদ্ধ ব্যাঢয়র হিসাৰ 

স্তার কিংসলি উড পার্লামেন্ট সভায় চান্সেলার-অব- 

দি একসচৈকার [হসাবেযে ফর্দ দ্রাথল কগিয়াছেন তাহাতে, 

দেখা যায় থে, যুদ্ধ আরস্ত হওয়া অবধি এ পরাস্ত কেবলমাত্র 

আমেরিকায়ই;ইংরেজের! ১,৫০০, পাউগ্ড খরচ করিয়াছে। 

খরচ হইয়াছে সরবরাঠে, যুদ্ধরসদে ও অন্কবিধ কারণে। 

রাশিয়ায় ইংরাজের| যুদ্ধোপকণ পাঠাইয়াছে ১৭০,০০০,০৪৪ 

পাউুগর। যুদ্ধের খরচ এপরান্ত ১৩,০০০,০০০।০০* পাঁউও। 

সমস্ত ইংরেজ.অভিযানের খরচ অন্ধ গাতির নিকট খণ লখেত 
মোট 36 পাউগ্ু। 


'  স্ুদ্ধোত্ুর পরিক লনা | 

ভারত সরকারের কর্ম তৎপরত। দেঙ্চি! মার! সভ্য জগৎ 
চমত্কৃত হইয়। গিগাছে। সরকারা মহুগ হইতে বল হয়া 
ভারতের যুঝ্বোত্তর পরিকল্পন| কা্ধ্যকরী. করিতে শতাধিক 
কমিটী কাজ সুরু করিয়। দিয়াছেন। ইহাদের কারধ্যধার| কি। 
কাহার। ফোন বিচাগ লইয়া ব্যস্ত, এবং কাজ কতদুর অগ্রসর 
চইয়ছে, ইছাদের জগ্ত কত ব্যয় হইতেছে, ইত্যাদি জানিবার 
জন্তু সাধারণের মনে একট! অহেতুক আগ্রহ থাকিতে পারে। 
কিন্ত বোধ হয় তাহা “লাধারণের দ্বার্থের দিকে (107 00116 
100091708) লক্ষা রাখিয়। প্রগাশ করিয়! বল| চলে না। এই 
শত কমিটী। নম জানিলে হয় ত” একট! আভষ পাওয়া যায়। 
ইহার পর আর ভাগত-নরক|র, তখ। বৃটখ গঞ্ঠাঁনেটকে কেহ 


৩ 


* 
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নিষ্বা করিতে পায়ে না। ভাত কাপড় ভ্ারতবাসীর ভীবনে 

। ছুট অবান্তর হস্ত) ঘুদ্কাত্তরকালে যাহাতে যানবাহন, শাসন, 
শ্বণশোধ, প্লন্সিন, আমদানী শুল্ক, ফ্রি- রড, প্রভৃতি অতীব 
গ্রয়োজনীয় ব্ষিয় লইয়া বিব্রত ন| হইতে হয় তাহার ব্যবস্থা 
হইতেছে । ইহার পরও যদি কেহ দোষ দেখে, তাহার! 
বিশ্বনিন্দক। 


সামরিক প্রসঙ্গ * 


আক্ক্রিফ1--৮ই মে তারিখের সংবাদে প্রকাশ 
টিউনিস ও বিজ! (12018) মিত্রশক্তি অধিকাঁর করি- 
য়াছে। ৭ই মের বিকালের দিকে বুটিখ ও আমেরিকান 
নৈস্তগণ সম্পূর্ণরূপে এই হুষ্টটী নগরীকে শক্র কবল হতে মুক্ত 
করিয়াছে । আল্জিয়ারস্‌ রেডিও বলিয়াছে এক্সিস্‌ শক্তি 
টিউনিসিয়া হইতে 'বন্‌” অন্তরীপের দিকে পলাধ়ুন করিতেছে। 
টিউনিসিয়। 'হারাইয়। এক্স শক্তিবর্গের সমগ্র আফ্রিকা 
অধিকার করিবার শ্বপ্ন ছুটিয়া গেল। মুসোলিনীর আম্মালন 
গুনিলে আজ সত্যই হাসি পায়। মুসোলিনী দস্ভের সহিত 
বলিয়াড়ে, "আমর! আফ্রিক! পুনরাধিকার করিব । অবশ 
একথাও ঠিক থে কয়েকবার ধরিয়। উভয়পক্ষ উত্তর আফ্রিকা 
আধকার করিতেছে আবার তাহা হারাইতেছেও। দেখা 
যাউক এটবাঁর কি হয়। বৃটীশ অষ্টম বাহিনীর সাফল্য কিন্ত 
প্রশংসার । 


“ভারতবর্ষ- দক্ষণ-পূর্ব সীমান্তে বুটাশ শক্র জাপান 
গ্রাঁয়ই বিমান হান! দিতেছে এবং আরাকান-এর উত্তর পশ্চিমে 
ঢুই পক্ষের সংঘর্ধ ঘটিতেছে, তাহার সংবাদ দিল্লী হইতে সামান্ধ 
সামান্ধ পাওয়৷ যাইতেছে। সংবাদগুলি সম্পূর্ণ নছে তবে 
যে-টুকু পাইতেছিঃ তাহ। হইতে বুঝ! যায় যে, জাপান ভারত- 
বর্ষের দিকে অগ্রসর হইবার প্রয়াস পাইতেছে। বুটাশ বা 
আমেরিকান বোমারু বিমান প্রায়ই শত্রু অধিকৃত অঞ্চলে 
হান| দিয়। তাহার গরভৃত ক্ষতি সাধন করিয়া আমিতেছে। 
ভাপ বোমারুগণও ফেণী, চট্টগ্রাম, কক্সবাজারে হানা 
দিতেছে । ইতিমহখ্য মণিপুরের রাজধানী ইন্ফালেও তাহার! 
উপযুর্ণপরি দুইদিন বোম! নিক্ষেপ করিয়! গিয়াছে । ৭ই মে 
তারিখের খবর, যে তিনথাণি বোমারু বিমান ১৭ খানি 


ব্ত্রী--+১*ম বর্ষ 


1 ২য় খণ্ড" *ট সংখ্যা 


ফাটার সাহাযো, কল্বাজারের কয়েক মাইল দক্ষিণে 'রামু'র 
আকাশে বুটাশ বিমান শক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে আসিয়াছিস্র। 
১২ই তারিখের সংবাদের অবস্থা আরও সঙীন বলিয়! 
মনে হয়--কল্সবাজারের দিকে জাপান অগ্রসর হবার 
চেষ্টা করিতেছে । বঙ্গ-আরাকান সীমান্তে মাযু 
পাহাড়ের উত্রাই-এ বুথিয়ান্ডং-এর কয়েক মাইল পশ্চিমে 
জাপানী সৈল্কের ঘাঁটি স্থাপন। করিতে সমর্থ হয়াছে। 
রাথেডাং বছু্দন হইল আবার জাপানীদদের কবলে পড়িয়ছে 
-_এবার মংড ও বুখিয়াডং পার হইয়া উত্তরে উঠিলেই ইহারা 
বঙ্গভূমির পাদদেশে পৌছাইবে । 


দক্ষিণ প্রশীল্ত সহাসাগর- জাপান ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিবে কি আষ্্রলিয়। আক্রমণ করিবে তাহা লইয় 
অগ্ুমানের অস্ত নাই। জাহাজ ডুবির ব1 জাপানী 
সেনার সমাবেশ" গ্রতৃতির ছিয় ছিন্ন সংবাদ যাহ! মাঝে 
মাঝে আমর! পাই তাহাতে মনে হয় জাপান অষ্ট্রেলিয়। 
আক্রমণের ভাণ. করিয়৷ দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে 
অধিকৃত অঞ্চল রক্ষণের জন্ত এবং যুক্তরাজা আমেরিকাঁকে 
জব্দ করিবার জন্ত এট পন্থ। অবলম্বন করিয়াছে । 
ছুই পক্ষের সংঘর্ধ ত” লাগিয়াই আছে। মিত্রপক্ষীর নৌ ও 
বিমান বছরের আক্রমণে জাপানীদের বন জাছাজ ও বিমান 
বিধ্বস্ত হইয়াছে। 


ক্ুশ-জান্নাণ সমসব্র-মস্কে। রেডিও বলিয়াছে জান্মাগী 
পুনরায় একটি বিরাট বসন্তকাঁলীন অভিযান করিতেছে । 
বার্টিক হইতে কৃষ্ণমাগর পর্যন্ত ছুই হাজার মাইল বা!পী 
সীমান্তে তাহার। আবার ভীষণ ভাবে যুদ্ধ করিতেছে। কিন্তু 
নভোরসিন্‌কে রুশ দুদধর্য গৈগ্ভগণ তাহাদের বাহ তে? কার] 
পশ্চিম অগ্রসর হইতেছে । বার বার কয়েকবার ধরিয়া 
জাম্মাণী রাশিয়াকে সম্পূর্নরূপে অধিকার করিতে অগ্রদর 
হইতেছে কিন্তু প্রতিবারই বিফল হইয়া শীতকালে (পিচু 
হটিয়। আলিতেছে। এবার দেখ! যাউক হিটলার কি 
করে। ও-দিকে আফ্রিকায় পরাঞ্গয় গ্লানির বোঝ। 
লইয়! বোমেল প্রমুখ সেনাপতিদের রুশ সমরাজনে 
পাঠাইবে না মিভ্রশক্তির ইউরোপ আক্রমণের বিরুদ্ধে 
লাগাইবে। ৭ 





“তিঘদা্িন ঘাল্যারী দাখিলা সাঘহাধিনা” | 






| 





৩। 


৪ । 
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০ পাপা তি স্যর ম্লান 
টি 


| কস খণ্ড-উর সংখ্যা 


ঘি লন পাপ সা 


সস পালাস্পাসপপপী পাপা 
১) 
চর 


জাপার 
পা 


সমগ্র পৃথিবীকে সমগ্র মানবসমাজের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের পক্ষে স্বর্গতুল্য 
স্থখময় আবাপন্থল করিবার ভারতীয়ু 

ধষিপ্রোক্ত কাধ্যযোগ্য পন্থা । | 


সমগ্র মানবসমাজের প্রাত্যেক. দেশের 
প্রত্যেকের সমস্ত রকমের ছুঃখ সর্ববতো- 
ভাবে দূর করিবার ভারতীয় খষিপ্রোক্ত 
কার্ধ্যযোগ্য পন্থা! । 


সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেকের অর্থাভাব সর্ববতোভাবে দুর" 
করিবা্ ভারতীয় খষিপ্রোক্ত কার্ধ্যযোগ্য, 
পন্থা! । 


সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেকের হৃদয় হইতে যুদ্ধ এবং দ্বন্ছব- 
কলহের প্রব্তি সর্বতোতাৰে দূর করিবার 
ভারতীয় খধিপ্রোক্ত কার্যযযোগ্য পন্থা । 


টান রর 


শস্পভ্রম্মণিক্ষাঁ অন্যান্স 


ও 0 9... 
ররর 
9৪ 


আমর! কি বলিতে চাই? 


আমরা বর্তমান। যুদ্ধের পরিস্থিতিতে যুদ্ধ কি করিয়া নিথৃত্ত করা যায়, সমগ্র মানব 
সমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব কি .করিয়া দূর করা যায়, সমগ্র মানবসমাজের 
প্রত্যেক দেশের প্রাতাঁকেরু সমস্ত বকমের ছঃখ সর্ববতোভাবে কি করিয়া দূর করা যায় এবং 
পৃথিবীকে, কি,করিয়! সর্ব্বতোভাবে মানুষের ্বর্গতুলা সুখময় আবাস-স্থল করা সম্ভব ছয়, তাহার 
পন্টা মানুষকে শুনাইতে চাই? আমরা যাহা বলিতে চাই তাহা কোন বাক্তি বিশেষ অথবা 
কোন সম্প্রদায় বিশেষ অথবা কোন দেশ বিশেষ অথবা কোন ধশ্মাবলঘ্বী বিশেষের জন্য নছে। 
আমরা যাহা বলিব তাহা সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের গ্রত্যোকের গতি লক্ষ্য রাখিয়।। 
আমাঁদর মুখ্য বক্তব্য একটী কথ।- রর 
'বর্ধমান অবস্থায় পৃথিবীকে কে কোন্‌ পন্থা সর্বাতোভাবে সকল মানুষের স্বরগতুল্য 
সুখময় আবাস-স্থল করিতে পারেন ? ্‌ 
উপরোক্ত কথাটা পরিষ্কার করিবার জন আমাদিগকে নিম্নলিখিত তিনটী কথার 
আলোচনা করিতে হইবে, যথা -- এ 
(১) বর্তমান যুদ্ধের পরিস্থিতিতে যুদ্ধের প্রবৃত্তির কি করিয়া সব্বতোভাবে মানবসমাজ 
হইতে উচ্ছেদ সাধন করা যায়? 
আমরা দেখাইব যে, যুদ্ধের আয়োজন করিয়া ও যুদ্ধ করিয়া এন্রবেও 
পরাজিত করা যায় বটে, কিন্তু তাহাতে যুদ্ধের প্রবৃন্তি মানবসমাজ হইতে সর্ববাতো-, 
ভাবে দূর করা যায় না। ্ 
(২) বর্তমান অবস্থায় সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাৰ কি 
* করিয়া দূর কর যায়? 
(৩) অমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক'দেশের গ্রত্োকের সমস্ত রকমের ছু সর্বতোভাবে 
কি করিয়া দূর করা যায়? | 
কি করিয়া সমগ্র মানবসমাঁজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যোকের খাগ্যাভাব, 
পরিধেয়াভাব, বাসভূমির অভাব, প্রয়োজনীয় সাজসরঞ্জামের অভাব সর্ববতোভাবে 
দূর করা যায়, কি করিয়া প্রত্যেকের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি সমানভাবে সুস্থ 


| ও সবল রাখ যায়. কি করিয়! £€.তোকের শান্তি স্থায়ী করা যায়, কি করিয়া, 


প্রত্যেকের অকাঁলবার্ধক্য ও অকালমৃত্যু দূর কর! যায়, ইহ! আমরা একে একে 
দেখাইব। | 


এই 'প্রথিবীকই হে মানুষের পক্ষে স্ব্গভুলয সুখময্ আবাসস্থল করিয়া! 
০ভালা যায়, এবং মানুষই €ষ ভাহ। করিতে 'পাঢর, তাহাও আমরা 
দেখাইৰ । ৃ 

কে!ন নীতি-বাদ অথবা কোন ধর্মম-বাদ ভথব। কোন দর্শন-বাদ অথবা! কোন বিজ্ঞান 
বাদের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য কোন নীচ্িকথা অথব৷ ধর্মকথা অথবা কোন দর্শনের কথ। 
অথব! কোন বিজ্ঞানের কথা বল। আমাদের উদ্দেশ্য নহে । আমরা মুখ্যতঃ বলিতে চাই কার্ধা- 
পন্থার কথা এবং কার্যের কথা । মানুষ যাহা করিতে পারে'না" অথবা যাহা করিতে গেলে 
কোন মানুষের কোন অবস্থায় কোন রকমের কষ্ট হয়, তাদৃশ কোন কাধ্য-পন্থাযর আমাদিগের 
বিশ্বাস নাই। তাদৃশ কোন কার্ধা-পন্থার কথা আমরা বলিব না। আমরা কেবলমাত্র নেই 
কাধ্য-পন্থার কথা বলিব যে কার্ধা-পন্থায় পৃথিবী স্বতঃই মানুষের পক্ষে স্ব্গভুলা হইয়া উঠিবে 
এবং যৈ কাধ্য-পস্থায় কেবল মাত্র এমন কাধা আছে যাহ। প্রতোক মানুষ তাহার স্ব স্ব অবস্থায় 
আনায়াসে করিতে পারেন এবং করিলে তৃপ্তিলাভ করেন। আমরা যে কথাগুলি বলিব সে 
কথাগুলি মূলতঃ ভারতব্ধর ব্য।সত্দৰ নামক এষির গ্রস্থসমুহ হইচ্তে ধার কর1। 


বর্তমূন অবস্থায় পৃথিবীকে কোন্‌ পন্থায় কে সব্বতোভাবে সকল মানবের স্থখময় আবাস- 
স্থল করিতে পারেন তাহা আমরা বলিতে চাই কেন, ভাহার কৈফিয়ত মানুষকে সব্কাগ্রে 
শুনাইতে চাই । আমরা দেখিতেছি যে, এই পৃথিবীকে সর্ববতোভাবে সকল মানুষের স্বগতুল্য 
সুখময় আবাস-স্থল করিতে পারা যায় অথচ এই পৃথিবী আজকাল মানুষের পক্ষে নরকের মত 
হইয়। পড়িয়াছেন। একদিকে যুদ্ধের অগ্নিকাণ্ড এবং অন্যদিকে ঘরে ঘরে খাগ্ের অভাব, 
“পপারধেঁয়ের অভাব, বাসগৃহের অভাব, সাজসরঞ্জামের অভাব । সর্বত্রই হাহাকার ! 
ৃ জামাদিঢগর মঢত বর্তমান যুচদ্ধর প্রধান কারণ পৃথিবীর সর্রত্রব্যণগী 
অর্থাভাৰ ৷ 

একদিঢেকে তেখিতেছি ০ষ,-- 


সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর করিবার ব্যবস্থা 
না হইলে যুদ্ধ-প্রবৃস্থির নিবৃত্তি 'করা সম্ভব নহে। অন্যদিকে অস্ত্রশস্ত্রের.ঝন্ঝনানি বন্ধ 
না হইলে অর্থাভাব দূর করিবার কোন কাধ্য সর্ববতোভাবে চালান সম্ভব নহে। 
সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভার দূর করিতে না পারিলে সমস্ত রকমের 
দুঃখ সর্ববতোভাবে সমগ্র মানখসমাজ হতে দূর করা সম্ভব নহে । সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক 


কক, 


দেষ্টের প্রত্যেকের সমস্ত রকমের ছুঃখ সর্ববতোভাবে দূর করিবার ব্যবস্থা ন! হইলে এই 
পৃথিবীকে স্ববতোভাবে সকল মানুষের ন্বশতুল্য সুখময় আবাস-স্থল করিতে পারা যায় না। 
দ্বিতীয়তঃ তদেখিতিতছি 0 | নর 
সমগ্র জগতের প্রতোক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর করিবার ব্যবস্থাও 
কার্ষা যুদ্ধ সত্বেও এখনই আরম্ত করা যাইতে পারে। ব্যবস্থা ও কাধ্য আরম্ভ হইলেই 
ুদ্ধান্ত্রের ঝন্ঝনানি নিবৃত্ত হইতে পারে । যুদ্ধান্ত্রের ঝন্ঝনানি নিবৃগ হইলেই অর্থাভাব দূর 
করিবার কাধ্য পুরাদমে চলিতে পাবরে। অর্থাভাব দূর করিবার কাধ্য পূরাদমে চললে অদুর- 
ভবিষ্যতে “সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব সব্বতোভাবে দূর হইতে 
পারে । গ্রতোকর অর্থাভাব সব্বতোভাবে দূর হলে প্রত্যেকের সমস্ত রকমের হৃঃখও 
স্বতোভাবে দর হইতে পারে। প্রতোকের সমস্ত রকমের ছুঃখ সর্ববতোভাবে দূর হইলে এই 
পৃথিবীষ্ট--যাহ! এখন নরঞ্কে পরিণত হইয়াছে__সেই পৃথিবীকে সমগ্র মনুম্তরমাজের প্রত্যেক 
দেশের প্রাত্যেকের পক্ষে ্বগতুল্য সুখময় আবাস-স্থল করিতে পারা যায়। 
আমরা যাহা যাহ! বলিতেছি তাহার কোনটা কাল্পনিক নহে। আমরা মানুষকে দেখাইতে 
বপিয়াছি যে উহার প্রত্যেক কথাটা কাধ্যযোগ্য। 
ষাহঠর বুদ্ধ চালাইচতিচ্ছেন ভাহাদিগণ্ক আমরা জিজ্ঞাসা করিঢত 
চাই ০ষ_ 
প্রতিহিংসা-প্রবৃন্তি চরিতার্থ করিবার জন্য আশ্রিত মানুষগুলিকে এত কষ্ট দেওয়াই 
তাহাদের মন্ুষ্যোচিত কর্তবা ?--না, আশ্রিত মানুষগুলির ছুঃখ যাহাতে যায়' এবং এই পৃথিবী 
যাহাতে প্রাতাক মানুষের স্বগতুলা সুখময় আবাস-স্থল হয় তাহা করিতে হইলে যগ্ভপি 
প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি বিসজ্জন দিতেও হয় _ তাহা বিসঙ্জন দেওয়া সঙ্গত ? 
আমর সমস্ত জগতের জনসাধারণত্েকে জিত্ঞাসা করিতেত চাই কে 
ইহ| যদি প্রমাণিত হয় যে, রাষ্থীয় নেতাগণ প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি বিসঙ্জন করিলে 
এখনই সকল মানুষের অর্থাভাব দূর করিবার বাবস্থা" ও কার্য আরম্ভ হইতে পারে এবং 
কাধ্য আরম্ভ হইলে এখনই অস্ত্রের ঝন্বনানি নির্ববাপিত হঈতে পারে এবং অস্ত্রের ন্ঝনানি 
নিববাপিত হইলে সমগ্র মমুয্যসমাজের প্রতোক দেশের গ্রত্যেকের অর্থাভাব সব্বতোভাবে দূর 
করিবার কার্য পুরাদমে চলিতে পারে এবং এখন হইতে সাত বংসরের মধো সর্ধজগতের 
প্রতোকের অর্থাভাব সর্ববতো ভাবে দূর করা যাইতে পারে এবং পঁচিশ বছরের মধ্যে সমগ্র 
পৃথিবীকে প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের পক্ষে স্বরগতুল্য*নুখময় আবাস-স্থল করিয়। তুলিতে 
পারা যাইতে পারে, তাহা হষ্টলে তাহারা কি একযোগে রাষ্ীয় নেতাগণ যাহাতে প্রতিহিংসা" 
প্রবৃত্তি বিসর্জন দেন তাহার জন্ঠ বদ্ধ-পরিকর হইবেন না ? 


চাক | মা 
পৃথিবী বর্তমান কালে মানুষের ভূলে মানুষের পক্ষে নরকের তৃল্য হইয়া পড়িয়াছে অর্থচ 
খষির দেওয়া যে সঙ্কেতে মানুষ চেষ্টা করিয়া ইহাকে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে স্বর্গ-হুল্য করিয়া 
তুলিতে পারেন সেই সঙ্কেত'আমাদিগের নিকট আছে। ইহারই জন্য আমর! কোন্‌ সঙ্কেতে, 
মানব সমাজ পরিচালিত হইলে এবং কে এ পরিচালনার ভার লইলে এই পৃথিবীকে প্রত্যেক 
মানুষের পক্ষে, ব্বর্গ-তুল্য করিয়া তুলিতে পারেন তাহার কথা সমগ্র মানবসমাজকে শুনাইতে 
চাই। 

আমরা যে সন্কেতের কথা বলিতেছি সেই সঙ্কেত অনুসারে পৃথিবীকে তাহার বর্তমান 
অবস্থা হইতে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে স্বর্গ-তুল্য অবস্থায় পরিণত করিতে হইলে-_. 

স্ব প্রথচম প্রনত্যক মানুষের যাহাতে অথাভাব দূর হয় তাহার ব্যবস্থা ও কার্ধা 
আরম করিতে হইবে; এ বাবস্থা ও কাধ্য আরম্ভ না হইলে যুদ্ধের প্রকৃত নিবৃত্তি সাধন করা 
। সম্ভব হইবে না। এই যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই এ ব্যবস্থা ও কাধা আরস্ত, করিতে হইবে এবং মানব 
, সমাজকে এ'ব্যবস্থা ও কাধ্যের নেতৃত্ব অর্পণ করিতে হইবে-_ইংরাজজাতির হস্তে ।, ,. 
দ্বিতীয়তঃ অস্ত্রের ঝনঝনানি যাহাতে বন্ধ হয় তাহার ব্যবস্থা ইংরাজ জাতিকে 
করিতে হইবে। 

5». সতীয়তঃ যাহাতে সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের সমস্ত 
রকমের ছুঃখ সর্বতোভাবে দূর হয় তাহা করিতে হইবে ইংরাজজাতির নেতৃত্বে, প্রত্যেক 
দেশের রাষ্্ীয় নেতাগণকে ও প্রত্যেক দেশের প্রত্যেককে । 

ভারত গভমেন্টের আইন অনুসারে তাহাদের সর্বতোমুখী যুদ্ধনীতি (1১011 ০1 
114)15] 0919) নামক নীতির বিরোধিতা করা যে অপরাধ তাহ] আমরা পরিজ্ঞাত। 
কোন্‌ কাধ্য স্ববতোমুখী যুদ্ধনীতি (1১010501011 ২০/109) এর বিরোধী এবং কোন্‌ 
কার্য উহার বিরোধী নহে তাহা ভারত গভর্ণমেন্টের আইন হইতে আমরা বুঝিতে পারি নাই । 
মোটামুটি বুঝিয়াছি যে বিচারক যে কাধ্যকে সর্বতোমুখা যুদ্ধনীতি (1১0110) 011100॥ 
৫1:20748) এর বিরোধা বলিয়া মনে করিবেন তাহাই সব্ধতোমুখা যুদ্ধনীতি (1১06) 0100৭ 
87400) এর বিরোধী আমর! যাহা 'বলিতে চাহিতেছি তাহা মানবসমাজ হইতে যাহাতে 
যুদ্ধের প্রবৃক্তি সর্বতোভাবে দূর হয় তৎসম্বন্ধীয় কথ।। কোন্‌ পশ্থায় রণসাজে না সাজিয়াও 
প্রতোক দেশের গভণমেন্ট নিজ নিজ প্রতিষ্ঠা চিরদিন বজায় রাখিতে পারেন তাহা আমাদের 
অন্যতম বক্তবা। ভারত গভণমেন্ট রণসাজ আরও বাড়াইবেন অথবা খুলিয়া ফেলি.বন কিবা 
ভারতবামী রণসাজের সাহায্য করিবেন অথবা বিপক্ষত! করিবেন তৎসম্বন্ধে আমরা কোন কথা 
কহিব না। গভর্ণমেন্টের আইন অমান্য করা আমর! পছন্দ করি না; কারাগার বরণ করা আমরা 
অপছন্দ করি। আমাদের মতে গভর্ণমেণ্ট সুপ্রতিষ্ঠিত না হইলে কোন দেশের কোন মানুষের 
পক্ষে নিজ নিজ কোন হুঃখ সর্ববতেভাবে দূর করা সম্ভব নহে। কাঙ্জেই গভর্ণমেন্ট যাহাতে 


পাঁচ 
সুপ্রতিটিত হন তাহা প্রৃতোক মানুষের করা কর্তব্য। গভর্ণমেন্টের আইন অখান্ত করিলে গভর্ণ- 
,মেন্টের প্রতিষ্ঠার বাধা জন্মান হয়। প্রত্যেক মানুষের পক্ষে যেরূপ গভর্ণমেন্টের সুপ্রতিষ্ঠার জম্থ 
কর্তব্য আছে সেইরূপ গভর্ণমে্টের নিজেরও তাহার স্ু-প্রতিষ্ঠার জন্য কর্তব্য আছে । দেশের মধ্যে, 
অথবা অন্য দেশের সহিত যাহাতে দ্বন্দ-কলহ না ঘটিতে পারে তাহার ব্যবস্থা কর! প্রত্যেক 
গভর্ণমেন্টের কর্তব্য । যে গভর্ণমেন্ট এ ব্যবস্থা না করিতে পারেন তাহার যুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত 
হইতে হয় এবং প্রতিষ্ঠায় বাধা উপস্থিত হয়। আমাদের মতে এক্ষণে যখন জগতে এত বড় 
যুদ্ধ বিগ্রহ আসিয়া পড়িয়াছে তখন কোন গভর্ণমেন্টকে ইহার জন্য তিরস্কার কর! সঙ্গত নহে। 
উচ্াতে দ্ন্দ্ব- “কলছের বুদ্ধি ছাড়। আর কোন সফল লাড করা সম্ভব হইবে না। 


* * এই অবস্থায় যাহাতে এই পৃথিবী প্রত্যেক*মানুষের পক্ষে ্গী- তুল্য হইতে পারেন তাহা 
করিতে হলে কি করিয়! যুদ্ধ-বিগ্রহের প্রবৃত্তি মনুত্যসমাজ হইতে দূর হইতে পারে তাহার 
আলোচন্! করা অত্যন্ত প্রয়োঁজনীয়। 


যুদ্ধ যাহাতে মানবসম্ীজে আর না হইতে পারে তাহা আমাদের ব্রিটিশ গভর্ণমেক্টেরও 
অন্যতম উদ্দেশ্ট। তাহারা মনে করেন যে শ্রীক্রুপক্ষকে পরাজিত করিয়া নিরস্ত্র করিতে পারিলেই 
যুদ্ধ মানবসমাজ হইতে দৃরীভূত হইবে এবং তাহার জন্যই তাহারা সর্বতোমুখী যুদ্ধনীতি (৯163 
1 11011 মখ1-100) গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদিগের মতে ব্রিটিশ গভর্ণমে্টের বিচারে ভূল 
আছে। যুদ্ধে পরাজিত করিয়া শক্রুপক্ষকে পরাজিত ও নিরন্তর করিতে পারিলে ধাহারা 
কোন যুদ্ধে মিত্রপক্ষ অথব৷ নিক্ষিয় (1২601 ) থাকেন তাহারাই যে আবার শত্রু হইয়। 
যুদ্ধ করিবেন না তাহার কোন নিশ্চযয়ত। থাকে না। 


১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধে জান্ানজাতি পরাজ্কিত হইয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে সম্ভবযোগ্য 

অংশে নিরন্ত্রও করা হইয়াছিল । আর যাহাতে মানবসমাজে যুদ্ধ না হয় তজ্জন্য 1,080 0 

[২6075 ও গঠন করা হইয়াছিল। তখন জাপানিগণ ব্রিটিশ সাত্াজ্যের মিত্রপক্ষীয় ছিলেন। 

কিন্তু এ মিত্রপক্ষীয় জাপানিরাই আবার শক্রপক্ষীয় , হইয়াছেন এবং নিরস্থ জার্মানগ্রণুও_. 

আবার সশন্ত্র হইয়া ছুদ্ধর্ধ হইয়াছেন। ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধ হইতেও ভীষণতর যুদ্ধ আবার 
সমগ্র মানবসমাজকে সা করিতে হইতেছে। 


আমাদের সতত যুচ্দ্ধের আশক্ক। হইচেত যুক্ত হইয়া প্রত্যেক দেশের 
প্রচ্ভ্েক গন্ভর্ণ:সন্ট ষাহাঢিত সুপ্রতিষ্ঠিত হইত পাঢরন তাহা করিচত 
হইলে যুদ্ধের প্রবৃত্তি যাহাঢিত মানবরসমাজ হইত্তে দুর হয ভাহ। করা একান্ত 
* প্রয়োজনীয় । 


যুদ্ধে কাহাকেও পরাজিত করিয়া অথবা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া কখনও যুদ্ধের প্রবৃত্তি দুর 
করা সম্ভব হয় না; উহ্বাতে বরং যুদ্ধের প্রবৃত্তি উরোত্তর বাড়িয়! যায়। 


সুচদ্ধর প্রন্থতি দূর কর্তিত হইচঢল স্বুচ্ছ্ধের কারণ দূর করিচেত হয় । 
ভারতীয় খধষিগণের মতে অর্থাভাব ছাড়া কখনও মানুষে মানুষে যুদ্ধ হইতে পারে না 
অবশ্য আজকাল মানুষ যাহাকে ম€10]) বলেন তাহার সঙ্গে ভারতীয় খষির অর্থের কিছু পার্থক্য 
আছে। এ পার্থক্যের কথা আমরা পরে আলোচনা করিব । 
মোটের উপর আমরা বলিতে চাই যে এই পুথিবী যাহাতে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে 
্বর্গতুল্য হইতে পারেন, তাহা করিতে হইলে কি করিয়া! যুদ্ধ-বিগ্রহের প্রাবৃত্তি মনুষ্যসমাজের 
প্রত্যেক মীন্গুষের হাদয় হইতে দূর করা যায় তাহার কথ! মানুষকে ভাবিতে হইবে এবং তজ্জন্ 
কি করিয়া প্রত্যেক মানুষের অর্থাভাব দূর কর! যায় তাহ1ও মানুষকে ভাবিতে হইবে । 
আমাদের মুখ্য বন্তবো হাত দিবার আগে আমরা মোট পাঁচটী কথা বলিব। এ পাঁচটী 
কথার প্রথম তিনটার উীন্দেশ্ট--সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের অর্থাভাব 
দূর করিয়া কোন্‌ পন্থায় ইংরাজ জাতির নেতৃত্বে মানুষের হৃদয় হইতে যুদ্ধের প্রবৃত্তি সম্পূর্ণভাবে 
মুছিয়া ফেলা যায়। চতুর্থ-টীর উদ্দেশ্য -__মানুষের যুদ্ধের প্রবৃত্তি দূর করিবার ব্যবস্থ। না করিতে 
পারিলে এবং যুদ্ধ চলিতে থাকিলে মানবসমাজের € জগতের অবস্থা কি হইতে পারে তাহা 
দেখান । পঞ্চমটার উদ্দেশ্ট-_-ইংরাজ জাতি চেষ্টা করিলে সমগ্র মানবসমাঙের প্রত্যেকের পক্ষে 
এই পৃথিবীটিকে যে স্বর্গ-হুল্য সুখময় করিয়া তুলিতে পাবেন তাহা দেখান। 
যে পাঁচটা কথ! বলিতে চাই তাহা! এই-_ ্‌ 
(১) বর্তমান মুচদ্ধর প্রধান কারণ-জগত্ব্যালী অশ্বাভ্ভাৰ ৷ 
* এই অর্থাভাব হইতে কোন দেশ বর্তমান মুক্ত নহেন। প্রায় প্রত্যেক 
দেশই ভাবিতেছেন ফে অন্ত কোনদেশের কিছু শম্ত-ক্গেঞ&্জ এবং বাজার কাড়িয়া 
লষ্টতে পারিলে অথবা জোড় করিয়া দখালে রাখিতে পারিলে অর্থাভাব 
হইাতে মুক্ত হইতে পারিবেন । ইহারই জন্য কেহুবা কাড়িয়া লইবার 
উদ্দেশ্যে আর কেহ বা দখল বজায় রাখিবার উদ্দেশে, সম্মান, সম্পদ 
৮ এস ও নুখ-তৃঞ্চ। রিসঞ্জন দিয়া পাশবিক যুদ্ধে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছেন। প্রত্যেক 
দেশেই যে সেই দেশের সমগ্র মানবসংখ্যাকে সুস্থ শররে ও সুস্থ মনে 
বাঁচাইয়! রাখিতে হইলে খাষ্ঠ, পরিধেয়, বাস-গৃহ এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
উপকরণের জন্য ভূমিজাত, জল-জাত এবং প্রাণীজাত কাচামাল -ঘে পরিমাণে 
প্রয়োজন তাহ। উৎপন্ন হইতেছে না এবং যথোপযুক্তভাবে বন্টিত 'হইতেছে না 
তাহা কোন দেশই দেখিতেছেন না। * 
(২) সমগ্র মানবসমাঢিজর প্রত্তাক 5দ০শর প্রচ্ততকর যাহাতে 
অর্থাভাব দুর হুক্স তাহার ব্যবস্থা যতদিন না করা ষাইঢ্ব 
ততদিন মানবসমাজ হুইঢত অন্য ০কাঁন উপাচক্ যুচ্ছের প্রন্বতি 


ঞ সাত 
সরব ঢভাভাচে দুর করা সম্ভব হুইঢ্ব না। অন্য যে কোন উপায়ই 
অবলম্বন করা যাঁক্‌ নাকেন তাহাতে সামুয়িকভাবে সম্মুখ সমরের তীব্রতা অথনা 
অস্ত্রশস্ত্রের ঝনঝনানি কিছুদিনের জন্য নির্ব।পিত হইতে পারে বটে, কিন্তু সমগ্র 
মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের অর্থাভাব দূর করিবার ব্যবস্থা না“হত্তয়া পর্য্যন্ত 
যুদ্ধের প্রবৃত্তি থাকিয়া যাইবে এবং আবার উহ। সময়ান্তরে পুনরায় প্রজ্লিত হইয়া 
উঠিবে। একটী দেশেও অর্থাভাব থাকিলে সেই একটা দেশই জঠরানলের জ্বালায় 
হভাশ হইতে পারেন এবং অন্থান্ত দেশকেও যুদ্ধে আহ্বান করিয়া সমগ্র 
মানবসমাজকে বিব্রত কিয়! তুঙ্ছিতে পারেন। 
(৩) অনেকে মনে করেন যে সমগ্র মানব্সমাজের প্রতোক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব 
দূর করা সম্ভব হে । আমরা দেখাইব যে উহা! সম্পূর্ণ সস্ভুব। ঃ 
* কি করি সসগ্র জগত্ভের প্রচ্ভোক দেতের প্রচত্যচকের 
অর্থাভাৰ দূর করিঢেত হয় এবং প্রচ্ভাতেকের সমস্ত রকত্মর ছুঃখ 
সর্ব€ভোভাবে দুর করিচে-হয় তাহার কার্ষ্য০ষাগ্য পন্থা! ভারতে 
বঢষর খবষিগণ তদখাইয়াঢেছন। রা 
আম & কার্ধাযোগ্য পন্থা সম মানবসমাজকে শুনাঈতে চাই। 
সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের অর্থাভাব ঘষে পন্থায় দূর হইতে পারে ০সই 
পম্য] কুগচতর বর্তমান প্রাক্ষতিক € স্বার্ডাৰিক অবস্থায় একমাত্র ভারত, 
বর্ষে অবলন্থিত হইঢত পারে। ভারতবর্ষে যাহাতে এ পন্থা অবলম্বিত হয় তাহ! 
অনতিবিলম্বে করিতে পারিলে ভারতবর্ষের সহায়িতায় আগামী সাত বৎসরের মধ্যে সমগ্র 
মানবসমাজের প্রতোক দেশের অর্থাভাব দূর করা, যাইতে পাবরে। ভারতবর্ষে এ পন্থা 
অন্লম্িত না হইলে জগাত্তের বর্তমান গ্রাকৃতিক ও স্বাভাবিক অবস্থায় আর কোন দেশের 
পক্ষে এই পন্থা অবলম্বন করা সম্ভব নহে। ০ ০. 
ভারতবর্ষে এই পন্থা যাহাতে অনতিবিলম্বে অবলম্বন কর! সম্ভব হয় তাহা করিতে, 
জগতের প্রত্যেক দেশকে ইংরাজজাতির নেতৃত্ব মানিয়া লইতে হইবে। ইংরাজজাতির নেতৃত 
মানিয়। না লইলে ভারতবর্ষে এই পন্থা অনতিবিলম্বে গ্রহণ কর! সম্ভব নহে । জগতের প্রভোক 
দেশকে যেরূপ ইংরাজজাতির নেতৃত্ব মানিয়া লইতে হইবে, সেরূপ ইংরাজজাতিকেও জগঠের 
নেতৃত্বের উপযুক্ততা প্রমাণ করিবার জন্য আগেই শক্রমিত্রনির্র্বশেষে সমগ্র মানবসমাজের 
প্রত্যেক দেশের অর্থাভাব দূর করিবার চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করিতে হইবে এবং এই চুক্তিপত্র 
যাহাতে প্রাতাক দেশের বিশ্বাসযোগ্য হয় তাহার ব)বস্থায় সম্মত হইতে হইাবে। ইহা ছাড়া 
কোন্‌ পন্থায় ভারতবর্ষের সহায়তায় সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব 
দূর কর! সম্ভব, তাহা ইংরাজের রাষ্ট্রনেতাগণকে আমাদের নিকট হইতে ভাল করিয়া বুঝিয়া 


আট 


লইতে হইবে । ভারতবাসীগণ যাহাতে তাহাদের পরস্পরের বিদ্বেষ, ইংরাঁজজাতির বিরুদ্ধে 
বিদ্বেষ এবং তাহাদের স্বাধীনতার দাবী ন্বতঃই ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হন তাহাও ইংরাজজাতিকে 
ভারত-শাসনের নীতি পরিবর্তন করিয়া সাধন করিতে হইবে । ধাঁহার। কপটাচারী, আত্ম- 
পরীক্ষায় অক্ষম, আকাশ, বাতাস, জল, স্থল ও মানুষের প্রকৃতি ও স্বভাব সব্বতোভাবে 
বুঝিবার অক্ষমতা সত্বেও দস্তযুক্ত, তাহারা যাহাতে ইংরাজজাতির রাষ্্রীয় নেতৃত্ব ন। পাইতে 
পারেন তাহাও ইংরাঁজজাতিকে করিতে হইবে । 

(8) বর্তমান আকাঢশ, জঢেলে এবং স্থঢল ০ষবূপ ভ্ভীষণভডঢ5ব 
তেজস্সান দ্রব্য সমুঢহর 'ব্যবহাঢর যুদ্ধ চলিচতচ্ছে তাহ আর 
কিছুদিন চলিদল প্রারুভিক কারঢণ অশ্ঞ তপুবু ভূমিকম্প শু 
আচগ্রচয়ার্দগ০সর দারুণ আশঙ্কা আচ্ছে এখং তাহাতে অগ্রমেরিকা 
(/১70০157) ও জাপান (151)71)) এই দুইটী দেশ অশ্রুপ্তপুর্বব রকমের লোকসান গ্রস্ত 
হইতে পারেন । আসিয়া (4১২) এবং ইয়োরোপের (00010৮) স্থানে স্থানে এ 
ভূমিকম্প ও আগ্নেয়োদগম অল্পাধিক ভাবে ঘটা অসম্ভব নহে। প্রত্যেক দেশের 
মানুষের ক্লেশও অভাবনীয় মাত্রায় সর্ববিধ রকমে বৃদ্ধি পাবে । ইহ! আমাদিগের 
কাল্পনিক কথা নহে এবং গণকগণের কলিত গণন। প্রস্থত নহে। কাধা-কারণের 
বিজ্ঞানের দ্বারা উহা আমরা বুঝাইব। 

(৫) ইংরাজজাতি যছ্যপি তাহাদের স্বভাব-জাত এবং প্রকৃতিন্জাত হৃদয়কে সংঘ 
করিয়া মন্ুয্োচিত আদর্শে অনুপ্রাণিত হন এবং 'এ আদর্শান্থসারে কাধ করিতে 
কৃতসঙ্কল হন, তাহা হইলে সমগ্র মনুষ্য জাতির প্রাতাক দেশের মানুষের মণ 
ধাহার! প্রকৃত মনুষ্যোচিত ভাবে চলিতে যত্ুবান হইবেন তাহাদের, শুধু অর্থাভাব 
কেন, সমস্ত রকমের ছুঃখ দূর করিয়। তাহারা যাহাতে সর্বতোভাবে সুখী হইতে 

এ পারেন তাহার* ব্যবস্থা “ভারতবধের সহায়তায় ইংরাজজাতির দ্বারাই সাধিত 

,. হইতে গারে। 

আমাদের পঞ্চম কথাটী আর একটু পরিক্ষার করিয়া বলিব। 

আজকালকার মানুষের ধারণা যে অর্থাভাব দূর হইলেই মানুষ তাহার ইচ্ছামত খাদা, 
পরিধেয়, বাসগৃহ, যানবাহনাদি ও অন্টান্ত সাজসরঞ্গাম ক্রয় করিতে পারেন এবং এমন কি 
ইচ্ছামত নাম, যশ, প্রভুত্ব পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন। কাজেই তাহার! মনে করেন যে 
মানুষের নিজ নিজ অর্থাভাব দূর হইলেই মানুষের সমস্ত রকমের ছুঃখ দূর হত এবং তখন 
সর্ধবতোভাবে মানুষ সুখী হইতে পারেন। | 

ভারতীয় খধি এই সম্বন্ধে যাহ! যাহ! বলিয়াছেন তাহাতে আমর! অন্য রকম 'বুঝিয়াছি 
এবং ভারতীয় খধির কথা অত্যন্ত ঠিক বলিয়া! আমাদিগের মনে হইয়াছে। 


নয়. 
ঙ 


এই সম্বন্ধ ভারতীয় খধির প্রথম কথ এই ে-_. 
এ নিজ নিজ অর্থাভাব দূর হইলে নিজ নিজ ইচ্ছা পুরণ* কর! যায় বটে এবং তাহাতে 
কয়েকটা তৃপ্তিও লাভ করা যায় বটে কিন্তু সমাজের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর না৷ হইলে 
অর্থাভাবের তাড়নায় মানুষের মধ্যে চুরি করিবার, জোর করিয়৷ কাড়িয়া, লইবার এবং 
প্রতারণা করিয়া লইবার প্রবৃত্তি ব্বতঃই জাগ্রত হয়। তাহাতে অর্থশালী* লোকের অর্থ 
থাঁক! সত্বেও অনেক সময়েই বিব্রত হইতে হয়। কাজেই তাহাদের মতে কেবল, নিজ নিজ 
অর্থাভাব দুর করিতে পারিলেই সব সময়ে তৃপ্তি রক্ষা করা সম্ভব হয় না। নিজ নিজ অর্থাভাব 
দূর করিয়া সুরর্ধাতাভাবের তৃপ্তি লাভ করিতে হইলে দেশের *প্রত্যেকের অর্থাভাব যাহাতে 
দুর হয় গন ব্যবস্থার গ্রয়ো্গন। 

ইহার পরই ত্তাহারা দেখাইয়াছেন যে শুধু নিজ দেশের প্রত্যেকের যাহাতে অর্থাভাব 
দুর হয়াতাহার বাবস্থা হইলে কাহারও পক্ষে সর্ব্বতোভাবের তৃপ্তি পাওয়া সম্তর হয় গা। 
নিজের দেশের মধো কাহার আ্বর্থাভাব থাকিলে, যেরূপ স্বতঃই অর্থাভাবের তাড়নায় মানুষের 
মধো চুরি করিবার, ডাকাতি করিবার এবং প্রতারণ! করিবার প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়, সেইরূপ মানন- 
সমাজের অচ্য কোন দেশের অর্থাভাব থাকিলে, সেই দেশের মান্ুষেরও অর্থাভাবের ত্ড়নায় 
অস্দেশ হইতে চুরি করিয়া লষ্টবার, প্রতারণ। করিয়া লইবার এবং ডাকাতি করিয়া লইরার 
প্রবৃত্তি জাগ্রত হইয়া থাকে এবং তাহাতেও প্রত্যেক দেশের মানুষের বিব্রত থাকিতে হয়। 

কাঢজই, ভাাহানের মত, কান একটী মানুষ ঘদি ০কবল মাত্র 
তাহার নিজ তৃপ্তি সর্লততোভাচৰ সাধন করিঢত চান তাহ। হইচুল কবল 
মাত্র তাহার নিঢজর অর্থভাব দুর করিবার ০চষ্টাী করিচিলই চলিঢৰ ন1। 
সমগ্র সনুস্তসমাজের প্রততোক দশের প্রতোতের অর্থাভাব যাহাঢেত দূর 
হয়, প্রত্যেকের প্রতারণ। প্রব্ৃতি, €চীষ্ধাপ্রবৃতি, জার করিয়া! কাড়িয়। 
লইবার প্রবৃত্তি ষাহাচত নিবৃপ্তি লাভ কঢর তাহার ব্যবস্থা হওয়া দরকার | 

এই সম্বচন্ধ ভারতীয় খধির দ্বিতীয় কথা * ক. শপ 

নিজ নিজ খাছ, পরিধেয়, বাসভূমি ও সাজ-নরপ্রামের সঙ্গে নিজের শরীরের ও, ইন্দ্রিয়ের 
স্বাস্থ্যের মনের শান্তির এবং বুদ্ধির প্রাখধ্যের অত্যান্ত নিকট সম্বন্ধ । খাদ্য, পরিধেয় বাসগৃহ 
এবং সাজ-সরঞ্জামের কোনটার অভাব হইলে যেরূপ কষ্ট হয় সেইরূপ কোনটা নিজের 
মনের মত না হইলেও কষ্টকর হয়। নিজের মন যাহা যাহা চার তাহার প্রত্যেকটা যেরূপ 
পরিমাণে পাওয়৷ চাই সেইরূপ আবার প্রত্যেকটা যাহাতে মুনর মত হয় তাহারও ব্যবস্থ। চাই । 
কিন্তু শুধু মনের মত হষঈলেই চলে না। ভারতীয় খধির মতে মন অনেক সময়েই ঠিক বস্ত 
বাছিতে পারে না । আজ যাহ! তৃপ্তিকর বলিয়া মন মনে করিতেছে, আবার পরের দিনই 
তাহ ঝাঁতিল করিয়। দিতেছে। 


ক্্শ 


খান, পরিধেয়, বাঁসগ্ৃহ এবং সাঁজলরঞ্জাম, এন জিনিষ, এত পরিমাণে, মন এক এক 
সময়ে চাহিয়! বসিতেছে যে' পরক্ষণেই বুঝা যায় যে, উহাতে হয় শরীরের অস্থাস্থ্য না হয় 
'উক্দ্িয়ের উত্তেজনা ও বিপদ নতুব। মনের অশান্তি ঘটিতেছে। এমন কি বুদ্ধির উপর পর্য্যন্ত 
[বকৃত ক্রিয়া! ঘটিতেছে। 
উপন্োক্ত কথাগুলি মান্টষের সম্মুখে উপস্থিত করিয়। ভারতীয় খষি বুঝাইয়াছেন যে 
অর্থাভাব দূর করিয়া নিজ নিজ তৃপ্তি সর্ববতোভাবে সাধন করিতে হইলে শুধু যে মানবসমাজের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের খান্ঠ, পরিধেয়, বাসভূমি ও অন্যান্য সরঞ্জামের অভাব দূর করিণার 
বাবস্থার প্রয়োজন, তাহা নহে; মানুষের প্রত্যেকের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন এ বুদ্ধি যাহাতে 
সমানভাবে ভাল থাকে এবং কোনটা যাহাতে খারাপ না হইতে পারে তদপযৌগীভাবে খাছ, 
পরিধেয়, বাসগৃহ এবং সাজসরঞ্জামের গ্রতোকটার বাছাই হওয়াও একাস্ত দরকার। 
চ এই সন্চ্ক্ধে ভারতীয় কির ভৃভীয কথা - | 
যদি কোন মানুষ তাহার নিজের তৃপ্তি সর্ববতোভানে যাহাতে সব্বদা রক্ষা কর! যাঁয় 
তাহার ব্যবস্থা! করিতে চাহেন, তাহা হইলেশ- 
_. প্রথমভঃ প্রতোকের খান, পরিধেয়, বাসগ্ুহ এবং অন্তান্তি সাজসরঞ্জাম যাহাতে 
তাহার নিজ নিজ শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুপি এই চারিটীর কোনটীর অস্বাস্থ্যকর না হয় 
" এবং সমানভাবে এই চারিটার পুষ্টি সাধিত হয় সেইকপভাবে খাদ্য, পরিধেয়, বাসঙ্ঠুমি 
ও অন্যান্য সাঁজসরঞ্জামের প্রতোকটীর বাছাই হওয়ার ব্যবস্থা হওয়া চাই । 
ক্কভীয়তঃ যে সমস্ত কীচাঁদাল হইতে খাগ্, পরিধেয়, বাসগুহ ও অন্যান্য সাজসরঞ্জাম 
্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগীভাবে তৈয়ারী হঈতে পারে সেই সমস্ত কীচামাল যাহাতে সমগ্র মন্ুযা- 
সমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্তোকের অভাব পুরণ করিবার মত প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইতে 
পারে প্রত্যেক দেশের সেইরূপ ব্যণস্থ। 5গয়া চাই । তাহ] ছাড়া কাচামাল উৎপাদনের প্রণালী 
এমন হওয়া চাই যে উৎপাদকগণের কোনরূপ অস্থান্্যের সম্ভাবনা না ঘটে এবং এই প্রণালীর 
দোষে কোন কাচাম।ল অন্বাগ্থ্যকর নাহইয়! পড়ে। 
তৃনীয়ভঃ" কাচামালকে খাদ্য অথবা পরিধেয় অথবা বাসগুহ অথবা অন্যান্য 
সাজসরঞ্জামের জন্য ব্যবহারোপযোগী, করিতে যে সমস্ত শিল্পকাধ্য ও কারুকাধ্যের প্রণালী বাবহৃত 
হয় সেই সমস্ত প্রণালীর দোষে মাহাতে খাছ, পরিধেয়, বাসগৃহ এবং অন্যান্থ সাজপরগ্জামের 
কোনটী কোন প্রকারে মীননষের অন্বাস্থাকর ও অতৃপ্তিকর না হয়, যাহাতে এই প্রণালীসমূহ 
শিল্পী ও কারিকরগণের কোনরূপ অস্বাস্থ্যকর এবং অস্ঠপ্তিকর না হয় তাহার ব্যবস্থ! হওয়া চাই । 
চতুর্থভিঃ যে সমস্ত বস্ত্র যে যে পরিমাণে মানুষের খাছ, পরিধেয়, বাসগৃহ ও অন্যান্য 
সাজসরঞ্জামের জস্থা মানুষের প্রয়োজন, দেই সমস্ত বস্থ যাহাতে গ্রচুব পরিমাণে আুতোক 
মানুষের উপার্জন কর। সম্ভব হয় এবং কাধ্যক্ষমতানুসারে উহার পরিমাণের বিভাগ হয় তাহার 


এগীক় 


ব্যবস্থা হওয়া চাই । খধিগণ দেখাইয়ছেন যে স্বাস্থার ্ার ও তৃপ্তির জদ্য প্রত্যেক সংসারের 
*যেযে খাছ) পরিধেয়ঃ বাসগৃহ ও অন্যান্ত সাজ-সরঞ্জাম যে যে পরিমাণে প্রয়োজন তাহা প্রত্যেক 
সংসারে যাহাতে পাইতে পারে তাদুশ বন্টন ও উপাজ্জনেরব্যবস্থা সব্বাগ্রে প্রয়োজনীয় । কিন্ত 
সকলের উপার্জন এক রকম হইলে চলে না। সকল মানুষের কাধ্যক্ষমতা এক রকুম হয় না? 
সকল শ্রেণীর মানুষের উপার্জন ফ্লামান হইলে মানুষের কার্য্যক্ষমতার উন্নতি সান করিবার 
উৎসাহ থাকে না। কার্য্যক্ষমতার তারতম্যান্ুসারে উপাজ্জনের তারতম্যের ব্যবস্থাও * একান্ত 
প্রয়োজনীয় । 
, কি করিলে মানুষ ত্টাহার নিজ তৃপ্তি স্বতোভাবে সাধন, রিনি পারেন তৎসম্বন্ধে 
খবিগণের চতুর্থ কথা-£ | 
উপরোক্ত চারিটী যবস্থা সধিত হইলে সমগ্র মুষ্যসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের 
অর্থাভাব দূর হইতে পারে এবং প্রত্যেক মানুষই অর্থাভাৰ হইতে মুক্ত হইতে পারেন ৮ খষি 
গণের মতে অর্থাভাব হইতে মুত্তষ্হইলেই মানুষের ছুখ সর্বতোভাবে দুর হয় না। অর্থাভাবের 
হুঃখ না থাকিলেও অন্তান্য রকমের দুঃখ মানুষের থাকিতে পারে। অর্থাভাব না! খাকিলে 
মানুষের অন্য কোন কোন্‌ রকমের ছুঃখ থাকিতে পারে তাহা বুঝাইবার জন্য খাযিরগণ 
দেখাইয়াছেন ঘন, প্রতোক মানুষের দেহের গঙ্গগুলির তিন শ্রেণীর অবস্থা, তিন শ্রেণীর কার্ধা- 
শক্তি ও তিন শ্রেণীর কারা থাকে এবং মানুষের প্রকৃতি তিন্‌ রকমের হইয়া থাকে । অর্থাভাব ন! |] 
থাকিলেও গ্রবুত্তির দোষে মানুষের হিংসা দ্বেষ থাকিতে পারে এবং অকালবার্ধক্য_ ও অকালমৃত্যু 
ঘটিতে পারে । তাহাতেও মান্তাষের দুঃখ কষ্ট ঘটিয়া থাকে । খধিগণ মাুষের উপপ্লোদ্ত তিন 
রকমের প্রবৃত্তির তিনটী নাম দিয়াছেন, ষথা_ 


(১) স্বাভাবিক অবস্থাজাত প্রব্বত্তি 
(২) স্বাভাবিক কল্মশভ্তিজাত প্রন্বত্তি 
(৩) প্রাক্কতিক অবস্থাজাভ প্রবৃতি ৷ 
এই তিনটা প্রবৃত্তির শ্রেণীবিভাগ দেখাইবার জন্য, *তাহারা * বলিয়াছেন যে, প্রতোক” 
মানুষই স্বতঃই নিজ নিজ উন্নতি সাধনের জন্য অথবা নিজ নিজ স্বখ বিধান করিবার জন্য »সব্বদ!, “ 
বাস্ত হইয়া থাকেন। খধিগণের মতে এই উন্নতি বিধানের প্রথত্ব সাধারণতঃ তিন রকমে সাধিত 
হইয়া থাক। , 
কেহ বা সমগ্র মনুস্থসমা০জব কাহারও ষাহাচ্তে ০কোলরকত্ম অপার 
, হয় তাহা? করিতে অভ্যন্ড নারাজ থাডকন। যে কার্ধ করিলে সমগ্র মনু্যসমাজের 
একজনের কোনরূপ অনিষ্ট হইতে পারে তাহাতে তাহার নিজের অত্যন্ত উন্নতি হইবে বলিয়। 
মনে হইলেও তাহ। করেন না। ষেষে কাধ্য করিলে সমগ্র মনুয্যসমাজের কাহারও অনিষ্ট না 
হয় এবং প্রত্যেকের উপকার হইতে পারে কেবলমাত্র সেই সেই কাধ্য করিয়াই নিজের উন্নতি 


বান 


সাধন'অথব সুখ-বিধান করিবার জন্য প্রযত্বশীল হইয়া থাকেন। এতাদৃশ কার্্য-প্রবৃত্তিকে 
খষিগণ নাম দিয়াছেন পপ্রাকুতিক অবস্থাজাত প্রবৃত্তি” । 

'-  খধিগণের মতে মানুষের আর এক শ্রেণীর কাধ্য-প্রবৃত্তি আছে যাহা মানুষের হৃদয়ে 
থকিবার দরুণ মানুষ সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রত্যেকের ইষ্ট ও অনিষ্টের দিকে তাকাইতে চাহেন 
না। এই প্রবৃত্তির ফলে মানুঢ্ষর লক্ষ্য হয ০কবলমাত্র কান একটি সঞ্ঘ অথব। 
সম্প্রদায় অথব। 0দ০শর ইস্ট ও অনিতে্উর দিক । মানুষের এই প্রবৃত্তি থাকে বঙললিত্বা 
মানুষ সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রতোকের ইষ্ট ও অনিষ্টের দিকে লক্ষ্য করিতে চাহেন না বটে কিন্তু 
যে কাধ্য করিলে তাহার সঙ্ঘের অথবা সম্প্রদায়ের অথবা তাহার ধশ্মাবলম্বীগণের অথবা তাহার 
সমগ্র দেশের কাহারও অনিষ্ট হইতে পারে তাহা তিনি করেন না। বেষে কাধা করিলেস্ব স্থ 
সজ্ঘের অথবা স্থ স্ব সম্প্রদায়ের অথবা ন্ব স্ব ধন্মাবলম্বীগণের অথবা স্ব'ন্য দেশের কাহারও 
অনিষ্ট না হয় এবং "উহার প্রত্যোকের উপকার হইতে পারে কেবলমাত্র সেই সেই কাধা করিয়াই 
নিজের উন্নতি সাধন অথবা সুখ-বিধান করিবার জগ্ প্রযত্বশীল হইয়া! থাকেন। এতাদশ কাধ্য 
প্রকৃত্তিকে খষিগণ নাম দিয়াছেন মানুষের “স্বাভাবিক কম্মশক্তিজাত প্রবৃত্তি” । 

* খধষিগণের মতে মানুষের তৃতীয় আরএক শ্রেণীর কাধ্য-প্রবুত্তি আছে যাহ মানুষের 
হৃদয়ে থাকিবার দরুণ সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রত্যেকের ইষ্ট ও অনিষ্টের দিকে তাকান ত দূরের 
কথা কোন সঙ্ঘ অথবা সম্প্রদায় অথব! স্বধন্্মাবলম্বী অথবা সমগ্র দেশের পধ্যন্ত ইষ্ট ও অনিষ্টের 
দিকে মানুষ তাকাইতে চাহেন না। এ প্রবৃত্তির ফলে মানুষ ০কবলমাত্র নিতজর দিকেই 
লক্ষ্য কষ্সিভ চাচহুন এবং নিজের উপভোগ বিধান করিবার জন্তাই ব্যাকুল হন। এই প্রবৃত্তির 
বিছ্যমানতার ফলে মানুষ নিজ নিজ স্ত্রী, পুত্র, কৃন্ঠা, জামাতা, পুত্রবধূ, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ, 
ভগ্নিপতি, ভ্রাতৃবধূ প্রভৃতির উপর দায়িত্ব ও কর্তব্য পধ্ন্ত ভুলিয়া যান। তাহাদের যিনি যাহাই 
করুন না কেন তাহাদিগের সম্বন্ধে দায়ি ও কর্তব্য যে মানুষের অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত তাহা 
মনে থাকে, না। এই প্রবৃত্তির ফলে স্ত্রী পুত্রাদির মধ্যে যিনি নিজ উপতোগ বিধানের যতখানি 
সহায়তা করেন তিনি ততখানি প্রিয় ছইয়। থাকেন। যিনি উপভোগের সহায়ক নহেন তিনি 
নিশ্প্রয়োজনীয় হইয়। পঁড়েন। এতাদৃশ উপভোগের প্রবৃত্তিকে খধিগণ নাম দিয়াছেন-ন্বাভাবিক 
অবস্থাগত প্রবৃত্তি । 

খধিগণ দেখাইয়াছেন যে এই তিন শ্রেণীর প্রবৃত্তি প্রত্যেক মানুষের হ্াদঘে অপ্পাধিক 
পরিমাণে সর্ববদ! বিষ্ভমান থাকে । কাহারও হৃদয়ে প্রাকৃতিক অবস্থাগত প্রবৃত্তি, কাহারও হৃদয়ে 
স্বাভাবিক কন্মশক্তিগত প্রবৃত্তি, কাহার হৃদয়ে স্বাভাবিক অবস্থাগত প্রবৃত্তি প্রাবল্য লাভ করে। 
কোন শ্রেনীর প্রবৃত্তি একেবারে সম্পূর্ণভাবে সাধারণতঃ বিলুপ্ত হয় না। 

এই তিন শ্রেণীর প্রবৃত্তি মানুষের হৃদয়ে কেন উত্তব হয় তাহার আলোচনা খবিগণ 
করিয়াছেন এবং উহার একটী গাপিতিক নিয়ম আছে ইহা তাহাদিগের গ্রন্থে প্রমাণিত 


১. হইয়াছে । আমরা এ গাণিতিক নিয়ম সন্থন্ধের কথাগুলি সঠিক ভাবে বুঝিতে পারিয়াছি ক্রি না 
০ তাহ।৷ আরও কিছুদিনের জন্ত পরীক্ষা না করিলে বলিতে পারি না» এ গাণিতিক নিয়ম সম্বন্ধে 
যাহা পাঠি করিয়াছি তাহাতে মনে হইয়াছে যে খস্িগণের মতে প্রত্যেক বারহাজার বৎসবে 
একটা মাত্র মানুষের উদ্ভব হইতে পারে যিনি তাহার সাধনার দ্বারা জীবনের কোন ভাগে তাহধর 
স্বাভাবিক কর্মশক্তিজাত শক্তির ও স্বাভাবিক. অবস্থাজাত প্রবৃত্তির সর্ববতোভাবের 
উচ্ছেদ সাধন করিতে পারেন । খধিগণের মতে প্রতোক মানুষই জন্মগ্রহণ করেন 
বাভাবিক অবস্থাজাত: প্রবৃত্তির গ্রাবল্য লইয়া । মানুষের কাম্য হওয়। উচিৎ প্রাকৃতিক 
অবস্থাজাত রনির প্রাবল্য অজ্জন করা। একমাত্র সাধনার (€১ 01011-এ) দ্বারা এই প্রাবল্য 
অঞ্জন করা সম্ভব হয়।০ যে কোন সাধনার দ্বারা প্রাকৃতিক অবস্থাজাত প্রবুন্তির প্রাবলা 
অর্জন করা সম্ভব হয় ন)। উহা অর্জন করিতে হইলে মানুষের এই তিন শ্রেণীর প্রবৃত্তি উহার 
স্বভাবের সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত কেন তাহ জানিতে হয়। উহা জানিরার জন্ত আকাশ, 
বাতাস, জল, স্থল ও বিবিধঞ্ঞ্গ্ণণীর কোন নিয়মে স্বতঃই উৎপত্তি হয এবং কোনটার কত শ্রেণীর 
অবস্থা, কত শ্রেণীর কর্মশক্তি, কত শ্রেণীরপ্কর্্ এবং কত শ্রেণীর প্রবৃত্তি থাকে তাহা জানিতে 
হয়। উহা জানা মানুষের পক্ষে খুব দূরহ বটে কিন্তু মানুষের অসাধ্য নহে। ঠ 
খষিগ্কণের মতে মানুষের স্বাভাবিক অবস্থাজাত প্রবৃদ্তির প্রাবলা থাকিলেও তাহার 
অর্থাভাব দূর হইবার বাবস্থা হইতে পারে বটে কিন্তু তাহাতে তাহার ছুঃখ সর্বতোভাবে দূর হয় 
না। আগেই বলিয়াছি যে প্রাকৃতিক অবস্থাজাত প্রবৃত্তির প্রাবল্য অর্জন করিতে শা পারিলে 
রাগ দ্বেষের প্রবৃত্তি এবং তাহার জন্তা অকালবাদ্ধক্য ও অকালমৃত্যু অনিবাধ্য হয়।, কাজেই 
খষিদিগের মতে সমগ্র মন্ুষ্য-সমাজের প্রত্যেক, দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর করিবার 
সামাজিক ব্যবস্থা যেরূপ প্রয়োজনীয় সেইরূপ আবার ছুঃখ সর্ববতোভাবে দূর করিবার জন্য 
সামাজিক ব্যবস্থাও প্রয়োজনীয় । ৪ 


০ষ পাঁচটী কথ! আমাদিতগর প্রধান বত্ততব্য তাহার পঞ্চমটীত্তে আমর! 
ইহাই বলি5ত চাই তে ইংরাজজাতি চেষ্টা ফরিতলভারতবচর্ষর সহায়ত।য় 
সমগ্র সনুষ্তসমাচজর প্রচতাক তদ৮শর প্রত্ত্যতকর অর্থারভাব আহাচ্ভ 
সশ্লঢিতাভাঢেব দুর হয় তাহার ব্যবস্থাত করিতে পাচরনই* অধিকস্ত, সমগ্র 
মন্ুস্কসমাডুজর প্রতত্যক ০দন্শের প্রততাতেকের স্বাভাবিক অবস্থঠাজাত ও কম্ম- 
শল্তিজাভ প্রবৃত্তির প্রাবল্য ষাহাঢত দূর হয় এবং যাহাঢিত প্রাক্কতিক 
অবস্ঠাজাত প্রব্বতির প্রাবল্য অর্জন করা সম্ভব হেন্ন তাহার ব্যবস্থা পর্য্যন্ত 
করিতেভ পাদ্রেন। 

আমরা গত আটবৎসর হইতে অনেক কথা বলিয়া আসিতেছি এবং অনেকের মমোযোগ 
আকর্ধণ* করিবার চেষ্ট। করিয়াছি। আমাদিগের বিশ্বাস আমাদিগের কথাগুলি ইংরাজ জাতির 


* $ | | 1 
রাষ্ট্রীয় নোগণের যলোযোগ বথাদময়ে আকর্ষণে সঙ্গম হইলে জগতে আর সার্ধ্জনীন যুদ্ধ ঘটতে 
পান্িত না, এবং মাগুষকে আর এতাদৃশ ভাবে বিব্রত হইতে হইত না। আমাদিগের মতে, ইংলাও্ের 
জন্গণের যে স্বাভাবিক সত্যপ্রিযুতা, সাধুড়া, স্পষ্টবাদীতা এবং পরিশ্রমশীলতা অষ্টাদশ শতাব্দীতে 

, ছিল, এবং যাহার জন্য এশ্বরিক নিয়মে ইংরাজ জনগণের ভাগ্যে এতাদৃশ সাঞ্জাজ্য গঠন করা ও 
তাহার বিস্তার সাধন করা সম্ভব হইয়াছে, সেই স্বাভাবিক সত্যপ্রিয়তা প্রবৃত্তি ইংরাজ জনগণের 
এখনও অনেকাংশে আছে। পতিত হইয়াছেন ইংলগ্ের বৈজ্ঞানিকগণ, বিশেষজ্ঞগণ এক: 
াষত্ীয় নেতাগণের মধ্যে যাহার অধুনা প্রধান অংশের অভিনয় করিতেছেন তাহারা । ইহাদের 
সকলেই পতিত হইয়াছেন কি না এবং ষে পতনের আবরণে আর নিজেদের ভূল বুঝা! এবং 
সংশোধন কর! অসস্তব, সেই রকমের পতন ইহাদের হইয়াছে কি না তাহ! আমর! বলিতে পারি 
না। আমর! পুনরায় প্রধানতঃ ইংরাজ জনগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার আশায় তাহারা 

'কোন্‌ কার্ধ্যযোগ্য পন্থায় এতাদশ অবস্থাতেও ঈশ্বরের দেওয়া তাহাদের সাগ্রাজয, 


'অটুট ভাবে রক্ষা করিতে পারেন এবং উহার বিস্তৃতি সাধন করিতে পারেন তাহা দেখাইতে 
বসিয়াছি। | 


, আমাদের মতে সমগ্র মাঁনবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব যাহাতে দূর 
হয় তাহার ব্যবস্থা ও কা্য ভারতবর্ষে ইংরাজ জাতি এই যুদ্ধ কালেও আরম্ভ করিতে পারেন। 
কি করিয়া তাহারা উহা! কাধ্যতঃ এখনও আরম্ত করিতে পারেন তাহার কার্য যোগ্য-সক্কেত 

ভারতীয় খধির গ্রন্থে আছে। এই সঙ্কেত আমরা ইংরাজ জাতিকে দেখাইয়া দিতে প্রস্তুত 
আছি। আমরা ই্জাজ জাতির যে কোন সংযত চরিত্রের দস্তহীন প্রতিনিধিকে আমাদিগের 

নিকট হইতে এই সঙ্কেত গ্রহণ করিবার জগ্ত আহ্বান করিতেছি । আমরা এই সঙ্কেত কোথা 

ূ হইতে পাইয়াছি তাহা জানিবার তাহাদের কোন প্রয়োজন নাই। এই সঙ্কেত অনুসারে 
ভারতবর্ষে কাধ্য আরমশু হইলে যে সমগ্র মানবসমাজের প্রাতোক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব 
ও সমস্ত রকমের ছু'খ স্ববাতোভাবে দর হইতে পারে এবং এই পৃথিবীকেই ইংরাজ জাতি প্রত্যেক 
মাছুতখসসশিক্ষে স্ব্গতুল্য সুখময় “করিয়া তুলিতে পারেন এবং ইংরাজ জাতি চেষ্টা করিলেই যে 
এই সন্বেত অনুসারে এখনই কাধা আরম্ভ করিতে পারেন তাহা যে কোন সংযমী দস্তহীন 
সদয় বিচারঙ্জানযুক্ত ইংরাজ প্রতিনিধিকে বুঝাইয়া দিতে আমরা পারিব। আজকালকার 
ইংরাজগণের শিক্ষিত অপ্প্রদায়ের মধ্যে ধাহারা উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত তাঁহাদের কাহার কাহার 
যেরূপ নির্দিয়ঙা, দণ্ত, সংযমহীনতা এবং বিচার জ্ঞানহীনত। দেখা যায় তাহাতে যে কোন 
রাজ প্রতিনিধিকে এই সঙ্কেত আমর! বুঝাইতে পারিব বলিয়া মনে হয় না, কারণ ধাহারা পদের 
প্রতিষ্ঠায় গৌরবান্ধিত ও নিজদিগকে উচ্চতর মনে করিয়া মানুষকে অবজ্ঞ! করেন, তাহারা খষির 
দেওয়া এই ক্ষেত বুঝিত,পারিবেদ না। ধীাহারা প্রাণে প্রাণে বুঝিতে পারেন. ষে, প্রতিষ্ঠায় 
উচ্চজ্ার আর্থ অধিক ফখ্যর মাগুখকে অধিষাতর মাজায় সেঘা করিবার দায়িস্ক, ভীহবদিগকে এই 
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খানের, 
সা বুঝাইতে আমরা পারিব বলিয়া আমাদের মনে হয়। আমরা যে সন্বেতের কথা বলিতেছি 
£সেই সঙ্কেত অনুসারে কার্ধ্য আরম্ত হইলে যে, সমস্ত মানবলমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের 
অর্থাভাব ও প্রত্যেক রকমের দুঃখ অদূর ভবিষ্তাতে সর্ববতোভাবে দূর হইতে পারিবে এবং এই 
পৃথিবীই যে মানুষের পক্ষে মর্বতোভাবে স্বরগতুল্য সুখময় আবাসস্থল হইতে পারিবে তাহা আমর! * 
ংরাজ প্রতিনিধিকে যুক্তি ছারা বুঝাইয়া দিব । যদি না পারি তাহা! হইলে আ্মমাদিগের সন্কেত 
গ্রহণ করিবার কোন প্রয়োজন থাকিবে না। 


এই সচ্ক্কভ অনুসারে কাধ্য আরম্ভ হইচল ইংরাজ জাতি ম।নবসমাজঢ্কে 
শুনাইক। দিতেন হে তাহার। সসগ্র মানবসমাঢ্জর প্রচ্ত্যক ০দচশের প্রচত্যে- 
কর সমস্ত রকঢসরণ্অর্গাভাব ও ছুঃখ" দুর করিবার কার্য ভারতবর্ষে আরম্ভ 
করিয়াছেন এৰং চাহ [রা যে কার্খ্য-পস্থ। গ্রহণ করিয়াছেন তাহার ফচল যে, 
অদ্ভুরুঁভবিস্তাঢেত তাহাদের অভিষট সিদ্ধ হওয়। অনিবার্ধ্য তাহ সমগ্র মালষ-. 
সমাজটেক বুঝাইয়! দিচেবন। ভখন আ্যান্কৃসিস্‌ (87৩) পক্ষঢেক অচ্জ্ের ঝন্- 
খনানি নিবৃত্ত কৰিবার জন্য ইংবাজ পক্ষ অনুরোধ করিতেন । 
ধধির দেওয়া! এই সঙ্কেতের এমন আশ্চর্যজনক শক্তি আছে যে, উহা অকপটভাবে 
গ্রহণ করিলে এবং অকপটভাবে উহ! প্রকাশ করিলে স্বতঃই মানুষ শক্রু হইলেও উহার সেবকের 
কথা শুনিতে আকৃষ্ট হইবেন । ইংরাজজাতি পরীক্ষা করিলেই আমাদিগের কথার সত্যতা. 
সব্ধবতোভাবে বুঝিতে পারিবেন । | 
এই সন্কেত গ্রহণ করিতে হইলে ইংরাজজাতিকে সর্ব প্রথমে বুঝিতে হইব যে সর্ধ্বতো- 
মুখী যুদ্ধনীতি (10110 01008] 8/171770) দ্বার। যুদ্ধের জয় করা সম্ভব হইালেও হইতে পারে 
বটে কিন্তু তাহাতে সাম্রাজা ক্রমশঃই ছুর্বল হয়া পড়ে এবং যুদ্ধ জয়ের দ্বারা শক্রর যুদ্ধের 
প্রবৃত্তির নিবুত্তি সর্বিতোভাবে সাধন কর! যায় না।* শক্রর যুদ্ধের প্রবৃত্তি সর্বতোভাবে নিবুস্তি 
লাভ না করিলে মানবসমাজে পুনরায় যুদ্ধ হইবার আশঙ্কা থাকে। সর্ববতে মুখী যুদ্ধনীতি 
(011০ 01 10171 171. -(1)এর পরিণাম কি, তাহ! বিচার করিয়া উহ! ত্যাগের যোগা কি" না 
তৎসম্বন্ধে ইংরাজ জাতিকে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে । রর 
আমরা ইংরাঁজ জাতিকে শুনাইতে চাই যে জয়-পরাজয় মীমাংসা করিতে চাছিলে এই 
যুদ্ধ মানব সমাজের শেষ যুদ্ধ হইবে না। কারণ মনোবৃত্তির নিয়মানুসারে পরাজিত, প্রতিহিংসার 
জন্য বদ্ধপরিকর হইবেন। মানব সয়াঢজর ০শষ যুদ্ধের জয় পরাজয় অমীমাংসিত 
থাকিতত বাধ্য। * 
ইংরাজের রাষ্ট্রীয় নেতাগণ মনে করেন যে, সর্ধ্বাতোভাবের যুদ্ধের নীতির (1১0]1০/ 0 
শ'০থ] %৪1-8এর ) দ্বারা তাহারা যুদ্ধের পুর্ণ নিবৃত্তিসাধন করিতে পারিবেন। যদি মানিয়া 
লওয়া হয় যে সর্ধতোভাবে যুদ্ধের নীতির ছারা মিত্রপক্ষ (4119১) আকসিম (415) পক্গকে 


ষোল 


সর্বতোভাবে পরাজিত করিতে পারিবেন ইহা দৃঢ়তার সহিত অঙ্গীকার করা যাইতে পারে 
তাহা হইলেও মিত্র পক্ষের, রাষ্ট্রীয় নেতাগণকে জিজ্ঞাসা করিতে টাই যে কত প্রাণ ক্ষয় 
৪ কত ধনক্ষয় এই যুদ্ধ-জয়ের মূল্য স্বরূপ মিত্র পক্ষকে প্রদান করিতে হইবে? এই মুল্য 
প্রদান করিবার পর মিত্রপক্ষের রাষ্ত্রীয় নেতাগণের আশ্রিত জনসাধারণ কি অবস্থায় পতিত 
হইবেন ? ৭ 


মিজ্রপক্ষের নেভাগণ হয় ত মনে করিতেছেন যে, তাহাদিগের বিস্তৃত সাআজ্য। 
যুদ্ধজয়ের মূল্য ন্বরূপ যাহাই দেওয়! যাক না কেন, এই বিস্তৃত সাম্রাজ্য হইতে উহ! অল্পদিনের 
মধ্যেই পূরণ করা যাইবে । আমরা তাহাদিশকে স্মরণ করাইয়! দিতে চাই যে, ১৯১৪-১৮ 
সালের যুদ্ধ জয় করিতে যে মূল্য বৃটিশ-সাআজাকে দিতে হইয়াছিল তাহ! ১৯৩৯ সালের 
৩১শে আগষ্ট মাস পর্যন্ত সর্বতোভাবে পুরণ করা সম্ভব হয় নাই। তাহাদিগকে আমরা 
আরো শুনাইতে চাই যে, মানুষের অর্থের প্রধান উৎপত্তিস্থল, অংকাশ বাতাস জল ও ভূমি। 
জগতের মু-সভা জাতিগুলি জ্ঞান-বিজ্ঞানে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়! তাহার। বনে 
করেন ইহ! সত্য, কিন্তু এ স্ুসভ্য জাতিসমূহকে মনে রাখিতে হইবে যে তাহাদিগের বৈজ্ঞানিকগণ 
এত শত আবিষ্কার করিয়াছেন বটে, কিন্তু আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমি কি করিয়া উৎপন্ন হয় 
“তাহা তাহারা এখনও আবিষ্কার করিতে পারেন নাই এবং তাহাদিগের প্রাত্যেক আবিষ্কারটা 
পরের দেওয়া আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমির উপর নির্ভরশীল । আকাশ বাতাস, জল ও ভূমি 
কি করিয়া উৎপম্ম“হয় তাহা আমরা মানুষকে শুনাইতে বসিয়াছি। উহা জানিতে পারিলে 
দেখা যাঁইবে যে বর্তমান সুসভ্য জাতিসমূহের শ্রদ্ধাম্পদ বৈজ্ঞানিকগণ অত্যন্ত অন্টায় কাধ 
করিতেছেন । তাহাদিগের আবিষ্কারের ফলে একদিকে যেরূপ মানুষমার। অস্ত্রশস্ত্রের উৎকর্ষ 
হইয়াছে, অন্যদিকে আবার আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমির প্রাকৃতিক সঙ্গতি (17460777] 
10701701601) 0) নষ্ট করা হইয়াছে । . আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমি এই চারিটীর 
“সয় পারের মধ্যে সম্বন্ধ কি তাহা জানিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, স্থুসভ্য জাতিসমুহের 
' বৈজ্ঞানিকগণের কাধ্যের ফলে, ঘষে ভূমি মানুষের অন্নদাত্রী, পরিধেয়দাত্রী, বাসগৃহ- 
দাত্রী, সাজ-সরপ্রাম দাত্রী মা-টী. ০সই মাটিঢক ক্রমে ক্রমে শুষ্ক করিয়া 
ফেল। হইতেছে পেটের নাড়ি-ভূঁড়ি বাহির করিয়া লইয়! উপর হইতে 900)660 [17125- 
1100 ও ১৯61)(10 10710011119 এর নামে পেটের উপর শ্রলেপ দেওয়া হইতেছে । জনসাধারণ 
অত্যন্ত নিরীহ। তাই এই বৈজ্ঞানিকগণ এখনও সাহাদিগের নিকট শ্রদ্ধা পান। মানুষের 
চক্ষু যখন আবার অন্ধকার যুক্ত হইবে তখন আবার মনুষ্য-সমাজ বুঝিতে পাঁরিবৈন যে এই 
বৈজ্ঞানিকগণ মোটেই শ্রদ্ধার যোগা নহেন। ইহার! প্রায়শঃ আত্ম পরীক্ষায় অনভ্যস্ত, চরিত্রহীন 
এবং অযথ। দাম্তিক। একদিকে যেরূপ মানুষমার! অস্ত্রসমূহ ইহাদের কার্ষেয উৎপন্ন হইতে 


সতের 


ৃ পারিতেছে এবং ভূমির শুঞ্ষত| সম্পাদিত হইতেছে, সেইরূপ আবার ইহারদের প্রদর্শিত প্রণালীতে 


* য়ে সমস্ত দ্রব্যের উৎপাদন করা হইতেছে তাহার প্রায় প্রতোকটি মানুষকে ক্রমশঃ বিষাক্ত 


(৭10% [)01১001£) করিবার কার্ধ্য করিতেছে । আমাদিশের কথা যে একটিও ভ্রম-প্রমাদ পরিপুরণ 
নহে তাহা আমরা ক্রমে ক্রমে দেখাইব। এইটুকু শুধু বলিয়া রাখিতে চাই যে “হার! যে যে 
প্রণালীতে যাহ! যাহা উৎপাদন ক্লরিবার পরামর্শ দেন তাহার কোন্টি মানুষের ইশ্গিয়ের, মানুষের 
মনের এবং মানুষের বুদ্ধির উপর কিরূপ কার্ধ/ করে তাহা পরীক্ষা করিবার পন্থা ইহারা জানেন 
ন1। এ পন্থ! জানিতে পারিলে দেখ! যাবে যে ই'হাদের উৎপন্ন ভ্রবোর প্রতোকটি মানুষের শরীর, 
ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির কাধ্যের মধ্যে প্রাকৃতিক সঙ্গতি ( 10111711471 1077) )001)) ) ) নষ্ট করিয়। 
দিতেছে এবং মানুষ, কখনও শরীরের অস্বাস্থ্া, কখনও ইন্দ্রিয়ের দৌব্ববল্য অথবা উত্তেজনা, 
কখনও মনের উত্তেজন। ৪ নিষাদ্ন, কখনও বুদ্ধির অধিকতর মলিনতায় ভুগিতেছে। মানুষের 
শরীর, ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি যে কি কি বস্তু, কি রকমভাবে উৎপন্ন হয় এবং কি রকম ভাবে কাধ 
করে, তাহা পরযান্ত ই ই“ভাদিগের জানা নাই 


আমর! বৈজ্ঞানিকগণের সম্বন্ধে এত কথা রাষ্ত্রীয় নেতাগণকে শুনাইতেছি তাহার 
কারণ, এ মিত্রপঙ্গের রাষ্ত্রীয় নেতাগণ যদি মনে করেন যে, বিস্তৃত সাম্রাজ্য হইতে যথেষ্ট অর্থ 
অনায়াসে উৎপাদন করা সম্ভব হইবে তাহা হইলে তাহার! ভূল করিবেন । টবজ্ঞানিকগচণর - 
অজ্ঞানময় কা্স্যর ফচল প্রচ্ভেক ০দশের আকাশ, বাতাস, জল ও জমি 
অত্যন্ত কলুষিত হুইয়াচ্ছে এবং প্রত্যেক দেশর ভূমির ঈন্দচররে দেওয়। 
উত্০পাদিক! শভ্তি জতভত কসিয়া গিয়াছে । আজকাল যুদ্ধ যেরূপ 
আকাশে, জলে ও স্থলে তীব্রশাবে চলিতেছে সেইরূপ আর ছয়মাস চলিলে 
মানুষকে ভূমির প্রাকৃতিক উৎপাদিক! শক্তির হাসের জুন্ত বর্ণনাতীতভাবের ক্লেশ ভোগ করিতে 
হইবে। মিত্র পক্ষ যুদ্ধ করিলে তাহাদিগকে মরুকুমি তুল্য সাস্রাজ্যের উপর রাজহ করিতে 
হ্টবে। অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে যে ঈশ্বর» এই কথাটি ভারতবর্ষজাত সাঁথত্তে- 
সব্বপগ্রথমে স্থান পাঈয়াছে এবং উহা ভারতীয় খধির কলম হইতে সব্বপ্রপ্নমে নির্গত হইয়াছে | , 
আরও জানা যাইবে যে বায়ুর একটি কার্ধ্য শক্তিকে ভারতীয় খষি ঈশ্বর নামে অভিহিত 
করিয়াছিলেন । বাতাসে অত 130%1। এবং 11110, জলে অত 30110911789 এবং 
[3০০৮ স্থলে অত 0] অতদিন ধরিয়া চালাইলে বায়ুর যে কার্যাশক্তিকে “ঈশ্বর” নাম 


* দেওয়া হইয়াছে সেই কার্য শক্তি থাকে নাখ তাহাতে 'ঈশ্বরের' কিছু যায় আসে না। সাজ! 


পাইতে হয় মানুষকে, ভূমির উৎপাদ্দিকা শক্তি হারাইয়া এবং খাগ্ভাভাবের যন্ত্র» ভোগ 
করিয়া। 


মানুষের মধ্য খাছ্যাভাৰ ও পরিতেয়াভাৰ প্রস্ভৃতি থাকিলে মানুষ 


' আঠার 


কখনও দ্বন্দ্র-কলঢহর কারাদ অঞ্চব1 ম্ুঢ্ছ্ধের টি পরিত্যাগ করিত পার 
লা । 

* ম্বুদ্ধে জস্স-পরাজক্স স্থির করিয়। যুচ্ছধর প্রন্ৃত্ভি ভচ্চ্ছেদ কখনও সাধন 
করা ষায় ন1। মানুষের মন কি বস্তু এবং তাহার কাধ্য কি, তাহ! জানা থাকিলে দেখ। 
যাইবে যে, পরজয়ের অনিবার্। পরিণাম--প্রতিহত্সা-প্রবৃন্তি, অসন্ভাব এবং পুনরায় যুদ্ধের 
স্চনা। , | 

যুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত হইয়। কখনও কোন সাম্রাজাকে দীর্ঘস্থায়ী কর! যায় না। সাম্রাজকে 
দীর্ঘস্থায়ী করিতে হইলে যুদ্ধবিগ্রহ কি করিয়া চাপা দিতে হয় তাহার বিজ্ঞান শিক্ষা! করিতে হয়। 
যুদ্ধ-বিগ্রহে জয় লাভ করিয়! যদি সাম্রাজ্যের স্থায়িত্ব সুদৃঢ় করা যাইত তাহা হইলে আনেক" 
দিনের অনেক রাজত্বের কথ! ইতিহাসে পাওয়া যাইত । কিন্তু ইতিহাসে পাচ শত বৎসরের 
অধিক স্থায়ী রাজত্বের কথা দেখা যায় না। ইতিহাসে যে সমস্ত রাজত্বের কথা আছে তাহার 
অধিকাংশই দুইশত বৎসরের অধিককাল স্থায়ী হইতে পারে নাই কেন পারে নাহ তাহার 
কারণ সন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে অধিকাংশ রাজনষ্, যুদ্ধে মূলতঃ পরাজয়ের ফলে নষ্ট হয় 
নাই"।, যুদ্ধে জয় করিতে করিতে যুদ্ধপ্রবৃন্তি বাড়িয়া গিয়াছে এবং ক্রমে ক্রমে দৌব্ধলা 
আসিয়াছে, অবশেষে পরাজয় ঘটিয়াছে অথবা রাজ্যে বিশুঙ্খলা ঘটিয়াছে। এইরূপে যুদ্ধে 
জয়ী হবার পরিণামে রাজত্ব নষ্ট হইয়াছে । 

আমর! চার্চিল সাহেন ও রুজভেম্ট সাহেবকে আমাদিগের কথাগুলি চিস্া করিতে 
অনুরোধ করিতেছি । 

তাহার। ভাবিয়। দেখুন) তাহার আজ বন্তমান জগতের কত বড় লোক । তাহাদিগের 
কৃত-কন্মের জন্য কতগুলি মানুষকে কি ভীষণভাবে যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইতেছে । তাহারা 
এত বড় ইয়া নিজেরাই বা কি সুখে আছেন, তাহা তাহারা চিন্ত। করুন । আহার, নিদ্রা ও 
বিশাম.ছানিয়! দিয়া যে অমানুষিক পরিশ্রম তাহাদিগকে করিতে হইতেছে তাহাতে তাহার 
নিজেদের ও আশ্রিত লোকের কাহার কি উপকার করিতে পারিতেছেন অথবা পারিবেন, ভাহা 
একবার ভাবিয়া দেখুন । আমর] উহাদিগকে আমাদিগের পরামর্শ লঈতে অন্নুরোধ করিতেছি । 
ভাহাদিগচক বুঝিতিভ হইঢৰ ০ষ, ভারতবাসী স্বণার ০ষাগ্য হইতে পাচ, 
কিন্ত ভারতবর্ষ স্বণার যাগ নঢচহু 1 ভ্ডারভবাসী পরাধীন হইচ্ভি পার, 
কিল্ত্ব ভারতবর্ষ কখনও পরাধীন হইচ্ভে পার না। ভারতবর্ষের জমীকে কি 
করিয়া উৎপাদনশীল করিতে হয় তাহ! ভারতবাসীর পক্ষেই সব্বতোভাবে জানা ও ৷ করা সম্ভব । 
অন্ত কোন দেশবাসী তাহা জানিতে ও করিতে পারিবেন না। 


মানবসমাজ এক্ষণে ষে অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে তাহাতে আমাদিগের কথ! উপেক্ষিত 
হওয়া পঙ্গত নহে । কি করিয়৷ অপমান ত্বীকার ন| করিয়া যুদ্ধ মিটাইতে হয় এবং কি করিয়া 


উনিশ.. 
মানব-সমাজের সেবা করিয়া সমগ্র নর-সমাজের শ্রদ্ধার ভাঁজন হওয়া যায় এবং কি করিয়া 
শ্রদ্ধার ও ধর্রের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে হয় তাহার পরামর্শ আমাদিগের কাছে আছে। আমরা 
ভিক্ষুক। ভিক্ষুকের সঙ্গে মানুষের সুখ দুঃখের সম্বন্ধে পরামর্শ করায় প্রতিষ্ঠিত মানুষের 
বড়ত্বেরই পরিচয় হয়। তাহাতে কোন অপমান নাই। ূ 
ভারতবর্ষের সহায়তায় যখন সমগ্র মানবসঙ্গাজের প্রতোক দেশের গ্রুত্োকের সমস্ত 
রকমের অর্থাভাব ও ছুঃখ সর্ববতোভাবে দূর করিয়। এহ পৃথিবীকেই প্রতোক মানুষের পক্ষে 
স্বর্গতুলা কুরিয়! তুলিবার খধষিদের দেওয়া সঙ্কেত আছে বলিয়া আমর! মানবসমাজের সম্মুখে 
ঘে'ষণা করিতেছি, তখন ভারতের খষির দেওয়া সঙ্কেত কার্যে রিণত করিবার জন্য ইংরাজ 
জাতিকে কি প্রয়োজন, অথবা ভারতবাসীগণ ইংরাজ জাতির বিনা সহায়তায় উহ কার্ষ্যে পরিণত 
করিবার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন না কেন, তাহার একটা কৈফিয়ৎ আমরা ভারতবাসীগণকে 
শুনাইতৈ বাধ্য। 
আ্যাক্সিস ( [রী ) গক্ষও জিজ্ঞাসা করিতে পা'রন যে, ইংরাজ জাতি ধদি ভারতবর্ষের 
হায়তায় এ কাধ্য করিতে পারেন, তাহা'হইলে ভারত জয় করিয়া উহা তাহাদের করিতে বাধা 
প্র ? তাহার! হয় ত মনে করিতে পারেন যে, আমরা ইংরাজের পক্ষেরই মানুষ । 
আঙ্চরা সমস্ত জগৎকে শুনাইতে চাই যে, আমরা কোন পক্ষের মানুষ নহি। আমরা 
ভারতীয় খষির শিষ্য । ভারতীয় খষির উপদেশ--জস্্রপরাজক্ম, মান অপমান, ছুন্দ্ব- 
কলছেহের কথ! বিসজ্ভন দিয় শুরতবাসী হয় সমস্ত মানুচ্ষের জন্য কার্য 
করিচবন, সমস্ত মানুত্ষের প্রতিনিধিত্ব করিঢবন, নতুবা যাহাতে ক্ষাহ।রও 
অনিষ্ট না হক্স ০সইব্পভ্ভাদ্ব ০কবলমাত্র তাহার নিচজর জীবন রক্ষার 
কার্ধা করিঢেবন। সক্গমত। ও অক্ষমতা অনুসারে কেবলমাত্র এই ছুই শ্রেনীর কার্যাই, ধাহারা 
ধষির অনুব'্ী, তাহাদের সম্মুখে খোলা আছে। অ্দমগ্র মানবসমাজের কথা ছাড়িয়। দিয়। 
যাহাতে মানবসমাঁজের একজনেরও অনিষ্ট হাতে পারে, তাদুশ কোন কাধ্য কোন এসম্প্রদায়গত 
ভাবে হউক অথবা ব্যক্তিগত ভাবে হউক, ভারতীয় খষির ছাত্রের করিবার অধিকার নাই। 
প্রাণের বেদনাভর৷ কথাগুলি সমগ্র মানবসমাজের সম্মুখে পৌছাইবার মত সক্ষমতা আমাদের 
আছে কি ন1 তাহা! আমর! বলিতে পারি না। কেষেন বলিতেছেন যে মানবসমাজ বড় ক্রান্ত। 
কতকগুলি দুয়ামমতাহীন দাস্তিকতাপূর্ণ মানুষের ভ্রাপ্তির জন্য অনেক নিরীহ মানুষ বড় হাদয়- 
বিদারক অবস্থায় নিপতিত হইয়াছে। এখন জগতকে ভারতীয় খধির কথ শুনাষঈটবার সময় 
আসিয়াছে । যিনি আমাদের কলমের ভিতর দিয়া এই* কথাগুলি শুনাইতেছেন তাহারই 
কার্ধের ফলে মানুষ এই কথাগুলি শুনিবেন। কোন দেশের অথবা কোন সম্প্রদায়ের অথবা 
কোন ব্যক্তিবিশেষের কোন সঙ্থীর্ণ স্বার্থোদ্ধার করিবার জন্য আমরা কোন কথ| বলিতে বসি 
নাই। 


কুড়ি 


 ভারভবাসীগণ অাহাদিতগর বর্তমান অবস্থায় ইংরাঢেজর সহাক্সতা 
বযভীভ ভারতবর্ষের কোন ভাল কার্য করিতভ পারিঢিবন না। আমাদিগের 
মতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায় এক্ষণে যে অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছেন তাহাতে 
ইংরাজ জাতি যগ্ভপি ভারতবাসীগণের ভার ভারতবধের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হস্তে ছাভিয়াও 
দেন তাহা হইলেও তাহারা নিজেরা মিলিত হইয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কোন শ্রেণীর 
যাহাতে কোনরূপ অনিষ্ট হয় তারশ কোন কার্ধা, জনসাধারণের অধিকাংশের অর্থাভাব 
দুর করিবার উপযোগী হইলেও, কোন ভারতীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের করিবার সামথ্য 
নাই। খষির দেওয়া যে সঙ্ষেতের কথা আমরা বলিতে বসিয়াছি তাহ কাধ্যে পরিণত করিতে 
হইলে যাহ! করিতে হইবে তাহাতে ভারতবর্ষের হিন্দু ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, হিন্দু পুরোহিত, হিন্দু গুরু, 
কতকগুলি হিন্দু গোড়া বৈজ্ঞানিক; কতকগুলি হিন্দু রাষ্ত্রীয় নেতা, কতকগুলি হিন্দু গোঁড়া 
ডাক্তার, কতকগুলি হিন্দু গোঁড়া সিভিলিয়ান, কতকগুলি হিন্দু গোঁড়া ইন্জিনিয়ার, 
কতকগুলি হিন্দু গোঁড়া জজ, কতকগুলি হিন্দু' 'গৌঁড়া আইনবাবসায়ী, 
কত্বকগুলি হিন্দু গোঁড়া গভর্ণমেন্ট-কর্্মচারী এবং কতকগুলি গৌড়া হিন্দু 
জন্তাধারণের বিরোধীতা আমরা আশঙ্কা করি। ধাহাদিগের বিরোধীতা আমরা আশঙ্কা করি 
তাহার! সংখ্যায় উদ্ধপক্ষে এক লক্ষ হইতে পারেন। অথচ খধষির দেওয়া এ সাঙ্কত "কারো 
পরিণত হইলে সমগ্র চল্লিশ কোটী ভারতবাসীর ত বটেই সমগ্র মনুষ্য সমাজের সর্ববরকমের 
অর্থাভাব ও ছুঃখ সর্ববতোভাবে দূর হইতে পারে। 

ভারতের শাসনভার ভারতবাসীর হস্তে হস্তাস্তরিত হইলে যে একলক্ষ মানুষ এই 
সঙ্কেতের বিরোধীতা করিবেন বলিয়া আমরা আশঙ্ক। করিতেছি, সেই একলক্ষ মানুষই কাধাতঃ 
ভারত শাসনের ভার পাইবেন বলিয়৷ আমাদের মনে হইয়াছে । ভারতের এই একলক্ষ মানুষ 
সমগ্র ভারতবাসীগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা খুদ্ধিমান কিন্তু তাহাদের বুদ্ধি বিপথগামী । ত্াহার। 
মুখে বলেন বটে এবং তাহাদের কাধ্যেও আপাতদৃষ্টিতে দেখায় বটে, যে তাহারা জনসাধারণের 
হীষ্টের জন্য ত্যাগ-ব্রত গ্রহণ ' করিয়াছেন ; কিন্তু খষির ভাষায় যাহাকে ত্যাগ বলে সেই 
ত্যাগের ব্রত, আমাদের মতে, ইহারা গ্রহণ করিতে পারেন নাই, কারণ, প্রভৃত্বের আকাঙ্ছা, 
সুখ্যাতি লাভ করিবার বাসনা, অপমানে উত্তেজনা, দ্ন্ব-কলহের প্রবৃত্তি_-ই*হাদের যে আছে 
তাহা ই'হাদের প্রত্যেক কার্যে পরিলক্ষিত হয়। যাহাতে নিজ নিজ প্রভুত্ব দূর হইতে পারে 
তাদুশ কোন কার্যে ইহারা অত্যন্ত বাধা প্রদান করিবেন বলিয়া আমরা আশঙ্কা করি। 
ধষির দেওয়া সঙ্কেত মানব-সমাজের দ্বারা গৃহীত হইলে ষাহার! প্রতুত্ব পাইবার আকাজ্ষ। 
করিবেন তাহাদের ভাগ্যে প্রভুত্ব কিছুতেই জুটিবে না। অথচ ধাহার! প্রভুন্ব-ভূত্যাত্ব, মান- 
অপমান, হার-জিত সমান করিয়। ছ্বন্ব কলের প্রবৃত্তি সর্ববতোভাবে ছাড়িয়৷ দিয়! জনসাধারণের 
কাহারও যাহাতে কোনরূপ ক্লেশ না হয় সেই রকম কাধ্য-পদ্ধতিতে একমাত্ত জনপাখার০ণর 


প্রত্যেচকর হিতসাধচনর ব্রত গ্রহণ করিঢবন, তাহাদিগকে জনসাধারণ আপন। হইতেই 
: প্রন বলিয়া শ্রদ্ধার উচ্চতম আসনে বসাইবেন । আমাদের ধারণ! ভারতবর্ষের এ একলক্ষ 
মানুষের বুদ্ধি এত বিপথগামী হইয়াছে যে এই রহস্ ত্ীন্াদের জীবনকালে অনেকেই বুঝিতে 
পারিবেন না। আমাদের মনে হইয়াছে যে ইংরাজ-জাতিকে বুঝাইতে পারিলে তাহাদের কেঁহ 
কেহ এই রহস্ত বুঝিতে পারিবেন্ু এবং াহাদিগের দ্বারা এ কাধ্য হইতে পারিবে ॥ 

'আযাকৃসিস্‌ (4515) পক্ষের দ্বারা ভারতবর্ষের সহায়তায় খষির দেওয়া সঙ্কেত অনুসারে কাধ্য 
হওয়া অসম্ভব তাহা আমরা মনে করি না। তবে আমাদের ধারণা আক্ৃসিস্‌ (4215) পক্ষের ভারত 
জয়, করা খুব সহজ-লাধা।নহে | উহা সময়সাপেক্ষ ত বটেই। এপিকে সমগ্র মানধসমাজের জন- 
সাধারণের অবস্থা যেরূপ দীঁড়াইয়াছে, তাহাতে যুদ্ধ মিটিলে কলাকাঁর জদ্য অপেক্ষা করা কোন 
বুদ্ধিমান মানুষের সঙ্গতশ্হে। , যুদ্ধ চলিতে থাকিলে কোন্‌ পক্ষ কি অবস্থায় উপনীত হইবেন, 
যুদ্ধ চালালে ঢুই পক্ষেরই যে পরিমাণ ধন-জনের ব্যয় করিতে হইবে, তাহা চলিতে, থাকিন্তল, 
কোন পক্ষের জনসাধারণ তাঁহাদের স্ব ব্থ নেতাগণের প্রতি শ্রদ্ধা রাখিতে পারিবেন কি না তাহা 
বল! খুবই দুরূহ । যুদ্ধ চলিতে থাকিলে ভারতবর্ষের ভূমির উপর আগ্নেয় অস্ত্র অতি ভীষণভাবে 
নিপতিত হস্টাবে বলিয়। আমাদের দৃঢ় ধারণা । আমরা যাহা বলিতে বসিয়াছি তাহা বল] শেষ 
হঈলে মানবস্সমাজ বুঝিতে পারিবেন যে আকাশ, বাতাস, জল ও স্থলের মধ্যে যে প্রাকৃতিক 


সঙ্গতি (101010101105170001)5) দেখা যায় তাহার মুল কারণ এঁ আকাশ, বাতাস, জল ও স্থলের মধ্যে 


যে আকুঞ্চন (60701100101) প্রলারণ(15818079197) ও গমন (01610 010 (0৩18 11057011016 
1151)1157)1071) আছে তাহার সঙ্গতি । এ সঙ্গতি (77)0111511102007)0) আছে বলিয়াই ভূমির 
প্রাকৃতিক উর্ববরা শক্তি থাকে এবং অহরহঃ ভূম্চিকম্পন অথবা অগ্নাদগম হয় না। আকাশে, 
জলে এবং স্থলে আগ্নেয় অস্ত্রের বাবহারে ভীষণভাবে যুদ্ধ বহুদিন চলিতে থাকিলে অথবা ভূমির 
রস ও তেজ রক্ষক ক্ষনিজ পদার্থগুলি অপরিমিতভাবে*ব্াযবহ্ৃত হইলে আকাশ, জল এবং স্থলের 


এ আকুঞ্চন, প্রসারণ ও গমনের প্রাকৃতিক সঙ্গতি (1 00741 ])7111077) নষ্ট হওষু!,অনিবাধা 


হইয়া পড়ে। তাহাতেঞ্এক দিকে যেরূপ ভূমির প্রাকৃতিক উত্ববরাঁ শক্তি ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে বাধা 


হয় সেইরূপ আবার ভূমিকম্প ও অগ্রাদগমের আশঙ্ক! অনিবার্ষয হয়।” বায়ুনাকের ভিতর 


কিরূপ কাধ্য করে ভারতীয় খধিগণ তাহা পরীক্ষা করিয়া আকাশ, বাতাস, জল ও স্থুলের সঙ্গতি 
(7017701)), কিরূপ দীড়াইতেছে তাহা স্থির করিবার পদ্ধতি নিদ্ধীরণ করিয়াছেন। এ পদ্ধতি 
সকলের পক্ষে বুঝ! সম্ভব নহে। এ পদ্ধতি অনুসারে আমরা অনেক দিন হইতেই দেখিতেছি 
যে ভূমির প্রাকৃতিক উর্ধরা শক্তি বর্তমান বৈজ্ঞানিকের ফার্যে অতি দ্রুত গতিতে হ্থাস 
পাইতেছে। এই যুদ্ধ আরম্ত হইবার পর হইতেই উহা আরও দ্রুতগতিতে কমিতে আস্ত 
করিয়াছে । 

আমাদের 'বিচারানুসারে জগতের প্রত্যেক দেশে জনসাধারধের মধ্যে যে অর্থাভাব 


বাইশ ূ 
ঘটিয়াছে তাহার প্রধান কারণ এই, যে সমস্ত কীাচামাল মানুষ তাহার খাচ্ছে, পরিধেয়ে, 
বাসগুহে এবং অন্তান্ত সাজ সরঞ্জামে ব্যবহার করিলে তাহার শরীর, ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি সমান 
ভাবে সবল রাখিতে পারেন সেই সমস্তকাচামাল কোন দেশেই সেই দেশের সমগ্র মনুষ্য সংখ্যার 
প্রয়োজনান্ুুরূপ পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে না। 

সমস্ত “পৃথিবীতে ও- সারাপৃথিবীর সমগ্র লোক সংখ্যার প্রয়োজনান্ুরূপ পরিমাণের 
উৎপাদন, গত কুড়ি বৎসর হইতে অসম্ভব হইয়া দাড়াইয়াছে। অবশ্য উহার আরও অনেক 
কারণ আছে, তাহার আলোচনা আমর! এক্ষনে করিব না। আমর! ভারতীয় খবষির কথায় 
যাহা বুঝিয়াছি-__তাহাতে দৃঢ়তার সহিত বলিতে হয় যে প্রত্যেক দেশে যে প্রয়োজনানুরূপ 
পরিমাণে কীচামাল উৎপন্ন হইতে পারিতেছে না তাহার প্রধান কারণ গুঢভযক 
5দ০শবর জমির প্রাকৃতিক ভশ্ররা শক্তির হ্রাস । , . * 

"  তামর। ইহ? বুঝিয়াছি হষ ভারতবর্ষের জমির প্রাক্কতিক উশ্বররা শক্তি 
এখন যাহ আচ্ছ ভাহা আর ভ্রাস না! পাইচেল খবির পদ্ধতি অবলম্বন করির়। 
উহ? আগামী সাত ব্সঢ্রর মেধ) পুনরুজ্জীবিত কর সম্ভব এবং ভখন ০ষ 
০দেশ ০ কাচামাঢলর তে পরিমাঢিণির অভ্ভাৰ আচ্ছ তাহ ভর তবর্্ব হইতেই 
পুরণ করা সম্ভব হইচ্বে। 

কিন্তু ভারতখধের ভূমিতে যগ্ঠপি আগ্নেয় সন্ত্র অতাধিক পরিমাণে নিক্ষিপ্ত ও বিক্ষিপ্ত হয় 
তাহ! হইলে উহা সম্ভব হষ্টবে কি না তদ্দিষয়ে সন্দেহ আছে। 

ইহার পরে আমরা দেখাইব যে, আক্সিস্‌ (41৭) পক্ষ যগ্ঠপি যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া 
ইংরাজের মত বিশাল সাম্রাজ্য ও গঠন করিতে পারেন, আর ভারঙছের জমির প্রাকৃতিক উর্ববরা 
শক্তি পুনরুদ্ধার করা! অসম্ভব হয় তাহা, হলে তাহারা বিশাল সাআ্রজা লাভ করা সন্বেও 
তাহাদের জনসাধারণের আর্থাভাব সর্বতেভাবে মিটাইতে পারিবেন না। 

উপরোক্ত কারণে তাড়াতাড়ি যুদ্ধ মিটাইবার যে অত্যন্ত প্রয়োজন তাহ! আমাদিগের 
“থাগ্ডাল হইতে খুবই সম্ভব ৫কোন বুদ্ধিমান মানুষের বুধিতে কষ্ট হইবে না। তাড়াতাড়ি যুদ্ধ 
'মিটাইবার উদ্দেশ্যেই, আমরা আকৃসিস্‌ (4১:19) পক্ষকে ইংরাজের নেতৃত্ব স্বীকার করিতে 
অনুরোধ করিতেছি । 

আমাদের এই সমস্ত কথা যাহাতে আকৃসিস্‌ পক্ষের নিকট পৌছায় তাহার জন্য অনুরোধ 
করিতেছি ইংরাজ পক্ষের রা্ত্রীয় নেতাগণের মধ্ো ধাহারা প্রাধান তাহাদিগকে । 

আকৃসিস্‌ পক্ষকে আমর! আরও বলিতে চাই যে ঈশ্বরের ইঙ্গিত তাহাদের উপেক্ষা 

| উচিৎ নহে । কাহ।র নাম ঈশ্বর তাহা জানিতে পারিলে বুঝা যাইবে যে উহার কার্ধ্য ছাড়া 

৪ অথব। কোন প্রাণী বাচিতে পারে না। বাতাসেরই একটী কাধ্য বিশেষকে ভারতীয় 
খধি 'ঈশ্বর' নামে অভিহিত করিয়াছেন। বায়ুর যে কাধ্যকে ভারতীয় খষি ঈশ্বর নামে 


ৃ তেইশ 
অভিহিত করিয়াছেন সেই কাধ্য সর্ধবদ।* সর্বত্র আছেন বলিয়া মানুষ আকাশ, বাতাস, জল 
* ও স্থলের সঙ্গতির সহিত নিজের সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারেন এবং জীবন ধারণ 
করিতে পারেন। বাতাসে এ সঙ্গতি না থাকিলে মানুষের পক্ষে এক নিমেষও বাঁচিয়। থাকা 
সম্ভব নহে। বাহাস না হইলে মানুষ ষে এক নিমেযও বাঁচিতে পারে না এবং বাতাস যে কোন 
মানুষ তৈয়ারী করিতে পারেন না, তাহা বোধ হয় কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। বাতাসের 
কোন্‌ কার্ধযকে ভারতীয় খষি ঈশ্বর নামে অভিহিত করিয়াছেন তাহা আমরা ইহার পর 
কথাচ্ছলে আলোচন। করিব। ভারতীয় খষি যাহ|কে ঈশ্বর নাম দিয়াছেন তাহাই শ্যে প্রকৃত 
ঈশ্বর হাহ! মানুষকে স্বীকার করিতেই হইবে। আমাদের এই কথার কারণ এই যে অনুসন্ধান 
করিলে জান।'যা্টবে যে জুগতের সাহিত্যে ঈশ্বর নামটী সব্ধব প্রথমে ভারতীয় খধিই ব্যবহার 
করিয়াছেন। বাতাসের যে কাধ্যটাকে ঈশ্বর নামে অভিহিত করা হইয়াছে মানুষ আপনার 
দোষে £সই কাধ্যটাকে বুবাতে*চেষ্ট করেন না এবং অনেক সময়ে অকালে নিজ নিজ প্রাণ- 
বাতাস নষ্ট করিয়া ফেলেন* 7? 

* আমর বলিতে চাই যে- ঈশ্বরের *ইজিত, ইংরাজ জাতিকে দিয়া সমগ্র মানব সমাজের 
জন্য কিছু করান। তাহ] না হঈলে ইংরাজ জাতি এত বড় সাম্রাজ্য লাভ করিতে পারিতেন না। 
লিখিত ইতিহাসে এত বড় সাআ্রাজোর আর কোন পরিচয় পাওয়া যায় ন|। ঈশ্বরকে 
বুঝিতে পারিলে দেখ। যাইবে ষে তাহার অনুমোদন ছাড়! মানুষ কোন কার্ধ্য করিতে পারেন 
না। এত বড় সাম্্রাজা তাহার অনুমোদন ছাড়া ইংরাঁজ জাতি লাভ করিতে পারেন নাই। 
ইংরাজ জাতি অনেক ভুল করিয়াছেন, অনেক পাপ করিয়াছেন এবং তান্ুর জন্যই ছুই শত 
বৎসর হইতে না হইতেই এ সামাজাকে এত আঘাত সহা করিতে হইতেছে । কিন্তু ইংরাজ 
জাতি তাহাদের ভুল সংশোধন করিতে স্বীকৃষ্ঠি হইলেও যদি আক্সিস্‌ পক্ষ তাহাদের নেতৃত্ব 
মানিতে মন্বীকার করেনঃ তবে বুঝিতে হইবে যে ত্যাকৃসিস্‌ পক্ষ ঈশ্বরের ইঙ্গিত ন। মানিষ়া 
পশুবলকে বেশী মানিয়। লইতেছেন। আক্সিস্‌ পক্ষ যাহাতে উহা! ন| করেন তজ্জন্য 
আমরা তাহাদিগকে অন্থুরোধ করিতেছি। 

ইংর।জ রাষ্ত্রীয় নেতাগণ যদি তাহাদের দায়িত্ব পালন ন1 করিয়] প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করাই বেশী প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করেন তাহা হইলে জগং ঈশ্বরের খেলা দেখিতে 
পাইবে না। 

ইংরাঁজ জাতি যগ্চপি ভারতীয় খধষির দেওয়া সঙ্কেত অনুসারে অকপটভাবে সমগ্র 
মানব সমাজের প্রত্যেকের অর্থাভাব ও সমস্ত রকমের ছুঃখ সর্ধতোভাবে দূর করিতে সম্মত 
হন, তাহা হইলে ভারতের সংগঠনে আযাকৃ্পিস্‌ প্রতিনিধিগণের সহায়তা লঙ্টাতে তাহাদিগের কোন 
আপত্তি হইতে পারে না। তাহা হইলেই কি আযাকৃসিস্‌ পক্ষ তাহাদিগের পাশবিকত। 
অনতিন্িলম্বে নিবৃত্ত করিয়! ইংরাজ জাতির নেতৃত্ব স্বীকার করিতে সম্মত হইবেন না? 


চবিবশ 

ভারভবচর্ধর শিক্ষিত সম্প্রদাচেয়র মহেধ্য বাহার স্বাধীনতার জন্য অধ্ষীর 
ভাহাদিগঢক আমরা কিছু বলি5ভ চাই-- 
. ত্তাহার। যাহাই ভাবুন, সত্য বলিতে হইলে, আমাদিগকে বলিতে হইবে যে 
ভারতবর্ষে প্রকৃতির যে দান আছে তাহ! জানা থাকিলে ভারতনর্ষ যে শুধু ভারতবাসীর জন্য নহে 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । ভ্ডারভব্র্ষ সমগ্র মানবসমাজর জন্য--ইহ। ভারতীয় 
খধির কথা। মানবসমাজের যখন যে দেশ ছঃখে পড়িবেন তখন সেই দেশকেই কোল পাতিয়া 
দিবার সামধ্য একমাত্র আমাদের মায়ের আছে। ভূমির প্রাকৃতিক গঠন ও অবস্থান সম্বান্ধে ঝষি 
কি দেখাইয়াছেন তাহা জানিতে পারিলে বুঝ! যাইবে যে আমরা বাুল নহি । ভারতীয় খষি 
চিরদিন সমগ্র মানবসমাজের ও মানব-ধর্ধের কৰা কহিয়াছেন এবং এ পরামর্শ ঈ সম্ভানগণকে 
দিয়াছেন। প্রভুত্ব, মান, অপমান, জয়, পরাজয় ভারতসন্তানের জন্য নহে । ভারতসম্ভান 
তাহার খধষির কথ বুঝিতে পারিলে দেখিতে পারিবেন যে স্থানগত জাতীয়তার স্পহ। ভারতবর্ষে 
ঘুণার যোগ্য । বক্তিগত জীবন যাত্রার জন্য জগঢতুর কাহারও যাহা ঢত 
০কোনবূপ ভৃভ্যত্র ক্রীকার করি5ভ লা হয, কান মান্ুব যাহ।০ভ নিচজঢক 
অসহায় মনন করিত না পারন, সকল সান্ুষ ঘাহাঢত এক পরিবারভুন্ত 
সবলিক়্। মঢন করিত পাঢরন, ছন্দ, কলহ এবং হ্বেষ ও অন্ধঅন্ুুরাগ প্রঢেভযক 
সানুচেষর যাহাঢ্ত অজানা হইয়া উচ্ই-_ভানাই ভারভীয় খবির বার্ভী। 
ইংরাজ বিদ্বেষ মানুষেরই বিরুদ্ধে বিদছেষ। মানুষের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ছড়ানো ভারতীয় খষির 
বিরুদ্ধে নিছ্েষ ছড়ানোর অন্য নাম। যাহারা এতাদুশ নেতৃত্ব মান্ত করিয়াছেন, তাহারা পাগী 
হইয়াছেন । ঈশ্বরের নিয়মানুসারে তাহাদিগকে কিছু শাস্তি স্য করিতেই হইবে । তরুণ ও 
তরুণীদিগকে উচ্ছ,ঙ্ঘখল হইলে চলিবে না। তরুণ ও তরুণীদিগের সুখশাস্তি বিধান করিবার 
দায়িত্ব তাহাদের পিতাগণের। যে সব পিতা নিজেরা নিজদিগের দায়িত্ব নিব্র্বাহ 
করিতে না পাঁরিয়া সম্ভান্গণকে ইংরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধে উদ্ধ“দ্ধ করিয়াছিলেন অথবা এ 
উদ্ধোঞ্ানের: নন্থুমোদন করিয়াছিলেন ত্রাহারা প্রাথমিক দায়িত্ব-জ্ঞানহীনতার পরিচয় দিয়াছেন । 
ধাহারা এতাদৃশভাবে দায়িব-জ্ঞানহীন, তাহারা ভারতবর্ষের নত দেশের সংগঠনের উপযুক্ত বলিয়। 
নিজদিগকে' কি করিয়া মনে করিতে পারেন- তাহা আমাদিগের বুদ্ধির অগমা । ধাহারা 
ভারতবধষে (0৮11 0190)0015)৮6 অথবা] 0৮/-০0-017545010 অথবা (0511 00101100 চালাইয়। 
থাকেন তাহারা আমাদিগের মতে ভারতবর্ষের আকীশ, বাতাস, জল ও ভূমির গুণাগুণ কি 
এবং আকাশ, বাতাস, জল, ভূমি ও অধিবাসীর মধ্যে কি অভেগ্ প্রাকৃতিক সম্বন্ধ থাকে তাহা 
জানেন না। এতবড় অজ্ঞতা সত্বেও নিজদিগকে কৃতীপুরুষ বলিয়া মনে কর! অত্যন্ত অসঙ্গত। 
ধাহাঁদের এতবড় অজ্ঞতা আছে তাহাদিগকে রাজ্যভার লইনাঁর উপযোগী হইতে হইলে ধৈধ্য 
রক্ষা! করিতে হইবে এবং নিজদ্িগকে প্রস্তুত করিতে হইবে। মানুষের যখন চক্ষু অন্ধকার টুক্ত 


পঁচিশ, 

হইবে তখন মানুষ বুঝিতে পারিবেন যে, ভারতবর্ষের দেওয়া জ্ঞান-বিজ্ঞান জগতের উপর চিরদিন 
প্রাধান্য স্থাপন করে। নিভূল হইলেও করে, ভূল হইলেও করে। জগতে আজ যে স্থাস্থা- 
বিজ্ঞান, প্রাণী-বিজ্ঞান, মনুষ্য-বিজ্ঞান, পদার্থ-বিজ্ঞান,* জ্যোতিষফষমগুল-বিজ্ঞান, বাণিজা-বিজ্ঞান, 
অর্থবিজ্ঞান, রসায়ণ-বিজ্ঞান, সাম্রাজ্য-শাসন-বিজ্ঞান, অথব! দর্শন প্রাধান্য ল্লাভ করিয়াছে, 
তাহার মূল কোথায় উহা অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, উহার গ্রতোকটার যুলে 
রছিয়াছে ভারতীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ত্রম-প্রমাদপূর্ণ কথা। এতাদৃশ ভারতবর্ে জন্মিয়া 
ধাহারা পরের দেওয়! কথ। ধার করিয়! নিজদিগকে সাম্রাজ্য শাসনের উপযুক্ত বলিয়া মানে 
করেন তাহাদিগের লজ্জা অনুভব করা উচিৎ । ৪ 

আমরণ ভারতবর্ষের প্রচত্যক পাঁরণত বয়স্ক শিক্ষিত পুরুষঢক মানৰ- 
সমাজের ০সবার কার্য ,আহুবান করিতেছি। যিনি পরকে দেখেন তাহাকে ভগবান 
দেখিবেন--ইহ। ভারতবাসীরঈ কথ।। পরকে খাওয়াইবার ব্যবস্থা! করিতে চাহিলে নিষ্তের ব্যবস্থা, 
সব ব্যবস্থার যিনি নিয়ন্ত। তি্সিই করিবেন-_-এই দর্টবিশ্বাস অন্ততঃপক্ষে প্রকৃত ভারতবাসীর 
থাকা উচিভ। ইংরাজী বুকৃনিতে ইংরাজী কায়দায় চলাফেরা করিলে কতদ্র কি হয় তাহার 
অভিজ্ঞতা! গামাদের এতদিনে হওয়া উচিত। এ 

ভাঁরভবাসীগণের সহনশীলতা আমর] ভিক্ষা! করিতেছি । ভারতবাসী শিক্ষিত সম্প্রদায় 
আমাদিগকে প্রশ্ন করিতে পারেন যে ভারতবর্ধের সহায়তায় যদ্থপি ইংরাজের দ্বারা সমগ্র মানব" 
সমাজের প্রাতোক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর করার ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব হয় এবং এই 
পৃথিবীকে ন্ব্গভুলা সুখময় আবাসস্থল করিয়া তোলা সম্ভব হয়, তাহা হ ইলে তারতবাসীগণ 
নিজের! তাহ! করিতে পারিবেন না কেন? , 

এই প্রশ্নের উত্তর আমরা আগেই দিয়াছি । ইাঁর পরে আরও কিছু বলিব। 

ধাহারা এই প্রশ্ন করিবেন তাহাদিগকে আমরা বলিব যে উহা ভারতবাসীগণের পক্ষে 
একেবারে কখনও সম্ভব নহে-তাহা আমরা মনে করি না? কিন্ত বর্তমান অবস্থান ইং রাজের 
সহায়তা ও সম্মতি ছাড়! ভারভবাসীগণের পক্ষে উহাতে হস্তক্ষেপ করার নেক অন্ুবিধ। আছে। 

€ সভঃ ভারতবর্ষের শাসনভার ইংরাজ স্বেচ্ছায় ভারতবাসীগণের হস্তে ছরড়য়া না 
দিলে ভারতবাসীগণের পক্ষে কোন সংগঠনমূলক কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করা সম্ভবযোগ্য নহে। 

দ্বিভ্ীয়তঃ ইংরাজ ভারতবাসীগণের হস্তে ভারতের শামনভার ছাড়িয়া দিলেও, 
পরস্পরের মধ্যে একতা ও শৃঙ্খলা না থাকিলে, তাহাদের নিজেদের পক্ষে মিলিত 
ছইয়া কোন সংগঠনমুলক কাঁধ্য কর! সম্ভব নহে। | 

আমাদের মতে ইংরাজ হ্বচ্ছায় ভারতবাসীগচণর হচন্ত ভারত- 
বচর্ষর শাসনভার ছাড়িয়া দিতে সম্মভ নচহন এবং ভীহাদেদের দ০শের 
বর্তমান অবস্থায় তাহার]! উহা! ছাড়িয়া দিতে পাঢরন না। কাজেই 


ছাবিবশ 


ভারতবাসীগণ যদি নিজেরা এ সংগঠনযূলক কার্য করিতে চাহেন তবে তাহাদিগকে 
ইংরাজের হাত হইতে ভারতের শীসনভার যে কোন প্রকারে হউক তাহাদের ইচ্ছার বিরুজে 
কীড়িয়া লইতে হইবে । ইংরাজের *ইচ্ছার বিরুদ্ধে ভারতের শাসনভার কাড়িয়া লওয়। 
ভারতবাসীগণ্রের নিজেদের মধ্যে যেরূপ বিবাদ রহিয়াছে, তাহাতে তাহাদের পক্ষে সম্ভব হইবে 
কিনা তাহ বিবেচনার যোগ্য । আমাদেধ মতে উহ] সম্ভব হইবে না। বিচারের খাতিরে যদি 
ধরিয়া লওয়া যায় যে উহা সম্পূর্ণ সম্ভব তাহা হইলেও উহা যে সময় সাপেক্ষ তদ্ধিযয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। 
দ্বিতীয়তঃ ভারতবাসীগণের নিজেদের মধ্যে একতা ও শৃঙ্খলার যে অভাব আছে তাহা 
দূর করাও তাহাদের নিজেদের পক্ষে সম্ভব কিনা তাহ বিবেচনার-যোগ্য । আমাদের মতে 
তৃতীয় পক্ষ না হইলে ভারতবাসীগণ নিজের! তাহাদিগের বর্তমান, অবস্থায় নিজেদের মধ্যে একতা 
ও'্শৃঙ্ঘল! “স্থাপন করিতে পারিবেন না । আমর নিজের যে নিজেদের মধ্যে একতা! ও শৃঙ্খলা 
স্থাপন করিতে পারি না তজ্জন্ত ধিকারের যোগ্য হইতে পারি কিন্তু তাহার জন্য ইংরাজকে দায়ী 
করা সঙ্গত নহে । আমাদের মতে মুসলমান ও 'ইংরাজ রাজত্বের অনেক আগে হঈতেই 
আমাদের পরস্পরের মধো বিদ্বেষের ছড়াছড়ি আরন্ত হইয়াছে এবং তজ্জন্ত ইংরাজের স্বন্ধে 
সর্বতোভাবের দায়িত্ব আরোপ করা অসঙ্গত এবং অধর্মের। ভারতবাসীগণের মন্যে কতরকমের 
অনৈক্য ও বিশৃঙ্খলা আছে তাহা বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে আমাদিগের কথা আরও পরিক্ষা 
হইবে । আমাদের মতে আমাদি:গর নিজেদের মধ্যে মোটামুটী ছয় রকমের অনৈকা ও বিশৃঙ্খল! 
আছে, যথী। 85 
(১) বিভিন্ন ধন্মভাবজনিত 
(৯) বিভিন্ন বর্ণভাবজনিত 
(৩) বিভিন্ন আচারজনিত 
.., (৯১. বিভিন্ন শিক্ষাজনিত 
(৫) বিভিন্ন আথিক অবস্থাজ্রিত 
(৬) বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাবজনিত 
এই ছয় রকমের অনৈক্যের কোন্টী কবে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছে তাহা লক্ষ্য 
করিলে ইংরাজ যে উহার জন্য সম্পূর্ণ দায়ী নহেন এবং ইংরাজ আগমনের অনেক "আগে হইতেই 
অনেক রকমের অনৈকা এদেশে আছে তাহা পরিষ্কারভাবে বুঝ। যাইবে ॥ 
কে কে এ সমস্ত অনৈক্যের সুচনা ও রক্ষা করিবার জন্য দাঁয়ী তাহ! পরীক্ষা করিলে, কি 
করিলে এ সমস্ত অনৈকোোর দূর হরা সম্ভব যোগা হয় তাহা বুঝা যায় এবং তখন ইহাঁও বুঝা 
যাইিবে যে এ অনৈক্য দূর করা আমাদিগের নিজেদের পক্ষে সহজ সাধ্য নহে এবং উহার জন্য 
তৃতীয় পক্ষের অত্যন্ত আবশ্যকতা আছে। | 


সাতাশ 

“বৌদ্ধ, খৃষ্টান ও মুসলমানগণ অস্পৃশ্য ও মেচ্ছ” এই ভাবকে আমরা «বিভিন্ন ধর্মভাব 

জনিত বিদ্বেষ” বলিয়া থাকি। এই ভাব ভারতবর্ষের হিন্দু জনসাধারণের ন্যুনপক্ষে বার আনির 
মধো এখনও আছে । ইহা ইংরাজ আগমনের আড়াই হাজার বংসর আগে হইতেই বৌদ্ধ 
প্রভৃতি এক একটা ধর্মের উদ্ভব কাল হইতেই ভারতবর্ষে ছড়ান আছে৷ এই ভাব ছড়াইয়[টছন 
ভারতের ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতগণ | ,এই বিদ্বেষ ভাব এখনও সপ্তীবিত করিয়! রাখিয়াছেন ভারতের 
তথাকথিত নিরীহ টিকিওয়ালা! নামাবলী পর! কিনম্ভুতকিমাকারের চেহারা, মন ও বুদ্ধিওয়ালা 
্রাহ্মণ-পগ্ডিত পুরোহিত ও গুরুগণ | গভর্ণমেন্ট, মিউনিসিপ্যালিটি ও ডিদ্বীক্ট বোর্ড সমূহ এখনও 
ইহাদিগকে যেরূপ ভাবে দ্ৃপডিপ্রদান করিতে বাধা হন, ইহারা এখনও যেরূপ ঘটাসহকারে প্রণাম 
পায়, তাহা দেখিলে স্বীকার করিতে হয় যে ভররিতবাঁসীগণ নিজের স্বেচ্ছায় তাহাদের ক্ষয় রোগ 
দ.র করিতে প্রস্তত নছেন | এই ক্ষয় রোগ দর করিতে হইলে একদিকে মানুষ যে মানুষ এবং 
ভারতবর্ষে খষিগণ যে মানবধধ ছাড়া অন্ত কোন ধন্মের কথ! বলেন" নাই তাহ! ষেরূপ 
ভারতবাসীগণকে শুনাইতে *ও বুঝাইতে হইবে, সেইরূপ আবার সমাজের ক্ষয় রোগ স্বরূপ 
এ মানুষগুলি যাহাতে এ বিদ্বেগন্ধভাবক তথাকথি 5 ধরন্মানুষ্টানগুলি চালাইঈতে না পারেন এবং 
তদ্বারা জীবিকা নিবর্বাহ করিতে সক্ষম না হন, তাহ! আইন করিয়া বন্ধ করিতে হইবে। *ইহা 
ভারতবাসীম্বণের নিজেদের পক্ষে অত্যন্ত রেশ সাধ্য । তৃতীয় পক্ষ থাকিলে ইহ! করা অপেক্ষাকৃত 
সহজ সাধ্য হইবে । | 


“আমি ব্রাঙ্গণ, তুমি কায়স্থ, তুমি চগ্ডাল, তুমি নবশাখের অগ্তপ্বত, তুমি নবশাখের 
বহিগত) তোমাপ জল চলিতে পারে, তোমার জল চলিতে পারে না।” «আমি বৈষ্ণব, 
তুলমীনাল। আমার গলায় আছে, আমি পরমতক্ত, আমার মত ভক্ত কে আছে?” “ওগো 
আমি শান্ত, বারাচার ত' আমার ধন্ম, কারণ ও চক্র শু আমায় ভূষণ আমার সাধন! 
তুমি কি বুঝিবে ?” «আমি শৈব, আমার আনন্দ গাঁজায়, ভাঙ্গে ; চরষেও আমার আপি নাই। 
গাঁজার টানের সঙ্গে আমি কৈলাসে পৌছিয়া। যাই, আমার সাধনার মত সাধনাঞ্জার কাহার 
আছে?” উত্যাকার বিদ্বেষকে আমর! বর্ণভাব জানিত বিদ্বেষ বলিয়া থুকি। ইহা ভারতবর্ষের 
হিন্দুগণের অর্ধেকের মধ্যে এখনও আছে। ইহার জন্যও ইংরাজগণ দায়ী নহেন। যাহারা ধর্ম 
ভাব জনিত বিদ্বেষের জন্য দায়ী সেই ত্রাহ্মণ-পঞ্জিত পুরোহিত ও গুরুগণই ইহার জন্য ও দায়ী । 
ইহা দূর করিতে হইলেও আইন ও শিক্ষার সহাঁয়তা৷ লইতে হইবে । তাহাও ভারতবাসীগণের 
নিজেদের পক্ষে সহজসাধ্য হইবে না। * 


“আমি নিরামিষাশী, সন্ধ্যায় পুজ! করি, শুদ্ধাচারে থাকি, তুমি পেঁয়াজ-রস্থুন খাও, যার 
তা হাতে খাও, তুমি অশুদ্ধাচারী” ইত্যাকার ভাবকে আমরা বিভিন্ন আচার জনিত বিদ্বেষ 
ধলিয়া থাকি। ইহ[র জন্াও ইংরাজ দায়ী নহেন। অন্বেষণ করিলে দেখ! যাইবে এই সংক্রামক 


' আটাশ 


ব্যাধিও ভারতবর্ষের হিন্টুগণের মধো অতি ব্যাপকভাবে রহিয়াছে । ইহা দ.র করা সহজ সাধ্য 
নহে । ইহার জন্যও এ তথাকথিত নিরীহ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত প্ররোহিত ও গুরুগণ দায়ী । 

“আমি সমগ্র স্মৃতিশাস্্র অধ্যয়ণ করিয়াছি, আমার অনেক ছাত্র, অনেক রাজা মহারাজা 
আমার পায়ে গড়াগড়ি দেন, আমাকে গতর্ণমেণ্ট মহামহোপাধ্যায় উপাধি দিয়াছেন, আমার 
সাথে বিচারে কেহ আঁটিতে পারে না, তুমি সামার সাথে স্মৃতিশাস্ত্রের তর্ক কর, তুমি পাজী, তুমি 
বদ্মায়েস, তুমি অপাংতেয়” “আমি ফিলজফিতে এম,এ, আমি ইংরাজীতে এম, এ আমি সংস্কৃতে 
এম, এ, তুমি কোথাকার কে হে? তুমি আমার সাথে কথা কহিবার উপ |ক্ত নহ”, “আজ্ছে আমি 
এম, ডি, এম, বি-তে আমি ফাষ্ট হইয়াছি, আর আমি বিলাতের হস্পিটালে অনেকদিন ছিলাম 
আর এ ডাক্তারটা সামান্ত একজন এম, বি', “আমি ডি, এস-সি, রিসচস্কলার, এত গুলি মেডেল 
আমার আছে, ও'র কথা ছেড়ে দিন, উনি কি জানেন ?” “মোকদ্দম! বুঝি,আর না বুঝি, গুছাইয়া। 
ব্িতে পারি আর না পারি, আমি আযডভোকেট জেনারেল, ল' মেম্বার, তুমি আইনের কি জান 
হে”--ইত্যাকার ভাবকে আমরা শিক্ষাজনিত বিদ্বেষ বলি । আজকঃল ইংরাজী জানা পাগ্ডতগণের 
মধ্যেও এ ভাব পুরাদমে আছে বটে এবং তাহার জন্য ইংরাজগণ দায়ী বটে, কিন্তু সন্ধান করিলে 
জান। যাইবে যে, শিক্ষায় এতাদূশ অস্বাভাবিক দাস্তিকতার ও বিদ্বেষের পুরা পাজত 
ইংরাজ আগমনের বহু আগে হইতেই এ দেশে ছিল । শিক্ষার নামে কু-শিক্ষা চলিতে, থাকায় এই 
ভাব মানুষের মজ্জাগত হইয়া গিয়াছে । বাহিরে বিনয়ের আবরণ কিন্তু অস্তরে দস্ত ও বিদ্বেষের 
জলস্ত মৃত্তি। এই ব্যাধি, উপাধিধারীগণের, সংবাদিকগণের ও সাহিত্যিকগণের শতকরা 
নিরানববুই জনকে সংক্রামকরূপে আক্রমণ করিয়া বসিয়াছে। ইহাও ভারতবাসীগণ নিজেরা! 
দুর করিতে পারিবেন না। যে সরিষার দ্বার! ভূত তাড়াইতে হইবে সেই সরিষাকেই ভূতে 
পাইয়া বসিয়া আছে। 

“তুমি কোথাকার কে হে, মাসে' ত্রিশ টাকা রোজগার করিবার সুরদ নাই; আমি 
মাসে আঠারশত টাকা বেতন পাই, আমি সুন্দরবনের জমিদার, আমার প্রকাণ্ড সওদাগরি অফিস 
আছে, তুমি আমার সঙ্গে সাম সমান কথা কইবার উপযুক্ত নহ”__ইত্যাকার ভাষাকে আমরা 
বিভিন্ন আর্ক অবস্থাজজনিত বিদ্বেষের ভাব বলিয়া থাকি। এই ভাবও উচ্চপদস্থ কম্মচারী ও 
বণিক সম্প্রদায়ের মধ্যে খুব কম ব্যাপক নহে । ইহাও ইংরাজের আমদানী নহে। ইহা দুর 
করাও খুব সহজসাধ্য নহে। এ 

“এ উড়ে ব্যাটা কি বল্লে গো” “মেড়ো ব্যাটা ত বড় আলাতন করুছে” *মাঞ্জাজী ব্যাটারা 
ভারী ধূর্ত” প্ঘটী চোরের দলকে বিশ্বাস কর! যায় না” পবাঙ্গাল পু'টামাছের কাঙ্গাল”__ইত্যাকার 
ভাবকে আমর! বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাবজনিত বিদ্বেষ বলিয়া থাকি ।. ইহাও ইংরার্জের 
আমদানী নহে। ইহাও এত মজ্জাগত হইয়াছে যে ইহার জন্তও তিক্ততার উদ্ভব হয়। নিজেদের 
মিলন সাধিত করিতে হইলে এই ভাবকেও দূর করিতে হইবে । এই ভাবও উপেক্ষণীয় নহে। 


উনজিগ 


আমরা বলিতে চাই যে এতা্দৃশ হরেক রকমের অনৈক্য ও বিশৃঙ্খলা ভারতবাসীগণের 
' নিজেদের পক্ষে দূর কর! সম্ভব নহে। তর্কের খাতিরে যদি স্বীঝাঁর কর! যায় যে সকলই সম্ভব 
তাহা হইলেও উহা! যে সময় মাপেক্ষ তদ্ধিষয়ে মন্দেহ নাট । 


সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর করিবার রা কার্ধ্য 
ভারতবাসীগণের হস্তে স্তাস্ত হওয়া! উচিৎ নহে কেন, হার উত্তরে আমর! এই বন্মিতে চাই যে-_ 
ভারতবাসীগতের পচে স্বায়ত্বশাসন এখনই পাওয়া সম্ভর নঢহ, 
পাইল তাহার] ভাহাদ্দর নিজদের পরস্পঢ্রর বিদ্বেষ দুর করিত 
পারিতবন না? ভারতের শাসঢনর ভার ভ্ডারতবাসীগত্ণের হচস্তক আর্পত 
হইঢল নিচজদর মড্রধ্য বিচ্ছেষ আরও বাড়িয়। যাইচেব। তাহণঢত ০ বিপদ 
উপস্থিত হইঢ্ৰ ০সুই বিপদ বর্তমান যুদ্দ্ধের বিপদ হইত ০কোনভ্রুঢ্মই কম 
নহে । হত ৮ এ 
ধাঁহারা মনে করেনণ্যে ভারতবাসীগণ নিজেরাই এখন নিজেদের শাসনভার পাইবার 
উপযুক্ত হইয়াছেন, তাহারা ছু্টটী বিষয়ে চিন্তা করেন না। প্রথমতঃ জগতের কথা ছাড়িয়া 
দিয়া শুধু ভারতবর্ষের জনসাধারণের অর্থাভাব সর্ববতোভাবে দূর করিতে হইলে কি করিতে 
হইবে, তাহা, এই স্বাধীনতাকামী শ্রচ্ছেয় মানুষগুলি ভাবিয়া! দেখেন না এবং ভাবিয়া দেখিলেও 
জানেন না। উহারা কেবল ধার করা শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির (1)95610107)07% 01 
110404৮7৪70 00807006709) কথা বলিয়া থাকেন। কৃষির উন্নতি ( 1)6৮101)70110 01 
10107101৩ ) না হইলে, যে শিল্প এবং বাণিজ্যদ্বার। ( 117009170 0100 (00101700168, ) মামুষের 
অর্থাভাব দুর হইতে পারে সেই শিল্প এবং বাণিজ্যের (10009677100 007)176709 ) উন্নতি 
কর! যে সম্ভব নহে, তাহা পধ্যন্ত উহারা বুঝেন না। কৃষির উন্নতি (19610117076 ০01 
80710011909 ) ছাড়া যদি কেবল মাত্র শিল্প ও বাৰ্জ্যের € 111017517 0110 (90110109109 ) 
উন্নতি করিয়া জনসাধারণের ছুঃখ দূর করা সম্ভব হইত, তাহা হইলে জাপান ও জান্দাদীতে জন- 
সাধারণের মধ্যে দারিদ্র্য থাকিতে পারিত না। কিন্ত উহাদের জনসাধারণের মধ্যে হৈ”দারিসরয 
অতি তীব্রভাবে রহিয়াছে তাহা মানুষ আগে না বুঝিলেও এক্ষণে বুঝিতে বাধা, হইবেন? 
ভিতীয়তঃ কৃষির ( 42061609 ) কোন উন্নতি হইলে ভারতবাসী জনসাধারণের দারিদ্র্য 
দূর হইতে পারে, তাহাও এই স্বাধীনতাকামী শ্রদ্ধেয় মানুত্ষগুলি চিন্তা করেন না। কৃষি কার্ধোর 
কোন্‌ শ্রেণীর উন্নতি সাধন করিতে পারিলে ভারতবাসী জনসাধারণের অর্থাভাব দূর হইতে পারে 
তাহা চিন্তা করিতে বিলে দেখা! যাইবে যে ভ্ভারভবা গণের সর্্রততাভাঢষর একা 
নব থ্াকিতেল তাহ? করা সম্ভব নতহ । 
ধে কৃষিকার্ধ্যে ভারতবাসী জনলাধারণ একদিন প্রচুর পরিমাণে খাওয়া পরার উপকরণ 
উপার্জন করিতে পারিত, আত্মীয়-স্বজনকে খাওয়াইতে পারিত, নাতিথেয়ত। রক্ষা করিতে 


পারিত, ঘটা করিয়! বারমাঁসে তেরপার্রণ করিতে পারিত, যৌথ পরিবার রক্ষা করিতে পারিত 
সংস্কীর্ স্বার্থপরতা দূর করিতে পারিত, আলস্তে কাটাইয়াও খাওয়া পরার অভাবে দৈস্যগ্রস্ত 
হইত না, সেই কৃষিকার্য্য কোন্‌ ভেম্কীব'জীতে হঠাৎ এইরূপ হইয়। গেল তাহা অনুসন্ধান করিতে 
বাঁদলে দেখ! যাইবে যে উহ্হার একমাত্র কারণ জমির প্রাকৃতিক ভশ্বরাশক্তি ভাঁস। 
জামির প্রাকৃতিক উর্বরাশক্তির হাস কেন হইল, তাহার সন্ধানে প্রবন্ত হইলে,জমি তাহার প্রাকৃতিক 
উর্ধবরাশ্ক্ত পান্‌ কোথ! হইতে -তাহার সন্ধান করিতে হয়। বাতাস, জল ও ভূমি কোথা হ্টতে 
কোন্‌ পদ্ধতিতে উৎপন্ন হয়, তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ কি, তাহ জানিতে না পারিলে জাঁম 
স্বতঃই তাহার উব্বরাশক্তি কোথ। হইতে প্রাপ্ত হন তাহা জানা যায় না। এ সংবাদ 
আজকালকার ভেঙ্কীবাজী উৎপাদক যে তথাকথিত জ্ঞান-বিজ্ঞান আছ, সেই তথাকথিত জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে পাওয়া যায় না। এ সংবাদ পাইতে হইলে যে জ্ঞন-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইতে হইবে 
০ঞই ভন্তান বিজ্ঞীঢন প্রবিউ্ট হইচ্তে পারিঢিল দখা যাইব ০ষ, ভারতবণর্ষর 
জমির প্রাকৃতিক উল্লরাশক্তি ফিরাইয়া। পাইঢত হইল আধুনিক বিজ্ঞান 
ভারতবন্বঢক ষাহ। কিছু দিয়াছেন ভাহার অঢনকগুলি ভ্রুঢম ক্রু? 
(ঞকদিচন নয় ) মুছিয়। তফেলি5িত হইঢ্ব। ধাহাদের মৌলিকভাবে চিন্তা করিবার 
ক্ষমতা আছে তাহার! এই কার্য বুঝিলেও বুঝিতে পারেন এ*ং আমরা আশ! করি যে ঈশ্বর 
, “এমন সময়ের উদ্ভব করিয়াছেন যে উ“হার। এক্ষণে এই একান্ত প্রয়োজনীয় কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে স্বীকার করিবেন। কিন্তু যাহাদের মৌলিকভাবে চিন্ত|! করিবার ক্ষমতা নাই অথচ 
নিজদিগকে এক "একট! প্রকাণ্ড মস্তিষ্ষ সম্পন্ন মানুষ বলিয়া মনে করেন তাহাদিগের পক্ষে 
আধুনিক বিজ্ঞানের এ সব কাধ্য মুছিয়া ফেলিবার প্রয়োজনীয়তা বুঝ! সম্ভব নহে । 
আমরা সমগ্র মানবসমাজঢক বলি চাই এবং বুঝাইচে চাই ০ষ - 
আধুনিক বিজ্ঞানের অনেক দান মুছিয়া ফেলিতে ন| পারিলে, আকাশ, বাতাস, 
জল, ভূমি ও প্রাণীর কার্যের সঙ্গতি (11570) ) পুনরুদ্ধার কর! সম্ভব হইবে না এবং 
তাহা পুনরুদ্ধার করিতে না পারিলে কোন দেশেরই .জমির প্রাকৃতিক উর্বিরা শক্তি ফিরাইয়। 
“পাওয়া যুইবে না। জমির প্রাকৃতিক উব্বরাশক্তি ফিরাইয়া না পাইলে জনসাধারণের দারিদ্র 
কিছুতেই দূর কর! সম্ভব হইবে না । অন্ত যে কোন পন্থাই অপলম্বন কর! যাক্‌ না কেন তাহাতে 
মানুষের দারিদ্র, অস্থাস্থা, অশান্তি, দ্বেষ-হিংস! এবং পশুভাব ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে। 
শুধু যে বিজ্ঞানের অনেকগুলি দান মুছিয়! ফেলিতে পারিলেই উদ্দেগ্য সফল হইবে তাহ 
নহে। একদিনে বিজ্ঞানের অনেক দান মুছিয়া ফেল! সম্ভব নহে এবং উহা মুছিয়। ফেলিবার 
চেষ্ট! করাও সঙ্গত নহে। উহাও একদিনে মুছিয়া ফেলিবার চেষ্টা রুরিলে মানুষ ভীষণ 
অন্ভুবিধায় পরিবেন এবং তাহাতেও দ্বন্বকলহের আশঙ্ক। মাছে । যাহাঁঢত কোন দশের 
একটী মানু তষরগ অন্ুবিধা ন। হুয় ০সইব্রপ ভাব তথা +থিত উবভ্ঞানি০কর 


একত্রিপ 


অকীত্তিগুলি মিয়া! ফেলিখার উপাম্ম আচ্ছে। সেই উপায় মানুষকে বুঝিয়া লুটে 
' হবে এবং তাহা অবলম্বন করিতে হইবে। একটু অসতর্ক হইলেই মানুষের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত 
হইতে পারে। একদিকে যেরূপ আধুনিক বিজ্ঞানের অনেকগুলি দান ক্রমে ক্রমে কোন মানুষের 
অন্ুবিধা যাহাতে না হয়, তদনুরূপ পদ্ধতিতে মুছিয়া ফেলিবার রাস্তা উদ্ভাবন করিতে হইকব, 
অন্যদিঢক আবার মানুষ যাহাঢে ভাথুর প্রকৃত অর্থ কোন্‌, কোন্‌ বজ্ত 
তাহ? সঠিক ভাচবৰ নির্ধারণ করিতে পাঁতরন, যাহাঢত ভীহার প্রচস্াজনীয় 
কীচ। মালগুলি প্রচ্ভুর পরিমাচণ উৎ্পপাদন করিত পাচরন, প্রচ্মীজনীয় 
কাচুমালগুলিতক ০ষ প্রণালীর শিল্পকাচষ্য ও কারুস্ণীচর্স্য মান্ুঢষর অর্থ 
স্লাধকভাচৰ প্রচয়াগচষাগ্য করা যায় ভ্াহা যাহাচর্ভ স্থির করিতে পারেন, 
€ষ প্রণালীর বন্টঢন ও উপাজ্জন প্রচ্ভ্াক মানুষ ভাহার প্রচয়াজনীয় 
প্রচতোক বদ্ভটী প্রচুর পরিমাণে পাইঢত পীঢরন এবং যাহাঁচতি ৫কহ 
অসম্তুন্ট না, ভইঢ্তে পাঁঢরন, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে হইব এবং 
তদনুষায়ী কার্য যাহধচন্ত হয় তাহার ব্যবস্থা করিতেত হইঢব । 


এই কাধ্যে একদিকে যেবন্ধপ বুদিজীবী মানুষের প্রয়োজন, সেইবূপ আনার শ্রমজীবী 
নান্ুষের প্রয়োজন । ইহাতে একদিকে যেরূপ জ্ঞান-পিড্ঞানের সন্ধানের প্রয়োজন, স্লেষ্টবূপ 
আবার আইচনর প্রয়োজন, গভর্ণমেন্টের কার্য-বিভাগের প্রয়োজন, শিক্ষাবিধির প্রয়োজন, শিক্ষ! 
সংগঠনের প্রয়োজন, কাধ্যের প্রয়োজন এবং কার্যতত্বাবপ্মানের প্রয়োজন । ৃ 

ইহার প্র ভাকটী কাচ্স্য স্বাধীন চিন্তার প্রচয়োজন.) আমাদের মতে 
পরের দেওয়া শিক্ষায় অথব। বিকৃত শিক্ষায় ধাহারা শিক্ষিতের অভিমান পোষণ করেন, ধাহারা 
গানুষের কাধ্য দেখিতে ও বুঝিতে জানেন না, ধাঙ্কারা কথায় কথায় সার্টিফিকেটের সন্ধান করেন, 
এবং কথায় কথায় সার্টিফিকেট, ডিগ্রী, মেডাল ও প্রতিষ্ঠা দেখান ও দেখেন, তাহাদের স্বাধীন 
চিন্তা থাক! সম্ভব নহে। ধীহার। নিজেরা স্বাধীন হইবার চেষ্টা না করিয়া পরের কাছে 
অস্বাভাবিকভাবে স্বাধীনতার দাবী করেন অথবা ভিক্ষা,করেন এবং তজ্জন্য লঙ্জানুততণ্্ করিয়া 
গৌরব অনুভব করেন, তাহারা আমাদিগের মতে মানুষের অযোগ্য পরিমাণে বেহায়া এবং 
তাহাদের পক্ষে কোন স্বাধীন চিন্তায় প্রবিষ্ট হওয়া সম্ভব নহে । ধাহারা অনেকদিন হইতে কতক 
পরিমাণে স্বাধীনভাবে চিন্ত। করিয়া আমিতেছেন তাহাদিগের চিন্ত। যতই বিকৃত হউক না কেন 
তাহারা উপরোক্ত কাধ্য গুলির প্রয়োজন্টুয়তা বুঝিলেও বুঝিতে পারেন * কিন্তু ধাহারা পরের 
কাছে ধার-করা বুলিগুলি টিয়া-পক্ষীর কত আওড়াইয়া 900)011 হতে চাহেন তাহাদিগের 
পক্ষে উহ বুঝা অথবা ধারণ! করা! সম্ভব নহে__ইহা আমাদের অভিমত 


ধাহারা ভাবুক তাহার! বুঝিতে পারিবেন যে, আধুনিক বিজ্ঞানের দানগুলি মুছিয়া ফেলা 
এবং তদ্বিপরীত কোন কাজ করা কত ছুরহ। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্ববতোভাবের এঁক্য 


বত্রিশ - | 
ও শুক্লা রক্ষা করিতে না পারিলে উহা যে একেবারেই সম্ভব নহে, তাহা ভাবুকগণ বুঝিতে 
পারিবেন বলিয়া আমর! মনে, করি । | 

ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যে, কোন এক্য অথবা শৃঙ্খলা আছে তাহা আমরা 
বুঝিতে পারি না যদি থাকিত তাহা হইলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এতগুলি দলের কথ! 
শুনা যাইত কি? জগতের আর কোথাও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এতগুলি, এত ভীষণ ভাবে 
পরস্পরের বিরুদ্ধাচারী দলের কথা শুনা যায়কি? পঁচিশ বছরের বি-এ পাশ করা যুবক 
সংসারের সম্পুণ অনভিজ্ঞতা সত্বেও যেরূপ ভাবের অহঙ্কার পোষণ করেন সেইরূপ অহঙ্কার 
আজকাল আর কোন স্থানের যুবকগণের মধ্যে আছে বলিয়! শুনা যায় কি? 

শিঙ্গিত সম্প্রদায়ের উপরোক্ত অবস্থা দেখিতে পাই বলিয়া আমাদের প্রতীতি হইয়াছে 
যে, জনসাধারণের অর্থাভাব দূর করিতে হইলে তাহাদের মধ্যে যে এক্য ও শৃঙ্খলার প্রয়োজন 
তাহা তাহারা সাধন করিতে পারিবেন না। ইহার জন্য যে স্বাধীন চিন্তার প্রয়োজন তাহা ও 
এখনই লা করা তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে । ৬. | 

তর্কের খাতিরে যদি মানিয়া লওয়া হয় যে, ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায় ভেম্কী বাজীর 
মত্ত একদিনে নিজদিগকে পরিবর্তিত করিতে পারিবেন, তাহ! হইলে ও ইহা সুনিশ্চিত যে, 
একদিনে তাশার! ভারতবর্ষের শাসন-ভার পাইবেন ন। ॥ ইংরাজ তাহা উহাদিগকে দিবেন না। 
উহা যে সময়সাপেক্ষ তাহা সুনিশ্চিত ৷ 

অথচ এদিকে জনসাধারণের অর্থাভান দূর করিবার কার্ধা অনতিবিলম্বে আরস্ত ন। হইলে 
নিরীহ মানুষ লিন! খাইতে পাইয়া অথবা আংশিক আহারের ফলে অথবা খাবারের নামে বিষ 
খাইয়া, তিল তিল করিয়া মরিয়া যাইতেছে,। দেশের জমি শুকাইয়া যাইতেছে । শিশুর 
দিকে চাওয়া যাক্‌, যুবকের দিকে চাওয়া যাক্‌, যুবতীর দিকে চাওয়া যাক্‌, প্রৌঢার দিকে চাওয়া 
যাক্‌, বৃদ্ধের দিকে চাওয়া যাক্‌, বুদ্ধার দি.ক চাওয়া যাক্‌, কোথায়ও মানুষের মুণ্তি পাওয়। যায় 
না। সবাই যেন অহঙ্কার, কপটতা, ছল-চাতুরী এবং সববাপেক্ষা নিম্ন তম স্বভাবের প্রতিযৃত্তি। 
ইংরাজের মধ্যেও এই মুত্তি পাওয়া যায় না । ইংরাজের কাছে ব্যক্তিগতভাবে আমরা হতান্ত খণী। 
ইংরাজের. খিরুদ্ধে কোন কথা কহিতে আমাদের প্রাণ সাধারণতঃ চাহে না। ইংরাজগণকে 
বলিতে ইচ্ছা করে যে, তাহারা যদি আকাশ, বাতাস, জল, স্থল ও প্রাণীর পরস্পরের সম্বন্ধ 
কি তাহা জানিতে পারেন এবং জগতের মধ্যে ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর প্রাকৃতিক স্থান কোথায় 
তাহ] পরিজ্ঞাত হঈতে পারেন, তাহা হইলে অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন যে, বর্তমান ভারত ও 
ভারতবাসী তাহাদের কু-কীত্তির চরম দৃষ্টান্ত। তাহাদের এই কু-কীত্তি মুছিয়! .ফেলিতেই 
হইবে। | 
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তাহাদের হৃদয়ে যগ্পি মন্ধুদ্যুত্বের লেশমাত্রও থাকে, তাহা হইলে তাহারা সবদিকে 


তেত্রিশ 


বুবিয়। শুনিয়া তাহাদের স্বাধীনতার দাবী অনতিবিলম্বে উঠাইয়া লইবেন এবং ইংরাঁজ যাহাতে 
ঈনসাধারণের অর্থাভাব দূর করিবার কার্যে এখনই প্রবৃত্ত হন তাহার চেষ্টায় বদ্ধপরিকর 
হইবেন। এ কার্যের জন্য ভারতের খধির দেওয়া সঙ্কেত আমাদিগের নিকট আছে। একদিন 
এ সঙ্কেত অনুসারে সার। জগতের প্রত্যেক দেশ কাধ্য করিয়াছিলেন বলিয়াই প্রত্যেক দেশের 
মানুষই সময় আলস্তে কাটাইয়ীও খাওয়া পরার অথবা! প্রয়োজনীয় কোন বস্তুর অভাবে বিব্রত 
হন নাই। প্রত্যেক দেশের মানুষেরই পরমায়ু বাড়িয়া গিয়াছিল। এক্ষণে "এ সন্থেত 
অনুসারে কার্ধ্য হয় না বলিয়া প্রত্যেক দেশের প্রায় প্রতোক পরিবার প্রায় প্রতিদিন সকাল 
হইতে সন্ধ্যা, পর্য্স্ত কঠোর পরিশ্রম করিয়াও ৪প্রয়োজনীয় স্বাস্থাঁকর খা, পরিধেয়) বাসগৃহ 
এবং সাজসরঞাম প্রয়োজনীয় পরিমাণে জুটাইতে পারিতেছেন না। ঘিনিমনে করেন যে 
তাহার অর্থাভাব নাই ভিনিগ্হয় শারিরীক অন্থাস্থো নতুবা অশান্তিতে প্রতিনিয়ত বিব্রত 
থাকেন।* প্রায় সকল দেঞ্শর মানুষেরই পরমায়ু অত্যন্ত হাস পাইয়াছে। 

* ভারতীয় খষির দওয়া সঙ্কেত যে*একদিন সারাজগতের প্রত্যেক দেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ আমাদিগের নিকট আছে। দরকার হইলে যথাসময়ে আমর! উহা মানবসমাজের 
সম্মুখে উপস্থিত করিব। 

জনসীপধারণের মর্থাভাব দূর করিবার কার্যে ভারতবাসীগণকে তাহাদিগের স্বাধীনতার 
দাবী উঠাঠয়! লইয়। আন্তরিকভাবে ইংরাজজাতির সহায়তা করিতে হইবে। চ্গামাদিগের 
খিশ্বাম উপগোক্তভাবে কাধা চলিতে আরম্ভ করিলে একদিকে যেরূপ ভারতবর্ষের প্রতোকের 
অথাভাব ও অন্যান্য ছুঃখের কারণগ্ুলি দূর হইয়! যাইবে সেইরূপ আবার ইংরাজজাতির 
গ্রভোকের অর্থাভাৰ এবং অন্থান্য ছুঃখের কারণগ্জলিও দূর তইয়া যাইবে। তাহা ছাড়া 
জগনের প্রাতাক দেশের প্রত্যেকেই অর্থাভাব হইতে এবং অন্যান্য ছুঃখের কারণ হইতে 
মুক্ত হইতে পারিবেন । 

আমরা ভারতবাসী শিক্ষিত সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাসাণকরি যে৮-এই অবস্থ।! কি“স্তাহ্থাদিগের 
কন্পিত স্বাদ্দীনতার অবস্থ। হইতেও আনন্দদায়ক নহে ? তাহাদিগের ,আর একটী কথা মনে, 
রাখিতে হইবে যে ছুনিয়াটি একখানি দর্পণের মত। দর্পণের দিকে তাকাইয়া যেরূপ মুখভঙ্গি 
কর! যায় প্রতিদানে সেরূপ মুখভঙ্গিই দেখিতে পাওয়া যায়। হাসিলে হাসিযুক্ত মুখ দেখিতে 
পাওয়। যায়, ভ্যাঙচাইলে ভেঙ.চিই দেখিতে হয়। 


প্রকৃতির নিয়ম জানিতে পারিলে মীমুষ বুঝিতে পারিবেন যে ছনিয়ায় প্রকৃতির নিয়মই 
সর্দবাপেক্ষা বলবান্। ভারতবাসীগণ যদ্ভপি সর্বাস্তঃকরণে ইংরাজজাতির সহায়তা করিয়া 
ভারতবণর্ষর, ইংল০গুর এবং জগঢতর প্রচত্যক জাতির প্রচ্তিয০কর অর্থাভাৰ 
ও ছুঃখ সন্রঢতাভাঢৰ দূর করিত পারেন, তাহ। হইলে, প্রকভির নিয়মানু- 
সাঢর ভারতবচর্ষর শাসন ভারতবাসীর হন্তেই আসিঢ্ব। ইংরাজজাতি 


এ 


চৌত্রিশ 


শ্রদ্ধাভচ্রে ভারভবাসীর হচঢস্ত ভহণ অর্পণ করিঢবন।॥ কে জানে যে একদিন 
দগতের প্রত্যেক দেশই ভারতবানীকে তাহাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি দিবেন নাঃ যে সক্কেতের 
কথা আমর! জগতকে শুনাইতে বসিয়াছি সেই সঙ্কেত ষে একদিন সমগ্র মানবসমাজকে সর্ববতো- 
ভাবের সুখ দিতে পারিয়াছিল এবং সমগ্র মানবসমাজ যে ভারতবাসীর নিকট শ্রদ্ধায় অবনত 
ছিল তাহার প্রমাণ আছে । কথায় এ প্রমাণ আমরা এখনও দেখাইতে পারি । কিন্তু কাধ্যে 
ন1 দেখাইতে পারিলে কথায় বাজীমাৎ করিয়া লাভ কি? 

ভারতবাসী শিক্ষিতগূণের অনেকে মনে করেন যে খধির দেওয়৷ সঙ্কেত অনুসারে সংসার 
যাত্র। নির্বাহ করিতে হইলে, আলোচাল আ'ন কাচাকলা খাইতে হুইবে, কম্বলে শুইতে হইবে, 
লেংটা আর নামাবলী পরিতে হষঈবে এবং প্রায়ই নগ্নপদে থাকিতে হইবে। খুব বেশী হইলে 
একজোড়া চটী জুতা পাওয়া যাইবে । তাহারা মনে করেন, খধির 'সঙ্কেত 'অসভ্যতার অন্থনাম। 
আমাদিগের মতে এই ধারণা একেবারেই ভিত্তিহীন । 

জীবনযাত্রার কোন্‌ ধারা কে অনুমোদন করেনঃ তাহা, তাহার শিল্প ও কারুকার্য্যের রুচি 
জানিতে পারিলে বুঝ যায়-_ইহা আমাদের ধারণা । এই ধারণার বশবস্তা হইয়া শিল্প ও কারু- 
কার্য কাহাকে বল এবং শিল্প ও কারুকাধ্যের নীতি কি হওয়া উচিৎ তৎসম্বন্ধে খষিগণ যাহা যাহা 
বলিয়াছেন তাহার কয়েকটী কথা আমরা ভারতবাসীগণকে-তথা। সমগ্র মানবসমাজকে-শুনাইব । 
খষিগণের মতে জমিজাত, জলজ, বাতাসজাত ও প্রাণীজাত কাচামালগুলি মানুষের খাছ, 
পরিধেয়ে,বাসগুতে এবং বিভিন্ন উপক্রণে ব্যবহারযোগ্য করিতে হইলে প্রথমে কাচামালকে 
পরিবর্তন করিয়। প্রাথমিক ভাবে বাবহারযোগা করিবার কাধ্যকে খধিগণ নাম দিয়াছেন 
স্লিকার্যত (অর্থাৎ 17097090 )। 

কাচামালকে পরিবর্তন করিয়া, প্রাথমিক ভাবে ব্যবহারযোগ্য করিবার পর উহার 
প্রত্যেকটীকে মানুষের খাছ, পরিধেয়, বাসগুহ এবং উপকরণাদিরূপে প্রয়োগযোগ) করিতে 
হইলে পুনরায় পরিবন্তিত করিতে হয় ॥ প্রাথমিক ব্যবহারযোগা অবস্থা হইতে মানুষের খাছ, 
পরিধেয়, বাসগৃহ এবং আমবাবাদিরপে প্রয়োগযোগ্য অবস্থায় পরিবর্তনের কাধ্যকে খষিগণ 
নাম দিয়াছেন কারুকার্য । এই কারুকাধ্যকেই একদিন ইউরোপীয়গণ 4১7 বলিয়। অভিহিত 
করিতেন। আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের 47% যে কি বস্তু, তাহ! আমর1- সঠিক ভাবে 
ধরিতে পারি না । আমরা চিত্রের রাজ্যে দেখিতে পাই যে মানুষের যে মাত।, ভগ্নি, ভুহিত। ও 
সহধর্মিণীগণ স্ত্রীলোক রূপে বিরঃজিতা থাকেন, সেই স্্রীলোকগণকে কখনও অংশবিশেষে কখনও 
সম্পূর্ণভাবে নগ্ন করিয়া চিত্রিত না করিলে 4% প্রন্ফুটিত হয় না। এই 47 কি মনুষ্যত্বের 
বিকাশ ? কোন মানুষ মনুত্যত্ব থাকিতে নিজের মাতার, অথবা ভগ্নির, অথব। দুহিতার, অথবা 
সহধশ্মিণীর নগ্নতা সহ্য করিতে পারেন কি? 

কারুকাধ্য সম্বন্ধে খষিগণের প্রধান কথা-উহ। যাহাতে দেখিতে সুন্দর হয়; টিক 
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উৎপন্ন বস্তুর গন্ধ ধাহাতে প্রীতিকর হয়, তাহা সর্ববদ। নজর রাখিতে হইবে | খাছ যাহাতে 
ত দেখিতে সুন্দর, গন্ধে প্রীতিকর, রসে সুম্াহ, স্পর্শে সুকোমল হয় তাহা করিতেই হইবে । 
পর্দরধেয় যাহাতে দেখিতে সুন্দর, গন্ধে গ্রীতিকর, স্পর্শে স্ুকোমল হয় তাহা করিতেই হইবে ; 
অথচ পরিধানে উহা যাহাতে শরীরের রস ও তেজের মাত্রার ও প্রবাহের অসামগ্ুস্ত ঘটাইতে 
না পারে তদ্ধিষয়ে সতর্ক থাকিতে হইবে। বাসগৃহ যাহাতে দেখিতে সুন্দর, গন্নে গ্রীতিকর, 
প্রাকৃতিক বাতাস ও আল্দেক যাহাতে অব্যাহঙ্ঠ থাকে) তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 
রাত্রির ও শীতকালের শীতলতা, মধ্যাহ্ন সুর্যোর ও গ্রীষ্মকালের উষ্ণতা যাহাতে সংঘ্নরত কর 
যায় তাহার্‌ও ব্যবস্থ। করিবার উপদেশ আছে। আপবাবগুলি যাহাতে দেখিতে সুন্দর, 
গৃন্ধ গ্রীতিকর এবং স্পর্শে স্ুকোমল হয় তাহার ব্যবস্থা করাও খষিগণের উপদেশ । 
ধধিগণের কথানুারে মানুষের খাঁ, পরিধেয়, বাসগৃহ এবং আসবাবাদির 
প্রতোকটা দেখিতে সুধ্দর* ও*গন্ধে 'গ্রীতিকর হওয়া প্রয়োজন বটে কিন্তু যাহাতে কোনটা 
মনের মলিনতু। অথবা উত্তেজনা অথবা বিষাদ আনিতে পারে তাহ! সবর্বদ। বজ্গ্নীর। 
ইহ/ ছাড়া যাহাতে শরীরের অথবা ইত্রিয়ের অথবা মনের অথবা বুদ্ধির কোনরূপ 
অস্বাস্থা অথব। স্বাভাবিক পুষ্টির হাসকর কিছু ঘটিতে পারে তাহাও সববদ! বজ্জনীয়। 
ঝাঁষদিগের মতে--যে-সমস্ত কাচামালকে শিল্পকার্ষের দ্বারা মানুষের খাছ, পরিধেয়, 
বাসগুহ ও অধসবাবাদির কারুকাধ্য যোগ্য অবস্থার পরিবর্তিত করা হয় সেই সমস্ত কচামালের, 
প্রত্যেকটার মধ্যে প্রাকৃতিক পাঁচটা কন (অর্থাৎ উৎক্ষেপুণ, অবক্ষেপণ, আকুঞ্চন, প্রসারণ ও 
গমন, এই পাঁচটা ) অল্পাধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকে । এই কীচ৷ মালগুলি.যখন শিল্প কার্যের 
দ্বারা কারুকাধ্যের যোগা অবস্থায় পরিবর্তিত করা হয় তখন এই কাচা মালগুলির গমন 
কম্ম (1111076110০. 9£ 09 0191)15,9918500 01 11)6671)9] 10501908195 ) যাহাতে 
সব্বতোভাবে ক্ষয় প্রাপ্ত হয় তদ্দিষয়ে লক্ষ রাখিতে হয়। কিন্তু উহার উৎক্ষেপণ অথবা অবঙ্ষেপন 
অথবা আকুঞ্চন অথব! প্রসারণ কর্মের ক্ষয় যাহাতে সর্বাপেক্ষা অল্প পরিমাণে ঘটিতে পারে সেই- 
রূপ শিল্প প্রণালীর অবলম্বন করাইতে হয় । খধিগণের মতে প্রত্যেক কাচ মালের উ$ক্ষেপনাদি 
কণ্ম মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধির অত্যন্ত উপকারী । উহা সর্বতোভাবে রক্ষা করিতে, 
পারিলে মানুষের ওষধের কার্ধ্য করিয়৷ থাকে । কিন্তু সাধারণ শিল্প কার্যে কাচা মালের 
অন্তনিহিত এই চারিটা প্রাকৃতিক কন্ধন সর্ববতোভাবে রক্ষা করা সম্ভব নহে। ইহারই জন্য যে 
শিল্প প্রণালীগ্ত কাচা মালের এই চারিটী প্রাকৃতিক কন্দ্ন যত অধিক পরিমাণে বজায় রাখা ফাঁয়। 
, সেই শিল্প প্রণালী তত অধিক ভাল। যে-শিল্প প্রণালীতে কীাচ। মালের এই চারিটা প্রাকৃতিক 
* কর্ম সর্ববত্তোভাবে নষ্ট হইয়া যায়, সেই শিল্প প্রণালীর উৎপন্ন দ্রব্য মানুষের শরীর, ই্জ্রিয় মন ও 
বুদ্ধির কাধ্যে অসঙ্গতি আনাইয়া দেয় এবং তাহ সর্ব তোভাবে মানুষের ত্যাগের যোগ্য । 
খান, পরিধেয়, বাসভূমি ও অগ্থান্থ সাজসরঞ্ামের সম্বন্ধে খধিগণ যে সমস্ত উপদেশ 
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' দিয়াছেন তাহার মোট! কথাগুলি আমরা ভারতবাসীগণকে শুনাইলাম। এই সম্বন্ধে বু কথা 
আছে যাহা এখানে শুনান সম্ভব নহে এবং শুনাইবার প্রয়োজন নাই । এই কথাগুলি বুঝিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, ধাহার! মনে করেন যে খধিগণ কেবল ত্যাগের কথাই বলিয়াছেন 
তাহারা ভ্রান্ত ; খবিগণ কোথায়ও অর্থত্যাগের কথা বলেন নাই। ত্তাহারা কেবলমাত্র অন্থ 
ত্যাগের কথা 'বলিয়াছেন। খাগ্ঠ, পরিধেয়, বাসভূমি ও সাজ-সরঞ্জাম প্রত্যেক দেশে তাহাদিগের 
মতে খতৃভেদে: প্রাতঃকালে, দ্বিপ্রহরে এবং সন্ধ্যায় বিভিন্ন হওয়া ॥রকার। বয়স ভেদেও উহার 
ভেদ হওয়! উচিৎ, তাহাও তাহাদিগের উপদেশ । দেশ-ভেদে খাগ্ঠঃ পরিধেয়, বাসস্ূুমি ও সাজ- 
সরঞ্জামের বিভিন্নতা প্রয়োজনীয় । এত রকম খানা, এত রকম পরিধেয়, এত রকম 'বাসগৃহ ও 
এত রকম সাজ-সরঞ্জামের ধথা তাহারা বলিয়াছেন যে আধুনিক বৈজ্ঞানিক তাহা কল্পনাও 
করিতে পারেন না। কালভেদে, দেশভেদে কিরূপ খাদ্য খাইলে অথব! পোষাক পরিধান 
করিলে অথব। বাসগৃহে বাস করিলে অথবা কিরূপ সাজ-সরঞম ব্যবহার করিলে মান্ুষের 
শরীর ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি সমান ভাবে সুস্থ ও কাধ্যক্ষম থাকিতে পারে তাহার উপদেশ তাহার! 
যেমন দিয়াছেন, সেইরকম কার্যযভেদে ( অর্থাৎ বিবিধ,শারিরীক ও মানষিক পরিশ্রমের কাধা-) 
কিরূপ খাছ ও পরিধেয়ার্দি হওয়া উচিৎ এবং কেন হওয়া উচিৎ তাহার আলোচনাও তাহারা 
করিয়াছেন। প্রত্যেক বস্তুর কারুকাধ্যে সোন্দধ্য, সুগন্ধা, শ্ুকোমল স্পর্শের দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
ছইবে-_ইহা তাহাদের উপদেশ । জগতের প্রাচীন কীনত্তি যে সমস্ত দেখা যায় তাহা'র কোনটাতে' 
_ সৌন্দধ্যের,অভাব নাই । অথচ উহার: প্রত্যেকটী বর্তমান বিজ্ঞানের অত্যুদয়ের অনেক আগে 
নিশ্মিত হইয়াছে |, -বর্তমান বৈজ্ঞানিক এরপ সুন্দর ও স্থায়ী কিছুই নিশ্মাণ করিতে পারেন না। 
এত সৌন্দধ্য, এত সুগন্ধ, এত সুকোমলতাঁর দিকে তাহাদিগের নজর অথচ মানুষের 
সর্বতোভাবে স্বাস্থ্যের দিকেও তাহাদিগের নজরের অভাব নাই । 
খষিগণের কথাগুলি সর্ববতোভাবে জানিতে পারিলে ও বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে 
যে সাঁহাদিগের সভাতা সম্বন্ধে মানুষের ভূল ধারণা আছে এবং এই ভুল ধারণার জন্য বর্তমান 
কালে ছায়া ভারতের ব্রাহ্ষাণ- পগ্ডিতগণ,ও ও জগতের 14581770016 9ি41017গণ | ইহারা কেহই 
খাধিগণের ভাষ। বুঝেন না। এই ভাষা বুঝিতে হইলে যে সাধনার প্রয়োজন সেই সাধনাই 
লুপ্ত হইয়ারহিয়াছে । 
মান্নুষ আজকাল 318770871 ০0114৮1179 বাড়াইবার কথা বলিতে আরম্তু করিয়াছেন । 
সময় হইলে আমরা সমগ্র মানব সমাজকে দেখাইব যে, খষিগণ যে 36200171001 10100 
কথা বলিয়াছেন তাহা আজকালকার মানুষ কল্পনাই 'করিতে পরেন না। এক একটী মানুষের 
জন্য বয়স ভেদে, বাসস্থান ভেদে, কার্ধ্য ভেদে কত রকমের সাঞ্জ-সরঞ্জাম, কণ্ত রকমের বাসগুহ, 
কত রকমের পোষাক, কত রকমের খা্য ও পাণীয়ের কথা তাহারা বলিয়ছেন তাহা লক্ষ্য করিলে 
খষির সভ্যতার ৩০,081 কত: উচ্চ তাহা বুষধা যাইবে ।: . আজকালকার, বৈজ্ঞানিক 


সীইত্রিশ, রি 
১. ্ 
১/৪গণগা 0£1151706 বাঁড়াইবার কথা বলেন বটে কিন্তু কি ব্যবহার করিলে মানুষের শরীর, * 


ইক্িয় মন ও বুদ্ধির সামথ্য ও সঙ্গতি (11517110775 ) না হারাইয়৷ বাড়িতে পারে, তাহার 
ফোন কথা বলেন না। কোন্‌ দ্রবোর ব্যবহারে কি পরিণতি হইবে তাহ! জান! ত* দূরের 
কথা, শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি কাহাকে বলে, দেহের'মধ্যে কোথায় কে কি অবস্থায় আছেন 
তাহাই আজকালকার ডাক্তারগণ জানেন না। খধি স্বাস্থা সম্বন্ধে কত নজর* রাখিয়াছেন, 
জ্ঞাতবা বিষয়গুলি কত পরিফায় করিয়া দিয়াছেন, তাহা দেখিলে চমণ্কৃত হইতে হয় । 
আজকালকার বৈজ্ঞানিকগণ 1317170181৭ 01 1/51119 বাঁড়াইবার কথ। বলেন*্বটে কিন্তু 
কোন্‌ উপায়ে মানুষ যে 13141702 01141%179 বাঁড়াইবার মত উপাজ্জন করাতে সক্ষম হন 
তার কোনো সুচিস্তিত কথাই আজকালকারু অর্থনীতির বিজ্ঞীনে তল্প তন্ন করিয়া অনুসন্ধান 
করিলেও পাওয়া যায় না। ভারতীয় খধির গ্রন্থ বুঝিবাঁর সামর্থা অর্জন করিয়া উহ! অনুসন্ধান 


করিলে দেখা যাইবে যে, ফেেজেণীর মানুষের জন্য তাহারা যে শ্রেণীর 368481৭ 01 1%106এর 


কথ! বলিয়াছেন, সমস্ত গ্রথিবার প্রতোক দেশের সেই শ্রেণীর মানুষ সেই 731018701 
1,৮11 কি করিয়া অনায়াসে উপাজ্জন কুরিতে পারেন তাহার কথাও খবিগণের গ্রন্থে আছে। 
এ সমস্ত কথা আমরা মানুষকে যথ। সময়ে জানাইব। 
ভারতবাসা শ্রমিক ও জনসাধারণকে আমরা! বলিতে চাই যে, স্ঠাহারা অযথ। ইংরাজ 
জাতির উপর বিদ্বেষাবাপন্স হইয়াছেন। তাহার যে ইংরাজ জাতির উপর বিদ্বেষভাবাঁপস্থ 


হইয়াছেন তাহা তাহারা অস্বীকার করিতে পারেন না।* এক্‌সিস্‌ (41৯) পক্ষের জয়ের কথা 


শুনিলে তাহাদের প্রাণে কত আনন্দ হয় তাহ! পরীক্ষা করিলেই ইংরাজ জ্ুতির বিরুদ্ধে যে 
তাহাদের বিদ্বেষ আছে তাহা বুঝা! ধায় । আমাদের মতে তাহাদের এই ইংরাজ বিদ্বেষের কারণ 
কংগ্রেসের মূল নীতি । * 

ভারতবাসীগণের পক্ষে কাহারও বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করা অত্যন্ত পাপজনক। ভারতীয় 
খবি পরিষ্কার ভাবে দেখাইয়াছেন যে, কোন ছুইটী দেশের মাটী, জল এবং হাওয়ার গুণাগুণ 
সর্ববতোভাবের একরকম নহে। মাটার এই গুণাঞ্চণ ভেদে, এক দেশে যাহা সঈই্লয় অন্য 
দেশে তাহা সহা হয় না। মানুষে মানুষে বিদ্বেষ সববদেশেই ঈশ্বরের নিয়মানুসারে অমার্জনীয়, 


পাপ। সম্রাট পধ্যন্ত ঈশ্বরের বিচারের বহিভূর্তি নহেন। তফাৎ এই যে, এক দেশে যে পাপের 


যে বিচার যত তাড়াতাড়ি হয়, অন্থদেশে এ পাপের সেই বিচার তত তাড়াতাড়ি নাও হইতে 
পারে। কিস্তু একদিন বিচার হইবেই,। ভারতবর্ষের মাঁটী যত সুজলা ও সুফল! অন্য 
কোন দেশের মাটী তত সুজল। ও নুফল্সা নহে। ভারতবর্ষের মাটার এই অবস্থা! ঈশ্বরের 
দান। ইহ1 কোন মানুষের তৈয়ারী করা নহে। মানুষ তাহার পাপে ঈশ্বরের দান নষ্ট করিতে 
পারে। মানুষের পাপেই ঈশ্বরের দেওয়া ভারতবর্ষের মাটার উৎপাদনশক্তি অনেক পরিমাণে 
ইংরাজ ৪ মুসলমানগণের রাজত্বের অনেক আগে হইতেই কমিয়া আসিতেছে । উহার জন্ত 


''দাছ প্রধানতঃ ভারতের ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতগণ । কেন উহার! দায়ী তাহার কথা আমর! মানুষকে 
পরে শুনাইব। ভারতবর্ষের মাটীতে ঈশ্বরের দেওয়া এত গুণ আছে বলিয়া ভারতবর্ষের 
মামুষেরও অভাবগ্রস্ত লোককে অভাবের সময় সাহায্য করিবার দায়িত্ব আছে। ভারতবধের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় এই দায়িত্ব রক্ষ। করিতে পারেন নাই বলিয়া! ঈশ্বরের বিচারানুসারে তাহাদিগের 
দেশের শাসনভার অপর দেশের লোকের হস্তে হস্তাস্তরিত হইয়াছে । এই শিক্ষিত সম্প্রদায় 
তাহাদের কংগ্রেস গড়িয়া উল্টা ভাবে জনসাধারণের মনে ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ 
করিবার প্রবৃত্তি জাগ্রত করিয়াছেন । কি করিয়া জমির প্রাকৃতিক উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিতে 
হয়, কি করিয়া ভারতবর্ষের জমি পৃথিবীর সমস্ত লোকের খাওয়। পরার মত ব্যবস্থা করিতে পারে, 
তাহা যদি কংগ্রেস ইংরাজ জাতিকে দেখাইয়া দিতে পারিতেন এবং ইংরাজ জাতি কংগ্রেসের এই 
কথা মান্ত না! করিতেন, তাহা হইলেও বা ইংরাঁজের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করিবার কতকটা 
সঙ্গত কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যাইত। কংগ্রেসের ইতিহাস পর্যঃলে!না করিয়া দেখিলে দেখা 
যাইবে যে,কংগ্রেস কেবলমাত্র ইংরাজ রাঁজত্বের, এ দোষ অথবা ও দৌঁষ, এই কথাই বলিয়াছেন 
এবং স্বরাজ ও স্বাধীনতা চাহিয়়াছেন এবং আইন অমান্ত ও অমহযোগীতা করিয়া দেশের মধ্যে 
বিশৃঙ্খলা ঘটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। দেশের গরীব মানুষের অথবা জনসাধারণের খাওয়। 
পরার ল্যবস্থা--কাহারও সহিত ঝগড়া বিবাদ ন। করিয়। কোন্‌ পন্থায় হইতে পারে, তাহার কোন 
কথ! কংগ্রেসের কোন মহামান্ত নেতা কোন দিন বলেন নাই । আমরা ঠাহাদিগেপ অনেকের 
সহিত কথা কহিয়। যাহ। বুঝিয়াছি তাহাতে আমাদিগের সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, কংগ্রেসের নেতা- 
গণের কাহারও ভাগ্যে এ বিষয়ে চিন্তা করিবার মত বুদ্ধি লাভ করা সম্ভব হয় নাই। আমরা! 
কাহাকেও তাহাদিগের প্রতি অশ্রদ্ধা পোষণ করিতে বলি না। ভাগ্যকে অথবা মানুষের 
কৃতকম্মকেই আমরা! দোষ দিতে চাই। অন্য,কেহ যদি অন্যায় করিয়া থাকেন তাহ] হইলে 
তাহার বিরুদ্ধে অন্ঠায় করিয়া ঈখরের বিচারে অপরাধী হইতে আমরা কাহাকেও পরামর্শ 
দেই না। | 

আ.ঙ্গর। জনসাধারণকে, ইংবরাচিন্ন বিরুচ্কে ঘিচ্েষ এবং নিজদের 
পরস্পচ্রের মচধ্য বিচ্ছষ পরিত্যাগ করিত অলুঢরাধ করি । প্রত্যেক মানুষই 
মানুষ, সকলেই ঈশ্বরের দেওয়া আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমির সাহায্য বাঁচিয়া থাকেন। 
ঈশ্বরান্ুগ্রহ না হইলে কাহারও জন্মগ্রহণ করা সম্ভব নহে--এই কথা মনে রাখিয়া 
হিন্দু-মুসলমান, অথবা ব্রাহ্মণ চগ্ডাল, অথবা! পুতুল পুজা করা-_না করার, বিদ্বেষ, 
জনসাধারণকে খাওয়া পরার সংস্থান করিতে হইলে» পরিত্যাগ করিতে হইবে। কাহারও 
প্রতি কোন বিদ্বেষ মানুষের হৃদয়ে থাকিলে ঈশ্বরের নিয়মানুসারে ভীষণ-ভ। ধের অপরাধ 
হয়। যাহারা এই অপরাধে অপরাধী হইয়! থাকেন তাহাদিগের পক্ষে খাওয়া পর1 জুটান 
কষ্টসাধ্য হয়। 


সমগ্র মানবসমাজের কোন দেশের কাহারও যাহাতে খাওয়া পরা জুটাইতে কোনরূপ 

'ক্লেশ পাইতে না হয় তাহার পরিকল্পনা ইংরাজ রাজের সম্মুখে উপস্থিত করিতে চলিয়াছি। 
ঈশ্বরের অনুগ্রহ ব্যতীত এতাদৃশ পরিকল্পনার সাফল্য লাভ কর! সম্ভব নহে__ইহা৷ ভারুতীয় 
খধির কথা । ঈশ্বরের অনুগ্রহ পাইতে হইচল প্রত্োকতেকেই পবিত্র হইতে 
হয় এবং বিচার করিয়ণ কার্য করিত হয়। অন্ধ অনুরাগ, ছ্েষ, দ্বন্দ্ব ও 
ক্ষলঢহর প্রব্বতি ভারতীয় খধষির মত সব্রাপেক্ষ/ অপবিভ্রভার কার্য্য ৷ 
জনসাধারুণ-যেন কাহারও প্ররোচনায় কোন অপবিভ্রতার কার্য্যে লিপ্ত না হন। 

১০. ইংরাগণের অথবা! মিত্রপক্ষের রাষ্ত্রীয় নেতাগণকে* আমরা যাহ যাহ! বলিয়াছি 
্যাক্সিস্‌ (4১1৯) পন্ষের রাষীয় নেতাগণকেও আমরা সেট সেই কথাই বলিতে চাই। তর্কের 
খাতিরে যদি স্ীকায় করিয়া লওয়া হয় যে, ভাহারাই যুদ্ধে জয়ী হইবেন, তাহা হইলে যুদ্ধে , 
জয়লাভ করিবার জন্ ঠাহাদিগের কত ব)য় করিতে হইবে, কত সময় ক্ষেপণ করিতে হইবে ।* 
ঘুদ্ধে জয়লাভ করিবার পর তাহাদিগের নিজ নিজ দেশ কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইবে, এবং 
সমগ্র মানবসমাজ কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইতে পারেন তাহা আমরা তাহাদিগকে চিন্তা করিতে 
অনুরোধ করি। তাহারা ইউক্রেন (01017) লাভ করিয়াছেন, ব্রহ্মদেশ লাভ করিয়াছেন, 
ভারতবর্ষের দ্বীপপুঞ্জের অনেকগুলি লাভ করিয়াছেন, ইহা খুবই সত্য। তর্কের খাতিরে স্বীকার 
করা যাইতে পারে যে, ভারতবর্ধও তাহারা লাভ করিবেন। যুদ্ধে তাহার সর্ধববিজয়ী এই খ্যাতি 
তাহাদের হইবে, তাহাও স্বীকার করা যাইতে পারে। এই রাজত্ব লাভ ও খ্যাতি লাভে 
তাহাদের স্ব স্ব দেশবাসীর খাদ্য, পরিধেয়, বাসস্থান ও অন্তান্ত উপকরণ লাভ করিবার কতদুর 
সহায়তা করিবে তাহ। তাহাদের বিবেচনার, যোগ্য । তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতে হইবে যে, 
ইংরাজ জাতি ভারতবর্ষ, ব্রহ্মদেশ ও দ্বীপপুঞ্জ হইতে ইদানীং তাহাদের জনসাধারণের জন্য কি 
লাভ করিতে পারিভেছিলেন। ইংরাজের জনসাধারণের অধিকাংশই দারিদ্র্য ও অস্বাস্থ্য হইতে 
মুক্ত কি ন৷ তাহার দিকেও লক্ষ্য করা উচিৎ। আমরা দূর হতে যাহ। বুঝি, তালুতে আমাদের 
মনে হয়, বিশাল সাম্রাজা থাকা সত্বেও ইংরাজ জনসাধারণের শতকরা ৭৫ জনই এখন.আর 
দারিদ্র্য হইতে মুক্ত নহেন। সেন্সাস রিপোর্ট বিবেচনার সহিত পাঠ করিলে দেখা যাইবে যে, 
১৮৯১ জালে ইংলগডের পাচ বৎসর বয়স্ক মানুষ যত সংখ্যায় ছি:লন তাহার অর্ধেকের অধিক 
১৯৩১ সালে ৪৫ বৎসর বয়স্ক হন নাই। ইহা! হইতে বুঝিতে হয় যে ইংলগ্ডে যে সংখ্যক মান্তুষ 
জন্মগ্রহণ করেন তাহার প্রায় অদ্রেকই চল্লিশ বৎসরের পরমায়ু লাভ করেন না। আমাদিগের 
মতে জনসাধারণের মধো স্বাস্থ্প্রদ খাছ, স্বাস্থ্প্রদ পরিধেয়, স্বাস্থাপ্রদ বাসগৃহ এবং স্বাস্থাপ্রদ 
সাজসরঞ্জামের অভাব ন৷ হইলে এইরূপ অল্প বয়সে মৃত্যু ঘটে না। আমরা ভারতবর্ষে যে সমস্ত 
ইংরাল্জ যুবকগণকে দেখিতে পাই এবং তাহাদের আত্মীয় স্বজনের জন্ত যেরূপ আকুলত! অনুভব 
করি, তাহাতে আমাদের মনে হয় তাহাদের দেশে ভীষণ দারি্র্য না থাকিলে আত্মীয় স্বজন 
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ছাড়িয়া এত দুরদেশে তাহারা জীবিকাজ্জনের জন্ঘ আসিতেন না। আমাদিগের মতে ইংরাজ 
জনসাধারণ যুদ্ধে যেরূপ ঝাপাঁইয়া পড়িয়াছেন তাহাও তাহাদের দারিদ্রোরই একটি বড় প্রমাণ । 
মনোবৃত্তির নিয়মানুসারে বড় মানুষ “মানের দায়ে অথবা জিদ রক্ষ! করিবার জন্য সময় সময় 
ঝগড়া-ঝাঁটিতে অথবা যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইতে পারেন বটে কিন্তু গরীব মানুষ অথবা জনসাধারণ 
পেটের দায় উপশ্থিত না হইলে যুদ্ধে ঝাঁপাইয়। পড়েন না । 'উংল০গ৩ও দারিদ্র ভীষণ- 
ভাচব পাচ্ছে হহ। আমাণিতভ হইচনেলে নরহভ্যা করিয়া! সাআজনগই5ন কান 
লাভ আছে কিন। ভাহ। বিচাঢরর তষাগ্ায হয়। ০8 


আমরা যাহ। বুঝিয়াছি তাহাতে বলিতে হয় যে, জগতে এমন একদিন ছিল যখন আকাশ, 
বাতাসের দেওয়া! উব্বর।শক্তি জগতের প্রত্যেক দেশেই ছিল। তখন কোন দেশের মানুষকেই 
আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়া! জীবি কাঞ্নের জন্য দূরদেশে যাইতে হইতি না। ঘরে বসিয়া প্রায় 
প্রত্যোকেই নিজ নিজ জমি হইতে এবং কুটীর শিল্পের দ্বার! যাহা পাইন তাহা দিয়া্ট সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিতেন। ইয়োরোপের জমিতেই সর্বপ্রথম শুরা আরম্ভ হইয়াছে 
এঝ অনেকেরই জমি হইতে প্রয়োজনানুরূপ পরিমাণ পাওয়। অসাধ্য হইয়া পরিয়াছে । ইহার 
ফলে ইয়োরোগপীয়গণকে পেটের দায়ে সব্ব প্রথমে দেশ বিদেশে ছুটা-ছুটী করিতে আরম্ভ করিতে 
হইয়াছে । তখনও এশিয়ায় (455) অনেক যায়গায় স্ব স্ব অধিবাসীগণের খাওয়া পরার 
সংস্থান করয়াও কিছু উদ্ধত হইত। কাজেই তখন সাআাজ্য গঠনে তখনকার মত কিছু লাভ 
ছিল। কিন্তু এখন আর এ অবস্থা নাই । বর্তমান বিজ্ঞািনর কুপায় আআসিয়ার 
(8588) জমি অঢনক জায়গায় শুক্ষ হইয়া! গিক্াছ এবং অছেনক ০দশ 
নিতজির অধিবাসীগণের খায়] পরার ব্যবস্তা করিঢেভই সক্ষম নঢহ। 
সাম্রাজ্য গইঢ্ন লাঢভর মচধ্য হয় €্ববহিংসার ব্রদ্ধি। ভারতবর্ষে 
লাটগণকে সম্াশবাদীগণের ভয়ে পুলিশের সাহাযা লইয়া যেরূপ সন্তর্পণে চলাফেরা 
করিতে -স্স্ডোহা কাহারও আকাঙ্খনীয়.কিনা তাহা বিবেচনার যোগ্য । আকৃসিস্‌ (4575) 
পক্ষ হয়ত ভাবিতে পারেন যে তাহারা বিজ্ঞানে যেরূপ উন্নত তাহাতে ইংরাজগণ যদিও কোন 
দেশের উন্নতি সাধন করিয়া দেশবাসীগণকে খাওয়াইয়| পরাইয়। নিজেদের দেশের জনসাধারণের 
জন্য বিশেষ কিছু রোজগার করিতে পাঁরেন নাই, কিন্তু তাহারা তাহা! পারিবেন। আমরা তাহার 
উরে বলিব যে উহা যগ্ভপি আকৃসিস্‌ (যান) পক্ষের সামধ্যযোগ্য হইত ভাহা হইলে তাহার। 
নিজ নিজ দেশের জমি হইতেই, তাহাদের জনসাধারণের খাওয়া-পরার সংস্থান করিতে 
পারিতেন। উপনিবেশের জন্য তাহাদের ছটফট করিতে হইত না। আমাদদর মঢত 
০কান দশের জনসাধারণতকে জীবিক1 অভজ্ভঢনর জন্য যাহাঢভ দুরদ্দেঢেশ 
যাইেত না হয় এবং জনসাধারণ ষাহাঢভ দশা বসিক্ষাহ সুস্থ ও দীশ্বজীবন 
লাভ করিডভ পাঁতের, তাহা! করিত হইঢল জল, বাতাস ও ভ্ামির মগ্ধ্য 


একচন্লিশ 


' প্রাকৃতিক সম্বন্ধ কি আছ তাহা জানিচত হয়? এ সংবাদ আধুনিক বিজ্ঞানে 


নই । আধুনিক বৈজ্ঞানিক পন্থায় উহা! জানা যায় না। উহ! জানিতে হইলে দাস্তিকতা, ছন্দ 
কলহ, উত্তেজনা, দ্বেষ-হিংসা, খেলাধূলা, মগ্চপান, একাধিক স্ত্রী-লোলুপতা, টেলিস্কোপ 
মাইক্রক্ষোপ, ল্যাবরেটরী ও টেষ্ট'টিউব্‌ সর্ধবতোভাবে ছাড়িয়া দিতে হয় এবং বাতাসের সঙ্গে 
নিজেকে কি করিয়। মিশাইতে হয় তাহা অভ্যাস করিতে হয়। আমাদের মতে বিজ্ঞানের 
খেলায় এতবড় যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারিলে আকৃসিস্‌ (415) পক্ষ খুব সহজে" বর্তমান 
বিজ্ঞানের খেল! ছাড়িয়। দিতে পারিবেন না ও ছাড়িবেন না_বিশেষতঃ মিত্রপক্ষকে হারাইতে 
পারিলে হয়ত তাহারা তাহাদিগকে নিরস্ত্র করিতে চাহিবেন কিস্তু* তাহাতেও তাহারা নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিবেন না। হঁংলগুকে (1027 8770) কায়দায় রাখিবার জন্য সর্বদাই তাহাদিগকে 
পুনরায় যুদ্ধের জন্য সজ্জিত থাকিতে হইবে । আমাদিগের মতে আক্সিস্‌ (418) পক্ষ যদি 
ভাবেন যে ইংর]জ যাহা! করিতে পারেন নাই তাহা তাহারা! পারিবেন, তাহা হইলে “তাহাদের 
ভুল,কর। হইবে । ঁ 

খবিদিগের দেওয়া সঙ্কেত অনুসারে যাহাতে ভারতবধে কার্য আরম্ভ হয়, যাহাতে সমগ্র 
মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর করিয়া যুদ্ধ বিবাদের প্রবৃত্তি মানবসমাজ 
হইতে সব্বতোভাবে দূর করা সম্ভব হয় তাহার সহায়তা করিবার জন্য আমরা আাতমরিকার , 
জনসাধার০ণর এবং তাহাদের ব্াস্ট,০নভাগঢণর সহচঢ্যষাগ সাল্ভ্র। করিচেতছি । 
এই যুদ্ধে আযামেরিকাবাসীগণ ইংরাজ-গভর্ণমেন্টের যেরূপ মিত্রতার পরিচয় দিতেছেন তাহাতে 
তাহার! চেষ্টা করিলে ইংরাঁজ-গভর্ণমেন্ট তাহাদের অনুরোধ উপেক্ষ। করিতে পারিবেন না। জগতের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের যাহাতে অর্থাভাব ও সব্ভরবিধ ছুঃখ সব্বতোভাবে দুর হয় তাহার ব্যবস্থা! 
সম্ভব-যোগ্য করিতে পারিলে কোন দেশেরই কোনরূপ লোকসানগ্রস্ত হওয়া সম্ভবযোগ্য নহে । 

আমাদিগের মতে মানুষে মানুষে যে যুদ্ধ হয় তাহার ভাল ও মন্দ দুইদিকই আছে তাহা 
সত্য, কিন্তু যুদ্ধ করিবার প্রবৃত্তি মূলতঃ মানুষের পাশবিকতা৷ (401704110) হইতে উদ্বু-্হয়। 

সআনুতেষের সনুস্থত্ত মূলক প্রবৃত্তি (11781 ৭৫ 91108781115) দ্ধ ভ্ভ' দুর কথ ৃ্‌ 
দ্বন্ত্কলহের পর্যন্ত বিচেরোর্ধী। মানুষ পশুত্ব ও মনুষ্যত্ব (27110021105 এবং /0008175) 
এই দুইটশ্রেণীর প্রবৃত্তি লইয়াই জন্মগ্রহণ করে বটে কিন্তু তাহার পশুত্বের প্রবৃত্তি যত সহজে উৎকর্ষ 
লাভ করে মনুষ্যত্বের প্রবৃত্তি তত' সহজে উৎকর্ষ লাভ করে না। মনুষ্যত্বের প্রবৃত্তি জাগ্রত করিতে 


হইলে সাধনার (স01601-এর) প্রয়োজন এবং এ সাধনার জন্ত প্রত্যেক অবস্থায় কার্য্যোপযোগী 


সুচিন্তিত আদর্শের প্রয়োজন এবং প্রত্যেক মানুষ যাহাতে ব্যক্তিগতভাবে এ আদর্শানুসারে 
দৈনন্দিন জীবনে চলিতে পারে, তহ্পযোগী সামাজিক ব্যবহার প্রয়োজন। আপাতদৃষ্টিতে সমস্ত 
মনুষ্য সমাজের প্রত্যেকের সর্বতোভাবের মনুষ্যত্বের উৎকর্ষ সাধনের ব্যবস্থার কথা যতই 
4781277 [18], এর গল্পের মত শুনাক না কেন, আমাদের মতে প্রত্যেক অবস্থায় কার্য্যোপযোগী 


বিয়াল্লিশ 


ন্চিস্তিত আদর্শ মানুষের সম্মুখে ঝুলাইয়া দিলে এবং সামাজিক যে ব্যবস্থায় এ আদর্শীন্ুসারে 
চলা কোন মানুষের পক্ষে অসম্ভব না হয়, সেই সামাজিক ব্যবস্থার সংগঠন করিতে পারিলে 
প্রতোক মানুষই অতি সহজেই তাহার মন্ুুষ্যোচিত প্রবৃপ্তিগুলির উৎকর্ষ সাধন করিতে পারেন । 
আমাদের মতে আজকাল প্রায় প্রত্যেক দেশেই প্রকৃত মন্তুষ্বোচিত আদর্শ লইয়া চল! 
একরূপ অসম্ভক হইয়! দাড়াইয়াছে । একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে এই দেখা যাইবে যে, “সত- 
বাদীত?” মন্ুস্কতত্রর প্রধান অঙ্গ অথচ আজকাল প্রায় প্রত্যেক দেশেই আদালত সমূহে 
বিচার-কার্যের সাক্ষ্য গ্রহণ প্রণালী যেরূপ দাডাইয়াছে তাহাতে কাহারও সব্বতোভাবের অকপট 
যথার্থবাদীতা রক্ষা করা সম্ভব নহে । আইনের ধারার সহিত ঘটনার সব্বতোভাবের সামঞ্জস্য 
' না থাকিলে তথা কথিত বুদ্ধিমান বিচারকগণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার সুবিধা হয় । আইনের 
ধারাও ঘটনার এ সামগ্তস্ত বিধান করিবার জন্য ধাহারা আদালতে যাইতে বাধ্য হন তাহার! 
প্রা্মই সত্য ব্যাপাঁরের অদল-বদলের কার্য করিতেও বাধ্য হন। ধাহার। জীবিকার্জমের জন্য 
বিষয় কর্ম করেন তাহারা আজকালকার দিনে প্রায় আদালতে না যাইয়। পারেন ন। এবং 
জীবিকাজ্জনের জন্ বিষয় কর্ম ন। করিয়া পারেন এমন লোকও প্রায়শঃ দেখা যায় না। কাষেই 
প্রায়প্রত্যেক দেশেরই গভর্ণমেন্টের এই আদালত সংগঠনের ছুষ্টতায় মানুষের স্তাপ্রিয়তা রক্ষা 
কর। 'প্রায়শঃ অসম্ভব হইয়। দাড়াইয়াছে। তাহার পর আবার সমাজে যাহাতে অসত্যবাদীত। 
প্রশ্রয় না পায় তহার জন্য স্লাহার। অসত্যানাদী অথবা কপট, তাহারা যাহাতে সমাজের কোন উচ্চ 
পদে প্রতিষ্ঠিত ন! হইতে পারেন তাহার ব্যবস্থাও একান্ত প্রয়োজনীয়। অথচ আজকালকার 
দিনে ধাহারা' বাষ্ীয় নেত। অথবা গভর্ণমেন্ট সমূহের সর্বোচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত তাহাদের কপটত। 
ছাড়া এক পদও অগ্রসর হবার উপায় নাই । 1)11)16)10181০5 ব্যাপারটা কি তাহ। বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলে দেখ! যাইবে যে, উহ। স্ননৈব কপটতা৷ ও মিথ্যার খেলা । 
মনুস্তচত্র দ্বিতীয় অঙ্গ সাধু । অথচ আজকালকার দিনে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে 
কৃষি, শিল”পাণিজা ও চাকুরী যেরূপভাবে করিতে হয় তাহাতে ক্রেতা য্ভপি বিক্রেতাকে অথবা 
বিক্রেতা যদ্যপি ক্রেতাকে, মনিব যগ্ভপি চাঁকরকে এবং চাকর যগ্তপি মনিবকে, ধনিক যগ্পি 
শ্রমজীবীপিক এবং শ্রনজীবী যগ্ভপি ধনিককে ঠকাইতে ন। পারেন তাহা হইলে বুদ্ধিমান এবং 
চতুরের (11066112076 এবং ১7৮) এর ) তালিকায় উল্লেখযোগ্য হইল না। 
আমাদের ধারণা উপরোক্ত রকমের ভ্রমগ্রমাদ চলিতেছে বলিয়া সব্বত্ত হাহাকার উঠিয়াছে 
এবং যাহাকে মানুষ আজকাল সভ্যতা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে তাহ। সব্রৈব মানুষের পশুত্ব 
প্রবৃত্তি হইতে সমদ্ভুত। মানবসমাজ হইতে. এই অবস্থায় এই এতাদৃশ পশুত্বের প্রবৃত্তি দূর 
করিয়। মনুষ্যত্ব প্রবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করা যায় কি করিয়।৷ তাহার পন্থা নির্বাচন করা 
আমাদিগের লেখার অন্যতম উদ্দেশ্য । ভারতীয় খবিদিগের লেখা পড়িয়৷ আমর! যাহ বুঝিয়াছি 
তাহাতে এ উদ্দেশ সফল কর। মোটেই শক্ত নহে বলিয়া আনাদিগের মনে হইয়াছে । আদর্শবাদ 


কাধাযোগ্য "হইলে এবং যাহা আদর্শ তাহা কার্য পরিণত করিলে কোনরূপ বাধার উৎপত্তি 
যাহাতে না হয় তাদৃশ সামাজিক সংগঠন করিতে পারিলে, যে'কোন আদর্শকেই কার্ষো পরিণত 
করা যায় ইহা আমাদিগের অভিমত । ৪ 

আমরা আগেই দেখাইয়াছি যে, খধিগণ মানুষের কি আদর্শ হওয়া! উচিৎ ত্তাহ! স্পষ্টাক্ষরে | 
লিখিযাছেন এবং পরিক্ষারগাবে বলিয়াছেন ০ মানুষ জন্মগ্রহণ কচর স্বার্ডাৰিক 
প্রব্বত্তি লইয়া সাধনার দ্বার! মনুচস্তাচিভ প্রবৃত্তি বাহাঢত মানুত্ষের অর্জন 
করা “সম্ভব হয় তাহাই মান্ুঢ্ষর আদর্শ । 

মানুষের পশুত্ব (00110001105) ও মন্ত্যত (00107701119) আপনা হইতৈই জন্মাবধি কি 
করিয়। আইসে এবং এ পশুত্ব ও মনুষ্যত্ের কতরকমের হাস বৃদ্ধি হয় ও কেন হয় তাহা সন্ধান 
করিয়া বাহির রুরিতে *পারিলেই মানুষের পশুত্ব কোন পন্থায় দূর করা যাইতে পারে এবং * 
মুত কি" করিয়। প্রস্ছুটিত করা যায়, তাহা নিদ্ধারণ করা সহজ হইয়া থাকে। 'আমাদিগের* 
গ্তে ভারতের খধিগণ এ সন্ধান ত|হাদিগের বিবিধ গ্রন্থে লিখিয়। রাখিয়া গিয়াছেন। মামুষ 
আজকাল ভারতীয় খধির ভাষ! ভুলিয়া গিয়াছে এবং এ ভাষার পুনরুদ্ধার করিতে হইল যে 
সাধনার প্রয়োজন সেই সাঁধনাও তুলিয়া গিয়াছে। এই ছুই কারণে খধিগণের মুল বক্তব্য 
মচুয্যসমাজ হইতে লুকায়িত হইয়া রহিয়াছে। রা 


আজকাল ভারতীয় খধির গ্রন্থে কার্ধোর অযোগ্য ও মানুষের ধারণার অতীত যে সমস্ত 
আজগুবি গল্প আছে বলিয়! মনে হয়, তাহাই যদি এ সমস্ত গ্রন্থের মূল বক্তবাঁ হইত তাহা হইলে 
এ সমস্ত গ্রন্থ প্রকৃতির নিয়মান্থুসারে অনেক, দিন ০01৮ 01 1170 হইয়। যাইত ! কোন 
নিপ্্রয়োজনীয় লেখার বারবার মুদ্রন 00109 009" 12010020) কখনও হয় না এবং হইতে 
পারে ন।। ই 

আমরা যথা! সময় দেখাইব যে, যে জ্ঞান- বিজ্ঞান আজকালকার মানুষ ক্কুন করিবার 
জন্য এত পরিশ্রম করিতেছেন, সেই জ্ঞান-বিজ্ঞানের সমস্তই ভারতীয় খবির * মল গ্রন্থে 
আছে। 

ধাহারা আমাদিগকে আদর্শবাদী বলিয়। মনে করিবেন তাহাদিগকে আমরা ধৈর্য্যের 
সহিত আমাদিগের কথাগুলি শুনিতে ,অনুরোধ করি। যে আদর্শ মানুষের সকল রকমের 
অবস্থায় কাধ্যযোগ্য নহে সেই আদর্শ, আমরা বিশ্বাস করি না এবং ভাদৃশ কোন আদর্শবাদ 
আমাদদিগের এই লেখায় থাকিবে না । আমাদিগের কোন কথা মানুষের কোন অবস্থায় 
ফাধ্যের অযোগ্য বলিয়া মনে হইলে বুঝিতে হইবে, আমাদিগের কথা ঠিকভাবে বুঝা অথবা 


শ্রহণ করা হয় মাই। আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে আমরা একবারের স্থানে একাধিকবার 


আমাদিগের যে কোন বক্তব্য বুঝাইয়৷ দিতে প্রস্তুত আছি। 


আমাদিগের বক্তব্য পরিস্ফুট করিবার জন্য যে সমস্ত কথা বলিতে হইবে সেই সমস্ত কথা 
প্রধানত; নিয়লিখিত নয়টী অধ্যায়ে বিভক্ত হইবে ষ্থা-_ ' 
(১) সমগ্র মন্ৃয্যসমাজকে ব্বগভুল্য স্থখময় আবাসস্থল করিবার সাধারণ পন্থা । 
(২) "সমগ্র মনুষ্যসমাজের অর্থাভাব দূর করিবার সাধারণ পন্থা । 
(৩) ননুষ্যসমাজের বর্তমান অর্থাভাবের কারণ। ৃ 
(৪) বর্তমান পরিস্থিতিতে অর্থাভাব দূর করিবার পন্থা । 
(৫) বর্তমান যুদ্ধের কারণ । | 
(৬) বর্তমান যুদ্ধের পূর্ণ নিবৃত্তি করিবার পন্থ৷। 
(৭) বর্তমান যুদ্ধের নিবৃত্তি অনতিবিলম্বে করিতে না পারিলে মানুষের ভাগো কি কি 
ঘটিবার আশঙ্কা আছে । ৰ 
শ (৮) সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রত্যেক মানুষের স্বধিষধ ছ থ সর্বতোভাবে দূর করিয়। 
সারা জগৎকে ব্বর্গতুল্য আবাসস্থল করিবার পন্থা । 
(৯) উপসংহার 
০ এই পৃথিবীকেই যে প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের পক্ষে স্বরগতুলা সুখময় আবাসস্থল 
করিয়া তোল! যায় তাহা আমরা প্রমাণিত করিব প্রথম অধ্যায়ে। এই পৃথিবীকে স্বর্গতুলা 
সুখময় আবাসস্থল করিয়া তুলিবার সাধারণ পন্থ|! কি তাহাও এই অধ্যায়েই দেখাইব। 
জগতের বর্তমান অবস্থায় এই পৃথিবীকে স্ব্গতুল্য সুখময় আবাসস্থল করিতে হইলে কি 
কি করিতে হইবে তাহ। দেখাইব অষ্টম অধ্যায়। 
বর্তমান যুদ্ধের প্রধান কারণ যে জগগ্ধাগী অর্থাভাব এবং বর্তমান জগতের প্রতোক 
দেশেই যে দারুণ অর্থাভাব বিদ্কমান আছে এবং প্রধানত; নিজ নিজ অর্থাভাব দূর করিবার জন্যই 
ষে প্রত্যেক দেশে যুদ্ধপ্রবৃত্তি বৃদ্ধিলাভ করিতেছে তাহা আমর! প্রমাণ করিব পঞ্চম অধ্যায়ে । 
এই অধ্যায়ে আরও দেখাইব যে, বর্তমান যুদ্ধের অন্যতম কারণ বর্তমান বিজ্ঞানের অসম্পূর্ণতা ও 
'ব্রম-গ্রমাদ.এবং বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণের অন্ুরদর্শিত1। 
সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব যাহাতে দুর হয় তাহার বাবস্থা 
অনতিবিলম্বে এই যুদ্ধের পরিস্থিতিতে না করিলে অন্য কোন উপায়ে যে যুদ্ধপ্রবৃত্তি মনুয্যুসমাজ 
হইতে দূর করা যায় না এবং মনুস্যসমাজ হইতে যুদ্ধপ্রবন্তি দূর করিতে না পারিলে অন্ত কোন 
উপায়ে যে যুদ্ধের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ দাধন করা সম্ভব নহে, তাহা আমরা দেখাইব ; ষষ্ঠ অধ্যায়ে 
( অর্থাৎ বর্তমান যুদ্ধের পূর্ণ নিবৃত্তি করিবার পন্থায় )। 
সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব যে ব্যবস্থায় অনতিবিলম্বে দূর হইতে 
পারে, সেই ব্যবস্থা যে.এক ভারতবর্ষ ছাড়া অন্ত কোন দেশের পক্ষে অনতিবিলম্বে কর! সম্ভব 


পয়তাল্লিশ. 
নহৈ এবং উহা! যে ইংরাজের নেতৃত্ব ছাড়। বা ভারতবাসীর অথবা জান্মানীর অথবা আমৌরিকার 
*“অথব। জাপানের নেতৃত্বে হওয়া সম্ভব নহে, তাহা আমণা দেখাইব চতুর্থ অধ্যায়ে € অর্থাৎ বর্তমান 
পরিস্থিতিতে অর্থাভাব দূর করিবার পন্থায় )। এই*অধ্যায়ে আরও দেখাইব যে, ইংরাজের 
নেতৃত্ব ছাড়। এই ব্যবস্থা করা সম্ভব নহে বটে, কিন্তু ইংরাজ রাষ্ট্রনেতাগণ এখন যে নীতিতে 


চলিতেছেন সেই নীতিতে গ্াহারা চলিতে থাকিলে এবং সর্বতোভাবে খধিগণের প্রদর্শিত 
নীতিতে না চলিলে, উহা করা কোনমতেই সম্ভবযোগ্য নহে । রর 


'ইহ্াও আমর দেখাইব যে, যে ব্যবস্থায় সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের 
অর্থাভাব দূর হইতে পারে এবং প্রত্যেকের সর্ক্ববিধ রকমের ছুঃখের সম্পূর্ণ নিবৃত্তি সাধিত হইতে 
পারে সেই ব্যবস্থা আপাঁতভাবে ইংরাজের নেতৃত্ব ছাড়া হইতে পারে না বটে, কিন্তু ইংরাজ 
জন-গণ স্বেচ্ছায় ও ঈদশ্$করণে তাহাদের অক্ষমতার জন্ যগ্পি তাহাদের নেতৃত্ব ছাড়িয়া 
দেন, তাঁছা হইলে অন্ত যে কোন দেশের মানুষ, খষির নীতি অবলম্বন করিলে-ভারতবর্ষের 
সহায়তায় ইংরাজ-জনগণের এবং অন্যান্য ,প্রত্যেক দেশের জনগণের অর্থাভাব ও শাস্তির অভাব 
সর্ববতোভাবে দূর করিতে পারে । 

বর্তমান যুদ্ধের অবস্থা আর কিছুদিন চলিলে জগতের প্রাকৃতিক ও স্বাভাবিক'অবস্থা 
কি ঘটিতে 'পারে এবং তাহাতে ষে স্বাভাবিক ভূমি-কম্প ও আগ্নেয়োদগম সুনিশ্চিত এবং 
উহাতে ষে অনেক হিটলার, গোয়েরিং গোয়েবল্স্, মুসোলিনী, টোজো, রুজভেপ্ট, ষ্ট্যালিন, 
চিয়াং-কাইশেক, চাচ্চিল ও ইডেনের ভাসিয়া যাইবার আশঙ্কা আছে, তাহা আমরা প্রমাণিত 
করিব সপ্তম অধ্যায়ে ( অর্থাৎ “বর্তমান যুদ্ধের নিবৃত্তি অনতিবিলম্বে না করিতে পারিলে মানুষের 
ভাগ্যে কি কি ঘটিবার আশঙ্ক। আছে”_-এই অধ্যায়ে )। 


আঙ্গকালকাঁর শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই মনে করেন যে, সমগ্র মনুধ্ুসমাজের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব সর্ববতোভাবে দূর কর! অসম্ভব । উহা! যে একেবারেই 
অসম্ভব নহে এবং পরন্ত সর্ববতোভাবে সম্ভব তাহা *আঁমরা গ্রমাণিত করিব দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
(অর্থাৎ সমগ্র মনুষ্যসমাজের অর্থাভাব দূর করিবার সাধারণ পন্থায়স)। জগতের বর্তমান 
অবস্থায় প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ পন্থা! অবলম্বন 
করিতে হইবে, তাহ দেখান হইবে তৃতীয় অধ্যায়ে )। সাধারণ পন্থ। কি তাহ। জান! না থাকিলে 
অবস্থা বিশেষে কি পন্থা হওয়া উচিত, তাহা নির্ধারণ করা সম্ভব হয় না। ইহারই জন্ত 
আমাদিগকে প্রথম অধ্যায়টী লিখিতে হইবৈ। . + 


অনেকের হয় ত কৌতূহল হইতে পারে যে যাহাতে সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেকের 
অর্থাভাব ও ছুঃখ দূর হইতে পারে তাহার কোন কার্যযযোগ্য পন্থা যদি সত্য সত্যই খধিগণ 
উদ্ভাবন করিয়া! থাকেন তাহ! হইলে মনুষ্যসমাজে অর্থাভাব আইসে কেম ও কোন্‌ কোন্‌ 


কারণে? এই কৌতৃহল নিবৃত্ত করিবার জন্য তৃতীর অধ্যায় (অর্থাৎ মনুষ্যপমাজের বর্তমান . 
অর্থীভাবের কারণ ) আমরা লিখিব । এই 'অধ্যায়ের "আনুষঙ্গিক উদ্দেশ্য হইবে প্বর্তমান' 
পরিস্থিতিতে অর্থাভাব দূর করিবার গশ্থা” নির্দেশ করা ও “বর্তমান যুদ্ধের কারণ” নির্দেশ করা 
এবং “মানুতের সর্বববিধ দুঃখ সর্বতোভাবে দূর করিয়া সম্যক্‌ সুখ-শাস্তি বিধাঁন করিবার পন্থা” 
নির্দেশ কর! | 1 

মানুষের অর্থাভাব দূর হইলে ও কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর দুঃখ থাকিতে পারে এবং কি কি 
কারণে উহা! থাকে এবং তাহা দূর করিবার পন্থা সম্বন্ধে আলোচন! কর! হইবে অষ্টম অধ্যায়ে। 
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ওজক্স্ম অঞ্ধ্যান্স, 


সমগ্র ভূ-মগুলকে ্বগভূল্য সুখময় আবাদস্থল 
- করিবার সাধারণ পন্থা 


এগাঞ্ম স্ভাগ্গ 
প্রথম অধ্যায়ের বক্তব্য 
প্রথম অধ্যায়ের বক্তব্য ছয় ভাগে বিভক্ত থাকিবে, যথা ; 
(১) প্রথম অধ্যায়ের বক্তব্য, 
(২) “ভু-মগ্ডল” “পৃথিবী”, “জগৎ”, বিশ্ব” দরক্গাণ্, “ভুলা সুখ”, প্সাধারণ 
পন্থা” এই সাতটা কথার অর্থ, 
(5) ব্যাস-দেবের গ্রন্থ-সমূহের বৈজ্ঞানিকতার পরিচয়, 
(৪) ভাষাতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটা প্রয়োজনীয় কথা, 
(৫) সমগ্র ভূ-মগ্তলকে যে ন্বর্গতুল্য "সুখময় আবাস-স্থল করা অসাধ্য নহে 
পরস্ধ সর্ববতোভাবে সুসাধ্য তাহার যুক্তি। 
(৬) সমগ্র ভূ-মগ্ুলকে স্বর্গ-তুল্য-সুখময় আথাস-স্থল ধরিবার সাধারণ পদ্থা। 


“ভূ-মগ্ডল”, “পৃথিবী”, “জগৎ”, পৰিশ্ব”। প্হ্ধাণ”, ্গুলয হুখ”, সাঁধারণ 
' পদ্থা”_-এই সাতটা কথার অর্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিব কেন? 
সমগ্র ভূ-মগ্ডলকে স্বর্গতুল্য-মুখময় আবাস-স্থল করিবার সাধারণ পন্থা কি হইতে পারে 
তাহ! নির্ধারণ কারিতে হইলে প্রথমত্ত:. নিয়লিখিত তিনটা, কথা আমি কি অর্থে ব্যবহার 
করিতেছি তাহা পাঠকগণকে জানিতে হইবে, যথা £ 
(১) ভূ-মণ্ডল, 
" (২) শ্বরগতুল্য-নুখ, 
(৩) -সাধারণ পন্থা । 


. আটচললিশ 


"“ভৃ-মণ্ডল' বলিতে কতখানি স্থানকে আমি ধরিয়া চন “্বগতুল্য-সুখ” বলিতে আমি 
মা্ুষের কি রকম সখ মনে 'করি এবং “সাধারণ পন্থা” বলিতে এ নুখ-লাভের কোন পন্থার* 
কথা আমি বলিতে চলিয়াছি তাহা সঠিক ভাবে জানা না! থাকিলে আমার বক্তব্য পাঠকগণের 
সব্বতোভাবে বুঝা সম্ভব হইবে না। কাষেই উপরোক্ত তিনটা কথার কোনটা কি অর্থে 
ব্যবহার হইবে তাহা পাঠকগণকে জানাইয়া দতে হইবে। “ভৃ-মগুলে”র সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ 
কতখানি ত্বাহা জানিতে হইলে “পৃথিবী”, “জগৎ”, বিশ্ব” এবং *্রহ্মাণ্ড” এই চারিটা শবের 
অর্থও জানিবার প্রয়োজন হয়। * 

ব্যাস-দেত্বর মত মানুষের সাধারণ মনুস্তত্ব চারিটী ররর 
লইয়।, ষথ! £ 

(১) ভাহার ব্ূপ ধারণ করিবার শক্ত ২. 
'“ (৯) ভাহার কর্মাশীলতা, 

(৩) তাহার রুচি, এৰং ৃ 
(৪) তাহার নিশ্রাস-প্রশ্বাঢিসর কার্স্য করিবার শক্তি । 

* “পুখিবা” “জগৎ”, «বিশ্ব, এবং পত্রহ্গা্ত”- এই চারিটী কথার অর্থ না জানা থাকিলে 
মানুষ তাহার সাধারণ মন্রষ্যুন্বের উপকরণ লাভ করে কোথ! হইতে তাহা বুঝ। যায় না । 
ইন্ছা ছাড়া, আজকাল “ভূ-মগ্ুল”। “পৃথিবী”, “জগৎ”, এনিশ্ব” ৪ ত্র্মাণ্__এই 
পাঁচটী কথা 'প্রায়শঃ একই অর্থে ব্যবহার কর! হয়। এই পাঁচটা কথাই সংস্কৃত-ভাষা হইতে 
ঝাঙ্গালা-ভাষায় গুগীত হইঘাছে। ভাষাতত্ব অবগত হইয়া সংস্কৃত ভাঁষ। পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিলে দেখা যাবে যে, এ পাঁচটী কথা | কোন মংশেই একাথক নহে। পরস্থ পচটী কথার 
অর্থ বিভিন্ন পাঁচটা! এই কারণে “ভূ-মগ্ুল" এই কথাটার অর্থ স্পষ্টভাবে বুঝিতে হইলে 
অপর চারিটা কথার অর্থও জানিবার গ্রয়োন হয়। 


ব]াস-দেবের গ্রন্থ-সমুহের বৈজ্ঞানিকতার পরিচয় দিবার প্রয়োজন কি? 
প্চখরিী পশ্থায়” | . 
[অর্থাং__ (১) ভূ-মগ্ডল হইতে ছন্দ-কলহের প্রবৃত্তি সব্বতোাবে দূর করিবার পন্থা, 
(২) ভূ-মগ্ডলের প্রত্যেক মানুষের ছুঃখ সব্বতোভাবে দূর করিবার পন্থা, 
(৩) ভূ-মগ্ডলের প্রত্যেক মানুষকে সর্ধবতে [ভাবে সুখী করিবার পন্থা, এবং 
(8) সমগ্র ভূ-মগ্ডুলকে শ্বতুলা-মুখময় জাবাসস্থল করিবার পন্থায়] 
আমি যে সমস্ত প্রয়োজনীয় ক্থা কহিব তাহার ্রতোকটার প্রধান ভিত্তি বাস" “দেবের 
রচিত কয়েকখানি গ্রন্থের কয়েকটী কথা । | 
ব্যাস-দেবের গ্রন্থ-সমূহের বৈজ্ঞানিকতাঁর পরিচয় দিবার প্রয়োজন কি তাহা বলিতে, হইলে 
আমার “্চারিটী পন্থা" লিখিবার প্রয়ো্জনীয়ত। ও উদ্দেশ্য কি তাহার ব্যাখ্যা করিতে হয়। 


্ী উনপর্ধীশ: 


আমার ধারণা বর্তমান যুদ্ধের শান্তি স্থাপন করা খুব সহজ-সাঁধা নহে । মনুষ্যুসমাজ হইতে 
'যাহাতে যুদ্ধ-প্রবৃত্তি এবং অর্থাভাব সবর্ধতোাবে দূর হয় তাহা 'না করিতে পারিলে বর্তমান 
যুদ্ধের নিবৃত্তি হইবে না। আমি এখানে অর্থ-শব্দটী অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করিতেছি। 
উহার মধ্যে যেমন টাকা-কড়ির কথা আছে সেইরূপ আবার খাস্ঠ-দ্রবা, পদ্দিধেয় বন্্াদি। 
বাস-গৃহ ও অন্যান্য উপকরণীদির কথাও আছে। তাহা ছাড়! শারীরিক ও মীনসিক স্বাস্থা, 
শারীরিক ও মানসিক কর্ম-শক্তি, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধন! এবং ইচ্ছার সর্ধাতোভাকের পূরণের 
কথাও 'আমি মানুষের অর্থের অন্তর্গত অন্যতম বস্তু বলিয়া মনে করি। মনুষ্য দমাতজর 
সর্বত্র কোন লা কোন রকঢমর অর্থীভাবৰ ভীব্রভাঁব €দখ! দিয়াচ্ছে ইহা 
আমার অভিমভ ৷ 

. সর্ববব্যাগী এই 'তীক্র অর্থাভাবের কারন কি এবং কোন্‌ উপায়ে এ অর্থাভাব দুর হতে 
পারে তাছার 'একট| মোটামুটী ধারণ। থাকিলে বর্তমান যু যুন্ধের শান্তি স্থাপন করা যে*সহজসীধ্য 
নদহ কেন, তাহা বুঝা যাইবে। + 

বর্তমান যুদ্ধের শান্তি স্থাপন করা যে সহজসাধ্য নহে কেন, তাহা বুঝিতে পারিলে আমার 
'চার্রিটী পশ্থা” লিখিবার প্রয়োজনীয়ত। ও উদ্দেশ্য কি তাহা বুঝ যাইবে । 

আমার বিচারানুসারে সব্বব্যাপী বর্তমান তীর অর্থাভাবে প্রধান কারণ চারিটী* 


যথা £ ণ 
(১) বিশ্বের আদি কারতণির অস্তিত্ব সঙ্গন্ছ্ধে বর্তমান মনুষ্ক-সম]জের জ্ঞানের 
সম্পূর্ণ অভাব, | 
(২) বিশ্বের আদি কারণের কার্ধ্য পদ্ধতি সম্বন্ধে বর্তমান মনুষ্যু-সমাজের জ্ঞানের 
সম্পূর্ণ অভাব, ৯ 
(৩) বিশ্বের আদি কারণের কার্য নিয়ম সন্ধে বর্তমান মনুষ্য-সমীজের জ্ঞানের 
সম্পূর্ণ অভাব, 


(৮) বিশ্রর আদি কার০ণর কার্্য-পদ্ধতি ও কার্স্যনিয়তমর বিপরীত 
ভাব মানুষের ব্যক্তিগত জীবন যাঁপন করা ও গভর্ণমেণ্টের পরিচালন৷ করা। 
উপরোক্ত চারিটী কারণ হস্টাতে তীব্র অর্থাভাব চারিদিকে কিরূপে ছড়াইয়! পড়িতে পারে 
তাহা আমি পরে দেখাইব। * 
আমার বিশ্বাস, যতদিন প্্টান্ড বি্বর আদি কারণ তক এবং £কাথায় 
আচ্ছন, ভীহার কার্সয পদ্ধতি তকান্‌ রকঢমর এবং তাহার কার্য নিয়মই ৰা 
কি কি, তাহ? মানুষ সর্লতাভা০ৰ জানিঢভ না পারিচ্ব এবং এ কার্ষ্য-পদ্ধতি 
ও কাধ্য-নিয়মানুসার বাক্তিগত জীবন ও গভর্ণঢমণ্ট পরিচালন। করিঢত 
এবং বাঞ্তিগত জীবঢন ও গভর্ন2মন্ট পরিচালনায় এ কার্ষঃ-পদ্ধাতির ও কার্ধ)- 


নিয়মগুলির বিরুহ্ধতা পরিহার করিত ক্ৃতসন্গল্প না হইঢব, ততদিন পর্যন্ত 
যুদ্ধ-প্রন্বত্তি সন্বঢতাভাচঢ্ব দুর করিবার অথব। সন্ব্ভান্ভাঢ্বর অর্থীভ্ডাৰ দুর 
করিবার পরিকল্পন। মানুষ স্ডির করিঢভ পারিঢব না । সর্বতোভাবে যুদ্ধ-প্রবৃত্তি 
দূর করিবার অথব। সর্ববতোভাবের অর্থাভাব ঘুর করিবার পরিকল্পন। স্থির না করিয়া কোন শাস্তি 
স্থাপনার চেষ্টা করিলে উহা সাময়িকভাবে লাফল্য লাভ করিলেও করিতে পারে বটে কিন্তু এ 
সাফল্য কিছুতেই দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে না । 

আমার উপরোক্ত চিন্তায় কোন ভ্রম-প্রমাদ আছে কিনা তাহ! আমি বলিতে পারি না। 
কারণ, আমার নিজের ভ্রম আমার নিজের পক্ষে সব সময়ে সর্বতোভাবে ধারণ করা সম্ভব .হয় 
মা, ইহা আমি উপল করিয়াছি । | | | 

বিশ্বের আদি কারণ কে এবং কোথায় আছেন, তাহার কার্ধয-পদ্ধভি কোন্‌ রকমের 
এখং ডাহা ক্ার্ধয-নিয়মই বাকি কি তাহা সর্বতোভাবে স্থির করিতে না পারিলে যুদ্ধের 
প্রবৃত্তি ও সর্বব্যাপী অর্থাভাব মনুস্ত-সমাজ হইতে সব্ধতোভাবে দূর করা সম্ভব হইবে না এবং 
যুদ্ধের প্রবৃত্তি ও সর্ধ্বব্যাপী অর্থাভাব মনুষ্য-সমাজ হইতে দূর করিতে না পারিলে বর্তমান যুদ্ধের 
কোন দীর্ঘস্থায়ী শাস্তি স্থাপন করা সম্ভব নহে-__আমার এই সিদ্ধান্তে যদি কোন ভুল না হইয়া 
থাকে তাহ! হইলে আমি “চারিউী পন্থায় যাহা যাহা লিখিব তাহ! যে বর্তমান অবস্থায় মনুষ্য 
সমাজের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় তদ্ধিযয়ে কোন সন্দেহ নাই। 


বশ্ব-কারচেশর অনুগ্রহে আমার লেখনীর সহযোগে সমগ্র মানবসমাজের প্রয়োজনীয় 
বু কথা বাহির হইবে মনে করিয়া আমি ছুইটী বিষচ্র সতর্কতা অবলম্বন করিবার প্রয়োজন 
মনে করি। এ ছুইটী বিষয়ের একটী এই যে, প্রয়োজনীয় কথাগুলি আমার মত একজন 
নগণ্য লেখকের মস্তিষ্ষ-প্রস্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়া উহা! যাহাতে উপেক্ষিত না হয় তদ্বিষয়ে 
সাবধান হওয়া । দ্বিতীয্মভঃ, যাহা আমার মস্তিকষপ্রস্থত নহে তাহা আমার মস্তি গ্রস্থুত 
বলিয়া ব্রিকেচিত হইয়া আমার অহঙ্কারের ইন্ধন যোগাইবার সহায়ক যাহাতে না হইতে পারে 
তদ্বিষয়ে সাবধান হওয়া । আমার “চাঁরিটী পম্থা*র ভিত্তি যে ব্যাস-দেবের লেখা হইতে 
সংগৃহীত তাহ! আমার ভ্রাতৃবৃন্দকে জানাইয়া দিবার প্রধান কারণ উপচঢরাক্ত ছইডী । 

ব্যাস-দেবের গ্রস্থ-সমূহের বৈজ্ঞানিকতার পরিচয় দিবার প্রয়োজন- মানুষকে জানাইয় 
দেওয়া যে, আমার ণ্চারিটী পস্থা”র ভিত্তি অসাধারণ বৈজ্ঞানিকতাময় বিষয়সূহের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ব্যাস-দেবকে অসাধারণ বৈভগ্কনিক 'এবং তীহার গ্রস্থগুলিকে অসাধারণ 
বৈজ্ঞানিকতাময় বলিয়া আমি মনে করি কেন তাহ! আমার নিয়লিখিত কথাগুলি হইতে বুঝা 
যাইবে £ 

বিশ্বের আদি কারণ কে, তিনি কোথায় আছেন, তাহার সহিত এই ভূ-মণ্ডলের ও'মানুষের 
সম্বন্ধ কি, এই সু-মগ্ডলের ও মানুষের সৃষ্টি, পুষ্টি, ক্ষয় ও পরিবর্তনের কারণ কি, তভৃ-মগ্ডলের ও 


গার পুষ্টি, ক্ষয় ও পরিবর্তনের নিয়ম কি কি এবং এ সমস্ত হয় কোন্‌ পহ্ধতি অনুসারে 
*সএবন্বিধ তত্বগুলির আমি একজন সাধারণ ছাত্র । 


উপরোক্ত তত্বগুলি পরিজ্ঞাত হইবার জন্য আমি*কয়েক বংসর হইতে ইংরাজী, বাঙ্গুল! 
এবং সংস্কৃত ভাষায় লিখিত বিবিধ শ্রেণীর গ্রন্থগুলির সহিত পরিচিত হইবার “চেষ্টা করিয়া 
আসিতেছি। অবশেষে সংস্কৃত ভাষায় রচিত ব্যাস-দেবের কয়েকখানি গ্রন্থের মধ্যে :আমার 
জ্ঞাতব্য বিষয়সমূের সন্ধান পাইয়াছি। ইংরাজী ভাষায় রচিত গ্রস্থগুলির মধ্যে আমাৰ জ্ঞাতব্য 
বিষয়সধূহের কোন সন্ধান পাই নাই। এ সমস্ত বিষয়ে ইংরাজী গ্রন্থে যে সমস্ত কথা আছে 
তাহা প্রায়ই সংস্কার-মূলক,যুক্তিহীন এবং মানুষের গ্রহণের অযোগ্য । 


ব্যাস-দেবকে যে আমি অসাধারণ বৈজ্ঞানিক বলিয়া মনে করি এবং তাহার গ্রশ্থগুলিকে 
যে বৈভ্ঞ্গানিকতাময় বলিয়া" দেখি তাহার প্রধান কারণ উপরে যাহা বলিলাম তাহাই।. 


আমি' আমার পাঠক্ষগ্ণকে জানাইয়া রাখিতে চাই যে, আমি যে পদ্ধতিতে ী ভাষার 
আর্থ গ্রহণ করিয়া থাকি, সেই পদ্ধতি প্রচ্গলিত পদ্ধতি হইতে পৃথকৃ। 


ধাহারা সংস্কৃত ভাষায় মহা মহা পণ্ডিত বলিয়! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন তাহার! আমার 
কথাগুলি খুবই সম্ভব ব্যাস-দেবের রচনায় দেখিতে পাইবেন না। ইহার প্রধান কারণ অর্থ- 
গ্রহণ-পদ্ধতির পার্থক্য। অর্থগ্রহণ করিবার পদ্ধতিতে পার্থক্য হয় কেন তাহা আমি “ভাষা 
তত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা” লিখিবার সময় ব্যাখ্যা! করিব। 


বিশ্বের আদিকারণ কে এবং কোথায় আছেন, তাহার কার্য্য-পদ্ধতি কোন্‌ রকমের, 
তাহার কার্ধ্য-নিয়ম কি কি এই তিনটী তত্ব জানা না থাকিলে অথবা এ তিনী তচ্ত্বর 
ন্বিপরীতভাঢেব মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের অথবা! গভর্ণমেন্টের পরিচালনা কার্ধ্য চলিতে 
থাকিলে যে সর্বব্যাপক অর্থাভাব এবং পরিশেষে” ভীষণ ভীষণ যুদ্ধপ্রবৃত্তির উদ্ভব হওয়া 
অবশ্যম্ভাবী তাহার ব্যাখ্যা আমি এক্ষণে করিব। * ০ 

&্চারিটা কারণই যে বর্তমান সর্বব্যাপী অর্থাভাব এবং মহাযুদ্ধের কারণ তাহ! ছইটী 
ব্যাপার লক্ষ্য করিলে বুঝা যাইবে । এক, বিশ্বের আদি-কারণের সঙ্গে প্রত মানুষের 
সন্বদ্ধ এবং ছুই, বিশ্বের আনি কারণের কার্য্য-পদ্ধতি ও কার্যয-নিয়ম সম্বন্ধে বর্তমান 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের চিন্তার ধারা এবং শাসক. সম্প্রদায়ের ব্যবহার । 


বিশ্বের আদি কারণের অথবা বিশ্ব:স্রষ্টার সহিত মানুঘের কি সম্বন্ধ তাহ তাবিতে বসিলে 
দেখা যাইবে যে, বিশ্ব-ত্রষ্টা ছাড়া মানুষের জন্মগ্রহণ করা সম্ভব নহে, এক নিমেষও মানুষের 
বাচিয়া থাক সম্ভব নহে, মানুষের কোন শারীরিক অথবা মানসিক কাধ্য কর৷ সম্তৰ নহে, 
মানুষের কোন শক্তি বৃদ্ধি কর! সম্ভব নহে এবং মানুষের নিজ নিজ কামনা পূরণ করা সম্ভব 
মছে। 


২ পবিশ্ব-্ষ্টা ছাড়া মাুষের জন্ম গ্রহণ করা যে কখনও সম্ভব নহে তাহা কুঝিতে বেশী বি 
হয় না। বিশ্ব-অষ্টার কাধ্য ন! থাকিলে যে মানুষের পক্ষে গর্ভধারণ করা 'সম্ভব হয়: না ইহা 
'বলাই বাক্ছল্য। অন্ত' কথা বাদ দিয়া একমাত্র গর্ভধারণের অঙ্গ জরায়ুর দিকে লক্ষ্য করিলেই উহা 
বুঝা যাইবে । : মানুষ যত বড়ই বৈজ্ঞানিক হউক না কেন, ঈশ্বরের স্থষ্টি ব্যতীত মান্থঘের পক্ষে 
জরায়ু স্জান কর কখনও সম্ভব হয় নাই এবং হইবে না। | , . 

মানুচষর বচিক্র1 থাকি০ত হইল তিনটী বস্ভ একান্ত প্রচক্লাজলীক্ন, যথণঃ 
(৯) ভূমি, ৫). রস, (৩) বাতাস। এই ভিন্টীর ০কানটীই মানুষ" স্জন 
করিতত পাঢর না। উহার প্রচ্ভাকটী বিশ্ব-অক্টার স্তষ্টি। এ তিনটার একটি ও 
এক. নিমেষের জন্য অপ্রাপ্য হঈলে সমগ্র মুস্তসমাজের মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হয়। ভূমি না 
থাকিলে ২ মানুষের দীড়াঈবার স্থান থাকে না। মানুষের দেহে রস না থ'ঁকিলে এবং পানীয় জল 
না"থাকিলে মানুষ তৎক্ষণাৎ শু হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতে বাধ 7 হয়। বাতাস না থাকিলে 
ূ মানুষের নিশ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য চালান অসম্ভব হয়, হদ্যগ্ধ বন্ধ হইয়া যায় এবং মানুষ 
নিমেষের মধো মৃত্মুখে পতিত হইতে বাধা হয় । 
* কাষেই বিশ্ব-ত্রষ্টার কার্য না চলিলে যে মানুষের পক্ষে নিমেষের জন্ঠাও বাঁচিয়া থাকা 
সম্তবযোগা নহে, ইহা নিঃসশ্দিগ্কভাবে ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে । " 
বিশ্ব অরষ্টার কাঁধ্য না চলিলে যেরূপ মানুষের সমষ্টি ও রক্ষা সম্ভব নহে, সেইরূপ বিশ্ব-অরষ্টার 
কাধ্য না চলিলে মানুষের কোন শারীরিক অথব! মানসিক কাধ্য করা সম্ভব নূহ। এই কথা 
যে অতীব সত্য তাহ! মানুধ তাহার নিজের শারীরিক অথবা মানসিক কাধ্য সম্বন্ধে একটু চিন্তা 
করিলেই বুঝিতে পারে একটু চিন্তা করিলেই, ম|নুষ দেখিতে পাইবে যে, তাহার শারীরিক ও 
মানসিক কার্যোর প্রধান উপকরণ তিনটা, যথা--(১) তাহার শরীরের অঙ্গ, (২) তাহার মন 
এবং (5). তাহার শারীরিক ও মানসিক বণ্ম করিবার প্রবৃত্তি । এই তিনটীর কোনটি বিশ্ব-অষ্টা 
টি না”, করিলে কোন মানুষের পক্ষে স্টট্টি করা সম্ভব নহে। 'অথচ তিনটির কোনটি 
একনিমেফের জন্ভ অনুপস্থিত হইলে মানুষের কোন রকমের শারীরিক অথবা মানসিক কর্ম্দ করা 
সম্ভব হয় 'না। | 
_ বিশ্ব-জষ্ঠার কাধ্য না ট্লিলে ও মানুষের শারীরিক অথবা! মানসিক কোন শক্তিবৃন্ধি করাও 
সম্ভব নহে। মানুষের শক্তি বৃদ্ধি করিবার প্রধান উপাদান তিনটি, যথা £ (১) মানুষের শরীরের 
৪.মনের, কাধ্য করিবার দশটি ইন্দ্রিয় (২) মামুষের. শক্তি বৃদ্ধি করিবার জন্. তাহার বুদ্ধির 
প্রবৃত: ও সামর্থ্য. এবং (৩) মানুষের. আহার-বিহারের বস্তগুলি। এই তিনটির কোনটিই 
বিশব-্ষটার দানরূপে যষ্চপি মানুষ না পায় তাহা হইলে কোন মানুষের পক্ষে উহা স্থজন করা 
লস্তব নহে। মানুষের আহার*বিহারের প্রত্যেক বস্তর মুল উপাদান. যে কাচামালসমূহ তাহার 
কোনটি বিশ্ব-্র্টার দানম্বরূপ ভূমি ও ভূমির উৎপাদনের প্রবৃত্তি না থাকিলে কোন মানুষের পক্ষে 
কৃষি অথবা শিল্প অথবা কারুকার্যের দ্বার! স্ঙ্জন কর! সম্ভব নহে। 


বগ্রী * | তিগাছ 
মানুষের নিজ নিজ কামনা পুরণের কথা ভাবিতে বসিলেও এ একই কথার প্রতিধ্বনি 
পাঁওয়! যাইবে। মানুষের, প্রত্যেক কামনার সঙ্গেও তিনটি বিধয়-বন্ত অঙ্গাঙ্গীভাবে জাড়িত 
থাকে'। এ তিনটি বিষয়বস্ত্ার নাম_- নু 
(১) কামনার প্রবৃত্তি, 
&) কাম্যবস্ত অথবা কাম্য অবস্থা নির্ধারণের রবি ও সামর্থ, | 
(৩). কাম্যবস্ত অথব। কাম্য অবস্থা অর্জন করিবার পন্থা রিটা ও তদনুঘায়ী 
*.. চলিবার সামর্থ্য । | 
উপরোক্ত তিনটি বিরয়বন্তর কোনটিই বিশ্ব-ত্রষ্টার কার্াপন্ধতি ও কার্ধানিম়নম চলিতে 
না থাকিলে কোন মানুষের পরিকল্পনায় উদ্ভাবিত অথবা! স্থজিত হইতে পারে না 
বিশ্ব-অরষ্টার কাধ্য-প্ধতি ও কার্ধা-নিয়ম ছাড়া যখন মানুষের পক্ষে জন্মগ্রহণ করা, 
মানুষের বাঁচিয্া থাক।, মান্মষের কোন শারীরিক অথবা মানসিক কার্য্য করা, মানুষের কোঁন 
শক্তি বৃদ্ধি করা এবং মানুষের [নিজ নিজ ক্মন। সব্বতোভাবে পুরণ ফর! সম্ভব নহে, তখন ইহা 
বলাই বাহুল্য যে, মানুষ যগ্ঠপি ছুঃখীন জীবন যাপন করিতে চায় তাহ হইলে মানুষকে সবধ- 
প্রথমে বিশ্ব-অষ্টার দৈনিক কার্সয-পদ্ধতি কি ও ঠাহার কাণর্্যর নিয়ম কি তাহা সর্দগ্রে 
জানিতে হইধে এবং তদনুসাঢের টদনন্দিন জীবন যাপন করিবার ও তদ্‌-বিরুচদ্ধ, 
না! চলিবার জন্য কৃতসন্কল হইতে হইবে |. * | রর 
বিশ্বের আদি কারণের কার্ধ/-পদ্ধতি ও কার্যের নিয়মের সঙ্গে মানুষের জীবানের শুভাশুভ 
€তপ্রোত ভাবে জড়িত তাহ! বুঝিয়া লইয়া বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞানের চিন্তার ধার! ও শাসক- 
সম্প্রদায়ের ব্যবহার. কিরূপ ধরণে চলিতেছে তাহা লক্ষ্য করিলে তিনী ব্যপার দেখা যাইবে, 
যথা £ * কা সত ঞ রি ্‌ 
(১) বিশ্বের 'আদি-কারশের কাধ্য-পদ্ধতি ও কাধ্যস্নিয়মের : সম্বন্ধে বর্তমান 
:. জ্ঞান-বিজ্ঞানের চিন্তার ধারায় ওদাসীন্য এবং এ জ্বান-বিজ্ঞানের সম্টুর্ণক্অভান, 
(১) বিশ্বের আদি-কারণের কাধ্য-পদ্ধতি ও. কার্ধা-নিয়মের বির ব্যক্তিগত 
জীবনের পরিচালনা; | | 
(৩) বিশ্বের আদি-কারণের কার্যা-নিয়মের বিরদ্ধে সমস্থিগত গিনি চা 
* প্রণয়ন এবং তাহার কার্য্য-পদ্ধতির বিরুদ্ধ ৩০০ অরলম্ন: ও প্রশ্রয় 
' প্রদান ।! 2৮৮ তি ০ এ ”" কি টা 
উপরোক্ত বিটা ব ব্যাপান্রের রন ব্যাখা! করে ্দৈ অনেক কথা লিখিত রে: | ১ 
তাহা এখানে লেখা সম্ভব নহে। সজ্ঞেপে বলিতে হইলে কেবলা িস্রিনিনি তিনী” 
কথা লিপিবন্ধ করিতে হয়) যথা”: 
রা বৈজ্ঞানিকগণ গন করিতে পাবেন না, ক ও মহাসমূতেক গন - 


চায় ৪ | শত পি 

্‌ (90790006107) কিরূপ তাহা সঠিক ভাবে জানেন না, ভূমির ও মহাসমুদ্ধের 
উৎপাদন-প্রবৃত্তি কোথা হইতে এবং কোন্‌ পন্থায় স্জিত হয় তাহা উপলব্ধি 
করিতে পারেন না, ভূমির ও মহাসমুদ্রের উৎপাদক শক্তি কিরূপে রক্ষিত ও 
বধ্ধিত হয় তাহা নিপ্ধারণ করিতে পারেন না; অথচ উপকথার দানবের 
" মত ভূমির বক্ষ ছিন্ন করিয়া তাহার কঠিন ও তরল খনিজ পদার্থগুলি লইয়া 
ছিনি-মিনি খেলিতেছেন। ভূমি ও মহাসযুদ্রের উপরিভাগ আলোড়িত 

করিয়া লইয়াছেন । রী 

(২) বিশ্বের আদি-কারণের কার্ধ্য-পদ্ধতি ও কাধ্য-নিয়ম ছাড়া যখন মানুষের অঙ্গ ও 
বৃত্তির স্থজন হওয়া সম্ভব নহে,তখন ইহা! বলাই বাহুল্য যে, বিশ্বের আদি-কারণের 
কার্ধ্য-পদ্ধতি ও কাধ্য-নিয়ম সঠিকভাবে না জানিতে “পারিলে মানুষের অঙ্গের 
গঠন-পদ্ধতি এবং বৃত্তির পরিচালনা-পদ্ধতি নিরূপণ কর! সম্ভব নহে. মানুষের 
অঙ্গের গঠন-পদ্ধতি-এবং বৃত্তি-পরিচালন্নার পদ্ধতি সঠিক ভাবে জানা না থাকিলে 
কোন্‌ খাছ অথবা! ওষধ মানুষের হিতকারী অথবা অহিতকারী হইতে পারে 
তৎসম্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব নহে। অথচ বর্তমান রসায়নের 
পণ্ডিতগণ খাছ ও ওষধে বাজার বোঝাই করিয়া দিয়াছেন । 

(৩) বিশ্বের আদি-কারণের 'কাধ্য-পদ্ধতি ও কার্য-নিয়ম জান। না থাকিলে মানুষের 
ছষ্ট-প্রবৃত্তি কেন হয় এবং এ হুষ্ট-প্রবৃত্তি কোন্‌ উপায়ে দূরীভূত করিতে পারা যায় 
তাহা.জানাও.সম্ভব নহে । মানুষের ছুষ্ট-প্রবৃত্তি কেন হয় এবং এ ছুষ্ট-প্রবৃস্তি কোন্‌ 
উপায়ে দৃরীভূত্ত করিতে পার যায় তাহা জানা না থাকিলে গভর্ণমেন্টের 
পরিচালনার আইন কি হওয়া উচিত তাহ সঠিক ভাবে স্থির করা সম্ভব হয় না। 

মূলত: উপরোক্ত প্রথম অনাচারের ফলে ষে সর্বত্রই জমির উর্ধবরাশক্তি দ্রুতগতিতে 
হাস পাইছে তাহ। বৈজ্ঞান্িকগণ ছ্টুকার করেন না বটে কিন্তু অদূর ভবিষ্যতে তাহাদিগকে 
উহা স্বীকার করিতে বধ্যে হুষ্টত্কে হইবে । 

একটু চিন্তা করিয়া ,দেখিলেই দেখা যাইবে যে, বিশ্ব-কারচণর €দওক1 জমির 
উত্পাদিক? *প্রত্বত্ভি ও সামর্থ্য অটুট থাকিভ্ল অনাক্বাসই জমি _ হইচ্তে 
মান্ুচ্ঘর প্রতস্াজলীক় প্রচ্ত্যক বস্ভ প্রচক্সাজলাভিবিত্তু প্রচুর পরিমাণ 
উত্পাদন কর। অনায়াসসাধ্য হয়। মানুষের প্রয়োজনীয় প্রত্যেক বস্ত সঃগ্র 
লোকসংখ্যার প্রয়োজনের তুলনায় অতিরিক্ত পরিমাণে ভত্পালঢনর ব্যবস্থা থাকিলে 
বঞ্টঢদেনর (156290600-এর) কথা লইয়া মারামারি করিবার প্রয়োজন হয় না। ইহা! 
অতি সাধারণ কথা। এই কথা হইতে ইহা অতি সহজেই বুঝা যাইবে যে, মানুষের যুদ্ধ "প্রবৃত্তি 
ও সর্ধবরকমের প্রয়োজনীয় জ্ঞান, শরীরের বল, মানসিক ও শারীরিক স্বাস্থ্য এবং সামর্থ্য, এবং 
কামনার উপকরণের অথবা _এক কথায় সব্বরকম অর্থের অভাব দূর কন্ধিতে হইলে মানুষের 


বঙ্গজী পঞ্চ 


সর্বাগ্রে প্রয়োজন হয়, ভূমি হইতে যাহাতে মানুষের প্রয়োজন সাধনের প্রত্যেক উপকরণ সমগ্র 
*লোক-সংখ্যার প্রয়োজনাতিরিক্ত পরিমাণে উত্পাদন করা যাইতে পারে তাহার বাবস্থা করা। 
এই ব্যবস্থার জন্ত সর্ব্বাগ্রে ভূমির স্থষ্টি হইতেছে কৌন্‌ পদ্ধতিতে এবং কোন্‌ নিয়মে, ভূমির 
শরীরে কি কি অঙ্গ আছে, কোন্‌ অঙ্গটার পর কোন্‌ অঙ্গটার স্জন হইয়াছে, তৃমিল্প বৃত্তি কি কি, 
ভূমির কোন্‌ অঙ্গের কোন্‌ ৰার্ধ্য মানুষের উদ্দেশ্য 'সাধন করিবার জন্য কতথার্নি প্রয়োজনীয়_ 
এবন্িধ সংবাদগুলি জানা মানুষের একান্ত আবশ্টকীয়। এক কথায়, ভূমি ও মহা? 
সমুচদ্রর বিভ্কান সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা মানুষের বাঁচিয়া থাকিতে হইলে একাস্ত প্রয়োজনীয়। 
ভূমি ও মহাসমুদ্রের বিজ্ঞান সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে হইলে প্শ্বের আদি-কারণের অস্তিত্ব 
কোথায় আর্ত হইয়াছে, তাহার প্রধান প্রধান কার্যা-পদ্ধতি কি কি, তাহার প্রধান প্রধান 
কার্ধা-নিয়মই বা কি ক্ষি তাহা*্জানা! সর্ববাগ্রে প্রয়োজনীয় । বিশ্বের আদি-কারণ সঙ্থন্ধে উপরোক্ত 
কথাগুলি জানিতে পারিলু ভূমি ও মহাসমুদ্র সম্বন্ধে সমস্ত প্রয়োজনীয় কথা জানা* সম্ভব ইয়। 
্িশ্বের আদি-কারণ সম্বন্ধে উপরোক্ত কথাগুলি জানিতে না পারিলে ভূমি ও মহাসমুদ্রের স্থজন, 
পুষ্টি ও পরিবর্তন সম্বন্ধে কোন কথাই জান। যায় না। ইহার কারণ বিশ্বের আদি-কারণ ছাঁড়। 
কোন মানুষের দ্বার! ভূমি ও মহাসমুদ্রের স্থজন, পুষ্টি ও পরিবর্তন হওয়া সম্ভব নহে। 
ব্যাঁস-০দঢবর গ্রন্থুসমু্হর বৈজ্ঞানিকতার পরিচয় দিবার সময় আমি দেখাইব মে, 
তাহার বিবিধ গ্রন্থে মানুষের সমস্ত প্রচয়াজনীয় বিষয়গুলি পুঙ্া নুপুঙ্ব০পে লিপিবদ্ধ 
আচঢ্ছ এবং উহা সমগ্র মনুষ্যসমাজের আর কোন দেশের কোন গ্রন্থে নবই। মানুষের এ 
প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি আর কোন দেশের কোন গ্রন্থে নাই বলিয়া! মানুষ দিশাহার! পথিকের মত 
চলাফের! করিতেছে এবং স্ব স্ব প্রয়োজন সাধনেঅক্ষম হইয়াও বৃথা অহঙ্কার পোষণ করিতেছে 
এবং ভীষণ ভীষণ যুদ্ধে ও মারামারিতে লিপ্ত হইতেছে । 
এক্ষণে মানুষের নিজ নিজ সাম্যের পরিমাপ করিবার এবং স্থির হইয়! কিছু ভাবিঝার 
সময় আসিয়াছে । 


ভাষাতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটী প্রয়োজনীয় কথ! বলিবার আবশ্ঠকতা৷ কিএ 

সমগ্র ভূ-মগ্ুলকে বর্গতুল্য-স্থখময় আবাস-স্থল করিবার সাধারণ পন্থা কি তাহা নির্ধারণ 
করিতে হইলে একদিকে যেরূপ মানুষের স্থষ্টি ও পুষ্টি হয় বিশ্বের আদিকারণের কোন্‌ কার্য্য- 
পদ্ধতি ও কোন্‌ কোন্‌ কার্য নিয়মে তাহা , জানিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ প্রত্যেক নর-নারীর 
ক্ষয় ও মৃত্যু হয় সাধারণতঃ কোন্‌ কোন্‌ কারণে এবং কোন্‌ ফোন্‌ ভ্রম-বশতঃ তাহাও জানিবার 
প্রয়োজন হয়। ২, 
ব্যাল-দেবের কথা বুঝিতে পারিলে. দেখা যাইবে যে, মানুষের মনু্যাত্বের ও ফর 
কার্য্ের প্রধান উপকরণ চারিষ্রেণীর, যথা ঃ (১) তাহার কার্য্ের বিষয়, (২) তাহার শরীরের 


খ 


চর 


উল 


"ছাঁপান্ন 


কাধ্য করিবার শারীরিক ইন্দ্রিয়গুলি, (৩) তাহার মনের কার্ধ্য করিবার মানসিক ইন্দ্রিযগুলি, 
এবং (৪) কাধ্য ও চিন্তা বুঝিবাঁর জন্য তাহার মস্তি । 

, বিশ্বের আদিকারণের কার্ধ্যনিয়ম "ও কার্ধাপদ্ধতির মধ্যে যে শৃঙ্খলা আছে তাহা বুঝিতে 
পারিলে দেখা খাইবে যে, মানুষের মনুষ্যত্বের কার্য্যের ও অমান্ুবত্বের কার্যের প্রধান উপকরণ 
যে চারিশ্রেণীর তাহার প্রত্যেকটীর সঙ্গে প্রত্যেকটী ওতপ্রোত ভাকে জড়িত । 

ব্যসি-দেব দেখাইয়াছেন যে, মনুষ্যত্বের ও অমানুষত্বের কাধ্যের জন্ত বিশ্বের আদিকারণের 
দেওয়া মানুষের যে চারিশ্রেণীর উপকরণ আছে তাহার পরস্পরের সম্বন্ধ জানা ন! থাকিলে 
মানুষের যেরূপ ক্ষয়, ব্যাধি ও ছ্বন্-কলহের প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পায় সেইরূপ আবার এঁ চারিশ্রেণীর 
উপকরণের পরস্পরের সম্বন্ধ জানা থাকিলে মানুষ তাহার পুষ্টি, স্বাস্থ্য, ও ভ্রাতৃত্ব বৃদ্ধি করিবার 


সযোগ পায়। . ৩. ॥ 
ভাঁষাতত্বের প্রয়োজন একাধিক । তাহার মধ্যে প্রধান মানুষের ও মনুষ্যত্বের ও 
অমানুষত্বের যে চারিশ্রেণীর উপকরণ আছে তাহার পর্পরের সম্বন্ধ দেখান । ? 


, উপরোক্ত কথাগুলি স্পষ্ট করিবার জন্য আমাকে আরও কয়েকটী কথ! বলিতে হইবে । 
মানুষকে ভাবিতে হইবে যে, মানুষ যে কথা কয়, তাহার জন্য তাহার কি কি প্রয়োজন। 
* সীন্নুষ যে কথা কয় তাহার জন্য তাহার কি কি প্রয়োজন হয় তাহা যদি মানুষ ভাবে, তাহ! হইলে 
মানুষ দেখিতে পাইবে যে, কথা কহিবার জন্য মানুষের প্রয়োজনীয় উপকরণ চারিশ্রেণীর, 
যথা £ (১) কথা কঁহিবার বিষয়, (২) কগা কহিবার জন্য জিহবা, (৩) কথা শুনিবার জন্য কাণ, 
এবং (৪) কথ বুঝিবাঁর জন্য মস্তি্ষ। মানুষের কথা কহিতে হইলে যেরূপ উপরোক্ত চারি শ্রেণীর 
উপকরণের প্রয়োজন হয়, সেইরূপ আবার চারিশ্রেণীর প্রব্বর্তিরও প্রয়োজন হয়, যথা £ (১) 
কথ কহিবার বিষয় নির্বাচন করিবার প্রবৃত্তি, (২) কথা কহিবার প্রবৃত্তি, (৩) কথা শুনিবার 
প্রবৃত্তি এবং (8) কথার অর্থ বুঝিবার প্রবৃত্তি । 
কথা কহিবার চারিশ্রেশীর উপক্করণ যেরূপ পরস্পরের মধ্যে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, 
সেইরূপ আবার উহার চীঁরিশ্রেণীর প্রব্বত্ি ৪ পরম্পরের মধ্যে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । চারিশ্রেণীর 
উপকরণের পরস্পরের মধ্যে, এবং চারিশ্রেণীর প্রবৃত্তির পরস্পরের মধ্যে যেরূপ অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ 
আছে সেইরূপ আবার চারিশ্রেণীর উপকরণের চারিশ্রেণীর প্রবৃত্তির পরস্পরের মধ্যে অঙ্গাঙ্গী 
সম্বন্ধ আছে। এই সন্বন্ধগুলি পরিষ্কারভাবে জানিয়া লইস্তা মানুষ যদি কথ। কয় এবং কথ। 
শোনে তাহা হইলে একদিকে মানুষ যেরূপ নিজে র মনের ভাব সুন্দর ও পরিষ্কারভাবে ব্যক্ত 
করিতে পারে, সেইরূপ আবার যাহ! শোনে তাহ! নিঃসন্দিগ্ধ ভাবে বুঝিতে পারে । 
ব্যাস-তদচব্র মঢ5ভ মান্ুতের পরস্পচরর সন্ধচক্ধ তষ সতন্দহ, অগ্রীভি 
ও কলচঢহর প্রব্বতি তদখ। যায় তাহার প্রধান কারণ ০কাঁন মান, ষ ত্বভ্ভাবভঃ 
ভাহার নিতজর মঢনর ভাব পরিক্ষার করিয়া ব্যস্ত করিত পার না এবং 


ী 
ব্রতী সাতাম ' 
পচ্রের সঢ্নর ভাবও নিঃসন্দিগ্রবূঢপ পঢরর কথা হইঢভ নুঝিঢিত পাঁতর ন।। 

* ্বভাবতঃ নিজের মনের ভাব মানুষ পরিষ্কার করিয়া সম্পূর্ণ স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিতে পারে না এবং 
পরের মনের ভাবও নিঃসন্দিপ্ধরূপে বুঝিতে পাঁরে ন1 বলিয়। মানুষের ভাষার সংস্কৃতির প্রয়্রেজন 5 
হইয়া থাকে । ভাবার সংস্কৃতি সাধন করিতে হইলে ভাষা -তন্ব সম্বন্ধে জ্ঞানের অত্যন্ত প্রয়োজন । 
কথ। কহিবার চারিশ্রেণীর উপকরণের ও চারিশ্রেণীর প্রবৃত্তির পরস্পরের সম্বন্ধ ভাষাতত্বের ভিত্তি । 


, কথা কহিবার উপরোক্ত চারিশ্রেণীর উপকরঢণর ও চারিশ্রেণীর প্রন্বত্তির কোনটাই 
কোন মানুষ .বিশ্বের আদিকারণের দানন্বরূপ না পাইলে, মানুষী কোন শক্তিদ্বারা স্জন 
অথবা রক্ষা করিতে পরেন না। কাষেই দ্যাস-দেবের কথান্ুসারে ভাষাতত্বে প্রবিষ্ট হইতে 
হইলে, বিশ্বের আদিকারণের অস্তিত্ব কাধ্য-পদ্ধতি ও কাধ্য-নিয়ম সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা ও 
উপলব্ধির সামর্থা অর্জন” কর একান্ত প্রয়োজনীয় । + 2. 


ৈ গু রর 
আমি ব্যাস-দেবের লিখিত গ্রন্থে যে-সমস্ত বৈজ্ঞানিক ফথার পরিচয় পাইতেছি, সেই 
সমস্ত বৈজ্ঞানিক কথার পরিচয় যে, ধাহারা সংস্কৃত ভাষায় পাগ্ডিত্যের প্রসিদ্ধি লা করিয়াছেন 


তাহারা পান না, তাহার প্রধান কারণ, আমার মতে, ব্যাস-দেবের ভাষাতত্ব সম্বন্ধে তাহাদের_ 
ওদাসীন্ত | 


ব্যাস-দেব দেখাইয়াছেন যে, প্রত্যেক নর-নারীশ্যত রকমের কাধ্য তাহার জ্বীবনে করিয়। 
থাকেন তাহা আপাত-দৃষ্টিতে অসংখ্য বটে, কিন্তু মূলতঃ পচ শ্রেণীর । এই পাঁচ শ্রেণীর কার্যের 
প্রথম ২ প্রধান-_মানুষের কথা কহিবার প্রবৃন্তি ও সামর্থ্য । এই পাঁচ শ্রেণীর কার্য হইতেই 
মানুষের পাঁচ শ্রেণীর কামনার উৎপত্তি হয়। হুরই পীচ শ্রেণীর কামনার প্রত্যেকটী কখনও ভাল 
ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়ঃ আবার কখনও মন্দ ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। কামনাগুলি ভাল 
ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলে, মানুষ এ কামনা পুরণের জন্য যে সমস্ত কার্ষ্য করে, তাহা যেমন 
ভাহার নিজের পক্ষে ভাল হয় সেইরূপ আবার মানবসন্ত্ীজের প্রত্যেকের পক্ষে ঈজজপ্রদ হইয়। 
থাকে । অন্যদিকে, কামনাগুলি মন্দ ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলে, ম্মনুষ এ কামনা পূরণের 
জন্য যে সমস্ত কার্য করে, তাহা! যেমন তাহার নিজের পক্ষে মন্দ হয় সেইরূপ আবার মানব- 
সমাজের প্রত্যেকের পক্ষে অমঙ্গলপ্রদ হইয়। থাকে । 


বাস-দেব দেখাইয়াছেন যে, মানুষের কথা কহিবার প্রবৃত্তি ও সামধ্য ভাষাতত্বের জ্ঞানের 
দ্বারা পরিমাজ্জিত হইলে কেবলমাত্র যে মানুষের নিজের মনের ভাব স্পষ্ট ও সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত 
করিবার ও পরের মনের ভাব নিঃসন্দিগ্ধ ও সম্পূর্ণরূপে শুনিবার সামর্থ্য বৃদ্ধি পায় তাহা নহে; সমস্ত 
রকমের কণ্শ্রেনীর সম্বন্ধে শক্তি ও সমস্ত রকমের কামনার নির্ববাচন সম্বন্ধে পটুতাও বৃদ্ধি পায়। 
ইহার “কারণ মানুষের কথা কহিবার কার্য ও কামন! তাহার পাঁচ শ্রেণীর কাধ্যের ও কামনার 
মধ্যে গ্ুথম ও প্রধান। মে 


'আটন্লি | ' 

সংস্কৃত ভাষায় অস্াধ্যায়ী-সুত্র পাত নামক যে গ্রন্থ বিদ্ধমান আছে তাহার সুজগুলি 
ভাষাতত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত ভাষা-বুঝিবার-নিয়মের দ্বার! বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, উহা 
যেদপ ভাষাভচঢত্বর বিত্ভান বিষয়ক গ্রস্থ সেইরূপ মানুষের অপর চারিশ্রেণীর শারীরিক ও 
মানসিক কর্ম তত ও কামনা-ভচত্বর বিত্ভান বিষয়ক ও বঢট। 

আমি অন্যান্য ভাষায় যে সমস্ত গ্রশ্থ দেখিয়াছি তাহার কোনখানির মধ্যে মানুষের 
সর্ব্ববিধ কণ্মতত্ব ও কামনাতত্ব সম্বন্ধে এতাদৃশ বিচারপূর্ণ সম্পূর্ণ আলোচনা দেখিতে পাই নাই । 
আমার মতে অস্রীধ্যাকী-সুত্র-পাত এবং অন্ঠান্থ পঁচখানি বদাঙ্গ ব্যাস-দেবের লিখিত 
এবং অন্তান্ত ভাষায় লিখিত যে সমস্ত গ্রহ আছে তাহার: প্রত্যেখানির সহিত 
তুলনায় ইহা অতুলনীয়। 

অনেকে মনে করেন যে অষ্রাধ্যাক্ষী-সুত্র-পাত “পাণিনি” নামক কোন মানুষের পচিত। 
মঢহশ্খর সুত্র দেখিয়া তাহারা মনে করেন যে “মহেশ্বর নামক কোন বৈয়াকরণের ব্যাকরণের 
স্ুঞ্ হইতে এ সুত্রগুলি গৃহীত। 

, আমার মতে, উপরোক্ত ধারণা ছুইটীর কোনটাই সঠিক নহে। পপাণিনি”অথবা “মহেশ্বর” 
এই ছুইটী শব্দ সাধারণতঃ অথচ মূলতঃ কোন মানুষের নাম-বাচক হয় না। এ ছুইটীই মূলতঃ 
মানসিক কম্ম অথবা বিষয়-বাচক হইয়া থাকে । 

ভাষাতত্ব সম্বন্ধে যে সমস্ত কথা আমি কহিব, তাহার প্রধান উদ্দবেশ্ট চারিটা, যথা £- 
(১) ব্যাস-দেব কত বড় বৈজ্ঞানিক তাহ! বুঝান এবং তাহার বেজ্ঞানিকতার দৃষ্টান্ত 
দেখান, | 
(১) সংস্কৃত ভাষার পণ্ডিত বূলিয়। ধাহারা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন তাহাদের 
ভাষাজ্ঞান হইতে আমার ভাষাজ্ঞানে এত পার্থক্য কেন, তাহ! বুঝান, 
“(৩) বর্তমানে ষে* ভাষা, সংস্কৃত ভাষা নামে চলিতেছে ভাহা কোন্‌ শ্রেণীর ভাষা 
« এবং এ শ্রেনীর ভাষ। সমগ্র মনুষ্যসমাজের কতখানি অপকার করে, তাহ! বুঝান, 
(৪) মানুষকে তাহার সর্ববিধ ক্ষয় ও ব্যাধি হইতে রক্ষা করিতে হইলে, ভাষাতত্ব 
কতখানি প্রয়োজনীয়, তাহ! দেখান। এ 


সমগ্র ভু-মগ্ডলকে যে স্বর্গতুল্য হুখময় আবাসস্থল কর অসাধ্য নহে 
পরস্ত সর্ধতোভাবে সাই তাহার যুক্তি লিখিবার উদ্দেপ্ঠ। 


আমি আমার জীবিকা উপার্জনের কর্মক্ষেত্রে ধাহাদের সহিত মিলিত হইয়! কার্ধ্য করিবার 
সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি, তাহাদের সহিত কথাবার্তায় বুঝিয়াছি যে, তাহাদের অনেকেরই ধারণা 
যে, এই ভূ-মণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিলে কোন মানুষের পক্ষে তাহার কষ্টের হাত হইতে সর্বতোভাবে 


বঙ্গন্রী* উনষাট : 


রক্ষা পাওয়া সম্ভব নহে। তাহাদের সহিত কথাবার্তায়, আরও বুঝিয়াছি যে, এ ধারণা যে 
€কবলমাত্র.তাহারাইস্পোষণ করেন তাহা নহে, প্রায় প্রত্যেক মানুষই এরূপ ধারণা পোষণ 
করিয়। থাকেন । 

ধাহারা “দার্শনিকতায়” বর্তমানকালে প্রসিদ্ধ ও শ্রদ্ধেয়, তাহাদের অধিকাংশের টিং 
আমার জীবনে সাক্ষাৎ হইবার সৌভাগা হয় নাই। তাহাদের রচনা পড়িয়া আমি যাহা 
বুঝিয়াছি, তাহাতে আমার মনে হইয়াছে যে, “কোন মানুষের পক্ষে তাহার কষ্টের হাতত হইতে 
সর্ববন্তোভাবে রক্ষা পাওয়া সম্তব কি না” অথবা “মানুষের আদর্শ কি হওয়! উচিত” তৎসম্বন্ধ 
পরিষ্কার কোন ধারণা তাহাদের ছিল না এবং নই । অথচ তাহাদের অক্ষমত| তাহারা স্বীকার 
করিতে নারাজ । “কাষেই শাক দিয়া মাছ ঢাকিবার” মত কার্য; তাহার! করিয়া গিয়াছেন 
এবং কুরেন। 

“কান মানুষের পঞ্জক্ষ তাহার কষ্টের হাত হইতে সর্বতোভাবে রক্ষা পাওয়া সম্ভব কি না” 
এই বিষয় সম্বন্ধে আমার ধারণা,--পপ্রস্তেক মানুষের পক্ষে নিজ নিজ সর্বববিধ কাষ্টের হাত হইতে 
সর্বতোভাবে রক্ষা পাওয়া সম্পূর্ণ রকমে সম্ভব” ॥ সর্ধ্ববিধ কষ্টের হাত হইতে সর্র্বতোভাবে 


রক্ষা পাওয়ার পন্থা সর্বশ্রেণীর মানুষের পক্ষে এক নহে । মানুষ স্বভাবতঃ চারি শ্রেণীর হয়. 


এবং মানুষের ছুঃখ-কষ্টও, মূলতঃ, চারি শ্রেণীর হইয়! থাকে । চারি শ্রেণীর মানুষের চারি শ্রেণীর 
হুঃখ-কষ্টের হাত হইতে সর্ববতোভাবে রক্ষা পাইবার পশ্থাও চারি শ্রেণীর। আমার উপরোক্ত 
ধারণার মূল ভিত্তি ব্যাস-দেবের রচিত গ্রন্থ এবং আমার ব্যক্তিগত পধ্যবেক্ষণ (0)80752002) 
ও অভিজ্ঞতা (65791167799) । 

ব্যাস-তদত্েবের সভে মানুষ ব্যক্তিগতভাঢব যভই ভচ্ছ শ্রণীর হউন না 
কেন, ০কবলসাভ্র ব্যভ্ভিগত ভাব ০ক্ন মানুঢষর কার ভ্বারা ০কান 
মানুঢ্ষর সর্ববিধ ছুঃখ সব্ঢতাভাঢবৰ দূর কর। সম্ভব হয় না। একটি 
মান্০্ষেরও সর্বাৰিধ ছঃখ সর্রতাভাতব দুর ভ্বরিচত হইচল তাহার ব্যক্তিগত 
কাচের ০ষরূপ প্রচয়াজন ০সইব্ধপ মন্স্ত-সমা5জর স্মস্তিগভ কাণর্য্যরও 
গ্র্পাজন আচ্ছে । 

ব্যাস-দেবের কথানুসারে প্রত্যেক মানুষের সর্ধববিধ ছুঃখ সর্ধবতোভাবে দূর করিবার জন্চ 
সমষ্টিগত কাঁধ্যের দার্িত্ব যিনি গ্রহণ করিতে সক্ষম এবং এ সক্ষমতা অর্জন করিয়া যিনি এ 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন তাহার"নাম "রাজ। ৮ 

ব্যাস*দেবের মতে যে দেশের রাজ। প্রত্যেক সাহযের সর্ধববিধ ছুঃখ সর্ধবতোভাবে দূর 
করিবার সমষ্টিগত যে সমস্ত কার্য্যের প্রয়োজন সেই সমস্ত কার্যযের কথা পরিজ্ঞাত হইয়া 
তৎসম্বদ্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করেন এবং সেই সমস্ত কার্ধ্য করিবার দায়িত্বভার গ্রহণ করেন সেই 
দেশে অধিকাংশ মান্ুঘেরই সর্বববিধ ছুঃখ সর্ববতোভাবে দূর হইয়। যায়। 


৮ ষাট পু র 


' ব্যাস-০দঢবর ভপচঢদস্ণ ০ষ, যখন কান 5দ০শর রাজ উপঢরাত্তুভভােক 
অক্ষম হইয়া ও মানুঢ্ষের উপর প্রভুত্প্রক্লা সী হন, তখন ০সই ০দ০শর মানুষ 
নানা রকঢমর ছঃখ-ক ভাগ করিত হয় বঢেট, কিন্তু ভথাপি বাজার সহিহিভ 
কলচঢহ প্রন্বত্ত হওয়া সঙ্গভ নঢহ । তখন প্রজা গভণর মচধ্য ধাহার। বিচারীল 
ও ০নভৃচ্ত্রর উপমুভ্ভ, ভাহাদের কর্তব্য বাজার দাযিত কি কি ভাঙা 
পরিভ্ভাভ হওয়া এবং এ সম্বন্ধ রাজাঢক জানাইয়র দওয়া 7 

ব্যাস-দেব বুঝাইয়াছেন যে, বিশ্বের আদি কারণের কাধ্য প্রত্যেক মানুষের শরীরের ও 
মনের বৃত্তিসমূহের স্জন ও সব্বাপেক্ষা সঠিক পরিমাণে রক্ষা করিয়া থাকেন। রাজাও একজন 
মানুষ। যখন রাজা তাহার দায়িত্ব পালনের . প্রবৃত্তি পরিত্যাগ কারয়া অযথা প্রতৃত্প্রয়াসী 
হন তখন প্রজাগণের মধ্যে ধাহারা বিচারশীল ও নেতৃত্বের উপযুক্ত তীহামা যগ্ভপি রাজার সহিত 
কলহ না করিয়া উপরোক্ত পস্থার আশ্রয় লন তাহা! হইলে তাহার! বিশ্বের আদি কাঁরণের কার্্য- 
পদ্ধতি ও কাধ্য-নিয়মানুসান্তর রাজার মনোবৃত্তির সংস্কার কাঁরতে সক্ষম হন। একাপ্তই 
যদি কোন রাজা তাহ! ন। করেন তাহা হইলে প্রজাগণের পক্ষে এ রাজার পরিবর্তন সাধন করা 
_ সহজসাধ্য হুইয়া থাকে । 
অন্যদিকে প্রজাগণের মধ্যে যাহারা বিচারশীল ও নেতৃত্বের উপযুক্ত তাহার! ঘদি রাজার 

সহিত কলহে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে "সেই রাজত্বের কোন মানুষের পক্ষে তাহার নিজ নিজ 
ছুঃখ-কষ্টের সর্ববতোভাবের লাঘব সাধন করা সম্ভব নহে। 

উপরোক্ত কথাগুলি বিচার করিয়া দেখিলে দেখ! যাইবে যে সমগ্র ভূ-মগুলের মধ্যে যদি 
একজনও প্রকুতপক্ষে বিশ্বের আদি কারণের' অস্তিত্ব, কাধ্য-নিয়ম ও কাধ্য-পদ্ধতি সম্বন্ধে সু- 
প্রিজ্ঞাত হইতে পাঁরেন তাহা হইলে তাহার পক্ষে সমগ্র ভূ-মগ্ডলকে সমগ্র মনুষ্য-সমাজের পক্ষে 
স্ব্গতুল্য সুখময় আবাসস্থল করিয়া তোলা কষ্টসাধ্য হইলেও সাধ । 

উপরোক্ত কথাটী যুক্তিছ্বারা '্বমাণিত না হইলে আমার পাঠকগণ বিকৃত সংস্কারের 
“দ্বারা পরিচালিত হইম্মা আমার কথাগুলি পাঠ করিতে আরম্ত করিবেন, এই আশঙ্কায়, মূল 
কথায় প্রবৃত্ত হইবার আগে আমি এই কথাটা প্রমাণিত করিবার চেষ্ঠা করিব। 


সমগ্র ভু-মগুলকে ন্বর্গতুল্য সুখময় আবাসস্থল করিবার সাধারণ পন্থা ইহ! 
আমার « চারিটী পদ্থা”র প্রথম অধ্যায়ের“ মুখ্য বক্তব্য। 

এই সম্বন্ধে এখানে অধিক কিছু বলিতে চাহি না। 

প্রথম অধ্যায়ের প্রথম ভাগের উপসংহাণঢ্র পাঠকগণের নিকট আমার একটা মিনতি 
আছে। সেই মিনতিটী জানাইবার আগে আজকালকার অন্যান্য রচনাসমূহের সঙ্গে আমার এই 
রচনার কি পার্থক্য তৎসম্বদ্ধে আমি যাহ! বুঝি তাহার ব্যাখ্যা! করিতে চাই। . 


ব্প্ী 5 একম্ট 


আমার বিশ্বাস, পাঠকগণের যাহাতে সন্তঠঠি ও তৃপ্চি হয় তাহার সর্র্ববিধ চেষ্টা অগ্ঠান্য 
রচনায় উজ্জলভাবে প্রকাশিত থাকে। কিরূপভাবে লিখিলে 'পাঠকগণের সুখ-পাঠি হইবে, 
কোন্‌ ভাবের কথা লিখিলে পাঠকগণের তৃপ্তি সাধিত হইবে এবন্িধ বিষয়ে অগ্তান্ত রচনার 
প্রণেতাগণ হয় জ্ঞাতভাবে নতুবা অজ্ঞাতভাবে সজাগ থাকেন। উপরোক্ত ছুইটা.বিষয়ে যিনি 
যত নিপুণত! অঞ্জন করিতে পারেন তিনি পাঠকগণের' তত শ্রদ্ধা লাভ করিতে পারেন। 


আপাত ভাবে পাঠকগণের কোনরূপ সন্তষ্টি অথবা তৃপ্তি সাধন করিবার উদ্দেশ্যে আমি 
এই রুনায় প্রবৃত্ত হই নাই। আমার রচনা যাহাতে সুখ-পাঠা এবং স্থুবোধ্য হয় তাহার দিকে 
ধে আমার একেবারে লক্ষা নাই, তাহাও নহে । জ্লামার প্রধান লক্ষ্য, বাস-দদেতবর কথা- 
গুলি যাহণঢত মনুষ্য মাচজর বর্তমান অবস্থায় মানুচ্ষির বুঝিবার ০যাগ্য হয় 
তাহ] .করা এবং সাুক্তষর দুঃখ-কষ্ট সর্বতাভাঢব দুর করিবার জন্য বযাস-দেৰ 


০ষ সমস্ত ৰিধি ও নিডেবধর কথ! বলিয়াঢছন তাহ মানুষকে বুঝান । 


টহ 

* আমিযে খুব নিপুণ লেখক তাহ আমি মনে করি না। উহা মনে করি না বলিয়াই, 
ধাহাদ্িগকে আমি নিপুণ লেখক বলিয়া মনে করি তাহাদিগকে ব্যাস-দেবের কথাগুলি ুধানয়া 
লইয়া, উহ! মনুষ্যুসমাজে প্রচারের জন্য লেখনীর নৈপুণ্যের সহায়ত আশ্রয় করিবার চেষ্টা আমি 
করিয়াছি। "পরিশেষে আমি বুঝিয়াছি যে উহা! সম্ভব নহে। অবশেষে খন্তা ও কোদালী' 
প্রভৃতির দ্রিক হইতে লেখনীর দিকে অগ্রপর হইয়াছি। "এবনম্বিধ অবস্থায় যে ছুষ্টতা“অবশ্যন্তাবী 
তাহ! আমার লেখায় থাকিবেই। আমার ধারণা-কোন তত্বকথ| যেরূপ ভাবেই, লেখা হউক 
না কেন, উহা! নাটক ও নভেলের মত পড়া সম্ভব নহে। 


নাটক ও নভেলে প্রায়শঃ বক্তব্য-বিষয় বিশেষ কিছু থাকে না। উহাতে থাকে প্রধানত; 
মনুষ্য-চরিব্রের কথা-চিত্র । চিত্রের যেরূপ প্রত্যেক দিন্দু ও প্রত্যেক লাইনটী লক্ষ্য না করিয়া 
মোটামুটি ভাবে চিত্রখানি দেখিলেও চিত্র-বিষয়ে একটা ধারণা জন্মে, নাটক এবং নভেলও সেইরূপ 
মোটামুটি পড়িলেই তাহার বক্তব্য-বিষয়ের একটা ধারণ! দ্ীংগ্রহ কথা সম্ভব হয়। 


যে সমস্ত রচনায় তান-বিতীঢনর কথা থাকে তাহা মোটামুটী পঁড়িলে চলে | । জ্ঞান-' 
বিজ্ঞানের রচন! পড়িতে হইলে উহার প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রত্যেক অংশের প্রধান বক্তব্য কি তাহা 
একটু কষ্ট করিয়! লক্ষা করিতে হয়। তাহার পর দেখিতে হয় যে, এ বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য কি যুক্তি দেওয়া হইয়াছে । , এইরূপ সতর্কতা অবলম্বন না করিলে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
কথার রচনায় প্রবিষ্ট হওয়া সম্ভব হয় না। 


দুর্ভাগ্ক্রমে বর্তমান সময়ে খাওয়া পরার অভাবে ও বিকৃততায় মানুষের মন সর্ধদা 
অস্থির হইতে বাধ্য হয়। জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা পড়িতে হইলে এবং বুঝিতে হইলে মনের যে 
স্থিরতার প্রয়োজন সেই স্থিরতা রক্ষা আজকালকার দিনে খুবই কষ্টসাধ্য । 


বাধ 

' এএই জন্য নাটক-নভেলের অথবা রবিরাবু ও শরতবাবুর পাঠকগণের নিকট আমার 
মিনতি যে, তাহার! যদি তাহাদের মন স্থির করিয়া অধ্যয়ন করিতে কৃতসঙ্কল্প না! হন তাহ! 
হইলে. তাহারা যেন এই রচনা পাঠ ন! করেন। রবিবাবু ও শরৎবাবুর রচনায় যে শ্রেণীর 
তান্ত ও আমোদ. লাভ করা সম্ভব, এই শ্রেণীর রচনায় সেই শ্রেণীর তৃপ্তি ও আমোদ লাভ কর! 


আমি আমার মনের ভাব লুকাইতে চাহি না। আমি বর্তমান শিক্ষিত বাঙ্গালীর সহিত 
সমবেদনাযুক্ত নহি। বাঙ্গালাদেশকে আমি খুব ভালবাসি । ব্যাস-দেবের লেখা হইতে যাহা 
বুঝিয়াছি তাহাতে আমার মন্চে হইয়াছে যে, বাঙ্গালাদেশ__ কোন দেশের গুণাগুণ বুঝিতে হইলে 
যে সমস্ত বিষয়ে লক্ষ্য করিতে হয় সেই সমস্ত গুণাগুণের বিচার করিলে- সমগ্র ভৃ-মগ্ডলের সমস্ত 
. দেশের শীর্বস্থানীয়। যথোপযুক্ত দেশে বসবাস করিতে না পারিলে, যে দাধনায় মানুষের পূর্ণত। 
, (09097 ) সাধিত হইতে পারে মেই সাধনায় সাফল্য লাভ করা সম্ভব হয় না। 
আমার বিশ্বাস, ব্যাস-দেব শানুষের পূর্ণতা লাভ করিয়াছিলেন -এবং তাহার বাসস্থান ছিল 
বাঙ্গালাদেশ। আমার কথার প্রমাণ আছে। এক্ষণে এ প্রমাণের আলোচন! করিতে চাহি না। 
»ভাল দেশের মানুষের ভালত্ব যেরূপ সর্বাপেক্ষা অধিক পরিপূর্ণতা লাভ করিতে পারে, 
(সইরূপ মন্দত্বেরও সর্বাপেক্ষা অধিক পরিপূর্ণতা লাভ কর! এ ভাল দেশেই সম্ভব। 
আমার মতে বর্তমান শিক্ষিত বাঙ্গালীর অধিকাংশই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক মন্দত্থের দৃষ্টান্ত । 
তাহারা নিজদিগের মন্গত্ব উপলব্ধি করিয়া যদি *নিজেদের পরিবর্তন সাধন করিতে প্রস্তুত 
না হন, তাহা হইলে আমি তীহাদিগের সহানুভূতি চাহিতে পারি না! এবং চাহি না। অন্যদিকে 
তাহারা যদি নিজেদের মন্দত্ব বুঝিয়া তাহার পরিবর্তন সাধন করিতে প্রস্তুত হ'ন তাহা হইলে 
আমি তাহাদের সহান্ৃভৃতির কাঙ্গাল হইব, 





 জোঠ, ১৩৫৬ 


১*ম ব_ ২য় খও, ৬ ঈংখা। « 


ুদ্ধের বর্তমান অবস্থা ও যুদ্ধ মিটাইকার অত্যাবশ্যকীয় উপকরণ 


আপাতদৃষ্টিতে যে ছয়টা জাতি বর্তমান ভূ-মগুল- 
ব্যাগী যুদ্ধের পৌরোহিত্য করিতেছেন তাহাদের কেহই 
এখনও পরাস্ত প্রকাশ্তভাবে সন্ধি স্থাপন করিবার 
কোন কথাই উথাপ্ুন করেন নাইট । পরন্ত উহাদের 
প্রত্যক্েই এখনও কয়েক বৎসর ধাঁরয়া যুদ্ধ করিবার 
জচ্ প্রস্তত--এইরূপ ইঙ্গিত প্রকাশ করিতেছেন । 

এই অবস্থায় একটী চলিত 'প্রবাদ সর্বদাই 
' আমাদের স্বৃতিপখে জাগ্রত হইতেছে । সেই প্রবাদটী 
হইতেছে এই, «বান্দ। ভাবে এক, খোদা করে আর 
এক ।” 


মানুষ তাহার দেহ, তাহার দেহের গুণসমূহ, 


শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিসমূহ কোথ! হইতে পায়, * 


কোন্‌ পদ্ধতিতে মানুষের শরীরের ও মনের বৃত্তিসমূহ 
পরিচালিত হয়__এবন্িধ তত্বগুলি মানুষের জান! 
থাকিলে মানুষ দেখিতে পাইবে যে, মানুষের 
* কাধ্যাবলীর ও কাধ্য-সামধ্যের পশ্চাতে মানুষের 
ইচ্ছ! ও বুদ্ধি যেরূপ বিষ্মান থাকে সেইরূপ আবার 


অষ্টা ও বিধির বিধানও বিদ্যমান থাকে। কোন্‌ 


কাধা কতক্ষণ 'করা যায়, কোন কার্যে কি 
ফল হয়, তাহা একটু বেশী, করিয়া লক্ষ্য কারিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক কার্ধো মানুষের 
টরচ্ছ! ও বুদ্ধি প্রাবল্য বক্ষ! করে ৰটে কিন্তু বিধির 
অথব। অস্টার' বিধান সর্বধাপৈক্ষা অধিকতর প্রবল 
₹ুইয়া থাকে। 


রি 
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এই প্রকন্ধে আমাদের মুখ্য বক্তব্য ভিনটী, 
যথ। 

(১) যে ছয়টা গনর্ণমেণ্ট যুদ্ধেরপৌরোহিত্য য় 
ডাহারা তাহাদিগের ইচ্ছামতর্শবজয়লাঁভ করিবার 
উদ্দেশ্যে যুদ্ধ চালাইতে যতই বদ্ধপরিকর হউন, 
না কেন, অ্রষ্টাীঁ অথবা বিধির বিধানামুসারে, 
ইচ্ছামত বিজয়লাভ করিবার জাগেইস্আ্ছুরঃ, 
ভবিষ্যতে (খুবই সম্ভব ইংরাজী ১৯৪৩ সাল 
অতিক্রান্ত হইবার আগেই ) াঙাদের 
গুত্যেকেই যুদ্ধ মিটইবার জন্য প্রকাণ্ঠতাঁবে 
বিব্রত হইয়া পড়িবেন। আমাদের এই 
বক্তব্যটীর নাম হইবে যুদ্ধকাল ও অবস্থার 

তগুড়না। । | 


(২)*বর্তমান যুদ্ধ মিটাইবার জন্য যে সমস্ত সনধিসর্ত 
(থর করিতে হইবে সেই "সমস্ত সঙ্ধিসর্থ 
তাস্তত্তপক্ষে দুইটী বিষয়ে প্রত্যেক দেশের জন- 
সাধারণ যে নিরাপদ হইয়াছে তাহা নেতৃবর্গকে 
দেখাইতে হইবে । এই ছুইটী বিষয়ের একটীর 
নাম যুদ্দ্ধের পুনরাবৃত্তির মূল উত্পাটন ; 
অপরুটীর নাম মান্ুঢষর আথিক 
অস্থচ্ছলতার মুল উৎ্পাটন। আমাদের 
এই বক্তবাটীর নাম হইবে বর্তমান যুচদ্ধর 
সন্ধির অত্যাবশ্যকীয় সর্ভ। 


(৩) বর্তমান যুদ্ধের সন্ধিস্থাপনে সর্ত নিগ্ধীরণ কর! 


3. 


দি 2 বজভ্রী--১*ম বর্ধ 


বর্তমান বিতহান ও দর্শঢনর ঘষে অবস্থা 
ভাহাঢিভি উহাঢদর ছুইডীর তকান্ডীর 
বারা সম্ভবত্ষোগ্য নঢহ । ' আমাদের এই 
বক্তব্যটার নাম হইবে সন্ষিসর্ত নিগ্ধারণ 
করিবার অভণাবশ্টাকীয় ভান । 
যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং মানুষের আর্থিক 
আন্বচ্ছলতা মাহ'তে কোন দেশে ভবিষ্যতে আর 
সম্ভবযোগ্য না হয় তাহ! করিতে হইলে যুদ্ধ মিটাইতে 
ঘে সমস্ত সর্তের প্রয়োজন, সেই সমস্ত সর্ত নির্ধারণ 
করা একমাত্র ভারভব্ত্ষর ব্যাস-দেতেবের 
রয় বিত্গান ও দর্শঢেনর সম্ার়তায় 
পঞ্ভব। 
যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি যাহাতে ন। হণ্ম তাহা করিতে 
হইলে মুচদ্ধর প্ররুত্তি যাহাতে সর্লচভাভ।ঢৰ 
.মেল্সসগাজ্‌ হইচতভ উত্পাটিভ হইঢ্ভ 
বাধ্য. হয় তাহার ব্যবস্থার প্রচয়াজন। 
মান্ুুঢ্ষর মঢন যুচঢদ্ধর প্ররুতিি যাহাঢত 
' জাগ্রত না হয় তাহ1। করিত হইঢল 
সানু্ষের অক্ট। তকে এবং কোথায় থাকেন, 
মানুষ ০কীন্‌ ০কান্‌ উপাদাঢন গভিত এবং 
উ্ উপাদ্দানসমুতহর মূল ৫কাথায়, এ মুলঢক 
কোন্‌ পদ্ধতিচিভি মান্গুষর উপাদাঢ়ুনর 
তষাগ্য করা হয়, মান্ুতষর জার কার্য 
কোন্‌ 1নয়চ্মে পরিচালিত হইয়া থাডেক_ 
এই ছারিটী কথা জানা একান্ডভ প্র০য়াজনীস্। 
মানুষের আথিক অস্বচ্ছলভ1 যাহাঁতি 
কোন দশে আর ভবিস্তাতে সম্ভবতষাগায 
না হয় ভাহ করিঢত হইচঢ্ল, মানুষ ০ষ 
সমস্ত বস্তু ভাহার খান, তাহার পানীয়, 
তাহার পরিতেধয় এবং ভাহার বসবাস 
ও স্ুখসত্ভ।5গর ভপকরণকঢপে ব্যবহার 
কঢর- প্রত্যেক ০দ০শর জগি হইতে ০সই 
সমন্ড বজ্তর কাী51 মাল প্রজ্রুর পারমা০ণ 
উত্পাদন করা সন্বরাপক্ষা অল্প পরিআচম 


[ হয় খণ্-- সংখ্য। 


কিবূপে সম্ভব হইতে পার তাহ? পরিত্ঞাভ 
হইঢত হইঢব। আজকালকার অর্থনীতি 
প্ডতগণ মনে করেন 'ঘে বিতরণের পদ্ধতির 
সংস্কার সাধন করিতে পারিলে মানুষের অর্থাভাব 
ধুর করা সম্ভব হইতে পারে। এই পণ্ডিত 
গণকে বুঝিতে' হইবে যে, উৎপাদন সমগ্র 
মানবসমাজের প্রয়োজনান্ুরূপ প্রচুর পরিমাণে 
হইতে থাকিলে বিতরণের পদ্ধতির সংস্কার 
সাধনের সম্বন্ধে কোন কথাই উঠিতে পারে না। যখন 
বণ্টনের পদ্ধতির সংস্কার সম্বন্ধে কথা উঠিয়াছে-_তখনই 
বুঝিতে হইবে যে, ' উৎপাদনের পরিমাণ প্রয়োজনের 
পরিমাণের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অল্প হইতেছে । 
যখনই বৈজ্ঞানিক সেচন প্রণালী ও সাব-প্রদান- 
প্রণালীর কথা উঠিয়াছে--তখনই বুঝিতে হইবে যে, 
জমির স্বাভাবিক উর্ধবরাশক্তি হাসপ্রাপ্ত হইয়াছে । 
মানুষের আর্থিক অন্বচ্ছলতা যাহাতে আর কোন 
দেশে সম্তবযোগ্য না হয় তাহা করিতে হইলে জমির 
স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি যাহাতে আর হ্রাসপ্রাপ্ত না 
হয় এবং এ স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 


“ হয় তাহ! করিতে হইবে । 


জমির স্বাভাবিক উব্বরাশক্তি আর যাহাতে 
হ্বাসপ্রাপ্ত ন! হয় পরস্ত উহ! যাহাতে ক্রমশঃ বুদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয় তাহ! করিতে হইলেও জমির অ্র্ট। তকে 
এবং তিনি ০কোথায় থাঢকন, জমি কোন্‌ 
কোন্‌ উপাদান গনিত এবং প্রা উপাদান 
সমুচ্হর মূল €কাথাক়স, এ মুল০ক ০কান্‌ 
০কান্‌ পদ্ধভিতিত জমির উপাদানের যোগ্য 
করা হয়, জমির জক্রার কার্য ০কান্‌ 
কোন্‌ নিয়ম পরিচালিত হইয়া! থাচক-_ 
এই চারিটী কথ। জান একান্ড প্রয়োজন । 

যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং মানুষের অন্বচ্ছলড! 
যাহাতে আর ভবিষ্ততে কোন দেশে: সম্ভবযোগ্য না 
হয় তাহা করিতে হইলে মানুষের ও সামির অক্টা। 


উপাদান, উপাদানের পরিণতি-পদ্ধতি এবং স্থষ্টির 
নিয্পম এই চারিটী বিষয়ে যে জ্ঞানের প্রয়োজন সেই 
জ্ঞান অর্জন ন! করিয়া সন্ধিস্থাপনের সর্তনিদ্ধারণ 
করা সুস্তবযোগ্য নহে। মানুষ জমি সম্বন্ধীয় এ 
চারিটা বিষয়ে জ্ঞান অর্জন না করিয়া সন্ধির সর্ত 
নিপ্ধারণ, করিবার চেষ্ঠা করিলে যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি 
এবং মানুষের আর্থিক অস্বচ্ছলতার পুনরাবৃত্তি দূর 
রুরা কখনও সম্ভবযোগ্য হইবে না। বর্তমান বিজ্ঞান 
ও দর্শনৈ মানুষ ও জমির অক্টা, উপাদান, উপাদানের 
পরিণতি-পন্ধতি ও স্থ্টির নিয়ম সম্বন্ধে কোনও 
বৈজ্ঞানিক কথা খু'জিয়া পাওয়া যায় না। বৈজ্ঞানিক- 
গণ ইচ্ছানুযায়ী মানুষ অথবা জম শ্যস্তি করিতে 
পারেন "না অধিকন্ত তাহাদের উপাদান, *আর্টা, 
উপাদানের পরিণতি-পদ্ধতি ও স্ষ্টির নিয়ম সম্বন্ধে 
কোন কথা জানেন না, অথচ মানুষ ও জমির যথেচ্ছা 


ব্যবহার করিতেছেন; এই অনাচারের ফলে পুন; 


পুনঃ ভূ-মগ্ডলব্যাপী মহাযুদ্ধের অভিনয় ঘটিতেছে এবং 
সববত্র অর্থাভাবে হৃদয়বিদারক হাহাকার উঠিয়াছে-- 
ইস] মানুষকে এক্ষণে বুঝিতে হইবে । 
মানুষের ও জমির অআঙ্টা, উপাদান, উপাদানের 
পরিণতি-পদ্ধতি ও স্থষ্টির নিয়ম সম্বদ্ধে কোন 
বৈজ্ঞানিক কথা) বিজ্ঞান ও দর্শন বিষয়ে ইংরাজি, 
বাংলা ও সংস্কৃতে লিখিত যে সমস্ত গ্রন্থ বর্তমান সময়ে 
: প্রচলিত আছে তাহার কোন গ্রন্থে পাওয়া যায় না। 
উহা পাওয়া যায় একমাত্র ব্যাসদেবের লেখা গ্রন্থে। 
ব্যাসদেব যে ভাষায় তাহার বক্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, সেই ভাষ! বুবিবার লোকও এখন আর 
শুঁজিয়া পাওয়া যাঁয় না। 
যাহাতে মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি না হয় এবং 
“ী্ুষের আর্থিক অস্বচ্ছলতা যাহাতে আর কোন 
দেশে ভবিষ্যতে সম্ভবযোগ্য না হয়, সেইরূপ ভাবে 
সঙ্থির সর্ত নির্ধারণ: করিতে হইলে বিজ্ঞান ও দর্শন 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা ও ধুধ মিটাইবার অত্যাবুস্ঠকীয় উপকরণ 


সম্বদ্ধেযষে জ্ঞানের প্রয়োজন সেই জ্ঞান" ব্যাসদেবের্‌ 
লেখা ছাড়া অন্ত কোন গ্রন্থে পাওয়া যায় না বলিমা * 
আমদের মতে বর্তমান যুদ্ধের সন্ধির সর্ত যথাযথ" 
ভাবে নির্ধারণ করিতে হইলে, ব্যাসদেবের দেশ্চয়া 
বিজ্ঞান ও দর্শনের সহায়তা এক্রাস্ত প্রয়োজনীয় । 

আমাদের উপরোক্ত তিনটা বক্তব্যের সম্বন্ধে 
আমরা একের পর এক আলোচনা! করিব । 


যুদ্ধকাল ও অবস্থার ভাড়ন। 


যে কয়টী গভর্ণমেন্ট যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছেন" 
তাহার! প্রত্যেকেই ধনুর্ভঙ্গ পণ করিয়াছেন্ম.যে, শর 
পক্ষকে যতদিন পধ্যস্ত চণিত ও ৪ বিচ্ণিত করিতে ন1 
পারিবেন ততদিন পর্য্যন্ত তাহার! যুদ্ধ চালাইবেন।" 
একদিকে যেরূপ শক্রপক্ষকে চুণিত ও নিচুধিত করা" 
তাহাদিগের উদ্দেশ্য, অন্যদিকে আবার আগামীর ' 
হাজার বংরের মধ্যে কোন মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি 
যাহাতে না হয় তাহ! করাও তাহাদের উদ্দোন্ট। , * 

আমাঢদর প্রশ্ন-শক্রপক্ষন্কে পরাজিত 
. করিয়া ভাহাঢক ছুণিত বিছুণিত করিল 
যুদ্ধের প্ুনরাব্ৃত্ির মুডল কুটারাঘাত কর] 
সম্ভব হয় কি? ৃ 

*আমাদের মতে যুদ্ধের পুনরাবৃত্তির মূল সম্পূর্ণ 
ভান্বে উৎপাটিত করিতে হইলে শক্রপক্ষকে সম্পূর্ণ 
ভাবে পরাজিত করাণ্চলে না । »কোন শব্রপক্ষকে 
পরাজয়ের অপমানে অপমানিত করিলে শক্রপক্ষের 
মন পরাজয়ের কালিমায় হতশ্রী হইয়! থাকে এবং 
মনস্তত্বের নিয়মানুসারে প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তিতে জঙ্ঞজরিত 
হইতে থাক্ষে। এতাদৃশ প্রতিহিংস"প্রবৃত্তি শক্রপক্ষকে 
প্রতিশোধের জন্য ব্যাকুল করিয়া তুলে । অবশেষে 
মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি অবশ্যন্তাবী হয়। 


ধাহার৷ মনে করেন যে, শত্রপক্ষকে সম্পূর্ণ ভাবে 
চুণিত ও বিচুণিত করিয়া নিরজ্জ করিতে পারিলে 


বঙ্গ ই--১*ম বর্ধ 


শক্রপক্ষের প্রতিশোধ-প্রবৃত্তির মূলোচ্ছেদ করা সম্ভব 
' হয়। তাহারা আমাদের মতে, মানুষের মনস্তত্ব-সম্বন্ধ 
জ্ঞানে ভ্রমপ্রমাদযুক্ত । 8 
শক্রপক্ষকে পরাজিত করিয়া নিরস্ত্র করিতে 
পারিলেই যদি মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তির মূলোচ্ছোদ 
করা সন্তব হইত, তাহা হইলে বর্তমান যুদ্ধ ঘটিয়া 
উঠিতে পারিত' না । আমাদের উপরোক্ত কথার 
যুক্তি এই যে, গত ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধে ইংরাজ- 
পক্ষ জান্মাণপক্ষকে সম্পূর্ণ ভাবে পরাজিত করিয়া, 
ছিলেন এবং তাহাদিগকে নিরজ্ত্রও করিয়াছিলেন । 
মহাযুক্ের পুনরাবৃত্তি যাহাতে না হয় তাহার আয়ো- 
জনেরও তাৎকালিক দৃষ্টিতে কোন,ক্রটি ছিল না। 
লীগ অব ননেশন্স্‌ (1797200 01 1২70015)-এর টি 
:ও সংগঠন এ আয়োজনের দৃষ্াস্ত। 

-কোন শক্রপক্ষকে পরাজয়ের কালিমায় কলঙ্কিত 
করিলে পুনরায় যুদ্ধ হইবার আশঙ্কা যে তিরোহিত 
হয়না পরস্তু পুনরায় যুদ্ধ হইবার আশঙ্কা যে বলবান 
হইয়া পড়ে, তাহা ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধের শেষ 
অবস্থা এবং তাহার পরবস্তীকালে যাহা যাহা ঘটিয়াছে 
তাহ! পধ্যবেক্ষণ করিলেই বুবা যাইবে । 

, আমাদের মতে, পুনরায় যাহাতে মহাযুদ্ধ ঘর্টিত 
না পারে তাহ! করা যুুপি যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেপ্টগুলির 
নেতাদের অবশ্ঠ কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইয়! থকে, 


তাহা হইলে, তাহাদিগের কাহারও আর যুদ্ধে অগ্রসর 


হওয়া সঙ্গত নহে। 

উপরোক্ত কারণে যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেপ্টসমূহের 
নেতাগণের কাহারও যেরূপ আর যুদ্ধে অগ্রসর হওয়া 
সঙ্গত নহে, সেইরূপ আবার ভাবিয়া দেখিলে দেখা 
যাইবে যে, আর অধিককাল যুদ্ধ চালান 
০ভাযক যুদ্ধলিগ গভ্ভণমেন্ট ও জন- 
সাধ।রপর পচ্ক্ষ বিপদজনকও বট । 
. ১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর মালে যখন যুদ্ধ 


| ২% খও--৬$ সংখ 
আরম্ভ হইয়াছিল সেই সময় প্রত্যেক দেশের মানুষের, 
মনের অবস্থা ও খান্ভাদি সংগ্রহ করিবার অব 
কিরূপ ছিল, আর এখনই: বা মানুষের "মনের অবস্থা 
ও খাস্ঠাদি সংগ্রহ করিবার অবস্থা! কিরূপ ফীড়াইয়াছে 
এবং এ ছুই সময়ের অবস্থার তুলন! করিলে মানুষ 
কোন দিকে চলিয়াছে তাহা লক্ষ্য করা যায় এবং 
আমাদিগের কথিত ১৪৪ সাক্ষ্যও পাওয়া 
যায়। 

ভারতবর্ষের ব্যাস্দেবের কথার সুরের সহিত 
সুর মিলাইয়া কথা ক্হিতে হইলে আমাদিগকে 
বলিতে হয় যে, মানুত্বের অন্তিতস্বর ও 
প্রচত্যক কাণচর্যার পশ্চাচ্তি কাল, স্থান, 
উৎপাদন ব্রন্ধি ও ক্ষয়ের প্রকৃতির অভ্ভিত্ 
ও কার্য বিদ্যমান আচ্ছে। 

উপরোক্ত কথাটী আরও স্পষ্ট করিয়। বলিতে হইলে 
বলিতে হয় যে, কোন মানুষ ইচ্ছ! অনুসারে কোন 
মানুষকে এবং ম ন্ুষের কোন কার্ধ্যপ্রবৃত্তিকে স্থান 
করিতে পারে না। প্রত্যেক মান্তুষের স্্টি ও 
তাহার প্রত্যেক কার্যের মধ্যে যেরূপ মান্ুষের ইচ্ছা 


ও বুদ্ধি বিদ্ধমান থাকে, সেইরূপ আবার প্রকৃতির 


কার্ষ্য ও তাহার কাধ্যনিয়মও বিদ্যমান থাকে । মানুষ 
যতই বুদ্ধিমান ও বলকান হউক না কেন, প্রকৃতির 
কাধ্য ও তাহার কার্যের নিয়ম বাদ দিয়া কোন 
কার্্যেই অগ্রসর হইতে পারে ন।। প্রকৃতির কার্য 
ও প্রকৃতির কায্যর নিয়ম বাদ দিদ্বা যেরূপ কোন 
কাধ্যে অগ্রসর হওয়া মানুষের 'পক্ষে সম্ভব হয় নাঃ. 
সেইরূপ আবার কোন কাধ্যের জীবনকালও প্রতি 
কার্য ও কাধ্যনিয়ম বাদ দিয়া, থর করা সম্ভব 
হয় না।- 

টিন নিয়মানুসারে কোন নি বি... 
মানতার সময় এ ৰার্ধ্য কতদিন চলিতে ' পারে তাহা 
স্থির করিতে হইলে, এক দিকে! যেরূপ সাসুষের: ইনার 


্‌ ই ১১৫ রঃ ] 
তীব্রতর (দিকে লক্ষ্য করিবার প্রীয়োজন হয়, সেইরূপ 
আবার মানুষের শরীর, মন '€ অর্থের অবস্থা কিরূপ 
দাড়াইপ্লাছে তাহার দিকে লক্ষ্য করিতে হয়। 

কোন কার্ধ্যের, বিষ্তমানতার সময় এ কার্ধ্য 
কতদিন চলিতে পারে তাহা স্থির করিতে হইলে 
যেরূপ মানুষের ইচ্ছার, মানুষের শরীরের, 
মানুষের মন্রে এবং মানুষের অর্থের তাংকালিক 
অবস্থার এর্দকে লক্ষ্য করিতে হয়। কোন 


কার্য *আরস্ত করিবার গ্র্ঠকালে ৪ কার্য্য* পরস্ত সর্ববতোভাবে গ্রহণযোগ্য । 


অনায়াসে কতদিন চলিতে পারে তাহা ঠিক করিতে 
হইলেও কতকাংশে উপরোক্ত” পদ্ধতির অবলম্বন 
করিবার প্রহ্য়াঞ্জন হইয়া থাকে» কোন কার্য্যের 
বিষ্ঠমানর্তীর সময় এ কার্য কতদিন চলিতে পারে 
তাহা স্থির করিতে হইলে একদিকে যেরূপ মানুষের 
ইচ্ছার, মানুষের, শরীরের, মানুষের মনের এবং 
মানুষের অর্থের তাৎকালিক অবস্থা স্থিয় করিতে 
হয়, অন্যদিকে প্রাকৃতিক নিয়মামুসারে উপরোক্ত 
চতুর্ববিধ অবস্থা কতদিন অথবা কতকাল অটুট 
থাকিতে পারে তাহ! নিগ্ধারণ করিবার প্রয়োজন হয়। 
সেইরূপ কোন কার্য আরপ্ করিবার প্রাকালে এ 
কার্য চালান কতদিন অথবা কতকাল সম্ভব হইতে 
পারে তাহা নির্ধারণ করিতে হইলে মানুষের 
উপরোক্ত চতুর্বব্ধ অবস্থা সম্বন্ধে উপরোক্ত হুই- 
শ্রেনীর নির্ধারণের পন্থা অবলম্বন করিতে হয়। 

. উপরোক্ত ছুই শ্রেণীর পস্থাকে ভিত্তি করিয়া 
সমগ্র দেশব্যাপক সঙ্ঘবন্ধভাবে এক পক্ষ আর এক 


পক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধকার্ধ্যে সর্ধববিধ শক্তির নিঘ্বোগে: 


লি হইলে আক্রমণের কার্ধা ও বাধা দিকার কার্য 
সর্বাপেক্ষা কতকাল দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারেস্*এবং 
নাক্রেমণের কার্য ও বাধা দিবার কার্য সর্বাপেক্ষা 


তীব্রভাবে কর্ঠদিন চালান সম্ভব হইতে পারে, ভাহা 


ক্িরকরিতার গন্থা সম্বন্ধে ব্যাসদেষ কতকগুলি কথা 


, পাশবিক 


দ্ধের বর্ডমান অবস্থা ৪ যুদ্ধ মিটাইশার অত্যাব্তকীয উপকরঃ 


তাহার অর্থনীতি-বিষয়ন্ধ গ্রেন্থে লিপিবদ্ধ কুরিয়ার্ছন ।. 
এই কথাগুলি গভীর চিন্তাশক্তির এবং বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
গভীর, জ্ঞানের পরিচায়ক। সাধারণ পাঠকগণের , 
পক্ষে এ কথাগুলি কুঝা খুব সহজসাধ্য বঁছ। ০ 
কণ্তাগুলি .সন্বদ্ধে আমরা এখানে কোন বিস্তৃত 
আলোচনা করিব না। এ কথাগুলির' সংক্ষিপ্ত 
শিক্ষা! কি।-তাহাই লিপিবদ্ধ করিব? আমাদের মতৈ 
এঁ কথাগুলির কোমটাই বিন্দুমাত্র: উপেক্ষণীয় মহে, 
যূল কথাগুলি 
উপেক্ষণীয় না হইলে তাহা হইতে যে সংক্ষিপ্ত শিক্ষ। - 
পাওয়া যায় তাহাও. উপেক্ষণীয় হইতে পাছে 
না। 

ব্যাসদেবের মতে ছুই পক্ষ মোটের উপর প্রায় 
সমকক্ষ না হইলে কোন সংগ্রাম মাসাধিক দীর্ঘস্থামী 
হইতে পারে না। এক পক্ষ অপর পক্ষের তুলনায়: 
কথঞ্চিৎ মাত্রায় অধিকতর বলশালী না হইলে কোম 
পক্ষেরই কোন পক্ষকে আক্রমণ করী সপ্তব হয় না.। 
আক্রমণকারী পক্ষ বাঁধাদানিকারী পক্ষের তুলনায় 
বালে কথঞ্িৎ বলশালী হইয়া থাকে। 
বাধাদান কাধ্যে যে পরিমাণ বলের প্রয়োজন হয়, 
আক্রমণের কার্যে সর্ধবদাই তদপেক্ষা “অধিকতর 
বলের প্রয়োজন হইয়া! থাক্ছে অধিকতর বল 
অর্জৰ না করিয়া আক্রমণের কাধ্যে লিপ্ত 'হওয়া 
নির্ধ,দ্বিতার পরিচায়ক? 


সংগ্রামের কার্যে সাধারণতঃ যে সমস্ত বলৈর 
প্রয়োজন হয় তাহার শ্রেণীসংখ্যা বছ। তরমখ্যে 
উল্লেখযোগ্য ছয়টা, যথা £-_ 


০) নেতাগণের সংগ্রামের ইচ্ছার প্রা 
ও বীরতা, 


৫) সেনাঞ্ধণের তাম-নৈুগা. 
(৩) নিপুণ সেনাগণের লং্যা। .. 


. বঙ্জতী-১৭ম বর্ধ 


_(8),নেতৃবর্গের প্রাত জন-্দাধারণের ও 
সেনাগণের শ্রদ্ধা ও রক 
আস্তরিকতার মাত্র, 

€৫) দেশের ও জন-সাধারণের আর্থিক 
ব্বচ্ছলতার্‌ প্রাচ্যের পরিমাণ, 

এবং &৬) সর্ধববিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানে নেতৃবর্গের পরি- 
পক্কতার পরিমাণ ও গেনাগণকে শিক্ষা- 

দান কার্য্যে নৈপুণ্যতার মাত্রা । 
ব্যাসদেব সংগ্রামের বলাবলের নিদ্ধারণ: ও 
“সংগঠনের জন্ত উপরোক্ত যে সমস্ত কথা কহিয়াছেন, 
ভা লক্ষ্য, করিলেই সংগ্রাম সম্বন্ধে ভাহার িন্তাশতি 

কত গভীর তাহা বুঝা যাইবে। 

ব্যাসদেবের মতে সমবলে বলীয়ান যখন দুইটা 
রাজ্যের মধ্যে সংগ্রাম হইতে থাকে, তখন ছুইটা রাজ্যই 
,ঘকর্দাখয়ে আক্রমণকারী হইয়া থাকে। 
সময়েরব্জন্য একটা আক্রমণকারী আর একটা 
' *বাধাপ্রদানকারী হয়, তখন বুঝিতে হয় যে, আক্রমণ- 
কারী রাজ্যই অপেক্ষাকৃত'অধিকতর বলবান। যখন 
দেখ যায় যে, একটা রাজ্য আক্রমণের কাধ্য 
চালাইতেছে এবং অপরটা বাধাপ্রদানের কার্য 
করিতেছে অথচ ছুইটা রাজ্যের কোনটাই পরুভব 


স্বীকার করিতেছে না, তখন বুঝিতে হয় যে, হদিও 


আক্রমণ-সামর্ঘ্েরে জন্য আক্রমণকারী রাজ্য (াধা- 
প্রদানকারী রান্চ্যের তুলনায় অধিকতর বলবান্‌, 
তথাপি বলাধিক্যের মাত্রা! খুব বেশী নহে। এতদবস্থায় 
' যুদ্ধের সন্ধিস্থাপন করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 
ব্যাসদেব দেখাইয়াছেন যে, প্রকৃতির নিয়মা- 
মুসারে উপরোক্ত বলসম্পন্ন দুইটা রাজোর তিন 
বংসরের অধিক সংগ্রাম করিবার সামর্্য থাকে না। 
তিন বংসরও এতাদুশ রাজ্য একাদিক্রমে সংগ্রাম 
করিতে সক্ষম হয় না। খণ্ড খণ্ড ভাবে তাহাদের 
যুদ্ধের তীব্রতা চলিতে থাকে। খণ্ড খণ্ড ভাবে 


যখন দীর্ঘ 


| ২৪ খ্-- সংখ্যা 


তাহাদের যে তীব্র রকমের যুদ্ধ হয় সেই তীব্রতা 
ব্যাপ্তি কখনও ১৮০ দিনের অপেক্ষা অধিক হইতে, 
পারে না। যে অস্থশাস্ত্রের দ্বারা .ব্যাসদেব উপরোক্ত, 
সত্যগুলি প্রমাণ করিয়াছেন তাহার হিডি পঞ্চবিধ 
কারধ্য-নিয়ম) যথা £-*- টা 
(১) ঈশ্বরের কার্য্যনিয়ম, 

(২) প্রকৃতির কার্য্যনিয়ম, 

(৩) মানুষের জন্মপ্লাধক কারধ্যনিয়ম, 

(8) মামুষের-পু্টিসাধক কার্ধ্যনিয়ম এবং 

(৫) মানুষের ক্ষয়সাধক কাধ্যনিয়ম। 
বল বাহুল্য, এই প্রবন্ধে «এ পাঁচটি নিয়ম সম্বন্ধে 
বেশী কথা বলা সম্ভবযোগ্য নহে । ব্যাসদেব সংগ্রাম, 
যুদ্ধ এবং ছন্-কলহ এক অর্থে ব্যবহার করেন নাই । 
তিনটির পার্থক্য অতি স্পষ্টভাবে নির্ধারণ করিয়াছেন । 
ব্যামদেবের কথা মানুষ বিশ্বাস করুক আর নহী 
করুক, তিন.বৎসরের অধিক যুদ্ধ চালান যে যুদ্ধলিপ্ত 
প্রত্যেক রাজ্যের পক্ষে অত্যন্ত বিপদজনক তাহা 
যেমন সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা কতক পরিমাণে বুঝা যায় 
সেইরূপ আবার ১৯১৪-১৮ সালের ইউরোপীয় যুদ্ধের 


' ফলাফল লক্ষ্য করিলেও প্রতীয়মান হয়। 


কোন ছুইটী রাজ্যের মধ্যে যুদ্ধের অবস্থা ঘোষিত 
হইলে সেই হুইটা রাজ্যের জন-সাধারণের মধ্যেই যে 
একটা অস্বাভাবিক রকমের আত্তঙ্ক অথবা মনের 
অশান্তি এবং খান্ভাদি দ্রব্যের নিয়ন্্ণের প্রয়োজন 
উপস্থিত হয়ঃ ইহা সর্বববাদিসম্মত। এতাঁদশ আতঙ্ক 
অথবা মনের অশান্তি এবং খান্াদির নিয়ন্ত্রণ মানুষ 
সাধারণত: মানিয়া লইতে চাহে না। প্রায়শ; হয় 
দেশ হিতৈষণা- ্রবৃত্তিতে অথবা রাজার আইন অর্থব! 
নিয়মের ফলে যাহা মাচ্ছুষ সাধারপতঃ মানিয়া লইতে 
চাহে ন! অথব! মানিয়া লইতে পারে মনা, তাহাগ 
মানিয়৷ লইয়! থাকে |. 

যুদ্ধ যত, দর্্থারী হইল, 'থাকে মানুষের মনের 


৯7--১৩৫০ 7 
| অশান্তির প্য়িমাণ ও খাগ্ভাদির অভাবের তাড়না তত 
/গঠীহ হইতে খাকে। প্রকৃতির নিয়মানুসারে মানুষের 
খ্হশীলতার একটা সীমানা আছে। সহনশীলতার 
এ সীমানা অতিক্রান্ত হইলে মানুষের বিদ্রোহ 
আপনা “হইতেই ঘোবিত হইয়। থাকে। মানুষের 
_ সহনশীলতার সীমানা যাহাতে অতিক্রান্ত ন! হয় 
তদ্িষয়ে সতর্কতা রক্ষা করিবার দায়িত্ব প্রধানত: 
রাজপুরুষগণের ।, | 
তিন.বংদরের অধিক যাহাতে কোন রাজা কোন 


সমবলসম্পন্ন রাজ্যের বিরুদ্ধে «যুদ্ধে লিপ্ত না থাকে 


”* তদ্ধিষয়ে সতর্ক হইবার আর এ্এক্টা যুক্তি আছে।-এ 


যুক্তিটা মানুষের খাগ্বিষয়ক কয়েকটা সত্যের উপর 


প্রতিষ্টিতু ৷ 

ঈশ্বরের দেওয়। ধান অথবা! গম মানুষের প্রধান 
খাগ্ভ। এই ছুইটীর কোনটীই তিন বংসরের অধিক 
' থাগ্ঠ-প্রয়োজনীয়ভা সমানভাবে রক্ষ। করিতে সক্ষম 
হয় না। 


আজকালকার ঈশ্বর-তত্বে অনভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের 
বিজ্ঞানের প্রাবনের দিনে অনেকেই মনে করেন যে, 


ঈশ্বরের দেওয়া খাগ্যশস্থ্য সম্পূর্ণভাবে বাদ দিয় কেবল * 


. মাত্র বৈজ্ঞানিক খানের উপর নির্ভর করিলেও 
_ মান্থষের শরীরের ও মনের স্বাস্থ্য সম্পূর্ণভাবে বজায় 
রাখা সম্ভব হয়। আমাদের মতে মানুষের এতাদৃশ 
* ধারণ! অত্যন্ত অযৌক্তিক এবং অসত্য । ধান ও গম 
হইতে টাক! তৈয়ারী খাদ্য ছাড়া মানুষ কোনদিন 
তাহার শ্রারীরিক ও .মাঁনসিক স্বাস্থ্য সর্ববতোভাবে 
বজায় রাখিতে পারে নাই, এখনও পারে না,,কোন 
দিন পারিবে না। এই ছুইটী খাদ্য বাদ দিয়া থবা 
এই ছুইটী খাদ্কে বিকৃত করিয়া বিকৃতভাবের 
»্থাদ্য দিয়া জীবন ধারণের চেষ্টা করিলে মানুষের 
পক্ষে বাঁচিয়া,থাক। সম্ভব হইলেও হইতে পারে বটে 
বং তাহাতে শারীরিক কার্যক্ষমতা কথঞ্চিং 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থ! ও যুদ্ধ মিটাইবার অত্যাবস্তকী উপকরণ 


পরিমাণে রক্ষকরা সম্ভব হইতে পারে বষ্েকিন্তু : 


ূ্ণভার্ববর শারীরিক কার্ধ্যক্ষমতা৷ অথবা দীর্ঘ জীবন 
অথব। নির্ভরযোগ্য বুদ্ধি-ক্ষমত| কোন দেশেই রা 
কর! সম্ভব হয়'না। 

কোন যুদ্ধ তিন বৎসরের * অধিক থামী লে 
যুদ্ধলিপ্ত রাজ্যসমূহে সৈম্যগণের ও জনসাধারণের 
স্বাস্থ্যকর খাদ্যের অভ1ব উপস্থিত হয়৷ অবশ্যাস্তাবী । 
যখনই কোন রাজ্য যুদ্ধে লিপ্ত থাকে তখনই 
প্রয়োজনীয় খাস্-শন্তের উৎপাদনের পরিমাণে হাস 
প্রাপ্তি অনিবার্য হয়। ইহার কারণ, সমরের্‌ 
প্রয়োজন সরবরাহের অতিরিক্ত কার্ধাসমূহ | ইনতুই 
জন্ত যখনই কোন রাজা যুদ্ধে লিপ্ত হয় তখনই-সেই 
রাজ্যকে যথাসাধ্য. গ্রচুর পরিমাণে খাদ্যাদির সঞ্চয়, 
সাধন করিয়া আগুয়ান হইতে হয়। খাদাশস্ত ভিন, 
বৎসরের অধিক সঞ্চিত থাকিলে তদ্ছার! রণভাবে 
মানুষের স্বাস্থ্যসাধন করা কখনও সম্ভবদহয় না। 
উপরোক্ত কারণে আমরা মনে করি.যে, যদি কোন যুদ্ধ 
তিন বংসরের অধিককাল,স্থায়ী হয় তাহ হইলে 
ুদ্ধলিপ্ত রাজ্যসমূহের সৈম্যগণের ও জনসাধারণের 
্বাস্থাকর খাদ্যের অভাব অবশ্বস্তাবী হইয়৷ থাকে । 

, একদিকে স্বাস্থ্যকর খাণ্চের অভাব, তাহার পর 
আবার মানসিক অশান্তির সহনশীলতার সীমানা 
অতিক্রমণ, তৃতীয়তঃ প্রত্যেক শ্্রচ্চোজনীয় জিনিষের 
অভাঁব_-এই তিনের মিলনে তিন বৎসরের, অধিক 
কোন রাজ্যের পক্ষে যুদ্ধ চালীন হুঃসাধয হয়। 
প্রকৃতির এই নিয়ম ন1 বুঝিয়া যদি কোন রাজ্যের 
নেতৃবর্গ নিজদিগের অহঙ্কার পরিতৃপ্তির জন্ত যুদ্ধ 


চালাইতে ৃ বদ্ধপরিকর হন, তাহা! হইলে তাহার! 


প্রায়শঃ অজ্ঞাতভাবে রাজ্যের সংহার-লীলা সম্পাদন 

করিয়! থাকেন। | 
আমাদিগের উপরোক্ত কথার-জাজ্জল্যমান সাক্ষ্য 

১৯১৪১৮ সালের ইউরোপের যুদ্ধের ইতিহালপে 


বাঁ / 
চা চা 


'পাওয় যায়। & ইতিহাস পক্ষ্য করিলে দেখা যবে 
" যে, রুশ রাজ্যের তিন বৎসরও যুদ্ধ চালইিবায় সামর্থ্য 
ছিল না। এ সামর্থা ছিল ন! বলিয়াই তিন বৎসর 
যাইতে, মা যাইতেই রুশ রাজ্যের পতন ঘটিয্রাছিল। 

তিন বৎসরের 'অভিক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য 
যুদ্ধলিপ্ত রাজাগুলি কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল 
তাহা লক্ষ্য করিলে দ্বেখা যাইবে যে, জান্মাণ, তৃকী, 
ইংলগু, জ্রান্স, বেলজিয়াম এবং ইটালী এই কয়টা 
রাজ্যও অবসাদের শেষ সীমানায় উপস্থিত হইয়া- 
»ছিল। ভাগ্যক্রমে তখনও আমেরিকার যুক্ত- 
গা দ্ধের অবস্থা হইতে দূরে দণ্ডায়মান ছিল 
এরং অবশেষে মিত্রপক্ষে যোগদান করিয়াছিল। 
_ আমাদের বিচারে গ্রধানতঃ আমেগিকার যোগদানের 
, ফলেই জীঁ্দাণীকে হতোছম হইয়া পরাজয় ম্বীকার 
কুজিকে হইয়াছিল। নতুবা যুদ্ধলিপ্ত প্রত্যেক 
রাজ্যকেই প্রায় সমানভাবে হতোগ্তম হইবার অবস্থা 
স্বীকার করিয়া .লইতে হইত। এ যুদ্ধে যদিও 
 মিন্রপক্ষ সন্ধির চুক্তিপত্াহ্রসারে বিজয়লাত করিয়া- 
ছিলেন ইছ। সম্পূর্ণভাবে সত্য, কিন্তু পরবর্তীকালে 
বুটাশ সা্রাজ্য কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল, 
তাহা লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, যদিও চুক্তিপুত্রা- 
দুঁসারে বুটাশ সা/জ্যের বিজয়লাভ ঘটিয়াছিল 
তথাপি একথা হ্বীকাঁর করিতেই হইবে যে-_ এ, যুদ্ধে 
বৃটাশ ম্নাম্রাজোর ঘে অনিষ্ট ঘটিয়াছিল সেই অনি 
পরবর্তী পচিশ বৎসরের মধ্যে নি কর! সম্ভব 
হয় নাই |. 

১৯১৪-১৮ সালের ইউরোপীয় যুদ্ধে নর 
ওজাপানের পক্ষে যেরপ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে দুরে দণডায়- 
মান থাকা সম্ভব হইয়াছিল এবারকার যুদ্ধে আর 
কোন উল্লেখযোগ্য রাজ্যের পক্ষে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
দূরে দণডারমান হওয়া দেইরূপ ভাবে সম্ভব হয় 


নাই। 


০ | বত ১০ বধ 


০ 


| ২ খণ্ড” ৬ সংখ্যা 


কাজেই আমাদের মতে এবারকার খুদ্ধের এই 
চতুর্থ বর্ষ যুদ্ধলিপ্ত রাজ্াঞ্জলির প্রত্যেকের অধিকতর 
সতর্ক হইবার প্রয়োজন আছে।' 

'যু্ধকাল ও অবস্থার তাড়ৃনা"নীর্যক 
আখ্যাচন আমাদের মুখ) ব্তব্য চারিটী' 
যথা | 
(১) যাহাতে ভূমগ্ুলের কোন রাজ্যের পুনরায় কোন 

মহাধুদ্ধে লিপ্ত না হইতে হয় তাহা করিতে 

হইলে যুদ্ধলিপ্ত প্রত্যেক রাজ্যকে বিপক্ষকে 
পরাজয়ের অপমানে কালিমাময় করিবার প্রবৃত্তি 
বিসর্জন দিতে*হইবে । 

(২) যাহাতে ভূমগুটলর কোন রাজ্যের পুনরায় কোন 
'সহাধুদ্ধে লিপ্ত না হইতে হয় তাহা করিতে 
হইলে যুদ্ধের এই চতুর্থ বৎসরে যুঙ্জলিপ্ত সকল 
রাজ্যকে মিলিত হইয়৷ সন্ধস্থাপনা করিতে 
হইবে। 


(৩) সময় থাকিতে সন্ধিস্থাপন করিতে উদ্যোগী ন! 
হইয়া যুদ্ধ চাঁলাইবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইলে 
প্রত্যেক রাজ্যের জনসাধারণের ও সৈন্তসামস্ত- 
গণের স্বাস্থ্যকর খাগ্ভের অভাব ও মানমিক 
অশান্তি সহনশীলতার সীমানা অতিক্রম 
করবে। | 

(8) খানের অভাব ও মানসিক. অশান্তি সহন- 
শীলঙার লীমান! অতিক্রম করিলে এক পক্ষের 
আর এক পক্ষের উপর বিজয়লাভ ৰরা সম্ভব 
হইলেও হইতে পারে বটে কিন্তু জয়ীপক্ষেরও 

. এত অনিষ্ট হওয়া অবশ্যস্তাবী যে, জয়ের দ্বারাও 
অনিষ্টের পূরণ কর! সুদূর ভরিস্ততেও মম্তবযোগা 
হইবে না। 


আমাদের উপরোক্ত কথাগুলির প্রত্যেকটা ্যাস- 
গবের বিজ্ঞান ও দর্শনকে (ভিত করিয়। প্রতিষ্ঠিত 


"ভোট পপ ১৯৪৫ ডু ] 


 উইয়াছে | খর কথাগুলির কোনটা উপেক্ষার যোগ্য 
ণ/ 
নহে । 


টাচ যুদ্ধের সন্ষির অভ্যাবশ্থাকীয় সর্ভ 


আমরা আগেই: বলিয়াছি যে, বর্তমান যুদ্ধ 
মিটাইবার জগ্ত যে সন্ধি স্থাপিত শ্ইবে সেই সন্ধির 
সর্ব গঠনে ছুইটী বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া একান্ত 
প্রয়োজনীয়  * ইটা বিষয়ের নাম যথা £-- 
(১), কোন মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি যাহাতে নু 
হয় তাহার বাবস্থা, 
[আর (১) কোন দেশের কৌন” মাগুষের সাংসারিক 
অবস্থয় ধাহাতে আগ্লিক অন্থচ্ছলতা না 
* ঘটিতে পারে তাহার বাবস্থা 8 
যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেন্ট সমূহের বিভিন্ন নেতৃবগের 
মুখে সন্ধিসর্ত সম্বন্ধে যে-সমন্ত কথ। শোন। যাইতেছে, 
সেই সমস্ত কথার দিকে লক্ষ্য করিলেও দেখা যাইবে 
যে, উপরোক্ত ছুইটী ব্যবস্থার যে প্রয়োজন আছে 
তাহা তাহাদেরও মনে স্থান পাইয়াছে। 
উপরোক্ত দুটটী বাবস্থার যে প্রয়োজন আাছে 
তাহ। যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেণ্ট সমুহের নেতৃবগ্গের মনে 
স্থান পাইয়াছে বলিয়া ধরিয়! 'লওয়া যায় বটে কিন্তু 
স্তাহাদিগের কথার সহিত আমাদিগের কথার কিছু 
পার্থকা আছে। 
প্রথম পার্থক্য এই ষ - 
যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেন্ট সমূহের নেতৃবর্গের মুখে যাহা 
শুন। যায় তাহাতে ,মনে হয় ষে, তাহারা প্রত্যেকেই 
তাহাদের মিত্রপক্ষের জনসাধারণের প্রতোকের 
ঠসোরের আর্থিক অন্বচ্ছলতা দুর করিণার প্রয়োজন 
যত তীব্রভাবে উপলব্ধি করেন, শক্রুপক্ষের জনসাধা- 
প্রাণের প্রত্যেকের আর্থিক অন্বচ্ছলতা৷ দূর করিবার 
প্রয়োজন শত তীব্রভাবে উপলব্ধি করেন না। 
. আমাদিগের - মতে. বর্তমান . মন্রষাসমাজ যে 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা! ও যুদ্ধ মিটাইবায় অত্যাবহীফীয় উপকরণ 


অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে ,সেই " অবস্থায়" 
কোন দেশ অথবা কোন দেশের- মানুষকে উপেক্ষা" 
করিয়া! কেবলমাত্র নিজের দেশের অথবা নিজ মিত্র 
পক্ষের দেশসমূহের জনসাধারণের আর্থিক *ম হঙ্ছুলতা 
ঘুর করিতে প্রযত্বশীল হইলে এ প্রযত় কখনও 
বিন্দুমাত্র সাফলাযুক্ত হইবে ন!। 

আমরা কেন এই মতবাদ পৌঁষণ করি তাহার 
ব্যাখা করিতে হইলে ভূমগ্ডুলের প্রত্যেক দেশে 
তীব্রভাবে আর্থিক অন্থচ্ছলঙা ও অশান্তি কেন দেখা 
দিয়াছে, প্রত্যেক দেশেই প্রকৃত নুখশাস্তি প্রতোঈী 
মানুষের ভাগ্যে কেন ছুলতে হইয়াছে জহার ব্যাট 
করিতে হয়। এ ্‌ 


বর্তমান যুদ্ধের সন্ধিসর্ত নির্ধারণ করিবার 
অত্যাবশ্যকীয় জ্ঞান কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ক, হওয়া 
একাম্তর গ্রয়োজনীয় তাহার ব্যাখা। কালে | আমরা 
উপরোক্ত বিষয়ের ভালোচনা করিব । 

কোন একটী দেশের জুনসাধারণের মধ্যে যাহাঁতি 
আর্থিক অন্বচ্ছলতা না ঘটে তাহার ব্যবস্থা করা! 


» যাহাতে সমগ্র ভূমগডুলের সমগ্র নানব-সমাজের 


গ্রতোক সংসারে আর্থিক অশ্বচ্ছলতা না থাকে তাহ। 
কর্রিতে না পারিলে কিছুতেই সম্ভবযোগা হইবে না। 


দ্বিতীয় পার্গক্য এই তে" 
যুদ্ধলিপ্ত গভর্মেউসমৃঠের প্রত্যোকের "নেতৃবর্ 
মনে করেন যে, বিপক্ষকে চুণিত বিচুণিত করিয়া অস্ত- 
হীন করিতে পারিলে হাজার হাজার বসারর মত 
ম[নবসম।জকে মহাযুদ্ধের আশগ্ক। হইতে মুক্ত করা 

সম্ভব হইবে 

আমাদের মতবাদ ঠিক উহার বিপরীত। ব্য|স- 
দেবের কথ! হইতে আমরা যাহা বুঝিয়াছি তাহাতে, 
আমরা মনে করি যে, কোন শক্রপক্ষকে পরাজয়ের 
অপমানে কালিমাধুক্ত করিলে পুনরায় যুদ্ধের আশঙ্কা 


ঃ 


বগ5--১৯ম ব্থ 


 বিদুমাত্র পরিমাণেও বিলুপ্ত হয় না, পরস্ত সর্ব! 
' তীব্রভাবে উহ! জাগ্রত থাকে । 


, আমাদের মতে কোন মহাযুদ্ধের পুননাবততি 
ম1নবসমাজে পুনরায়ু যাহাতে না ঘটে তাহ! করিতে 
হইলে জয়-পরাজয় সম্বন্ধে চরম সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইবার আগেই, স্বদদ্ধর এই চতুর্থ বসঢর 
ষুদ্ধলিপ্ত সমস্ত গভর্ণ2মন্টের উল্লেখযোগা 
সমস্ত নেতাদ্ক ০কান সুবিধাজনক স্থাচেন 


একসচঢঙ্গ মিলিত হইয়া! পরামর্শে উচ্ভাত 


“হেত হুইঢব । 


পরামর্শের বিষয় থাকিবে 


/ টা; যথা 2-- 


(১) পুনঃ পুনঃ ভূমগুলব্যাগী মহাযুদধ হইতেছে কেন, 
তাহার কারণসমুহ্তের নির্বাচন এবং এ কারণ 
টিসি, সর্ধতোভাবে দূর করিবার কার্যাযোগায 
৮ পন্থ নিবারণ: 

(২) সমগ্র ভুমগুলের প্রত্যেক দেশের 'প্রুতাক 

সংসারের অর্থাভাবের ও অশান্তির কারণসমুহের 
নির্বাচন এবং এ কারণসমূহ দূর করিবার 
কাধ্যমোগা পন্থ। নিদ্ধারণ ; 


(*) সমগ্র ভূমণ্তলের প্রাত্যক দেশের প্রত্যেক 
সংসারে যাহাতে সর্বতোভাবের সুখ ও শাস্তি 
বিরাজিত হল তাঁহার পন্থা নিদ্ধারণ। 


উপরোক্ত শ্রেণীর কারণ ও তিন শ্রেণীর পন্থা 
নির্ধারিত হইলে কোন্‌ সর্তে সন্ধি করিলে মনু 
সমাজে যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং আর্থিক অস্বচ্ছলতার 
পুনরাবির্ভাব অসম্ভব হইবে তাহা স্থির করা যাইবে । 
যে সর্তে সন্ধি করিলে মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং 
ব্যাপক আর্থিক অন্চ্ছলতার তীব্রত। দূর হইতে 
পারে তাহ। স্থির কর! উপরোক্ত ছুইশ্রেণীর কারণ 


এবং তিন শ্রেশীর পন্থা! নির্ব্বাচন ছাড়। সম্ভব নহে। 


কোন, কোন, সর্তে সন্ধি করিলে মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি 


[ ২ খণ্ড: ৬$ সংখ্যা 


এবং বাঁপক আর্থিক অস্থচ্ছলতার তীব্রতা সর্ধরভো- | 
ভাবে দূরীভূত হইতে পারে তাহা উপরোক্ত পদ্ধতিতে 
মিলিত হইয়া স্থির না করিতে পারিলে মহাযুদ্ধের 
পুনরাবৃত্তির এবং আথিক অভাবের তীব্রতার আশঙ্কা 
থাকিয়াই যাইবে! 


উপরোক্তভাবে সন্ধির সর্ত ঠিক করিতে পারিলে 
অনায়াসেই বাঞ্চনীয় সন্ধিস্থাপন করা সম্ভব হইবে, 
নতুবা অন্ক কোন উপায়ে উহা সম্ভবযোগ্য হইবে না। 


তৃতীয় পার্থকা এই ০ষ- 


যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণসেন্টসমূহের প্রায় প্রত্ভাক নেতা 
মনেরিরেন মে, বিতরণের নিয়ম (1474 (00 1)17111- 
10111 01 উ(5]10)) সংস্কত 
সাধারণের অর্থাভাব দূর করা সম্ভব হবে । 


হইলে দেশের জন- 


তাহাদের গ্রায় প্রাতাকের মুখেই (111001)620", 
(11010) 17111101109 17071150706 প্রভৃতির সংগঠনের 
পুনঃ সংস্কারের কথা শুন। যাইতেছে । 


আমাদিগের মতে বিতরণের কোনবূপ সংস্কারের 
দার। ব্যাপকভাবে কোন দেশের জনসাধারাণের 
অর্থাভাবের কোনরূপ লঘুতা সম্পাদন করা সম্ভব 
হইবে না। 


যাহাতে প্রতেটক দ্র জমির 
স্লাভভাবিক উশ্রাশক্তি ' বৃদ্ধি পায়, 
সল্লাপেক্ষা অল্প পরিমাডিণির পব্িশ্রঢেম 
যাহা" জমি হইতে সন্ানপেক্ষা অধিক 
পরিসাণের মানুষের স্বাস্থাপ্রদ ফসল 
উত্পাদন করা সম্ভব হয়, যাহাডভ 
প্রত্যক ০দ০শর প্রত্যেক সংসার পাঁচ 
সাচের পরিশ্রতস সম্গতসতেরর প্রয়োজনীক্ধ 
সমস্ত বস্তর কাচ মাল উত্পাদন করিতে 
পারে-তাহার ব্যবস্থা'করি5ভ ন। পারিও্ল 


' সংখ্যার প্রয়োজনান্ুরপ শিল্প ও 


১১৬ ৩৫৯ ] 


অর্থীভ। বৰ 
হয না 
আমরা এ 


স্রভাভাতে তকোন তদ০শের 
দুর কর। কখনও সম্ভব 
ইহ ব্যাসঢদঢবর সিদ্ধান্ত। 
সিদ্ধান্তের অন্ুবন্তী । 

ব্যাসদেবের মতে জমির ম্বাভাবিক উব্বরাশক্তি 
বৃদ্ধি করিবার মৌলিক উপায় তিনটী ; যথা ঃ-- 
(১) জমির শষ্টা কে এবং কোথায় বিদ্যমান আছেন, 
.. তাহ পরিজ্ভাত হওয়া । 


(১) জমির মৃত্তিকার মূল উপাদান কোন্‌ বস্টর 
এবং এ মূল উপাদান হইতে জমির মৃত্তিকা 
কোন পদ্ধতিতে এবং কোন কার্ধানিয়মে উৎপন্ন 
তয় তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া ।* 

(৩) রানি উৎপাঁদন-শক্তির স্যষ্টি, রক্ষা, বৃদ্ধি ও 
হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধাপদ্ধতিতে এবং কোন্‌ রা 
কার্য্যনিয়মে, তাহ! পরিজ্ঞাত হওয়া । 


আমাদিগের মতে জমির উর্বরাশক্তি বুদ্ধি 
করিবার উপরোক্ত তিনটী মৌলিক উপায় পরিজ্ঞাত 
হই! তদনুযায়ী বিধি 


উর্্বরাশক্তি বৃদ্ধি করা সম্পূর্ণভাবে সম্ভব । জমির 
স্বাভাবিক উব্বারাশক্তি সম্পূর্ণভাবে বৃদ্ধি করিতে 
পারিলে প্রত্যেক দেশেই এ দেশের সমগ্র লোক- 
কারুকাধষ্ের 
কাচামাল উৎপাদনীকরা সহজসাধা হইবে এবং তখন 
শিল্প ও কারুকাধ্য অপেক্ষ।কৃত অনেক কম ক্রেশ- 
সাধ্য হইবে । তখন আর শিল্প ও ক্কাক্ু- 
কার্য জন্য ধনিঢকর প্রচয়াজন হইঢব 
'না। জনসাধারণই শিল্প ও কারুকাচর্যযর 


দায়ি নিশ্বাহু করিতে পারিতবন। 


কাচা! মাল যাহাতে প্রভুর পরিম।০ণ 
জনপাধারতণের প্র2ত্যওক স্বাধীন কার্র্েযর 


ও নিষেধগুলি পালন করিলে 
এখনও প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক জমির স্বাভাবিক" 


ূঃ্ধর বর্তমান অবস্থা ও যুদ্ধ স্কিটাইবাঁর তাকী উপকরণ 


ছার! পাতে পারেন, এনিকের জাভারতা 
ব্যতীত ম্বাধীনভাঢবই . জনসাধারণের, 


প্রত্ত্যতক যাহাতে শিল্প ও কারুকার্য | 


কর্রিতেতে পাচেরন, তাহার বাবস্থ] হইল 
বিভরঢণর ব্যবস্থার ০কান কথাই প্রয়োজন 
হয় না, ইহ? বলাই বানা । 


আমাদিগের মতে একদিকে "যেরূপ শ্রমজীবি- 


গণের অর্থাভাব দুর করিবার প্রয়োজন, সেইরূপ 

আবার বুদ্দিজীবিগণের অর্থাভাব দূর করিবারও 

প্রয়োজন আছে। ঃ 
বুদ্ধিজীবিগণের অর্থানভাব দুর করিবার রন 

উপায় ছয়টা, যথা £__ 

(১) বুদ্ধিজীবিগণের প্রত্যেকে যাহাতে জমির 
উৎপাদনশক্তির সৃষ্টি, রক্দা! ও ক্ষয় হয় কোন্‌ 
কোন্‌ কার্ধাপদ্ধতিতে এবং কোন্‌ কোন্‌ কার্ধা- 


না 


ডি 


নিয়মে তাহা জানিতে পারেন তদনুরূপ শিক্ষার এ 


ধাবা করা । ৯৪ 


(») জমির স্বাভাবিক উব্বরাশক্তির ক্ষয় নিবারিত . 


করিতে হইলে এবং উহার রক্ষা ও গুষ্টিসাধন 

করিতে হইলে যে যে বিধি ও নিষেধ পালন করা 

* একান্ত প্রয়েজনীয় তাহা যাহাতে বুদ্ধিজীৰিগণ 

* পরিজ্ঞাত হইতে পারেন ঞ্ধননুন্ুপ শিক্ষার ব্যবস্থ। 
॥করা। * পি 


(২) যেয়ে নিয়মে শিল্প, কারুকাধ্য ও বাণিজ্য 
পরিচালিত করিলে জনসাধারণের পক্ষে 
সব্বাপেক্ষা অল্প পরিশ্রমে প্রয়োজনীয় সুখ ও 
শান্তি লাভ করা সম্ভব হয় তদনুরূপ শিক্ষার 
ব্যবস্থা কর] । 

(3) বুদ্ধিজীবিগশের প্রত্যেক সন্তান যাহাতে 
উপরোক্ত ত্রিবিধ শিক্ষায় সুশিক্ষিত হন তদ্বিষয়ে 
তাহাদিগকে বাধ্য করিবার ব্যবস্থা করা।, 


টি 


১২ ব্জঃ 


(৫) 'বুদ্ধিজীবিগণের সন্তানগণের মধ্য যাহার 
',, উপরোক্ত ত্রিবিধ শিক্ষায় সুশিক্ষিত হন, তাহাদের 
প্রত্যেকে যাহাতে রাজকার্যের দায়িত্ব পান, 
খরাজকর্ম্মগরী হিসাবে যাহাতে তাহাদের প্রত্যেকে 
আন্তরিকভাবে জনসাধারণের কৃষি, শিল্প, কার- 
কাধ্য ও বাণিজ্যের সহায়তা করেন, তাহাদের 
কাহারও 'যাহাতে কোনরূপ অর্থাভাব না থাকে 
এবং তাহাদের প্রত্যেকে যাহাতে জনসাধারণের 
শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্র হন তাহার ব্যবস্থা করা । 


৬) বুদ্ধিজীবিগণের সম্তানগণের মধ্যে ধাহারা 

উপরোক্ত ত্রিবিধ শিক্ষায় সুশিক্ষিত না হন, 
তাঁহারা যাহাতে হয় শ্রমজীবী, হইতে বাধ্য হন 
নতুব! পণুপ্রাপ্ত হইতে বাধা হ'ন তাহার ব্যবস্থ। 
করা । * 


5 আমাদিগের মতে যাহাতে জমির স্বাভাবিক 
উব্বরাশক্তি বৃদ্ধি পায় এবং যাহাতে প্রতোক,দেশে 
'যে সমস্ত কাচা মালের প্রয়োজন হয় তাহা যাহাতে 
জনসাধারণ প্রচুর পরিমাণে পাইতে পারেন, তাহাব 
বাবস্থা না করিয়া! কেবল মাত্র বিতরণের পস্থার 
সংস্কারসাধন করিলে জনসাধারণের অর্থাভাব লাঘব 
পক্ষে বিন্দুমাত্রও ফলোদয় হইবে না। ধরং 
বিশৃঙ্খলার মাত্রা! €ক্রঈশঃই তীব্র হইতে তীব্রতর হইয়া 
উঠিবে। « 


চতুর্থ পার্থক্য এই যে- 


] 


যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেপ্টসমুহের নেতৃব্গ মনে করেন 
যে, “আমরা আর কখনও যুদ্ধ করিব না, সকলের 
অর্থাভাব যাহাতে দুর হয় আমরা সমস্ত শান্ত মিলিত 
হইয়া তাহার কাধ্য করিব” সকলে মিলিয়া এবন্িধ 
একটা চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করিলেই যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি 
ও অর্থাভাবের তীব্রতা দূর করিবার কার্ধা সম্পাদিত 
হয়। - 


তম বন: 


| ২ ধণত_ ৬ সংখা 
আমরা উহা! মনে করি নাঁ। কি করিয়া যুদ্ধের, 
পুনরাবৃত্তি ও অর্থাভাবের তীব্রতা দূর হইতে পার 
তাহার পন্থা! নিদ্ধারিত না হইলে, এ পশ্থানুসারে 
বিধি ও নিষেধগুলি যাহাতে জনসাধারণ . পালন 
করিতে বাধ্য হয় তাহার ব্যবস্থা সাধিত না হইলে, 
কেবল মাত্র চুক্তিপত্রের দ্বারা অথবা কমিটি গঠনের 
দ্বারা কোন যথার্থ কাধ্য সাধিত হইতে পারে--ইহা 
আমরা মনে করি ন!। টু ও 


আমাদের মতে এবারকার মহাযুদ্ধে সন্ধি-স্থাপন 
করিতে হইলে সন্বাভগ্র শক্র-মিত্র-নির্বরবিশেষে 
জগতের সমস্ত শক্তিগুলিকে একটি সুবিধাজনক দেশে 
মিলিত হইতে হইবে । হ্হিতীয়তঃ, কোন্‌ পন্থায় 
সমগ্র মানব-সমাজ হইতে যুদ্ধ-প্রবৃত্তি ও অর্থাভাব 
সববতোভাবে দূর হইতে পারে, তাহার পরিকল্পনা 
স্থির করিতে হইবে৷ তৃভীয়তঞ, কোন্‌ কোন্‌ সারতে 
সন্ধি স্থাপন করিলে যুদ্ধের প্রবৃত্তি ও অর্থাভাব দুর 
করিবার পরিকল্পনা কাধাযোগ্য করিতে পারা যায়, 
তাহা স্থির করিতে হইবে। 


উপরোক্ত তিনটা কার্ধা সাধন করিবার পর যে 
পরিকল্পনায় যুদ্ধের প্রবৃত্তি ও অর্থাভাব দূর করা যায়, 
সেই পরিকল্পনার কাধ্য বাস্তবতঃ আরম্ভ করিতে 
হইবে। 


স্ক্ফিসর্ত নিদ্ধারণ করিবার তাব্শ্যক্ণীক়্ 


তান 


০০ 


ক কি সর্ভে সন্ধি স্থাপন করিলে মহাযুদ্ধের 
পুনরাবৃত্তির এবং সর্দদব্যাগী অর্থাভাবের তাগুবলীলার 
সম্ভাবনা সর্ববতোভাবে  উৎপাটিত হইতে পারে__ 
তাহার কথা আমাদিগের মতে কেহই গভীরভাবে 
চিন্তা করিতেছেন না। আমাদের বিশ্বাস, ধাহার! এক 
একট রাজ্যের সর্বববিধ দায়িত্বভার নিজ নিজ ক্বন্ধে 


ব্য 


সা জঠ_১-৫০ 3. ৃ 
গ্রহণ করিয়াছেন, ত1হাদিগের উপরোক্ত চিন্তা একান্ত 
« গুেয়োজনীয়। 


আজকালকার মানুষ সাধারণতঃ জগৎ-কাঁরণ, 
ঈশ্বর, ঈশ্বরের কার্ধ্য-নিয়ম, প্রকৃতি, পুরুষ, প্রকৃতি ও 
পুরুষের কাধ্য-নিযমের কথা ম্মতিপথে জাগ্রত 
রাখিবার প্রয়োজন ত্বীকার করেন না। এই মানুষ- 
গুলিকে মনেনরাখিতে হইবে যে; যিনি যত্তই বলশালী 
ও বুদ্ধিমান হউন মা কেন, কাহারও পক্ষে জগৎ- 
কারণ ও ঈশরকে বাদ দিয়া*বলশালী ও বুদ্ধিমান 
হওয়। সম্ভব নহে । বলের মল, উপাদান যে বাহু ও 
পদ-_তাহার অবয়বের ও কাধ্য- প্রবৃত্তির স্থষ্টি কোন 
মানুষের, '্বারা সম্ভব নহে। বিনিযতই বলশালী ও 
বুদ্ধিমান হউন না কেন, জগৎ-কারণ ও ঈশ্বরের 
দেওয়া বাহু ও পদের অবয়ব ও কাধ্য-প্রবৃত্তি না 
থাকিলে তাহার পক্ষে কোন বল অথব! বুদ্ধি লাভ 
করা সম্ভব হয় না। যিনি যতই বলশালী, বুদ্ধিমান 
ও পদস্থ হউন না কেন, ঈশ্বরের দেওয়া! ভূমি, জল ও 
বাঞ্চাস না. থাকিলে কাহারও পক্ষে কোনও বল 


অথবা বুদ্ধি অথর! পদ লাভ করা ত" দূরের কথা, 


বাঁচিয়া থাকাই সম্ভব হয় না। 


জগৎ-কারণ ঈশ্বর ও ঈশ্বরের নিয়মের কথা 
বাদ দিয়া আজকালকার অজ্ঞতার ফলে মানুষ 
চলিবার কল্পনা করে বটে, কিন্তু মানুষকে মনে 
রাখিতে হইবে ৫ যিনি যতই উচ্চপদস্থ হউন না 
কেন, ঈশ্বরকে বাদ দিয়া তাহার কোন অহঙ্কারের 
সামগ্রী নাই। প্রত্যেককেই মূলতঃ “পরের ধনে 
_পোদ্দারী' করিতে হইতেছে । কেহই কোন 
কার্য ঈশ্বরের নিয়মের বাহিরে করিতে সক্ষম 
.নহেন। 


_ ধাহারা রাজ্যপরিচালনার গুরু দায়িত্ব নিজ নিজ 
স্কন্ধে স্বীকার করিয়া! লইয়াছেন তাহার। অহ্ঙ্ক'রে 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা ও ধুক্ধ-মিটাইবার অতাবনঠকীয় উপকরণ 


* » ১৪ ৭ . 
আত্মহারা হইতে পাযেন "বটে মাস্ুষের শাস্তির 
সীমার্ন৷ হইতে তাহারা দূরে থাকিতে পারেন বটে, 
কিন্তু ঈশ্বরের ' কার্ষোর নিয়মান্থুসারে যে শাস্তি ও 
পুরস্কার আছে তাহার গণ্ডীর বাহিরে কখন &থাকিতে 
সক্ষম নহেন। 

কি কি সর্থে সন্ধিস্থাপন করিলে মছাযুদ্ধের 
পুনরবৃত্তি এবং সর্বব্যাপী অর্থাভাখৈষ" তাগুবলীলার 


সম্ভাবনা সর্ববতোভাবে বিদুরিত হইতে পারে তাহা 


যুদ্ধলিপ্ত প্রত্যেক গভর্ণমেন্টের প্রতোক নেতার সর্ববা- 
পেক্ষা গুরু৬ম চিন্ত।র বিষয় হওয়া উচিত । 7" সস 

এই চিন্তায় মূলতঃ কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ক ভাস 
প্রয়োজন এবং রী এ বিষয়ক জ্ঞানের কথা কোথায় 
পাওয়! যায়, তাহা আমরা এই প্রবন্ধের প্রথম, 
ভাগেই বলিয়াছি। : 


এই প্রবন্ধের প্রথম ভাগেই আমরা | দেখাইয়া 
যে, মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং তীব্র আর্থক 
অন্বচ্ছলতার তাগুবলীল! যাহাতে মানবসমার্জে 
অসম্ভব হয়, সেইরূপভাবে সন্ধির সর্ত নির্ধারণ 
করিতে হইলে যে সমস্ত বিষয়ে জ্ঞান অত্যাবশ্যকীয় 
তাহাদের সংখ্যা যুলতঃ চারিটী, যথা £-_ 
(১) এই ভূমণ্ডলে যে সমস্ত প্রকৃতিগত বস্ত্র কঠিন 
(5০110), তরল (1019)ও «বায়বীয় (98191) 
অবস্থায় দেখা যায় তাহার কোন্টী মূলতঃ কোন্‌ 
কাচামাল হইতে প্রস্তৃত হয় এবং এ সমস্ত কাচা- 
মালের মূল কোথায় কোন্রূপে আছে এবং 
তাহার গুণ (1)01997%6৯) এবং বৃত্তি (0100 
1101২) কি কি-_তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞান। 


(৯) যে সমস্ত কীচামাল ভূমগ্ুলের প্রত্যেক 
প্রকৃতিজাত বস্তুর মূল উপাদান, সেই সমস্ত 
কাচামালের অষ্টা কে এবং তিনি কোথায় 
থাকেন--তৎসন্বন্ধীয় জ্ঞান |. 


বুতী--১, বর্ষা : ই খণ্ড ১৯ বা 


, (2 উপাদানের পরিণতি- পদ্ধতি কি কি-_তৎসম্ন্ধীয় কিরূপভাবে পরিবত্তিত করিলে, উপরোক্ত যা 


প জ্ঞান। দফায় কথিত) পরিকর্পনাগুলি কার্যাগ্রনু সরা) 
৮8) উপাদানগুলিরং টির ও পরিণতির নিয়মকি যাইতে পারে তাহ! স্থির করিতৈ হইবে । 
| কিছ তৎসন্স্ীয জ্ঞান। চতুর্থতঃ, কোন্‌ পন্থা! অবলম্বন করিলে সমগ্র 


ইহা ছাড়া এই ভূমগুলে যে সমস্ত প্রকৃতিজাত ভূমগুলে সমস্ত গভর্ণমেন্টের একতা স্থাপন করা ও 
বন্ত কঠিন, তরল ও বায়বীয় অবস্থায় দেখ! যায়, রক্ষা করা সম্ভব হইতে পারে তাহা স্থির করিতে 
তাহাদের প্রত্তেকটার উৎপাদন, রক্ষা, পুষ্টি ও ক্ষয় হইবে। 
কোন্‌ কোন্‌ পদ্ধতিতে ও কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে পঞ্চমতঃ, প্রতোক দেশের জনসাধারণের 
সম্পাদিত হইতেছে তাহাও জানিবার প্রয়োজন হয়। বাক্তিগত আচার ৬ বাবহার কি নিয়মে পরিচালিত 

*" আমরা ইহাও দেখাইয়াছি যে, এ পাঁচটা বিষয়ের হইলে, বাক্তিগত ছ্বন্ব-কলহের প্রবৃত্তি, আধিবঞ 

৭ ইংর্ডী, বাংলা এবডসস্থৃষ্ঠে লিখিত কোন গ্রন্থে অস্থচ্ছলতা ও. সবববিধ ছুখেকষ্টের আশঙ্কা! সববাতো- 
পাওয়া যায় না। উহা পাওয়! যাঁয় একমাত্র ব্যাস ভাবে দুরীভূত হইতে পারে তাহা স্থির করিতে 
“দেবের লিখিত গ্রন্থে । হইবে। 

উপরোদ্ পাঁচটা বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিতে 

*খু্দরিলেই ফে বর্তমান যুদ্ধের সন্ধির সর্ত নির্ধারণ 

করা সম্তব, তাহা নহে। 

"৪, . যাহাতে এই যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং অর্থাভাবের 
গাপ্তবলীলা সর্ববতোভাবে "অসম্ভব হয় তদমুরূপ সন্ধির 
সন্ত নিপ্ধারণ করিতে হইলে প্রথমতঃ) মানুষের হৃদয়ে 
দ্ধের প্রবৃত্তি, মানুষের অবস্থার আর্থিক অস্বচ্ছল 
এবং মানুষের প্রাণে ছুঃখের বেদনা কোন্‌ গেন্‌ 
কারণে উদ্ভব হয় ডহ! সঠিকভাবে স্থির করিতে 
হইবে। যে পাঁচটা মৌলিক জ্ঞামের কথ! জামরা 
সববাগ্রে লিখি সেই পাঁচটা মৌলিক জ্ঞান অজ্জন 
করিতে না পারিলে উপরোক্ত তিনটা কারণ সঠিক- 
ভাবে স্থির কর! সম্ভব হয় না। 


দি 


উপরোক্ত পঞ্চবিধ কারণ নির্ধারণ ও কাধা- 
পরিকল্পন। স্থির করিতে পারিলে'যে যে সর্তে সন্ধি: 
হইলে মনুষ্যলমাজে মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি ও আথিক 
অন্বচ্ছলতার তাগুবলীলা তিরোহিত হইতে পারে, 
সেই সেই সর্ত নিদ্ধারণ করা সম্ভব হয়। অন্ব 
কোন উপায়ে অথবা বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধীয় যে 
পাচটী মৌলিক জ্ঞানের কথা উল্লেখ করিয়াছি এ 
পাঁচটী জ্ঞান অঙ্জন না করিতে পারিলে সন্ধির সত্ত 
যথাযথভাবে নিষ্ধারণ করা কখনও সম্ভব নছে। 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে, মনুষ্যসমাজ ' 
এখন যে অবস্থায় আমিয়! উপনীত্”হইয়াছে তাহাতে 
মহাযুদ্ধের অবসান হওয়া একাস্ত প্রয়োজন । 
প্রকৃতির নিয়মানুসারে এই সথ্ধি স্থাপনার কাধ্যে 

দ্বিতীয়তঃ, এ তিনটা কারণ কোন্‌ কোন্‌ বিরেধিত! করা৷ কোন মানুষের সাধ্যায়ন্ত নষ্চে। 
অবস্থায় সর্ধ্বতোভাবে দূর কর! এবং উহাদের পুনরা- অহঙ্কারের বশে যদি কোন মানুষ ইহার বিরোধি, 
বৃত্তি অসম্ভবযোগ্য করা সম্ভব হইতে পারে তাহার করে, তাহ! হইলে জগত দেখিতে পাইবে ৫. 
পরিকল্পনা স্থির করিতে হইবে। মানুষের চরম অবস্থা কিরূপ ভীষণতায় উপনীত 

ততীয়তঃ, প্রত্যেক দেশের গভর্ণমেন্টের সংগঠন হয়! 


ভো-১৩৫* ] 

... মহাধুদ্ধের অবসানের সন্ধিসর্তের অবশ্য উপাদান 

ইট, যথাঃ ই 

(১) কোন মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি যাহাতে সহস্র 
সহুঅ বংসর মধো না হইতে পারে তাহার 


ব্যবস্থা সম্পাদন করা। 


এ 


(২) ভাথিক অন্বচ্চলত যাহাতে মন্ুষ্তসমাজের 
কোন সংসারে গ্রবেশলাভ করিতে না পারে 

, তাহার বাবস্থা কর|। ৃ | 
উপরোক্ত দুইটী উপাদার্ন যাহাতে সদ্ধির সর্তে 

নিখু'তভাবে সন্নিবেশিত হয় তাহ! করিতে হইলে 

বিজ্ঞান ও দর্শন সম্থন্ধে যেষে বিষয়ক জ্ঞানের প্রয়োজন 

সেই সই বিষয়ক জ্ঞান এচলিত বিজ্ঞান ও দর্শন 

& 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থ! ও যুদ্ধ ্ মটাইথার ত্বকী উপকরণ 


হতে লাভ করা বরা ঈস্তব'নহে"। উহা লাভ গুরিতে , ঃ 
হইর্লে ভারতবর্ষের ব্যাসদেবের ত্রেওয়! বিজ্ঞান ও" 
দর্শন, একান্ত প্রয়োজন। 

আমাদের' কাছে ব্যাসদেবের দেওয়া পরা ও 
দর্ণনৈর এ জ্ঞানের কথা পাওয়া যাইতে পারে। 
কোন্‌ কোন্‌ সর্থে সন্ধি করিলে মাঁনবসমাজে কোন 
মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি ও আঘিবক* অন্থচ্ছলতার 


তাগুবলীলা অসম্ভব হইতে পারে তাহার কথাও 
আমাদের নিকট আছে। 


আমাদিগের নিকট হইতে এ কথাগুলি সংগ্রহ 
করিবার জন্য 'যুদ্ধল্গিপ্ত * গভণৃমেন্টের 'নেতৃবগীক 
আহ্বান করিতেছি। 
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'মাদমীর স্ব শম্পাদক মহাশর ! 


,  উপক্রমিক্কা-আপনাদের খেলোরড়ী মনোবল, অর্থাৎ কিনা 
90০100182019 50100 আছে দেখিতেছি। ইহার প্রন, আমার 
বিগঠ বঙগপ্রী অভিযানের বিবরণের প্রকাশ । ৃ 

ব্ণপনাদেয সমালোচন। করিধা॥ 5ণ্ঠই শ্রীক্ষেত্রে আমিয়াছিলাম, তাহ। 
পূর্বেই বলিয়াছি। এখনে 'জাসিয়। কিন্তু একট! বৈষয়িক মতলব ঠিক 
করিয়াছি। বর্তমান কাগঞ্জসমণ্(র সমাধান কল্পে শ্ীক্ষেত্রের পবিত্র বালুক- 
রাশি বাহার কর! ধাক্প নাকি? সাধু! ধণিক্‌-বণিক সম্প্রদায় আসিয়া 
সমুদ্রতীয়ে 9171 0 8828090705057 21015 100. নামক প্রস্তাবিত 
শিল্পকেন্্র প্রতিষ্ঠা করিবেন কি? আমাকে বন্দ 11217921176 2£617 
করেন, াহাতে কোনও আপতি নাই। 

এই মকল বাবগাযিক প্রস্তাব সমুহ কারে পরণত করিবার জন্য কয়েক- 
দিনের জন্তড ধনিক বণিক সম্প্রদায়ের কেন্দ্র কলিকাতায় আমিতে হইল। 
বাঁধে আদিতি আদিতে অনেকগুলি সেতু অতিক্রম করিয়াছিলাম। বঙ্গ 
অভিযুনে বছুধার সেতুর হেতু অনুসন্ধান কঠিতে হইয়াছে, তাহ! আপনারা 
জট স্মরণ করিল।ম, ধোড় দেহ" (শ্যোড়।স |কে1) নিবাসী 
বিশ্বকবিও বলিপ্লাছেন-- 

“তোমায় আমার এই বিরহে অন্তরালে 


৪ কত আর সেতু বাধি॥' 


যাহ! হউক, কর্গিকাতায় আসিয়। দেখিতে পাইলাম যে উভয় তীরের বিরহের 
অবুসান ঘটিয়ছে ;* আর দৈনিক বিরহের অন্তরালে দৈনিক দেতু বীধার 
্াঙ্গাম নাই। শুনিলাম, বিগত কয়েক বত্সর ধরিয়াই পৌরঞজজনদভ। 
ভাহাদের হুত্রমাসিক আমস্ত্রণলিপতে (13565 73115) এই প্রস্তাবিত 
কলিক|তা-হাওড়। মিলনের রাঙারখী বাধিয়। আমসিতেছেন-এ যেন 
"যুধাংডারে বাধা নলন1।” আরও অবগত হইলাম যে, কতিপয় বে-রসিক 
বাত এই শুভ মিলনের গথারান।হক লৌকিকতার বায় বইনে অক্ষমত। 
জানাইয়। পৌরমভাকে এক আর্ট হীন দেশালাই হীন ( অর্থ ?/10)1595) 


১ 


শ্রীক্ষেত 
05107) পর্ণশাজ| ( গশুশাল। নহে), 


- শাসন, 


হইয়া এবং আকন্সিক জবাধূল! বৃদ্ধ হেতু কাঠওয়ালা আর পুর্ব মুলে 
মাল দিতে চাহিতেছে ন।” কি আর বাকী রহিল? গন্র প্রেরিত 
লিখিয়াঞ্ছেন “সত্ব আলিয়। ইহার প্রতিকার করুন।” 

প্রতিকার ধে কি প্রফারে এবং কতদুর করিতে পারি, তাহ! ভালরকম 
জান! আছে। যাহ! হউক, কলিকাতায় থাকিতে তাল লাগিতেছিল না. 
সেইজদ্ “প্রতিকার” চেষ্টার পুনরার কর্মক্ষেত্রে ছ্রঙ্গেত্রে কিরির! গেলাম। 
এমন সম দেখি, পুনরীঞ “'বঙ্গপ্রী-অভিধ!ন" করিতে হইবে । 


বিষয়-বস্ত 
“বিজঞ্ী*র নববর্ধ সংখ্যার সমালোচনা করিতে _ গিয়। বড় বিপদে 
পড়িলাম। প্রথমতঃ, ক্রমশঃ গ্রকান্থা রচনার সংখ ক্রমশঃই বাড়িতেছে, 
এবং ক্রমশঃ রচনাবলী সমাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত কঠামধাজী কগ্রিব 
.ন। বলিগ।ই পরিচালকগণ মাকে ঠেক।ইয়। রাখিলেন। দ্বিতীয়তঃ, দাশনিক 
বা রতিহাদিক রচনাগুলির সমাঁলোচন। করিবার মত বিগ্তাবুদ্ধি নাই, মুতর।ং 
আমার কিছুই বলিবার নাই। 


বর্তমান সংখ]ার ।বশিষ্ট সম্পদ প্রকার গোড়ার কী ও শেষের 
কবিত| (কবিগুরু বিরচিত নহে )। ভাব, ভাষা ওদ্নদে কবিতা! ছুটি 
অপরূপ অভিনব। গোড়ার কবিতায় যৎস|মান্ত ছন্দ ভ্রটী থাকিলেও, 
বিষয়ের সাময়িকতায় ও রচনা মাধুধে। তাহ! ধর্তংবার মধ্যে আসে না। 
777811৩] 1855885 ( অর্থ।ৎ সমান্তরাল পথ 1) খু'জিতে গেলে প্রথমেশী 
কবিদের দিকট পৌঁছিতে হয়। কবিতার ভাষায় যেন বিগণ্চ ও অনাগত 
কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে পাইতেছি। 

“বন্ধিম সাহিত্যে নারী"- লেখক রা সন্মা । রচনার চাতুধ্যে ও 
নিপুণতায় অতি উপাদের হইয়াছে সন্দেহ ন'ত। বন্ধন সাহিঙ্োর মুল্যবান 
চস্তাশীল অনুগীলন ও বিঞ্লেষণ। 

“দীপধারী”- নুতন ক্রমশ: উপন্থ।স । আপাতঃঃ বন্দুকধারী ও ল.ঠিধ!রীর 


হন্দতুদ্ধে বিচলিত ও রেমাঞ্চিত হইয়া বাষ্ট।সন হইতে লাফাউর। উঠিলাম । 
আধক কিছু বলির! [১/6)00106 স্ষ্টি কারণ না। বর্তমান নিশ্প্রদীপের 


আবেদন করেন, এবং ততুন্তরে পৌরসভ! (0917১074:107) কেবলমাত্র « পারস্থিতিতে দীপধারী অন্থবিধায় পড়িবেন ন। ত? 


এইটুকু বলেন “ঝাধিনু যে রাখা পরাণে তোমার, সে রাখী খুলে ন!, থুলে। ন1।' 

পরে দেখিতে পাইলাম, “বঙ্গপরী'র পরিচালকবর্গ আপাততঃ সেতুৰদ 

(সসেতু পথে চলাচল বন্ধ) করিয়ছেন। হুতরাং সেভুথটিত আর্দ্চনার 
এইখানেই উপসংহার ( পুরাপুরি সংহার নহে ) হউক। রঃ 


কলিকাতায় করেঝান সি করিয়। আমার কল্পনাকে ই? 
ফেলিয়ান্ি। কতিপয় বিশিষ্ট ঝূক্তি কোম্পানীর পরিচালক মগ গঠন 
করিবেন।* “বসবদতা এ কেং” এর গ্ুর। নিবাসী কে একজন উপগ্প্ত 
শশ্ম প্রধান 01061 %71067 হইতে ইচ্ছুক আছেন।_পরিকল্পনার পারিআমিক 
বাবদ উত্ত সুধী কল/কারবুন্দ আমকে. 000118))0 কদগী £দর্শন ন| 
করিয়) ধংকিঞিৎ পাঁরিশ্রামিক দিবেন, ইহাই শুনলাম; অথচ আগামী 
গ্রীঃথাত্রার দিবসে আমাএই পরিকল্পিত হা [37170 কাগগ 
বিক্রয়র্থ বাজারে বাহির হইবে শুনিল।ম | ইহাই নাকি দীন ছুনিয়ার (দিনগত 
নিয়ম। 

বলিতে ভুলিয়। গিয়াছি, পুণাক্ষেত্রে নী একটি ছোট কুটর প্রস্তুত 
করাইঠেছিলাম। কারণট!। ০9৮1995 ! আতিধিবংদল বন্ধুর গৃহে হে। 
আর সুদীর্ঘকাল বদিয়। 85176551146 কর! চলে পা। যুদ্ধের 
ুন্থুলাঙার বাঞজারেও অতিকষ্টে প্রয়োগনীয় মালপত্র কিনিয়ছিলাম | 
হঠাৎ প্রীক্ষেতর হইতে আমার জনৈক বিল্ডং তন্বাবধ।রকের পত্র 
প|ইলান, ঠাহার সার মর্ এইকপ £--“সমুদ্রের জলে সমন্ত চুণ খুইগ। গিঙ্জাছে, 
প্রীধামের শ্রীবানরগণ লমন্ত টালী ভাঙ্গিয়! দিয়াছে। ইট হা' ছিল সমস্ত চুদি 


“আপনানিত”১2 ও রচিত । জমিয়া আগিতেছে মনে হয়। 
এরোগ্পেন সম্বন্ধে বৈজ্ঞ!নিক প্রবন্ধ প্রত্যেকেরই দুটি আকর্ষণ *করিবে। 
তনেক ভ্ঞাতব) শুথে প্রবন্ধটি মৃলাবন্‌। 


“আলাক্ক1”- বৈদেশিকী। রচনা তলার, বিষয় মনোযোগ আকণ 
করিবে। এবারে পুর্ধ পরিচিত নামহীন পরিভ্রাজক নীরব রহিয়াছেন। 
পুর রিয়ালিষ্টক কবিত! “দস্তা চিনি” লেখককেও যেন চিনি ঝলিয়! « 
মনে হয়। কে যেন বলিয়াছিল, কবিগুরু রহটঃনাথ ও যেন একদ| চিনির 
অভ।বে কুন্ধ হইয়! বলিয়াছিলেন “আমার মন বর্লে চিনি চিনি।” আলেচা 
কবিতায় কন্ট্রোল-দে।কানের মা)০০0০০)০৫ ব্যবস্থার দৃশ্া ফুটিয। 
উঠিয়াছে। 
পুস্তুক-সম।লোচনা, খেলাধূলা, সংবাদ ,সাহিতিক-বিবিধ প্রসঙ্গ 2 
আছে । « 
আলে|৮ সংখ্ায় শিইিমহা লগ দবেধীর. হর. রে চিত্র জে 
হইয়।চে। 
ইই| ছাড়াও কয়েকটি ছোট গল্প ও কবি জাছে। । এনারে সমলোচন। 
করিবার মৃত 7)000 ছিল না, পুর্ব্বেই তাহা বলিয়।ছি, সুতরাং আপাতত: 
বিদায় লইলাম | ইতি-_ ৮... 
আপনাদের £৪10)1119 
শোক মিজ। 


